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LE 

CORRESPONDANT 


UN   GRAND  MARIN 


TOURVILLE 


«  Tourville,  illustre  marin  qui  défit  les  Anglais  à  la  bataille  de 
Bévéziers,  et  subit  à  son  tour  une  défaite  restée  fameuse  à  la 
Hougue,  dans  un  combat  livré  par  ordre  et  malgré  ses  représen- 
tations, où  il  déploya  le  plus  grand  courage.  »  Tel  est,  à  peu  de 
choses  près,  tout  ce  qu'un  homme  bien  élevé,  qui  a  fait  ses 
classes,  sait  sur  un  des  grands  capitaines  de  l'ancienne  France, 
et,  chose  plus  étrange,  cette  ignorance  ne  lui  est  pas  absolument 
imputable,  car  c'est  là  aussi  à  peu  près  tout  ce  qu'apprennent  les 
livres  d'histoire  générale,  et  les  études  spéciales  sur  la  marine 
sont  trop  techniques  pour  être  à  la  portée  des  gens  du  monde.  On 
a,  en  effet,  beaucoup  écrit  sur  les  grands  hommes  de  guerre,  et 
en  particulier  sur  ceux  qui  ont  illustré  le  règne  de  Louis  XIV.  Ils 
semblent  exercer  môme  un  attrait  particulier  sur  les  historiens. 
Les  plumes  les  plus  alertes  et  les  plus  spirituelles  se  sont  appli- 
quées à  les  faire  revivre  et  y  ont  parfois  admirablement  réussi- 
Les  marins  qui,  pendant  la  même  époque,  ont  maintenu  la  gloire 
de  notre  pavillon  sur  toutes  les  mers,  sont  moins  heureux.  On 
dirait  qu'un  peu  de  la  brume  du  «  perfide  élément  »  entoure  la 
renommée  de  ces  vaillants  loups  de  mer,  dont  on  ne  connaît  plus 
guère  que  la  sèche  nomenclature  et  une  énumération  plus  sèche 
encore  de  leurs  hauts  faits. 
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Il  serait  difficile  d'analyser  dans  le  détail  les  causes  de  celte 
demi-injustice  :  elles  sont,  en  effet,  très  diverses.  D'abord,  il  faut 
noter  l'incomparable  éclat  qui  s'attache  aux  campagnes  des  grands 
capitaines,  dont  les  noms  seuls  exercent  une  sorte  de  fascination 
et  piquent  la  curiosité  :  Turenne,  Condé,  Luxembourg,  Villars,  et 
bien  d'autres.  Puis,  pour  leurs  moins  heureux  rivaux,  il  faut 
ajouter  l'absence  presque  complète  de  ces  documents  anecdo- 
tiques,  qui  excitent  maintenant  surtout  l'intérêt,  tels  que  les 
lettres,  les  mémoires,  dont  le  charme  est  de  faire  revivre,  pour 
ainsi  dire,  les  personnes  et  de  nous  les  montrer  comme  débar- 
rassées du  convenu  de  l'histoire,  telles  qu'elles  étaient. 

Tandis  que  cette  sorte  de  documents  abondent  sur  les  héros  de 
la  guerre  qui  a  pour  théâtre  l'Italie,  l'Espagne,  la  Flandre  ou 
l'Autriche,  ils  sont  rares,  plus  que  rares,  sur  ceux  dont  la  vie  se 
passa  à  lutter,  sur  les  flots  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée, 
contre  les  flottes  hollandaises  ou  anglaises,  contre  les  pirates 
turcs,  de  Barbarie,  comme  on  disait  alors.  Aussi  leurs  noms  sont- 
ils  beaucoup  moins  populaires  et  comme  dans  un  plus  lointain 
recul.  Ce  n'est  pas  que  les  travaux  sérieux  et  érudits,  même  ceux 
qui  ne  sont  ni  sérieux  ni  érudits,  fassent  défaut  sur  les  illustres 
marins  du  dix-septième  siècle.  Mais  aucun  jusqu'alors  n'a  su 
donner  au  récit  de  leur  vie  et  de  leurs  actions  assez  de  relief,  un 
intérêt  suffisant  pour  les  rendre  accessibles  au  public,  que  son 
ignorance  même,  si  on  est  en  droit  de  le  dire,  rend  si  fort  difficile 
à  intéresser.  Les  Jean  liart,  les  Duquesne,  les  Tourville,  n'ont 
pas  eu  le  même  bonheur  que  leurs  émules  plus  favorisés,  et  sont 
encore  à  attendre  leur  historien  définitif. 

Ce  sont  cependant,  même  le  génie  militaire  mis  à  part,  de 
curieuses  ligures,  pleines  d'originalité  et  de  caractère,  que  celles 
de  ces  hommes  de  mer,  avec  leur  physionomie  si  nette,  si  tran- 
chée, si  différente  de  celle  des  hommes  de  cour  et  ce  quelque 
chose  de  rude,  de  dur  même  parfois,  que  leur  donnait  une  exis- 
tence constamment  passée  sur  le  pont  d'un  navire,  aux  prises 
avec  les  dangers  d'une  navigation  toujours  périlleuse,  pendant  la 
paix  comme  pendant  la  guerre.  Alors,  en  effet,  comme  aujour- 
d'hui, plus  même  peut-être  qu'aujourd'hui,  pour  être  vraiment 
digne  du  nom  de  marin,  de  commander  un  de  ces  beaux  navires 
à  la  proue  dorée,  à  la  large  et  blanche  voilure,  tels  qu'on  les  voit 
peints  dans  les  anciens  tableaux  de  marine,  il  fallait  vivre  sur  mer. 
Ce  n'était  pas  assez  d'être  un  homme  de  travail  ou  de  bonne 
volonté,  la  science  seule  ne  suffisait  pas,  et  quelque  hardi  et  cou- 
rageux que  l'on  fût,  l'on  ne  pouvait  pas,  comme  dans  l'armée  de 
terre,  aller  faire  campagne  chaque  année  et  passer  le  reste  du 
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temps  à  la  cour  ou  à  la  ville.  Le  roi  pouvait  bien  donner  un  titre, 
mais  pour  en  exercer  réellement  la  fonction,  il  fallait  apprendre  à 
le  faire  par  une  expérience  pratique  et  personnelle.  Ceux  qui, 
poussés  par  la  faveur,  crurent  pouvoir  s'en  dispenser  et  se  ris- 
quèrent à  passer  sans  autre  préparation  du  service  de  terre  à 
celui  de  mer,  apprirent  à  leurs  dépens  que  l'on  ne  s'improvise 
pas  marin,  que  toute  la  valeur  personnelle  ne  supplée  pas  à 
l'ignorance  première  d'un  métier  qui  demande,  outre  le  savoir, 
une  expérience  que  la  bonne  volonté  ou  l'ardeur  guerrière  ne 
peuvent  donner  d'un  coup. 

C'est  là  sans  doute  une  des  raisons  pour  lesquelles  l'accès  de 
la  marine  resta  constamment  et  jusqu'à  la  lin  de  la  vieille  monar- 
chie, beaucoup  plus  ouvert  à  toutes  les  classes  de  la  société. 
Cette  science  maritime,  encore  dans  l'enfance  si  l'on  veul,  mais 
déjà  très  compliquée,  de  commandements,  signaux,  manœuvres, 
connaissances  géographiques,  connaissance  des  vents,  des  cou- 
rants, tout  ce  savoir  spécial  ne  s'apprenait  pas  tout  seul  et  ne 
l'apprenaient  que  ceux  qui  le  voulaient  et  en  avaient  le  goût,  le 
talent,  la  vocation.  Cela  seul  obligeait  à  donner  entrée  dans  la 
marine  à  tous  ceux  qui  étaient  capables  de  bien  s'acquitter  du 
métier,  sans  regarder  à  leur  origine,  et  une  fois  admis,  c'était  la 
pratique,  l'expérience  personnelle,  l'habitude  du  commandement, 
les  talents  qui  pouvaient  seuls  assurer  l'avancement,  car  la  faveur 
ne  pouvait  apprendre  à  faire  manœuvrer  des  vaisseaux. 

Aussi,  parmi  les  grands  marins  français,  tous  sont-ils,  à  peu 
d'exception  près,  pour  ainsi  dire,  fils  de  leurs  œuvres.  Nobles  ou 
roturiers,  bien  peu  arrivent,  comme  on  dit  aujourd'hui,  uniquement 
par  protection  ou  faveur,  la  plupart  doivent  monter  l'un  après 
l'autre  tous  les  degrés  de  l'échelle  à  force  de  travail,  de  peine  et  de 
persévérance.  Ceux  qui,  par  crédit  ou  par  intrigue,  réussissent  à 
faire  autrement,  réussissent  seulement  à  mettre  leur  arrogance  et 
leur  incapacité  en  une  plus  vive  lumière.  Et  c'est  là  encore  ce 
qui  donne  à  la  physionomie  des  vrais  marins  de  ce  temps  quelque 
chose  de  vigoureux  et  de  caractéristique,  une  note  personnelle, 
comme  chez  ceux  qui  ont  eu  à  se  faire  eux-mêmes  leur  voie  et 
qui  tranche  nettement  dans  la  société  de  ce  temps  où  tout,  per- 
sonnes et  choses,  commence  à  se  plier  sous  un  même  niveau  et 
à  tout  attendre  du  bon  plaisir  du  roi.  Rien  ne  donne  au  caractère 
plus  de  force  et  de  dignité  que  la  conviction  de  sa  propre  valeur 
et  du  besoin  qu'on  a  de  vous.  Louis  XIV  lui-même  n'eut  pas  tout 
d'abord  l'idée  qu'un  de  ses  regards,  pour  reprendre  l'expression 
célèbre,  pût  à  lui  seul  faire  naître  un  vrai  marin.  Lorsqu'il  voulut, 
là  comme  ailleurs,  faire  prévaloir  sa  volonté  sur  l'expérience  des 
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gens  du  métier,  les  faits  ne  se  chargèrent  que  trop  de  le  remettre 
dans  la  vérité,  et  il  sut  écouter  la  leçon. 

Chez  aucun  peut-être,  cette  marque  spéciale  n'est  plus  nette- 
ment accusée  que  chez  Tourville,  dont  le  nom  est  resté  célèbre 
plus  encore  par  sa  défaite  à  la  Hougue,  que  par  ses  victoires  de 
Bévéziers  ou  de  Lagos;  aussi  habile  tacticien  que  théoricien  con- 
sommé pour  le  temps,  ayant  appris  son  métier  pratiquement 
dans  le  moindre  détail  sur  mer  et  dans  les  chantiers,  d'une  bra- 
voure éclatante  dans  l'action  comme  d'une  rare  prudence  dans  le 
commandement,  Tourville  fut  sans  conteste  l'un  des  plus  grands 
hommes  de  mer  de  son  époque  et,  ainsi  qu'on  l'a  écrit,  le  marin 
le  plus  complet  du  dix-septième  siècle.  En  essayant  de  faire 
repasser  sous  les  yeux  de  ceux  qui  aiment  à  mieux  connaître  et 
mieux  juger  le  passé,  quelques-unes  des  grandes  scènes  de  sa  vie, 
nous  pourrons  peut-être  donner  une  esquisse  de  sa  physionomie 
à  la  fois  originale  et  forte.  Les  lettres  et  les  dépêches  de  Tour- 
ville  qui  ont  été  conservées  permettront  de  le  laisser  souvent 
parler  lui-même  et  c'est  ce  à  quoi  personne  ne  perdra1. 


I.  L'apprentissage  du  métier.  —  (16i2-1666.) 

«  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cet  Adonis  »,  répondait  brus- 
quement à  un  ami  M.  d'Hocquincourt,  l'un  des  derniers  chevaliers 
de  Malte  qui  le  fut  autrement  que  de  nom  et  combattit  sans  cesse 
les  pirates  turcs  sous  le  pavillon  de  Tordre.  Il  s'agissait  d'emmener 
avec  lui  un  jeune  homme  dont  on  se  portait  garant  et  de  lui  faire 
faire  ses  «  caravanes»  »  sur  un  vaisseau  de  la  «  Religion  » 
comme  on  disait  alors.  C'était  un  adolescent,  presque  un  enfant, 
d'une  beauté  remarquable,  à  la  figure  line,  aux  membres  grêles, 

4  Ces  lettres  ont  été  en  grande  partie  recueillies  et  publiées  dans  le  bel 
ouvrage  de  M.  Delarbre  intitulé  :  Tourville  et  la  marine  de  son  temps, 
notes  et  documents.  Paris,  1889.  Il  existe  également  à  la  Bibliothèque 
nationale,  depuis  1902,  un  recueil  manuscrit  intitulé  :  Mémoire  et  vie  en 
abrégé  de  M.  le  maréchal  de  Tourville,  vice-amiral  du  Levant,  où  Von 
a  joint  plusieurs  lettres  du  roy  de  France  et  des  autres  roys  et  reynes 
de  France  et  étrangères  et  des  ministres,  etc.  Ce  recueil,  composé  par 
la  comtesse  de  Brass&c,  fille  de  Tourville,  contient  beaucoup  de  pièces 
curieuses  encore  inédites,  et  nous  y  avons  fait  de  nombreux  emprunts.  Il 
est  classé  dans  le  fonds  français  n°  20  -21C  et  c'est  à  lui  que  nous  renvoyons 
quand  nous  citons  les  Mémoires  pour  servir  à  lliistoire  de  Tourville. 

*  On  appelait  ainsi  les  campagnes  faites  contre  les  infidèles  par  les  vais- 
seaux de  l'ordre  de  Malte  sur  lesquels  les  jeunes  gens  se  destinant  à  la 
marine  allaient  apprendre  le  métier. 
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qui  semblait  plutôt  créé  pour  briller  à  la  cour  ou  dans  un  salon 
que  pour  faire  la  course  contre  les  inûdèles. 

Malgré  cette  boutade  restée  traditionnelle  dans  la  famille  de 
Tourville,  le  chevalier  d'Hocquincourt  accepta  la  proposition  et 
se  chargea  d'introduire  le  beau  jeune  homme  dans  la  carrière  à 
laquelle  son  aspect  physique  ne  semblait  guère  le  destiner. 

Anne-Hilarion  de  Costantin  de  Tourville  était  né  à  Paris  le 
24  novembre  1642  et  avait  été  baptisé  le  même  jour  en  l'église 
du  Saint-Sauveur,  une  des  plus  vieilles  paroisses  de  la  capitale. 
C'était  le  troisième  fils  et  le  septième  enfant  de  «  messire  César 
de  Costantin,  chevalier  baron  de  Tourville,  premier  gentilhomme 
de  la  chambre  de  M.  le  duc  d'Enghien  et  de  dame  Lucie  de  La 
Rochefoucauld,  sa  femme1  »,  fille  elle-même  d'Isaac  de  L»i 
Rochefoucauld,  marquis  de  Montendre.  Les  Tourville  étaient  un* 
ancienne  maison  du  Cotentin  normand,  dont  la  branche  aînée, 
celle  du  père  de  notre  héros,  s'éteignit  en  1716.  Si  l'on  en  croit 
Saint-Simon,  l'auteur  des  Mémoires,  César  de  Tourville  «  était 
un  homme  fort  sage  et  de  mérite2  »  et  avait  été  à  son  père, 
Claude  de  Saint-Simon,  le  favori  de  Louis  XIII.  Ce  personnage 
aurait  même,  toujours  d'après  lui,  été  l'auteur  de  sa  fortune  en 
renvoyant  dire  au  cardinal  de  Richelieu  da  venir  sur  sa  parole 
retrouver  le  roi  à  Vincennes,  le  soir  même  de  la  célèbre  journée 
des  Dupes.  Richelieu,  qui  avait  bonne  vue  et  bonne  mémoire, 
n'oublia  pas  le  porteur  du  message  et  le  donna  comme  gentil- 
homme au  fameux  duc  d'Enghien,  lorsque  celui-ci  épousa  sa 
nièce,  Claire  Clémence  de  Maillé-Rrézé.  «  C'était,  dit  à  son  tour 
Lenet,  dans  ses  Mémoires,  un  gentilhomme  autant  accompli  en 
toutes  choses  et  d'autant  d'esprit,  de  conduite  et  de  cœur  que 
j'en  ai  jamais  connu5.  » 

Ainsi  mis  en  vue  et  bien  placé,  M.  de  Tourville  avait  épousé, 
comme  on  l'a  dit,  une  La  Rochefoucauld,  ce  qui  n'était  pas  une 
médiocre  alliance  pour  un  noble  de  province.  Veuve  en  premières 
noces  de  Geoffroy  de  Durfort-Duras,  dame  d'honneur  de  la  prin- 
cesse de  Condé  «  qu'elle  gouvernait  absolument  »,  la  comtesse  de 
Tourville  était,  disent  les  Mémoires  du  temps,  une  personne 
aimable  et  charmante  et  de  plus  «  une  femme  de  conduite  et  de 
résolution  »,  qui  fut  fort  utile  à  la  femme  du  Grand  Condé  pendant 
la  Fronde.  Mais  cette  illustre  alliance  paraît  avoir  rapporté  à 
celui  qui  la  contractait  et  se  faisait  sans  doute  honneur  de  la 

1  Voy.  l'extrait  de  baptême  de  Tourville,  publié  par  Jal  dans  son  Dic- 
tionnaire critique,  p.  1194. 
a  Saint-Simon,  Œuvres  complètes,  édition  Boislisle,  t.  I,  p.  165. 
3  Mémoires  de  Lenet,  p.  220. 
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contracter,  plus  de  considération  que  de  biens  ou  de  profits.  Car 
le  comte  de  Tourville,  en  tant  qu'attaché  à  la  maison  de  Condé, 
n'obtint  jamais  une  de  ces  charges  lucratives  qui  assuraient  la 
fortune  de  celui  qui  en  était  revêtu.  Père  de  nombreux  enfants 
comme  il  Tétait,  il  demeura  toujours  fort  mal  en  ses  affaires  et 
mourut  pauvre,  ainsi  qu'il  était  entré  dans  la  vie. 

Troisième  fils  d'un  gentilhomme  fort  peu  riche,  Hilarion  de 
Tourville  était  donc  appelé  à  faire  son  chemin  lui-même,  comme 
tous  les  jeunes  gens  nobles  du  temps,  lorsqu'ils  n'étaient  pas  les 
aînés  de  leur  maison,  ou  ne  se  trouvaient  pas  pourvus,  soit  de 
charges  héréditaires,  soit  de  bénéfices  obtenus  pour  eux  dès  leur 
jeune  âge.  Le  rôle  des  parents  était  simplement  d'ouvrir  à  leurs 
enfants  le  chemin  de  la  fortune.  Une  fois  mis  en  possession  des 
moyens  de  parvenir,  l'enlant  devenu  jeune  homme  avait  à  en  tirer 
parti.  C'était  son  affaire  propre,  qui  ne  regardait  plus  que  de  très 
loin  ses  parents.  Ainsi  en  fut-il  pour  le  jeune  Tourville  :  son  père 
obtint  pour  lui,  alors  qu'il  n'était  encore  que  dans  sa  cinquième 
année,  une  patente  de  chevalier  de  l'ordre  de  Malte,  et  ceci  grâce 
à  une  dispense  d'âge  concédée  par  le  Pape1.  C'était  en  faire  un 
/  marin  presque  dès  le  berceau,  et  en  même  temps  lui  ouvrir  l'accès 

des  div  erses  charges  et  dignités  que  Tordre  de  Malte,  encore  riche  et 
puissant  quoique  déjà  fort  en  décadence,  distribuait  à  ses  membres. 

Le  M  avril  1647,  Hilarion  de  Tourville  était  admis  «  parmi 
les  chevaliers  de  justice  de  la  vénérable  langue  et  prieuré  de 
France  ».  Les  bulles  de  la  chancellerie  de  Jérusalem  existent 
encore.  Ce  n'était  là,  du  reste,  qu'un  titre  purement  honorifique, 
qui  donnait  la  faculté  d'entrer  plus  tard  effectivement  dans  Tordre. 
Jusqu'à  ce  que  le  nouveau  chevalier  eût  fait  ses  «  caravanes  »  sur 
des  vaisseaux  dépendant  de  Tordre  et  gagné,  comme  nous  dirions, 
ses  galons,  rien  n'était  changé  pour  lui.  Les  vœux  qu'on  avait  fait 
à  sa  place  ne  lui  imposaient  ni  noviciat  ni  retraite  d'aucun  genre. 

Tourville  resta  donc  dans  sa  famille,  et  fut  élevé  comme  tout 
enfant  de  bonne  maison  Tétait  alors,  c'est-à-dire  qu'il  alla  suc- 
cessivement au  collège  pour  y  apprendre  «  les  belles-lettres  », 
puis  à  l'Académie  pour  y  apprendre  «  les  belles  manières  et  le 
maniement  des  armes  ».  En  1047,  Tannée  même  où  il  fut  admis 
comme  chevalier  de  Malte,  Tourville  perdit  son  père,  et  ce  fut 
sa  mère,  cette  personne  aimable  et  intelligente,  dont  parle  Lenet, 
qui  dut  seule  faire  son  éducation.  Aucun  détail,  du  reste,  sur 
Tenfance  de  Tourville  n'a  été  conservé,  et  ceux  que  l'auteur  des 

4  Rescrit  du  pape  Innocent,  daté  du  17  mars  1647.  Mémoires  pour  servir 
à  l'histoire  de  Tourville,  p.  12.  Voy.  également,  Jal,  Dictionnaire  cri- 
tique, p.  ti9t. 
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Mémoires  apocryphes  du  chevalier,  car  c'est  ainsi  qu'on  1  appe- 
lait depuis  son  entrée  dans  Tordre  de  Malte,  s'est  plu  à  raconter, 
sont  si  visiblement  inventés  de  toutes  pièces  qu'il  est  inutile  de 
les  rapporter  ici,  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  aucun  intérêt  ni  rien 
d'original.  On  sait  seulement  qu'il  fut  très  intimement  lié  avec 
deux  de  ses  sœurs,  toutes  deux  religieuses  à  l'abbaye  de  Panthé- 
mont,  et  qu'il  garda  toujours  avec  elles  les  relations  les  plus 
tendres. 

Ses  deux  autres  sœurs  se  marièrent;  l'une  d'entre  elles  épousa 
Michel  d'Argouges,  marquis  de  Gouville.  «  Il  est  impossible,  dit 
Saint-Simon1,  d'avoir  plus  d'esprit  et  de  monde,  d'intrigue  et 
de  tête,  aussi  servit-elle  bien  la  maison  de  Gondé  dans  les  temps 
critiques...  Elle  n'était  rien  moins  qu'indifférente,  très  bonne 
amie,  très  dangereuse  ennemie,  d'excellente  compagnie,  toujours 
mêlée  avec  le  monde  le  plus  choisi.  » 

Entin,  la  quatrième  sœur  de  Tourville,  mariée  au  comte  de 
Château-Morand,  fut  la  mère  du  marin  qui  s'illustra  plus  tard 
sous  son  oncle.  Les  deux  frères  aînés  «  servirent  »  comme  cela 
se  devait  autrefois.  Sauf  ces  menus  détails,  on  ne  sait  rien  sur  la 
famille  de  celui  doot  on  va  raconter  la  vie,  rien  sur  son  enfance 
ou  sa  première  jeunesse,  et  il  faut  renoncer  à  chercher  dans  l'en- 
fant le  présage  de  l'homme  fait3. 

Ce  fut  à  l'âge  de  quinze  ans,  s'il  faut  en  croire  ses  premiers 
biographes,  en  1657,  que  le  jeune  chevalier  de  Tourville  fut  pré- 
senté à  M.  d'Hocquincourt.  Celui-ci,  le  voyant  recommandé  par  le 
marquis  de  La  Rochefoucauld,  son  oncle,  et  devinant  peut-être 
ce  qui  se  cachait  de  hardiesse  et  d'intelligence  derrière  ce  joli 
visage  d'adolescent,  l'emmena  sur  son  propre  vaisseau  ponr  lui 
apprendre  à  devenir  marin.  C'était  le  mode  d'instruction  du  temps 
et,  à  une  époque  où  la  science  était  relativement  peu  développée, 
c'était  sans  doute  le  seul  moyen  d'apprendre  réellement  le  métier. 
La  pratique  enseignait  la  théorie. 

Muni  du  léger  bagage  scientifique  et  littéraire  qu'on  donnait  alors 
à  lâ~jeunesse  qui  se  destinait  à  la  carrière  des  armes,  le  jeune 
homme  allait  donc  faire  son  éducation  maritime  sur  un  vaisseau  de 
la  «  Religion  »  commandé  par  h'  chevalier  d'Hocquincourt.  C'était 

"^Saint-Simon.  Ed.  Boislisle,  VIII,  p.  611. 

1  L'ouvrage  intitulé  :  Mémoires  du  maréchal  de  Tourville,  n'e?  t  qu'une 
sorte  de  roman  historique  où  les  aventures  romanesques  apocryphes  alter- 
nent avec  les  faits  militaires  sans  aucun  souci  de  la  vérité.  Son  auteur 
avoué  est  l'abbé  de  Magron,  qui  composa  de  même  de  faux  mémoires  du 
maréchal  de  Villars  et  du  maréchal  de  Rerwick.  Ces  divers  ouvrages  n'ont 
aucune  authenticité  et  ne  méritent  aucune  confiance. 
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pour  lui  une  bonne  chance,  et  il  ne  pouvait  guère  trouver  de  meil- 
leur maître  que  celui-là.  M.  d'Hocquincourt  était,  en  effet,  un 
solide  et  robuste  marin,  habitué  à  tous  les  périls  de  celte  naviga- 
tion aventureuse  contre  les  pirates,  qui  obligeait  à  se  tenir  tou- 
jours sur  ses  gardes,  et  à  savoir  à  fond  toutes  les  ressources, 
toutes  les  ruses  du  métier.  A  la  fois  d'une  bravoure  à  toute 
épreuve  et  d'une  expérience  consommée,  le  chef  des  «  caravanes  » 
de  l'apprenti  marin  lui  fut  un  maître  inappréciable,  et  l'élève  dut 
toujours  beaucoup  à  ses  leçons.  Sous  ses  yeux,  Tourville  fit  en 
quelque  sorte  son  école  navale  pratique  et  put  s'instruire  des 
moindres  détails  de  la  navigation  d'alors,  ainsi  que  de  la  cons- 
truction, de  l'entretien  des  navires  et  de  leur  commandement  en 
paix  aussi  bien  qu'en  guerre. 

Les  vaisseaux  de  Malte  faisaient,  en  effet,  constamment  la 
course  contre  les  pirates  d'Alger  ou  de  Tripoli  et  l'on  apprenait  à 
leur  bord  tout  l'art  de  la  guerre  navale  du  temps,  non  pas  seule- 
ment par  la  théorie,  mais  par  une  pratique  journalière  et  inces- 
sante, par  une  expérience  personnelle  qui  valaient  bien  des  leçons. 
Tous  les  grands  marins  de  l'époque  passèrent  par  là  et  firent  là 
leur  apprentissage. 

Le  vaisseau  commandé  par  d'Hocquincourt  était  une  frégate  de 
3G  canons,  construite,  par  ses  soins,  à  Marseille.  Nombre  de 
jeunes  gens  ou  même  de  marins,  qui  avaient  déjà  fait  campagne, 
avaient  obtenu  de  s'y  embarquer;  mais  le  petit  chevalier  ne  tarda 
pas  à  les  surpasser  tous  par  son  intelligence  et  son  ardeur.  «  Du 
matin  au  soir,  il  n'était  occupé  qu'à  s'exercer  à  la  manœuvre, 
comme  un  simple  matelot,  et  à  s'instruire,  des  pilotes  et  des 
mariniers  les  plus  experts,  de  tout  ce  qui  regardait  la  marine,  et 

11  faisait,  dans  l'équipage,  tout  ce  qu'il  voyait  faire  aux  matelots 
avec  plus  d'adresse  et  d'intelligence  qu'aucun  jl'eux.  » 

Non  moins  attentif  à  écouter  les  leçons  des  officiers  plus  âgés, 
qui  lui  apprenaient  à  faire  le  point,  à  faire  manœuvrer,  au  moins 
sur  le  papier,  un,  puis  plusieurs  navires,  qu'à  se  faire  instruire, 
par  les  simples  matelots,  des  moindres  détails  du  vaisseau  et  de 
son  entretien,  le  petit  chevalier  profita  de  cette  première  navi- 
gation pour  faire  ce  que  nous  appellerions  aujourd'hui  son  temps 
de  «  borda  »,  son  école  de  marine.  C'était  là,  bien  avant  que 
l'expression  fût  inventée,  une  excellente  leçon  de  choses,  la 
meilleure,  peut-être,  pour  une  carrière  où  la  pratique  jouait  alors 
le  principal,  presque  l'unique  rôle.  Il  sut  si  bien  la  mettre  à 
profit  que,  près  d'un  demi-siècle  plus  tard,  Saint-Simon  pouvait 
écrire  de  lui  «  qu'il  possédait  en  perfection  toutes  les  parties  de 
la  marine,  depuis  celles  du  charpentier  jusqu'à  celles  d'un 
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excellent  amiral  ».  Les  occasions  d'apprendre  les  autres  parties 
du  métier,  celles  du  soldat,  et  de  s'initier  à  la  guerre  maritime 
par  une  expérience  et  une  action  personnelles,  ne  lui  firent  pas 
non  plus  défaut.  Là  encore,  les  débuts  d'une  carrière  navale 
d'autrefois  diffèrent  si  fort  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui,  qu'il  y 
a  lieu  de  s'y  arrêter  un  peu. 

Les  reneontres  avec  les  vaisseaux  turcs,  barbaresques,  suivant 
l'expression  reçue,  étaient  alors  très  fréquentes  et  fournissaient 
aux  jeunes  marins  qui  faisaient  leur  apprentissage  sur  les  vais- 
seaux de  l'ordre  de  Malte  comme  un  perpétuel  champ  d'action.  A 
cette  époque  où  la  France  n'avait  encore  que  peu  de  la  marine  de 
guerre,  qui  était  en  train  de  se  former  sous  la  main  puissante 
de  Colbert  et  allait  si  efficacement  servir  à  relever  la  navigation 
commerciale  en  la  protégeant,  la  Méditerranée  était  infestée  de 
corsaires  qui  sortaient  à  l'improviste  des  ports  d'Alger,  de  Tripoli 
ou  de  Tunis.  Fondant  sur  les  bateaux  de  commerce  comme  de 
vrais  oiseaux  de  proie,  ils  s'emparaient  des  cargaisons  et  des 
équipages,  pillant  les  unes  et  mettant  les  autres  à  la  chaine,  dans 
les  galères,  et  recrutaient  ainsi  cette  chiourme  dont  les  souffrances 
sont  restées  fameuses.  Une  fois  le  butin  enlevé,  le  dégât  causé, 
les  vaisseaux  musulmans  rentraient,  à  force  de  voiles  ou  de 
rames,  dans  les  ports  de  la  côte  d'Afrique,  mettre  leur  proie  et 
eux-mêmes  en  sûreté,  à  l'abri  de  toute  vengeance.  C'était  là 
encore,  en  plein  dix-septième  siècle,  chose  journalière  sur  la 
Méditerranée  et  la  terreur  constante  des  navires  de  commerce 
chrétiens.  Aussi,  les  vaisseaux  de  la  «  Religion  »,  c'est-à-dire 
l'ordre  de  Malte,  étaient- ils  toujours  en  éveil  pour  faire  la  chasse 
à  ces  corsaires,  véritables  écumeurs  de  mer,  et  allaient-ils  sans 
cesse  d'un  port  à  l'autre,  pour  surveiller  les  routes  suivies  par 
les  bateaux  de  commerce  et  les  rendre  plus  sûres.  Les  rencontres 
et  les  combats  qui  s'en  suivaient  étaient  toujours  fréquents. 

En  4661,  le  chevalier  d'Hocquincourt,  monté  sur  une  frégate 
de  36  canons,  garnie  d'un  nombreux  équipage,  qui  comptait 
plusieurs  jeunes  gens  désireux  de  faire  leurs  premières  armes, 
revenait  de  Malte,  où  il  avait  été  saluer  le  grand  maître  et  arborer 
le  pavillon  de  l'ordre.  Il  était  escorté  par  une  autre  frégate  de 
24  canons  seulement,  que  commandait  un  vieux  marin  français, 
qui  faisait,  depuis  de  longues  années,  la  course  contre  les  pirates 
et  avait  acquis  la  réputation  d'un  hardi  et  habile  corsaire, 
Cruvillier,  qui  a  laissé  un  nom  dans  l'histoire  maritime  du  temps. 
Il  avait  offert  à  d'Hocquincourt  de  naviguer  de  conserve  avec  lui 
et  d'être  son  «  matelot  »,  comme  disaient  les  marins. 

Les  deux  frégates,  toutes  voiles  dehors  et  leurs  brillants 
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pavillons  flottant  au  vent,  longeaient  ensemble  les  côtes  de  Pro- 
vence, attendant  l'occasion  de  courir  sus  aux  pirates,  à  la  grande 
joie  des  équipages  désireux  de  se  montrer.  Nul  ne  le  désirait 
avec  plus  d'ardeur  que  Tourville  qui,  depuis  qu'il  était  embarqué, 
n'avait  pas  encore  vu  l'ennemi  de  près  et  brûlait  de  trouver 
l'occasion  de  faire  voir  qu'il  saurait  aussi  bien  se  battre  qu'il  avait  su 
apprendre  à  grimper  dans  les  cordages.  L'occasion  ne  tarda  guère. 

Averti  que  deux  vaisseaux  de  Tripoli  faisaient  la  course  dans 
l'archipel,  Hocquincourt  part  avec  son  «  matelot  »  pour  leur 
donner  la  chasse.  En  route,  on  rencontre  deux  corsaires  algériens 
presque  aussi  forts  de  tonnage  que  ceux  que  l'on  cherchait,  et  on 
les  attaque  vivement.  Mais,  bien  montés  et  en  bon  état,  ils  se 
défendent  vigoureusement.  Après  trois  heures  de  combat,  se 
voyant  trop  maltraités  pour  pouvoir  résister  plus  longtemps,  les 
Algériens  essayent  d'aborder  les  vaisseaux  chrétiens.  C'est  alors 
que  le  chevalier  de  Tourville,  qui  s'était  déjà  signalé  durant  le 
combat,  lit  voir  pour  la  première  fois  ce  dont  il  était  capable  et 
que  son  jeune  courage,  qui  devait,  dans  sa  longue  carrière,  avoir 
si  souvent  à  se  déployer,  reçut  le  baptême  du  feu.  Avec  une 
hardiesse  et  un  sang-froid  qui  étonnèrent  ses  compagnons,  le 
frêle  adolescent  s'élance  pour  résister  aux  Algériens,  qui  veulent 
aborder  la  frégate.  Malgré  plusieurs  blessures,  dont  il  n'a  pas 
l'air  de  s'apercevoir,  il  frappe  si  bien  sur  les  abordants  et  déploie 
tant  d'intrépidité  qu'il  ranime  l'ardeur  de  tout  l'équipage.  Après 
trois  nouvelles  heures  de  lutte,  le  vaisseau  musulman  allait  fuir 
avec  sa  conserve,  également  fort  maltraitée  par  Cruvillier, 
lorsque  tout  à  coup  apparaissent  les  deux  navires  tripolitains 
qu'on  était  primitivement  allé  chercher  et  qui  venaient  au  secours 
de  leurs  coreligionnaires. 

Le  moment  était  critique;  aux  prises  avec  quatre  vaisseaux 
ennemis,  dont  deux,  il  est  vrai,  à  moitié  désemparés,  les  frégates 
chrétiennes  n'allaienl-elles  pas,  à  leur  tour,  être  obligées  de 
céder  au  nombre  et  de  chercher  leur  salut  dans  la  fuite?  Mais,  à 
cette  époque  où  le  courage  personnel  avait  encore  tant  d'action 
et  n'était  pas  comme  annihilé  par  l'effet  foudroyant  des  armes  à 
feu,  ce  nouveau  péril  exalte  la  valeur  des  matelots  des  vaisseaux 
de  Malle  et  surexcite  leurs  chefs  au  lieu  de  les  décourager. 
Hocquincourt  ordonne  l'abordage  d'un  des  vaisseaux  tripolitains, 
qu'il  poursuivait  avec  acharnement.  Tourville  saute  le  premier 
à  la  lète  de  six  volontaires  et  de  trente  matelots  sur  le  corsaire. 
Cette  petile  Iroupe,  à  l'exemple  de  celui  qui  les  commande,  fait 
des  merveilles  et  s'empare  du  navire,  grâce  à  un  secours  inat- 
endu  que  Tourville,  témoignant  déjà  d'une  remarquable  vivacité 
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dans  le  coup  d'œil  et  dans  la  décision,  trouve  le  moyen  de 
procurer  aux  siens.  Entendant  sortir  des  cris  sourds  de  la  cale  du 
vaisseau,  il  s'y  précipite  et  délivre  trente  esclaves  chrétiens  qui 
y  étaient  enchaînés  et  qui,  sautant  à  leur  tour  sur  le  pont,  vien- 
nent se  joindre  aux  combattants.  Le  navire  tripolitain  fut  pris 
ainsi  par  le  jeune  marin,  qu'on  avait  traité  d'Adonis  et  qui,  pour 
parler  le  langage  encore  à  la  mode,  celui  du  grand  Cyrus  et 
des  romans  de  la  Calprenède,  venait  de  se  révéler  un  Mars. 

Pendant  ce  temps  les  autres  corsaires  s'étaient  enfuis,  sauf  un 
que  Cruvillier  avait  coulé.  «  Cette  action,  dit  Ponton  d'Hamécourt, 
un  des  premiers  annalistes  de  l'histoire  maritime,  fut  très  san- 
glante et  d'autant  plus  glorieuse  pour  les  Français,  qu'ils  n'avaient 
pas  la  moitié  des  forces  de  leurs  ennemis  ».  Le  navire  tripolitain 
pris  par  Tourville  fut  conduit  à  l'île  de  «  Siffanto1  où  les  deux 
vaisseaux  chrétiens  allèrent  se  radouber.  A  peine  les  dommages 
eurent-ils  été  réparés  et  le  «  tripolitain  »  dont  le  commandement 
fut  donné  au  chevalier  d'Artigny,  eut-il  été  armé,  qu'on  remit  à 
la  voile.  «  Après  cette  première  action  d'éclat,  qui  ouvre  la  série 
de  celles  qui  devaient,  durant  sa  longue  carrière,  illustrer  son 
nom,  Tourville  fut,  comme  il  était  juste,  nommé  lieutenant  du 
vaisseau  qu'il  avait  pris.  » 

A  quelques  jours  de  là,  une  autre  rencontre  fournit  au  nouveau 
lieutenant  une  nouvelle  occasion  de  se  «  montrer  »,  d'une  façon 
plus  caractéristique  encore.  Elle  est  curieuse  à  raconter  avec  son 
air  d'histoire  de  roman,  bien  qu'elle  soit  rapportée  par  les  anciens 
historiens  de  la  marine  comme  un  fait  constaté. 

Les  trois  frégates  de  Malte  naviguaient  de  conserve,  commandées 
par  d'Hocquincourt,  Cruvillier  et  d'Artigny.  Tout  à  coup,  la 
flottille  découvre  trois  corsaires,  deux  vaisseaux  turcs  et  une  prise 
faite  sur  les  chrétiens  armée  en  guerre,  qui,  eux  aussi,  cherchaient 
aventure  et  inspectaient  l'horizon  pour  voir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  bon  coup  à  faire.  Trompés  par  l'aspect  du  vaisseau  tri- 
politain, pris  par  Tourville  quelques  jours  auparavant,  ils  crurent 
avoir  affaire  à  des  coreligionnaires  et  s'approchèrent  sans  méfiance. 
Saisissant  au  vol  l'occasion  ainsi  offerte,  les  Français  engagent  le 
combat  qui  devient  aussitôt  très  vif.  Les  équipages  turcs  étant 
beaucoup  plus  nombreux  essayèrent  avec  vigueur  d'aborder  les 
vaisseaux  chrétiens.  D'Artigny  est  tué  par  un  coup  de  canon  et  le 
chevalier  de  Tourville  prend  sa  place.  Il  ranime  ses  hommes  un 
moment  ébranlés  et  ramène  les  hésitants  au  combat,  s'exposant 
avec  un  courage  et  une  impétuosité  qui  frappent  même  les 

1  Siffanto,  une  des  Cyclades  des  anciens 
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ennemis.  Après  avoir  fait  des  prodiges  de  valeur,  il  commence  à 
voir  les  ennemis  hésiter  à  leur  tour  et  espère  pouvoir  dégager  son 
navire,  lorsqu'on  vient  lui  dire  «  que  son  vaisseau  venait  d'être 
percé  à  l'eau,  et  que  la  voie  était  si  grande,  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen,  arec  toutes  les  pompes,  de  l'affranchir,  qu'il  fallait  se 
déterminer  à  se  rendre  ou  à  couler  bas  sur  le  navire  en  perdition  *.  » 
Se  rendre  jamais,  couler  bas  pas  davantage,  s'il  y  a  un  moyen 
possible  de  l'éviter,  telles  sont  les  réponses  du  jeune  marin,  qui, 
avec  un  coup  d'œil  et  une  promptitude  vraiment  extraordinaires, 
prend  sur  le  champ  un  parti  héroïque.  «  Aborde  »,  crie-t-il  à  son 
équipage,  et  il  fait  lancer  les  grappins,  sorte  de  cordes  munies  de 
croix  en  fer,  sur  le  pont  du  vaisseau  ennemi,  en  approche  ainsi 
de  près.  Puis,  à  la  tête  de  tout  son  équipage,  il  commence  l'abor- 
dage :  animant  chacun  par  son  exemple,  il  enjambe  les  rebords  du 
navire  turc  avec  l'agilité  d'un  vieux  loup  de  mer  et  passe  sur  le 
pont  de  l'adversaire,  suivi  de  tous  les  siens.  Là,  la  lutte  allait 
recommencer,  lutte  bien  inégale,  car  Tourville  n'a  avec  lui  que 
35  ou  40  hommes  et  l'équipage  turc  compte  encore  150  hommes. 
Mais,  à  la  vue  du  bateau  abandonné,  l'ardeur  du  pillage  s'empare 
des  Turcs,  qui,  croyant  faire  une  prise  de  valeur,  se  précipitent 
en  foule  sur  la  frégate  en  train  de  sombrer  et  qui  faisait  eau  de 
toutes  paris  :  en  peu  d'instants  ils  sont  engloutis  avec  elle  dans 
les  flots.  Pendant  ce  temps,  Tourville,  renouvelant  sa  manœuvre, 
envoie  aux  écoutilles  délivrer  les  prisonniers,  et,  aidé  de  ce  ren- 
fort imprévu,  engage  une  lutte  corps  à  corps  avec  ceux  des  Turcs 
qui  étaient  demeurés  sur  leur  vaisseau.  Après  un  vrai  carnage, 
il  finit  par  se  rendre  maître  du  navire.  L'échange  ainsi  accompli, 
au  lieu  de  sombrer,  avec  le  navire  tripolitain  pris  dans  un  premier 
combat,  Tourville  se  Irouvait  être  le  mailre  d'un  autre  dont  l'équi- 
page avait  en  grande  partie  coulé  avec  son  propre  navire. 

L'aventure,  le  terme  parait  bien  être  le  mot  propre  pour  carac- 
tériser cet  engagement,  acheva  d'en  mettre  le  héros  en  relief,  et 
il  fut  désigné  comme  capitaine  de  sa  nouvelle  prise.  Ces  éclatants 
débuts,  qui  peignent  si  bien  ce  qu'était  alors  la  guerre  contre  les 
pirates  barbaresques,  lutte  pleine  de  péripéties  et  de  hasards, 
commencèrent  à  attirer  l'attention  sur  le  jeune  chevalier  de  Malte, 
à  la  fois  si  intrépide  et  si  audacieux. 

En  1662,  Tourville  avait  à  peine  vingt  ans,  mais  alors  on  vivait 
plus  tôt  et  plus  vite.  Nul  ne  s'étonna  de  le  voir  commander  le 
navire  turc  dont  il  s'était  emparé  l'an  précédent.  Il  le  commandait, 
du  reste,  avec  cette  ferme  assurance  qui,  quand  elle  vient  de  la 

«  Delarbre,  10. 
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supériorité  de  l'intelligence,  sait  se  faire  obéir  môme  des  envieux. 
V.e  jeune  capitaine  croisait  toujours  avec  d'Hocquincourt,  qui 
restait  son  chef,  le  long  des  côtes  de  la  Méditerranée,  lorsqu'un 
navire  napolitain,  c'était  une  frégate  de  40  canons,  vint  se  joindre 
à  eux.  Près  de  Zante,  trois  navires  turcs  les  aperçoivent.  A  leur 
vue,  espérant  faire  de  bonnes  prises,  ils  viennent  sur  eux,  voiles 
déployées,  et  leur  lancent  la  bordée  de  tous  leurs  canons.  Les 
vaisseaux  chrétiens  les  attendent,  en  silence,  afin  de  pouvoir 
mieux  diriger  leur  tir  en  ne  leur  répondant  que  presque  à  bout 
portent.  Tourville  dirige  si  bien  le  sien  «  qu'il  les  incommodefort  ». 
Puis,  fidèle  à  une  tactique  qu'il  a  apprise  de  d'Hocquincourt,  il  laisse 
aborder  sa  frégate  par  le  navire  turc,  sans  faire  de  résistance  appa- 
rente. Mais  quand  une  troupe  de  musulmans,  150  environ,  a  sauté 
sur  le  pont  de  son  vaisseau,  il  fait  couper  les  cordes  des  grappins 
du  navire  ennemi,  que  la  secousse  éloigne  brusquement,  puis,  se 
retournant  avec  son  équipage  sur  les  ennemis  qui  sont  demeurés 
sur  son  bord,  il  en  «  fait  un  carnage  si  épouvantable  qu'ils  furent 
presque  tous  tués.  Ceux  qui  restaient  mirent  bas  les  armes  et 
furent  conduits  à  fond  de  cale.  Il  ordonna  ensuite  de  faire  de 
nouveau  la  même  manœuvre,  qui  lui  réussit  comme  la  première 
fois  :  aussitôt  il  fit  aborder  le  vaisseau  corsaire  et  s'en  empara  ». 
Puis,  voyant  Carini,  le  commandant  du  vaisseau  napolitain,  fort 
pressé  par  les  deux  autres  corsaires,  il  se  porta  vivement  à  son 
secours  et  maltraita  si  fort  les  navires  ennemis  qu'il  s'empara  de  l'un 
d'eux  et  obligea  l'autre  à  se  faire  sauter  pour  éviter  le  même  sort. 

Quelques  jours  plus  tard,  naviguant  encore  dans  les  mêmes 
parages,  près  de  Zante,  Tourville  et  ses  compagnons  rencontront 
quatre  corsaires  turcs  qui  leur  courent  sus,  se  fiant  dans  la  supé- 
riorité de  leur  nombre  et  de  leur  taille.  Mais  ce  n'était  pas  là 
de  quoi  intimider  les  chrétiens  qui  les  attendent  sans  faire  mine 
de  bouger.  Cette  fois,  Tourville  reçoit  le  vaisseau  qui  s'avançait 
sur  lui  par  une  bordée  de  tous  ses  canons  chargés  à  mitraille 
qui  le  coule,  puis  il  aborde  un  autre  des  vaisseaux  turcs  et  s'en 
empare  avec  cette  furia  que  nous  lui  connaissons.  Ensuite,  il  se 
retourne  contre  le  troisième  corsaire  et  lui  lance  une  bordée  de 
canons  «  si  à  propos  qu'il  le  met  en  un  piteux  état  et  le  force  à 
iui  demander  quartier  ».  Pendant  ce  temps,  le  vaisseau  que 
commandait  Carini,  qui  venait  d'être  tué  par  un  coup  de  mous- 
quet, faiblissait  et  les  Turcs  du  dernier  corsaire  étaient  au 
moment  de  s'en  rendre  maîtres.  Averti,  Tourville  se  précipite  à 
son  secours,  saute  à  son  bord  avec  une  partie  de  l'équipage  de 
son  propre  vaisseau  et  livre  aux  Turcs  qui  y  étaient  descendus 
une  de  ces  luttes  corps  à  corps  comme  on  n'en  connaît  plus 
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guère  et  qui  rappelaient  encore  celles  du  moyen  âge.  Avec  sa 
fougue  et  son  irrésistible  valeur,  il  fait  plier  les  assaillants  qui 
cherchent  leur  salut  dans  la  fuite  en  tentant  de  regagner  leur  bord. 
«  Dans  leur  fuite,  il  y  en  eut  beaucoup  de  tués  et  de  culbutés 
dans  la  mer  et  les  autres  n'évitèrent  d'être  pris  que  par  la 
fatigue  de  l'équipage  du  chevalier  de  Tourville  qui  ne  put  les 
poursuivre  ». 

Cette  fois,  Tourville  avait  fait  deux  prises,  qu'il  emmenait  à 
sa  suite,  afin  de  les  armer  contre  leurs  anciens  possesseurs.  Avec 
une  sûreté  de  coup  d'œil  remarquable  chez  un  si  jeune  homme, 
observent  les  écrivains  de  la  marine,  le  chevalier  préféra  tout  de 
suite  les  vaisseaux  turcs  plus  légers,  plus  faciles  à  faire  manœu- 
vrer et  surtout  moins  encombrés,  aux  lourds  navires  construits 
par  les  menuisiers  d'Europe.  Sans  le  savoir,  il  se  rencontrait  sur 
ce  point  avec  les  intendants  de  la  marine  que  Golbert  venait  de 
créer  et  qui  écrivaient  au  ministre  pour  se  plaindre  «  et  de  la 
lourdeur  des  vaisseaux  du  roi  et  du  chargement  inutile  en  toutes 
sortes  de  victuailles  et  de  marchandises  qu'on  leur  imposait  ». 
C'était  déjà  donner  la  mesure  de  cette  capacité  pratique  pour  les 
constructions  maritimes  qui  étonnèrent  ses  contemporains,  peu 
habitués  à  la  rencontrer  chez  ceux  qui  se  distinguaient  par  leur 
valeur  et  leurs  actions  d'éclat. 

Les  différentes  rencontres  avec  les  corsaires  africains  où  Tour- 
ville  s'était  si  fort  distingué  achevèrent  d'attirer  l'attention  sur  son 
nom  et  le  firent  connaître  jusqu'à  la  cour,  où  il  ne  manquait  pas, 
du  reste,  d'appuis  et  de  protecteurs.  Le  roi  et  Colbert,  qui  étaient 
toujours  à  l'affût  des  jeunes  talents  pour  les  attirer  au  service  de 
l'Etat,  surent  ainsi  de  bonne  heure  qu'il  y  avait  là  un  jeune 
chevalier  de  Malte  qui  donnait,  suivant  l'expression  consacrée, 
les  plus  belles  espérances,  et  lorsque  Tourville  voulut  rentrer  en 
France,  il  devait  trouver  toutes  les  portes  ouvertes.  Mais  pen- 
dant trois  années  encore,  il  continua  à  se  perfectionner  dans  son 
métier  de  marin,  en  faisant  avec  d'Hocquincourt,  qui  avait  été 
son  premier  maître,  maître,  du  reste,  bientôt  dépassé  par  l'élève, 
la  guerre  de  course  contre  les  infidèles,  la  seule  que  fit  encore, 
comme  nous  l'avons  dit,  Tordre  de  Malte  à  son  déclin.  Tourville 
se  distingua  notamment  de  nouveau,  dans  une  rencontre  avec 
toute  une  Hotte  de  navires  turcs.  Trente-trois  galères  du  sultan 
naviguant  vers  Candie  aperçoivent  la  frégate  commandée  par 
d'Hocquincourt  et  les  deux  vaisseaux  qui  l'accompagnaient.  Espé- 
rant une  proie  facile  et  un  riche  butin,  elles  fondent  sur  les  trois 
navires  chrétiens  qui  les  reçoivent  par  la  bordée  de  tous  leurs 
canons  et  font  si  bien,  malgré  une  furieuse  attaque,  qu'ils 
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échappent  à  leurs,  adversaires  après  leur  avoir  fait  payer  cher 
leur  audace. 

Cette  guerre  de  course,  qui  a  disparu  en  temps  de  paix  des 
usages  des  nations  civilisées,  était  alors  très  fréquente  et  n'avait 
rien  de  commun  avec  la  piraterie.  Elle  n'était  qu'une  manière 
légitime  et  admise  par  tous  de  se  défendre  contre  les  incessantes 
attaques  des  pirates  turcs  qui  infestaient  les  mers  du  Levant. 
Sous  le  pavillon  de  sa  nation,  un  navire  «  corsaire  »  armé  en 
guerre  leur  courait  sus  et  faisait  ainsi  à  ses  risques  et  périls  la 
police  de  la  mer.  Souvent  même,  les  vaisseaux  étaient  frétés  et 
armés  par  de  simples  particuliers,  des  armateurs  qui  les  con- 
fiaient à  des  officiers  de  marine  royale  ou  à  des  chevaliers  de 
«  la  Religion  ». 

Parfois  c'étaient  les  chevaliers  de  Malte  ou  les  officiers  royaux 
qui  frétaient  eux-mêmes  leur  vaisseau  avec  leur  argent,  s'ils  en 
avaient,  ou  avec  celui  des  négociants  qui  voulaient  bien  le  leur 
prêter.  Les  prises  rémunéraient  les  prêteurs  et  enrichissaient 
ceux  qui  les  opéraient.  Quelquefois,  les  vaisseaux  armés  en 
course  jouaient  le  rôle  de  nos  paquebots  modernes  et  servaient 
à  transporter  à  prix  fait  officiers  qui  regagnaient  leurs  corps  ou 
marchands  qui  allaient  faire  le  négoce  en  Orient.  C'est  ainsi 
qu'en  1664,  1  érudition  actuelle  a  découvert  la  trace  de  l'arme- 
ment de  bâtiments  destinés  à  croiser  contre  «  les  corsaires  de 
Barbarie  »  fait  aux  frais  des  chevaliers  d'Hocquincourt  et  de 
Tourville,  qui  continuent,  dit  le  document,  «  à  donner  des  preuves 
singulières  de  leur  valeur  et  de  leur  intrépidité  ».  Mais  l'argent 
était  rare  et  difficile  à  trouver.  Après  en  avoir  cherché  sans 
succès,  semble-t-il,  à  Malte  même,  les  deux  chevaliers  reviennent 
à  Marseille  où  l'intendant  de  la  marine  royale  vient  à  leur  aide 
en  leur  procurant  des  passagers  payants  dont  l'Etat  acquitte  le 
passage,  et,  grâce  à  ce  secours,  ils  peuvent  continuer  leur 
croisière. 

M.  de  la  Guette,  un  intendant  de  la  marine,  écrit  à  ce  propos,  le 
24  octobre  1 664  »  : 

«  Comme  il  y  a  quantité  de  noblesse  ici  qui  veulent  passer  à 
Gigery  2  et  qu'il  y  en  avait  beaucoup  à  Marseille  qui  se  disposait 
à  passer  sur  des  barques,  je  leur  ai  proposé  que  pour  leur  plus 
grande  sûreté  et  commodité,  de  nolizer,  tant  par  place,  le  vais- 
seau de  M.  le  chevalier  d'Hocquincourt,  qui  est  déjà  aux  îles  d  If, 
et  que,  de  mon  côté,  j'y  chargerais  quelque  chose  pour  le  roy, 

<  Delarbre,  23. 

2  Gigery,  en  réalité  Djigelli,  ville  située  à  l'entrée  du  golfe  de  Bougie, 
sur  la  côte  d'Afrique,  dont  les  Français  s'étaient  emparés  en  1664, 
10  octobre  1907.  •  2 
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afin  de  lui  donner  plus  de  moyen  de  leur  faire  bon  marché  de 
leur  passage.  Cette  proposition  étant  fort  utile  au  sieur  chevalier 
et  ayant  été  goûtée  de  quelques-uns  de  ces  messieurs  les  volon- 
taires, j'espère  qu'elle  se  pourra  conclure,  ce  qui  assurerait  le 
passage  de  tant  de  personnes  de  qualité  et  me  donnerait  lieu 
d'envoyer  sûrement  ce  qu'il  y  aura  ici  de  prêt  à  charger...  » 
Grâce  à  cette  aide  efficace,  et  devenant  ainsi  des  espèces  de 
transports,  les  frégates  armées  par  nos  marins  purent  continuer 
à  faire  la  chasse  aux  corsaires  et  Tourville  achever  de  devenir, 
malgré  sa  jeunesse,  un  vrai  marin,  dans  toute  l'acception  que 
comportait  alors  le  terme.  Mais  l'ordre  de  Malte  était  bien  déchu 
de  son  ancienne  splendeur  et  malgré  les  courses  et  les  prises,  le 
métier  peu  lucratif  n'offrait  ni  gloire  durable  ni  profit.  Aussi  le 
jeune  chevalier,  comprenant  qu'il  avait  appris  tout  ce  qu'il  pou- 
vait apprendre  de  ce  genre  de  navigation,  commençait-il  à  avoir 
«le  plus  hautes  ambitions  et  sentait-il  que  le  moment  de  rentrer  en 
France  était  venu  pour  lui.  Là  il  pourrait  aspirer  à  de  plus  hautes 
destinées  et  la  marine  du  roi,  que  Colbert  organisait  de  sa  main 
rude  et  puissante,  allait  lui  en  offrir  l'occasion.  Il  était  prôt  et  en 
avait  le  sentiment  :  les  années  d'apprentissage  qu'il  venait  de 
passer  en  faisant  pratiquement  le  métier  de  marin,  lui  en  avait 
appris  tous  les  secrets,  mieux  que  n'importe  quelle  école,  tandis 
que  la  lutte  incessante  contre  les  pirates  lui  avait  révélé  la  guerre 
maritime  et  l'y  avait  formé  par  cette  expérience  personnelle  que 
rien  ne  peut  remplacer.  La  guerre  de  course  fut  en  effet,  à 
cette  époque,  l'école  où  se  formèrent  tous  les  grands  marins  *. 
Tourville,  qui  se  sentait,  comme  on  disait  au  dix-septième  siècle, 
pour  exprimer  cette  conscience  de  sa  propre  valeur  qui  est  si 
différente  de  la  vanité,  avait  hâte  de  se  montrer  sur  un  plus 
vaste  théâtre  et  les  lettres  des  siens  qui  l'exhortaient  à  revenir, 
l'assurant  qu'il  trouverait  du  service  sur  les  vaisseaux  du  roi, 
n'eurent  sans  doute  pas  de  peine  à  le  persuader.  Avant  d'exécuter 
son  dessein,  il  eut  toutefois  à  subir  un  de  ces  coups  du  sort  qui 
semblent  comme  une  consécration  nécessaire  à  ceux  qui  doivent 
faire  de  grandes  choses  en  leur  apprenant  à  regarder  la  mort 
en  face. 

Le  chevalier  d'Hocquincourt  et  Tourville  faisaient  en  effet  une 
croisière,  au  début  de  1066,  toujours  sur  une  frégate  armée  à 
leurs  frais,  le  long  des  côtes  de  Candie,  lorsque  leur  vaisseau  se 
brisa  sur  des  écueils  qui  entourent  l'île  Scarpante,  d'une  naviga- 

1  Tous  les  marins  célèbres  de  cette  époque,  dit  l'amiral  Paris,  dans  son 
ouvrage,  le  Musée  de  marine  au  Louvre,  furent  formés  à  l'école  des 
corsaires. 
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lion  difficile  et  mal  connus  des  pilotes.  Le  navire  périt  corps  et 
bien.  Soixante  hommes  d'équipage  se  noyèrent  et  d'Hocquincourl, 
cherchant  à  les  sauver,  périt  également.  «  S'étant,  dit  la  chro- 
nique de  Ponton  d'Hamécourt,  par  une  générosité  tout  à  fait 
singulière,  trop  attaché  à  pourvoir  à  la  sûreté  de  son  vaisseau 
et  à  la  conservation  de  ses  gens  qu'il  préféra  à  la  sienne.  »  Tour- 
ville  fut  également  jeté  à  l'eau  au  moment  du  naufrage  et  ne  se 
sauva  que  comme  par  miracle.  Sachant  bien  nager,  étant  jeune  et 
plein  d'énergie,  il  put  se  maintenir  sur  l'eau  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  vaisseau  le  recueillit.  C'était  la  première  fois  qu'il  échappait 
au  perfide  élément,  comme  on  disait  encore  en  cette  année  1660 
dans  les  salons  où  régnaient  les  précieuses,  mais  ce  ne  devait 
pas  être  la  dernière;  deux  fois  encore  le  chevalier  devait  avoir  à 
se  sauver  à  la  nage  en  perdant  tout  ce  qu'il  possédait.  Il  faisait 
bon  alors,  pour  un  officier  de  marine,  à  savoir  bien  nager. 

Resté  seul  au  service  de  Malte  et  privé  de  l'appui  de  son 
premier  protecteur  d'Hocquincourt,  Tourville  demeurait  sans 
ressources,  car  il  avait  tout  perdu  dans  le  naufrage  et  était  sans 
avenir  dans  Tordre  où  toutes  les  grandes  charges  ne  s'obtenaient 
plus  que  par  faveur.  Il  fallait  prendre  un  parti  et  essayer  de  faire 
ailleurs  son  chemin  ;  le  chevalier  n'hégita  plus  à  suivre  les  conseils 
de  sa  famille,  et,  sûr  de  recevoir  un  bon  accueil,  il  se  décida  à 
rentrer  en  France  pour  y  solliciter  un  emploi  dans  la  marine 
royale.  Aspirant  fort  à  se  faire  un  nom  et  désireux  de  se  «  mon- 
trer »,  il  n'y  avait  pas  pour  lui  d'autre  voie  à  suivre.  Les  premières 
lettres  qu'on  a  de  lui  sont  de  très  peu  postérieures  à  ce  moment 
décisif  de  son  existence,  et  l'on  y  respire  une  ardeur  et  un  désir 
de  la  réputation,  de  la  gloire,  qui  laissent  deviner  sans  peine  les 
mobiles  qui  le  décidèrent  à  rentrer  pour  chercher  à  les  satisfaire 
sur  un  plus  grand  théâtre. 

Tourville  revint  donc  en  France  à  la  fin  de  4666.  Après  avoir 
traversé  l'Italie  et  être  resté  à  Lyon  arrêté  par  une  maladie  dont 
il  lui  fallut  se  guérir,  il  arriva  à  Paris  dans  les  derniers  jours  de 
Tannée,  fut  fort  bien  reçu  des  siens  et  en  particulier  par  son  oncle, 
M.  de  La  Rochefoucauld,  qui  voyait  revenir  couvert  «  des  lauriers 
de  Mars  »  l'Adonis  dont  il  s'était  porté  garant.  Ce  fut  lui  qui  le 
conduisit  à  Saint-Germain  pour  le  présenter  au  roi.  Celui-ci, 
instruit  des  mérites  du  jeune  homme  qu'on  lui  présentait  et  de  la 
brillante  carrière  qu'il  pouvait  fournir,  l'accueillit  fort  bien,  avec 
cette  bonne  grâce  dont  il  avait  le  secret,  qui  séduisait  les  plus 
avisés,  et  dut  tourner  la  tête  au  jeune  officier.  Tourville  revint  de 
cette  première  audience,  attaché  pour  jamais  au  service  de 
Louis  XIV,  et  plus  désireux  encore  de  se  distinguer  sous  les  yeux 
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de  ce  roi  qui,  jeune,  beau,  entouré  de  tout  le  prestige  du  pouvoir, 
savait  donner  avec  tant  de  bonne  grâce  les  faveurs  qu'il  distri- 
buait, et  si  bien  faire  espérer  toutes  les  autres.  Quelqu«s  jours 
après,  le  4  décembre  1666,  il  recevait  une  commission  de  capi- 
taine de  vaisseau  dans  la  marine  royale.  La  pièce  existe  encore, 
elle  est  trop  longue  pour  être  citée  ici  :  elle  est  datée  de  Brest  et 
délivrée  au  nom  de  François  de  Vendôme,  duc  de  Beaufort  et 
prince  de  Martigues,  pair,  grand-maître  et  surintendant  général 
de  la  navigation  et  commerce  de  France,  généralissime  des 
armées  du  roi.  Elle  donne  le  commandement  du  vaisseau  de 
guerre,  le  Courtisan,  «  au  sieur  chevalier  de  Tourville  ».  Consi- 
dérant, dit  le  document,  que  le  roi  «  fait  choix  des  personnes  de 
capacité,  valeur  et  expérience,  au  fait  des  armes  et  de  la  marine 
comme  nous  n'en  saurions  faire  un  meilleur,  ni  plus  digne  que  de 
la  vôtre  en  qui  toutes  ces  qualités  se  rencontrent  et  dont  vous 
avez  donné  des  preuves  en  plusieurs  rencontres  et  sur  la  connais- 
sance particulière  que  nous  avons  de  votre  zèle,  fidélité  et  affection 
au  service  de  Sa  Majesté,  en  vertu  du  pouvoir  par  elle  attribué  à 
notre  charge,  nous  vous  avons  commis,  etc. 1  ». 

Ainsi,  Tourville,  revêtu  d'emblée  d'un  commandement  aussi 
important  que  celui  d'un  navire  de  guerre  de  la  marine  royale, 
alors  qu'il  était  à  peine  dans  sa  vingt-cinquième  année,  entrait 
à  pleines  voiles,  sans  jeu  de  mots,  dans  la  voie  de  la  fortune.  11  ne 
tenait  qu'à  lui  de  la  parcourir  avec  éclat.  L'apprentissage  du  rude 
métier  de  marin  était  fini  pour  lui;  il  s'en  était  acquitté  avec 
honneur,  aussi  ardent  au  plus  obscur  labeur  qu'à  la  lutte  et  au 
péril.  L'avenir  allait  montrer  si  l'apprenti  était  réellement  passé 
maître. 

Emmanuel  dk  Brooue. 

La  suite  prochainement. 
1  Delarbre,  47. 
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Au  lendemain  du  rétablissement  officiel  du  culte,  le  voltairien 
Rœderer  faisait  cette  profession  de  foi,  à  propos  de  l'autorisa- 
tion qu'il  avait  donnée  de  reprendre  le  Polyeucte  de  Corneille  : 
«  Le  fanatisme  de  Polyeucte  ne  gagnera  personne.  On  pourrait 
plutôt  craindre  qu'il  ne  révoltât,  aujourd'hui  où  le  respect  pour 

l'ordre  public  est  un  sentiment  encore  plus  général  que  le  respect 

pour  la  religion,  qui  ne  doit  être  que  le  complément  de  l'ordre 

public.  » 

D'autres  fonctionnaires,  sans  oser  critiquer  ouvertement  la 
conclusion  du  Concordat,  ne  prenaient  point  la  peine  de  dissi- 
muler leur  persistante  hostilité  contre  le  clergé  et  l'élément  reli- 
gieux en  général.  A  cet  égard,  l'attitude  la  plus  caractéristique, 
la  plus  perfide  aussi,  était  celle  de  Dubois.  Rédigés  sous  sa  dictée 
ou  d'après  ses  indications,  les  rapports  quotidiens  de  la  préfec- 
ture de  police  ne  se  contentaient  point  d'enregistrer  les  faits 
précis  que  le  souverain  avait  intérêt  à  savoir  et  que  l'histoire  n'a 
pas  le  droit  de  négliger  :  ils  accueillaient  les  anecdotes  les  plus 
suspectes,  pour  peu  que  le  clergé  y  jouât  un  rôle  louche  ou  ridi- 
cule, et  enregistraient  même  comme  on-dit  les  racontars  trop 
invraisemblables  pour  qu'on  pût  y  attacher  un  nom  ou  une  appa- 
rence de  précision.  Dubois  calculait  qu'à  la  longue,  l'incessante 
répétition   des  mêmes  griefs  finirait  par  faire  impression  sur 
l'esprit  du  Consul  ou  de  l'empereur,  et  qu'à  force  d'entendre 
accuser  les  prêtres,  il  se  préoccuperait  de  prévenir  leurs  dange- 
reuses menées.  De  plus,  le  préfet  avait  soin  de  se  donner  des 
apparences  d'impartialité,  et  de  ne  point  heurter  de  front  la  poli- 
tique  dominante;  à  propos  du  voyage  de  Bonaparte  en  Belgique, 
et  du  cérémonial  liturgique  que  Portalis  avait  prescrit  ou  ressus- 
cité  pour  la  réception  du  Consul  dans  les  églises,  il  écrivait  : 
a  II  y  a  quelque  temps  que  tout  cela  eût  été  tourné  en  ridicule, 
ma/s  "aujourd'hui  ces  nouvelles  sont  lues  avec  intérêt  et  produi- 
l  un  bon  effet.  »  Il  prétendait  savoir,  par  les  récits  des  allants 
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et  venants,  que  le  clergé  parisien  l'emportait  infiniment,  en 
soumission  et  en  tranquillité,  sur  celui  des  départements  :  com- 
ment ne  point  ajouter  foi  à  ses  dénonciations  contre  ceux  à  qui 
il  rendait  ainsi  justice  ! 

Dubois,  qui  connaissait  son  maître,  insinuait  au  passage  que 
le  public  maugréait  de  tant  de  coûteuses  innovations,  que  la  cupi- 
dité du  clan  ecclésiastique  ne  connaissait  point  de  bornes.  Un 
jour,  le  bruit  avait  couru  dans  les  tribunes  du  Corps  législatif 
«  que  la  régie  de  l'octroi  était  obligée  de  donner  quatre-vingt 
mille  francs  par  an  à  l'archevêque  de  Paris  ».  Une  autre  fois, 
c'étaient  les  quêtes  faites  par  les  curés  ou  les  marguilliers  qui 
excitaient  des  murmures  «  dans  différents  quartiers  »;  ou  bien 
encore,  la  nouvelle  colportée  «  parmi  les  dévots  »  qu'on  allait 
rétablir  la  dime. 

Plus  encore  que  l'avidité  du  clergé,  les  rapports  de  la  rue  de 
Jérusalem  incriminaient  son  ambition,  ses  intrigues  pour  récu- 
pérer l'autorité  dont  la  Révolution  l'avait  dépossédé,  ses  tenta- 
tives d'empiétement  sur  le  domaine  de  l'Etat.  Quand  Dubois  était 
à  court  de  griefs  contre  les  prêtres  parisiens,  il  lui  restait  la 
ressource  de  mettre  en  cause  ceux  de  la  province,  et  d'annoncer 
par  exemple  comme  un  bruit  public  la  prochaine  destitution  par 
le  Premier  consul  de  l'évêque  d'Aix-la-Chapelle,  coupable  d'avoir 
dans  un  mandement  de  Carême  critiqué  l'institution  du  divorce  : 
la  nouvelle  était  controuvée,  cela  va  sans  dire,  et  d'autant  plus 
absurde  que  le  prélat  ainsi  désigné,  l'ancien  constitutionnel  Ber- 
dolet,  était  précisément  en  train  de  s'aliéner  les  sympathies  des 
catholiques  du  pays  rhénan  par  son  extrême  docilité  à  l'égard  du 
pouvoir  civil;  Dubois  devait  alléguer  qu'elle  n'en  prouvait  pas 
moins  combien  Yesprit  public  était  en  éveil  sur  ces  questions. 
D'autres  rapports,  plus  dangereux,  accusaient  le  clergé  de  vouloir 
s'arroger  la  haute  main  sur  les  écoles,  on  encore  attribuaient 
le  suicide  d'une  religieuse  mariée  aux  «  menaces  de  damnation 
que  lui  ont  faites  quelques  prêtres  <>. 

Quand  le  préfet  articulait  des  noms,  c'étaient  ceux  des 
membres  les  plus  zélés  et  les  plus  influents  du  clergé  de  Paris. 
A  l'en  croire,  Devoisin,  le  curé  de  Saint-Etienne  du  Mont,  faisait 
procéder  à  une  enquête  indiscrète  et  tracassière  dans  les  pensions 
de  sa  paroisse;  Bossu,  de  Saint-Eustacho,  était  mêlé  à  une 
histoire  incongrue  de  baptême  de  négresse  il  aurait  autorisé  la 
néophyte  à  continuer  un  métier  infâme,  à  la  seule  condition  de 
se  faire  réinscrire  à  la  police  s«»us  son  nouveau  prénom).  Quant 
à  Marduel,  en  particulière  suspicion  depuis  l'enterrement  Cha- 
meroy,  on  ne  se  contentait  point  de  signaler  l'intolérance  avec 
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laquelle  il  mettait  en  doute,  à  l'occasion  d'une  confirmation,  la 
validité  des  baptêmes  conférés  par  les  assermentés  :  ses  vicaires 
de  Saint-Roch  étaient  en  butte,  eux  aussi,  à  des  dénonciations 
individuelles  ;  l'un  avait  inspiré  une  folle  passion  à  une  malade  du 
quartier,  et  un  autre,  présidant  à  un  mariage  mixte,  avait  causé 
un  scandale,  presque  une  bagarre,  en  évoquant  la  terrifiante 
image  des  flammes  de  l'enfer,  réservées  à  la  fiancée  protestante 
si  elle  ne  se  hâtait  d'abjurer...  En  voilà  sans  doute  assez  pour 
montrer  comment  Dubois  et  ses  auxiliaires,  pour  indisposer  le 
chef  de  l'Etat  contre  tout  ce  qui  tenait  à  la  religion,  récoltaient, 
amplifiaient,  exploitaient  les  cancans  de  sacristie,  de  carrefour, 
même  de  mauvais  lieu. 

II 

Si  le  maitre  ne  fermait  point  l'oreille  aux  informations  tendan- 
cieuses qui  lui  venaient  de  la  préfecture  de  police,  il  écoutait 
volontiers  et  il  suivait  souvent  d'autres  avis.  Le  monde  religieux 
s'était  réjoui  en  apprenant  que  Portalis  était  préposé  aux  «  affaires 
concernant  les  cultes  »;  il  se  félicita  par  la  suite  que- cette  sorte 
de  direction  générale  fût  érigée  en  ministère 1  ;  quand  le  ministre 
mourut,  le  cardinal  Fesch  déclara  que,  seul,  un  ecclésiastique  le 
remplacerait  dignement.  Plus  spiritualiste  que  dévot,  plus  res- 
pectueux que  pratiquant1,  Portalis,  par  le  train  patriarcal  de  sa 
vie  de  famille,  par  l'aménité  de  son  accueil,  par  sa  science  des 
questions  religieuses,  faisait  la  conquête  des  prélats  et  des  prêtres 
admis  dans  son  cabinet  ou  invités  à  sa  table.  Peu  de  temps 
après  son  entrée  en  fonctions,  comme  déjà  les  jaloux  et  les 
«  philosophes  »  l'accusaient  de  complaisances  axeessives  pour  le 
clergé,  il  se  justifiait  en  ces  termes  auprès  du  Premier  consul  : 
«  J'ai  cru,  et  ce  sont  vos  intentions,  qu'à  une  conduite  ferme  on 
pouvait  associer  des  formes  qui  pussent  rapprocher  les  esprits  et 
les  cœurs,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  classe  d'hommes  avec 
lesquels  il  ne  faut  jamais  mollir,  mais  avec  lesquels  il  est  souvent 
nécessaire  de  raisonner.  »  Sans  se  borner  à  des  ménagements 
de  pure  forme,  le  directeur  et  le  ministre  des  cultes,  aussi  bien 
par  modération  naturelle  que  par  souci  de  défendre  ses  attribu- 
tions, protestait  contre  la  tracassière  ingérence  de  la  police  dans 
les  affaires  ecclésiastiques;  il  travaillait  sincèrement  à  assurer 

1  Faut-il  prendre  au  sérieux  une  anecdote  racontée  en  1829  au  futur 
maréchal  de  Castellane  par  son  père,  ancien  préfet  de  l'Empire,  et  d'après 
laquelle  Portalis,  recevant  plusieurs  évêques  à  dîner,  leur  aurait  dit  :  «  Je 
fais  maigre  quelquefois  ;  par  exemple,  je  ne  prends  pas  garde  que  cela 
soit  le  vendredi  ou  le  samedi.  »  (Castellane,  Journal,  t.  II,  p.  290.) 
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le  développement  de  l'influence  religieuse  et  une  relative  liberté 
du  ministère  sacerdotal  dans  le  domaine  purement  spirituel. 
Mais,  en  même  temps,  il  professait  un  inébranlable  attachement 
aux  traditions  gallicanes,  prises  dans  leur  interprétation  la  plus 
stricte;  de  très  bonne  foi,  il  était  porté  à  étendre  indéfiniment  les 
attributions  du  pouvoir  civil  ;  ses  ménagements  pour  les  personnes 
n'impliquaient  nulle  concession  quant  à  ce  qui  était  pour  lui  plus 
qu'un  principe,  presque  un  dogme.  Lorsque,  moins  d'un  an  après 
le  rétablissement  du  culte,  il  présenta  au  Corps  législatif  le  titre 
du  Code  civil  relatif  au  mariage,  ses  affirmations  sur  le  droit  de 
l'Etat  à  connaître  exclusivement  de  cette  matière  furent  si  caté- 
goriques, que  le  clergé  en  demeura  tout  effaré  :  il  se  trouva  môme 
des  personnes  pour  insinuer  que  le  conseiller  d'Etat  avait  voulu 
regagner  les  bonnes  grâces  des  «  philosophes  »  et  se  faire  par- 
donner ses  «  sermons  »  sur  le  Concordat. 

Subjugué  par  le  génie  de  Napoléon,  séduit  par  les  marques  de 
confiance  et  de  générosité  venant  d'un  si  grand  homme,  Portalis 
lui  prodiguait  les  témoignages  d'une  adulation  que  la  différence 
des  âges  rendrait  tout  à  fait  choquante,  si  l'on  n'y  discernait 
point  un  indiscutable  accent  d'attachement  et  presque  de  ten- 
dresse personnelle1.  En  échange,  le  chef  de  l'Etat  le  prenait 
volontiers  pour  son  Mentor  en  matière  d'administration  et  de 
législation  religieuse,  sans  abdiquer  son  droit  de  souveraine 
décision.  Est-ce  Portalis  qui  lit  annoncer  par  les  journaux,  pour 
le  dimanche  de  Quasimodtf  de  1802,  une  solennelle  bénédiction 
des  drapeaux  à  Notre-Dame,  nouvelle  controuvée  ou  cérémonie 
contremandée  pour  le  plus  grand  désappointement  de  la  foule  qui 
avait  afflué  aux  abords  de  l'église?  C'est  en  tout  cas  lui  incon- 
testablement qui  plus  tard  proposa  à  l'empereur  de  faire  ordonner, 
par  l'intermédiaire  des  préfets,  l'observation  ostensible  du  repos 
dominical,  et  comme  il  le  disait,  une  attitude  de  «  décence  exté- 
rieure »,  consistant  à  fermer  les  devantures  des  boutiques  et  à 
ne  point  travailler  en  public.  Le  rapport  de  Portalis  parvint  à 
Napoléon  au  lendemain  de  la  bataille  d'Eylau;  livré  à  ses  propres 
réflexions,  l'empereur  riposta  en  marge  par  une  longue  dictée, 
véritable  déclaration  de  principes,  où  les  axiomes  des  encyclo- 
pédistes et  des  physiocrates,  les  dédains  d'un  grand  laborieux 
pour  les  flâneurs  et  d'un  aristocrate  pour  la  plèbe,  les  préjugés 
vulgaires  contre  le  clergé,  les  préventions  antisacerdotales  d'un 

1  Cf.  la  très  intéressante  série  des  lettres  et  rapports  de  Portalis  au 
Premier  consul  et  à  l'empereur  .  AF.  IV,  1014  et  s.  (les  premières  pièces 
sont  autographes  ;  la  croissante  cécité  de  Portalis  l'a  contraint  à  seulement 
signer  les  autres.) 
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lecteur  de  Voltaire,  l'infatuation  tle  l'omnipotence,  les  maximes 
soi-disant  théologiques  mêmes  s'entremêlaient  et  parfois  s'entre- 
choquaient de  la  façon  la  plus  curieuse  :  «  Il  est  contraire  au 
droit  divin  d'empêcher  l'homme,  qui  a  des  besoins  le  dimanche 
comme  les  autres  jours  de  la  semaine,  de  travailler  le  dimanche 
pour  gagner  son  pain...  D'ailleurs  le  défaut  du  peuple  en  France 
n'est  pas  de  trop  travailler...  Dieu  a  fait  aux  hommes  une  obliga- 
tion du  travail...  Il  ne  faut  pas  raisonner,  mais  il  faut  se  moquer 
des  prêtres  qui  demandent  de  tels  règlements...  Je  suis  l'autorité, 
et  je  donne  à  mes  peuples,  et  pour  toujours,  la  permission  de  ne 
point  interrompre  leur  travail.  Plus  ils  travailleront,  et  moins  il 
y  aura  de  vices...  Il  faut  que  M.  Portalis  prenne  garde  que,  cette 
concession  une  fois  accordée,  on  ne  manquera  pas  d'en  exiger 
d'autres...  »  Et  le  morceau  se  terminait  par  l'évocation  du  régime 
des  billets  de  confession. 

Il  y  eut  de  fréquentes  occasions  où  Portalis  fut  plus  heureux, 
et  son  maître  moins  défavorablement  prévenu.  Pour  nous  borner 
à  ce  qui  concerne  particulièrement  Paris  ou  la  proche  banlieue, 
et  sans  revenir  sur  les  encouragements  matériels  et  les  libéralités 
pécuniaires,  le  Premier  consul  décida  dès  les  premiers  jours 
de  1803  la  construction  aux  Tuileries  d'une  vaste  chapelle  :  en 
attendant,  on  rendit  au  culte  le  petit  oratoire  d'Anne  d'Autriche, 
qui  était  encore  décoré  de  tableaux  de  piété,  mais  qui,  lors  de  la 
réinstallation  de  1800,  avait  été  transformé  en  salle  de  bains. 
Les  autorisations  de  chapelles  privées,  parcimonieusement  mesu- 
rées dans  les  premiers  temps  à  cause  de  la  disette  de  prêtres  et 
des  craintes  qu'inspirait  la  Petite  Eglise,  se  multiplièrent  après  la 
proclamation  de  l'Empire  :  elles  furent  surtout  accordées  très  libé- 
ralement aux  institutions  d'enseignement. 

Ce  qui  fit  beaucoup  plus  d'impression  sur  la  masse  de  la  popu- 
lation, ce  fut  le  rétablissement  du  culte  dans  les  hospices  et 
hôpitaux.  On  commença  par  rouvrir  la  chapelle  de  la  Pitié,  alors 
l'hospice  des  orphelins  ou  des  Elèves  de  la  Patrie  :  le  jour  de  la 
Pentecôte  de  1802  (6  juin),  l'évêque  de  Coutances,  Rousseau,  y 
officia  solennellement  et  adressa  aux  enfants  une  allocution  où  il 
ne  manqua  pas  de  louer  «  le  restaurateur  de  la  morale  religieuse 
d'un  grand  peuple  ».  L'effet  de  cette  cérémonie  fut  si  heureux 
que,  peu  après,  le  conseil  des  hospices  prit  une  délibération  pour 
solliciter  l'installation  du  culte  public  dans  les  onze  principaux 
hospices  ou  hôpitaux;  ce  vœu,  auquel  naturellement  s'associa 
l'archevêque,  demeura  quelques  mois  en  suspens  :  «  Votre  appro- 
bation »,  écrivait  Portalis  à  la  fin  d'octobre,  «  est  impatiemment 
attendue  ».  La  ratification  consulaire  intervint  enfin  le  o  bru- 
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inaire  (27  octobre)  et  la  mesure  fut  étendue  dès  le  12  frimaire 
(3  décembre)  aux  sept  autres  établissements  d'assistance.  Le 
culte  était  assuré  par  des  prêtres  du  dehors,  pour  la  plupart 
vicaires  des  paroisses,  qui  touchaient  une  indemnité.  Vers  la  fin 
de  l'Empire,  le  conseil  des  hospices  décida  qu'il  y  aurait  des 
aumôniers  spéciaux,  dotés  d'un  traitement,  logés,  chauffés,  éclairés 
et  même  nourris  aux  frais  du  budget  hospitalier,  mais  devant 
désormais  consacrer  tout  leur  temps  à  l'établissement  auquel  ils 
étaient  attachés. 

La  tendance  en  effet  n'avait  cessé  d'aller  en  s'accentuant,  qui 
consistait  à  donner  ou  à  restituer  au  clergé  sa  part  dans  les 
œuvres  d'assistance  publique.  Le  lendemain  de  la  fête  offerte 
par  le  Sénat  en  l'honneur  du  sacre,  le  maréchal  Lefebvre,  pré- 
teur  de  la  haute  assemblée  (nous  disons  aujourd'hui  questeur, 
ce  qui  n'est  pas  moins  romain  ni  peut-être  moins  ridicule), 
Lefebvre  donc,  désireux  de  faire  participer  les  pauvres  du  quar- 
tier aux  reliefs  du  festin,  s'adressait  tout  simplement  au  curé  de 
Saint-Sulpice,  en  le  priant  de  faire  prendre  dans  le  jardin 
114  bouteilles  de  vin,  114  pains  et  autant  de  cervelas,  «  pour  en 
faire  la  distribution  de  la  manière  que  vous  jugerez  convenable  ». 
En  1807,  deux  vacances  s'étant  produites  dans  le  bureau  de 
bienfaisance  du  X*  arrondissement,  Champagny,  ministre  de 
l'intérieur,  désigna  les  deux  curés  des  Missions-Etrangères  et  de 
l'Abbaye-aux-Bois. 

Sans  donner  des  aumôniers  aux  régiments,  comme  les 
«  exaltés  »  l'annonçaient  aux  soldats  pour  les  indisposer,  le  gou- 
vernement rétablit  l'exercice  du  culte  dans  un  certain  nombre 
d'établissements  militaires.  A  Saint-Cyr,  qui  abritait  alors  une 
division  du  Prytanée,  l'évêque  de  Versailles  vint  le  17  juillet  1802 
bénir  la  chapelle  et  installer  un  aumônier;  ce  prélat  fut  reçu  en 
grande  pompe;  un  élève  lui  débita  un  compliment  rimé  qu'on  eût 
dit  rédigé  par  quelque  survivante  des  dames  du  vieux  Saint-Cyr, 
tant  l'orthodoxie  des  sentiments  et  l'indigence  de  la  poésie  rappe- 
laient les  traits  classiques  de  la  littérature  de  pensionnat.  Un 
mois  plus  tard,  un  des  vicaires  généraux  de  Paris  bénissait,  selon 
la  suggestive  formule  d'un  gazetier,  «  l'église  des  Invalides,  qui 
s'appelait  précédemment  le  temple  de  Mars  ».  L'exercice  de  la 
religion  faisait  également  sa  réapparition  dans  les  maisons  péni- 
tentiaires, et  Dubois,  le  prêtrophobe  Dubois,  en  mentionnant  la 
confirmation  par  le  cardinal  de  Belloy  de  26  détenues  de  Saint- 
Lazare,  avait  la  loyauté  d'ajouter  :  «  On  a  remarqué  que  depuis 
le  rétablissement  du  culte,  elles  sont  en  général  plus  faciles  à 
conduire.  » 
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Avant  la  Révolution,  il  était  de  règle  que  les  théâtres  fissent 
relôche  pendant  les  trois  dernières  semaines  de  carême.  Il  ne 
pouvait  être  question  de  priver  de  leur  délassement  favori  pen- 
dant une  aussi  longue  période  les  peu  dévots  Parisiens  du  Con- 
sulat. Pour  rappeler  l'antique  tradition  et  donner  au  clergé  une 
marque  de  déférence,  le  gouvernement  décida  qu'à  partir  de  1803 
les  grands  théâtres,  ceux  qui  dépendaient  directement  de  lui, 
seraient  fermés  pendant  les  trois  derniers  jours  de  la  Semaine 
Sainte  :  encore  l'Opéra  donnait-il,  selon  un  autre  vieil  usage,  des 
auditions  d'oratorios,  qui  n'étaient  point  considérés  comme  des 
spectacles  profanes. 

Le  répertoire  dramatique,  après  avoir  au  dix-huitième  siècle 
fourmillé  d'allusions  «  philosophiques  »,  était  devenu  sous  la 
Révolution  ouvertement  et  violemment  antireligieux.  Un  peu 
atténuée,  cette  tendance  n'en  persistait  pas  moins  au  début  du 
dix-neuvième  siècle;  le  Concordat  même,  mal  vu  de  la  plupart  des 
gens  de  lettres,  provoqua  une  recrudescence  de  pièces  destinées 
soit  à  flétrir  les  «  horreurs  du  cloître  »  ou  «  l'intolérance  sacer- 
dotale »,  soit  à  tourner  en  ridicule  les  prêtres  et  les  dévots. 
Le  cardinal  de  Belloy,  archevêque  de  Paris,  pensa  que  du  moment 
que  le  catholicisme  était  redevenu  une  institution  d'Etat,  l'auto- 
rité civile  pouvait  et  devait  réprimer  ces  attaques  :  il  obtint 
l'interdiction  de  quelques  pièces,  mais  plus  d'une  fois  ses  plaintes 
demeurèrent  sans  effet.  Le  gouvernement,  qui  n'eût  point  laissé 
discuter  à  la  scène  son  principe  ni  bafouer  ses  agents,  se  mon- 
trait infiniment  moins  sévère  quand  il  s'agissait  de  protéger  la 
religion  :  c'était  de  sa  part  moitié  respect  humain  et  moitié  poli- 
tique, pour  dériver  de  ce  côté  les  controverses  et  les  épigrammes 
auxquelles  s'est  toujours  complu  l'esprit  français.  Il  faut  dire 
aussi  que  les  interdictions  ou  suspensions  d'office  provoquaient 
des  murmures,  et  contribuaient  à  rendre  le  clergé  peu  populaire. 

Avant  même  que  le  Concordat  n'eût  été  ratifié,  une  consigne 
émanant  du  Premier  consul  en  personne  et  transmise  par  la  police 
avait  enjoint  aux  journalistes,  «  tant  politiques  que  littéraires  », 
de  «  s'abstenir  de  parler  de  tout  ce  qui  peut  concerner  la  religion, 
ses  ministres  et  ses  cultes  divers  ».  Quant  aux  livres,  le  clergé 
ne  parait  pas  avoir  sollicité  ni  le  gouvernement  édicté  de  mesures 
contre  ceux  qui  avaient  un  caractère  ou  seulement  même  une 
étiquette  philosophique  ou  historique'.  Les  plaintes  se  limitèrent 


1  Ceci  doit  s'entendre  des  dix  premières  années  du  régime  ;  les  chosw 
se  modifièrent  un  peu  après  la  création  de  la  direction  générale  de  la 
librairie  et  l'établissement  officiel  de  la  censure. 
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aux  contes  ou  romans  tout  à  la  fois  libertins  et  impies,  qui  avaient 
prodigieusement  foisonné  sous  le  Directoire  et  dont  la  semence 
impure  continuait  à  germer  de  temps  à  autre.  L'autorité  affecta 
tout  d'abord  de  se  récuser.  A  quelqu'un  qui  se  faisait  l'écho  des 
doléances  du  clergé  sur  la  mise  en  vente  à  bas  prix  et  à  gros 
tirage  du  Citateur  de  Pigault-Lebrun,  on  prétendait  que  Bona- 
parte avait  répliqué  :  «  Eh  bien!  ils  n'ont  qu'à  répondre!  » 
Dubois  rendait  compte  en  ces  termes  de  l'examen  d'un  ouvrage 
en  quatre  volumes,  intitulé  le  Dominicain  :  «  Le  personnage 
principal  du  roman  est  un  moine  qui  commet  toutes  sortes  de 
crimes,  et  l'auteur  les  présente  comme  les  conséquences  du 
célibat  auquel  est  astreint  le  dominicain...  Sous  le  point  de  vue 
politique,  l'ouvrage  a  paru  ne  présenter  aucun  danger.  Sous  le 
rapport  du  respect  dû  aux  mœurs,  il  y  a  quelques  peintures  peut- 
être  un  peu  libres,  mais  pas  une  équivoque  ni  une  expression 
blâmable.  »  Après  le  sacre,  et  peut-être  sur  la  demande  de 
Pie  VII,  le  pouvoir  civil  se  départit  de  cette  indifférence  :  au 
début  de  1805,  la  police  annnonçait  l'interdiction  et  la  saisie 
d'un  autre  livre  de  Pigault-Lebrun,  Jérôme,  contenant  «  des 
peintures  dont  la  liberté  parait  poussée  jusqu'au  libertinage,  et 
des  plaisanteries  licencieuses  sur  les  cérémonies  de  la  religion 
chrétienne  ». 

Dans  les  cérémonies  officielles,  dans  celles  qui  avaient  un 
caractère  extraordinaire,  comme  la  messe  de  la  Sainte-Cécile  à 
Saint-Gervais,  des  sentinelles  en  armes  veillaient  au  bon  ordre  et 
réprimandaient  ceux  d'entre  les  assistants  qui  se  risquaient  à 
échanger  trop  haut  leurs  impressions.  Ailleurs,  le  service  d'ordre 
était  abandonné  aux  officiers  d'église,  suisses  et  bedeaux,  et  la 
discipline  était  plus  débonnaire  :  mais  en  cas  de  tapage  caracté- 
risé et  scandaleux,  la  répression  ne  se  faisait  point  attendre.  Sans 
s'astreindre  pour  son  compte  à  une  tenue  bien  édifiante  pendant 
la  messe,  le  maître  avait  en  particulière  dcplaisance  cette  forme 
de  désordre.  Certaine  nuit  de  Noël,  à  Saint-Roch,  Lavalette,  le 
ménage  Junot  et  le  ménage  Marmont,  anticipant  sur  le  réveillon, 
débitaient  de  bruyantes  folies  et  s'amusaient  à  offusquer  les 
dévotes  du  quartier  :  soudain  Napoléon,  entré  à  l'église  incognito, 
réprimanda  durement  la  joyeuse  bande.  Les  tapageurs  du  menu 
peuple  n'en  étaient  pas  quittes  pour  une  semonce;  voici  comment 
le  conseil  supérieur  de  police  statuait  à  l'égard  de  trois  garne- 
ment, «  prévenus  d'avoir  causé  du  scandale  à  la  messe  de  minuit 
dans  l'église  de  Saint-Médard  et  de  s'y  être  comportés  avec  la 
dernière  irrévérence.  —  Taupin,  âgé  de  dix-neuf  ans,  a  demandé 
à  s'enrôler.  Remettre  ce  dernier  à  la  disposition  de  la  gendar- 
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meric  pour  être  conduit  au  corps  qu'il  a  choisi.  Déposer  les  deux 
autres  à  Bicêtre  pour  un  mois  ». 

A  ces  répressions  arbitraires,  il  fut  question  de  substituer  des 
châtiments  légaux.  Dans  l'été  de  1806,  Portalis  rédigea  un  rap- 
port et  le  Conseil  d'Etat  adopta  un  décret  en  vue  d'obliger 
quiconque  entrait  dans  une  église  pendant  les  offices  à  «  se 
conformer  à  ce  que  les  pratiques  et  les  rites  de  ce  culte  exigent 
de  la  part  des  assistants  ».  Toute  personne  qui  troublait  une 
cérémonie,  qui  négligeait  de  se  tenir  debout  et  découverte  sur  le 
passage  d'un  cortège  religieux  ou  funèbre,  devait  être  «  livrée 
aux  tribunaux  pour  être  punie,  par  voie  de  police  municipale  ou 
correctionnelle,  des  peines  portées  contre  ceux  qui  troublent  le 
libre  exercice  des  cultes  ou  l'ordre  public  ».  Par  crainte,  sans 
doute,  d'indisposer  une  partie  de  l'opinion,  l'empereur  hésita,  et 
doit  par  ne  point  donner  sa  signature. 

Il  se  refusa  également,  malgré  de  vives  sollicitations,  malgré 
l'exemple  de  la  plupart  des  grandes  villes  et  de  Lyon,  en  par- 
ticulier, à  autoriser  la  sortie  dans  les  rues  de  Paris  des 
processions  de  la  Fête-Dieu.  Une  interruption  de  dix  années 
n'avait  fait  qu'aviver  dans  le  peuple  le  regret  de  ces  somp- 
tueuses et  traditionnelles  manifestations  :  on  murmurait  dans 
les  cercles  de  dévots,  un  curé  osa  môme  se  plaindre  en 
chair»'  de  ce  que  la  solennité  du  Saint-Sacrement  était  ren- 
voyée au  dimanche  suivant,  au  lieu  d'être  chômée  comme 
jadis.  Dès  1802,  la  procession  fut  suivie  dans  L'intérieur  des 
églises  par  «  les  maires,  les  juges  de  paix  et  autres  fonction- 
naires »,  dans  l'aristocratique  paroisse  de  Saint-Thomas  d'Aquin, 
on  avait  même  eu  le  projet,  qui  fut  prudemment  abandonné,  de 
placer  quatre  cordons  bleus  aux  coins  du  dais  et  de  les  faire 
porter  par  quatre  anciens  chevaliers  du  Saint-Esprit.  Mais  la 
masse  du  menu  peuple,  profitant  du  beau  temps,  associant  au 
charme  d'un  très  cher  souvenir  la  distraction  d'une  partie  de 
campagne,  se  répandit  dans  les  villages  de  banlieue  pour  y  assister 
aux  processions  en  plein  air.  L'année  suivante,  bravant  des 
plaisanteries  faciles  à  prévoir,  Louise  Contât,  la  célèbre  actrice 
des  Français,  fit  édifier  un  magnifique  reposoir  dans  son  parc 
cT/vry,  et  organisa  un  grand  diner  pour  le  soir.  Bien  que  tous 
ces  indices  témoignassent  de  la  durable  popularité  des  proces- 
sions, Napoléon,  craignant  à  bon  droit  peut-être  des  contre-mani- 
festations, des  rixes,  des  bagarres,  maintint  son  veto  :  ce  ne  fut 
qu'après  sa  chute  que  les  rues  de  la  capitale  se  rouvrirent  aux 
processions. 

Pendant  la  Terreur,  les  prêtres  avaient  dû  échanger  leur 
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costume  traditionnel  contre  de  véritables  déguisementsl  que  la 
plupart  d'entre  eux  conservèrent  sous  le  Directoire,  pour  échapper 
aux  menaces  de  déportation.  Après  Brumaire,  ils  avaient  généra- 
lement adopté  de  longs  vêtements  noirs,  qui  les  rendaient  assez, 
aisément  reconnaissantes. 

Quand  le  rétablissement  du  culte  fut  décidé,  il  parut  impos- 
sible de  ne  pas  imposer  au  clergé  un  costume  distinctif,  une 
sorte  d'uniforme  qui  marquât  le  caractère  officiel  des  prêtres, 
qui  en  même  temps  les  mit  en  garde  contre  toute  démarche 
irréfléchie  et  rendit  leurs  faits  et  gestes  plus  faciles  à  surveiller. 
Cette  considération  disciplinaire  était  puissante  sur  l'esprit  du 
chef  de  l'Etat  ;  plus  tard,  au  cours  de  sa  visite  à  Briennc,  il 
interpellait  vivement  un  curé  de  campagne  qui  avait  cru  pouvoir 
se  présenter  devant  lui  en  redingote  brune  :  «  La  soutane  a  été 
donnée  et  imposée  aux  prêtres,  afin  que  de  près  ou  de  loin  on  les 
reconnaisse  toujours,  et  que  chacun  puisse  savoir  d'où  ils  viennent 
et  où  ils  vont.  »  Mais  en  1802,  les  rédacteurs  des  Organiques 
estimèrent  que  la  réapparition  de  la  soutane  choquerait  trop 
violemment  les  préjugés  «  philosophiques  »;  le  costume  qu'ils 
prescrivirent  fut  l'ancien  «  habit  court  »,  avec  rabat,  soutanelle, 
culotte  et  bas,  qui  avant  la  Révolution  était  d'étiquette  à  la  cour, 
et  qui  à  Paris  même  était  couramment  arboré  par  les  abbés 
mondains.  «  Tous  les  ecclésiastiques  »,  statuait  l'article  43, 
«  seront  habillés  à  la  française  et  en  noir.  Les  évèques  pourront 
joindre  à  ces  costumes  la  croix  pastorale  et  les  bas  violets.  » 

La  tenue  laïque  fut  désormais  interdite  aux  prêtres.  Au  milieu 
des  préoccupations  de  tout  ordre  qui  l'assiégeaient  à  l'automne 
de  1803,  le  Premier  consul  trouvait  le  temps  de  faire  enjoindre 
au  cardinal  de  Belloy  de  mander  chez  lui  un  certain  abbé  de 
Damas,  «  afin  de  savoir  pourquoi  cet  ecclésiatique  ne  porte  pas 
l'habit  de  son  état».  Mais  si  V  «  habit  court  »  ne  constituait  pas 
alors  un  aflfublement  aussi  baroque  que  nous  serions  tentés  de  le 
croire  avec  nos  habitudes  d'à  présent,  le  souvenir  des  abbés  de 
ruelles  et  de  salons  le  discréditait  dans  les  milieux  zélés  pour  la 
religion  :  même  au  dix-huitième  siècle,  les  prélats  les  plus  pieux 
ne  l'endossaient  qu'à  regret  quand  il  fallait  faire  acte  de  présence 
à  la  cour.  Le  vœu  à  peu  près  général  des  bons  prêtres  concorda- 
taires était  de  porter  la  soutane  dans  la  rue  comme  dans  l'église. 
Quelques  audacieux  donnèrent  l'exemple,  entre  autres  le  jeune 
chanoine  d'Astros,  qui  eut  la  fâcheuse  inspiration  d'arborer  sa 
soutane  pendant  les  jours  gras  de  1803  :  déshabitués  de  ce  spec- 
tacle, les  passants  crurent  à  une  mascarade  de  carnaval,  s'attrou- 
pèrent malgré  les  protestations  du  pauvre  abbé,  l'escortèrent  avec 
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force  lazzis,  et  ne  furent  détrompés  qu'à  la  porte  de  Notre-Dame. 

V.e  mouvement  d'opinion  était  si  accentué  dans  les  milieux 
ecclésiastiques  qu'on  prélat  très  bien  en  cour  et  profondément 
respectueux  de  l'autorité  civile,  Charrier  de  la  Roche,  évêqoe  de 
Versailles,  se  décida  à  confier  ses  scrupules  à  Portalis  :  pouvait- 
il  porter  la  soulane  sans  enfreindre  les  dispositions  très  précises 
de  l'article  43?  Sur  l'ordre  ou  avec  l'assentiment  du  Premier 
consul,  Portalis  répliqua  par  une  lettre  destinée  à  la  publicité,  et 
qui  n'allait  rien  moins  qu'à  modifier  l'article  en  question  sous 
couleur  de  l'interpréter  :  «...  Je  m'empresse  de  vous  annoncer 
qu'il  (le  gouvernement)  ne  voit  nul  inconvénient  à  ce  que  chacun 
porte  l'habit  de  son  état.  Rien  n'empêche,  en  conséquence,  que 
vous  ne  portiez  la  soutane  violette  dans  toute  l'étendue  de  votre 
diocèse.  Les  curés  et  desservants  peuvent  également  porter  la 
swrtane  qui  leur  est  propre  dans  le  territoire  qui  leur  est  assigné. 
C'est  un  moyen  pour  que  les  ecclésiastiques  obtiennent  le  respect 
qui  est  dû  à  leur  ministère,  et  qu'ils  soient  invités  par  leur  propre 
costume  à  se  respecter  eux-mêmes.  » 

Cette  décision,  publiée  dans  les  journaux,  eut  naturellement 
pour  effet  de  généraliser  le  port  de  la  soutane  :  mais  les  «  exaltés  » 
crièrent  tant  à  l'illégalité,  que  le  gouvernement  crut  devoir 
prendre  et  livrer  également  à  la  publicité  un  arrêté  explicatif 
[17  nivôse  an  XII-8  janvier  1 804)  :  dans  le  ressort  où  s'exerçaient 
leurs  fonctions,  les  ecclésiastiques  devaient  «  continuer  »  à  porter 
«  les  habits  convenables  à  leur  état,  suivant  les  canons,  règle- 
ments et  usages  de  l'Eglise  »;  ailleurs,  ils  devaient  être  habillés 
h  à  la  française  et  en  noir  »,  conformément  aux  Organiques  ; 
autrement  dit,  le  fameux  «  habit  court  »  n'était  plus  qu'un  cos- 
tume de  voyage1.  —  En  conséquence,  il  fut  à  partir  de  1805 
sévèrement  interdit  de  faire  figurer  l'habit  ecclésiastique  dans  les 
mascarades  du  carnaval;  il  semble  bien  que  les  frocs  de  reli- 
gieux et  religieuses,  très  nombreux  encore  l'année  précédente, 
furent  compris  dans  la  même  proscription. 

III 

A  l'ouverture  de  la  session  législative  qui  suivit  la  mise  en 
vigueur  du  Concordat,  l'exposé  officiel  de  la  situation  de  la 

*  Emery,  qui  dès  la  réorganisation  du  séminaire  avait  vivement  con- 
seillé le  port  de  la  soutane,  le  déclara  obligatoire  à  la  rentrée  de  1804 
(Vie  de  M.  Emery,  t.  II,  p.  420-122).  L'autorisation  otlicielle  pour  les 
séminaristes  ne  fut  donnée  que  par  un  décret  du  9  avril  1809. 
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République  débuta  par  énumérer  les  bienfaits  du  nouveau  régime  : 
«  L'Eglise  gallicane  renaît  par  les  lumières  et  par  la  concorde, 
et  déjà  un  changement  heureux  se  fait  sentir  dans  les  mœurs 
publiques  :  les  opinions  et  les  cœurs  se  rapprochent  ;  l'enfance 
redevient  plus  docile  à  la  voix  de  ses  parents,  la  jeunesse  plus 
soumise  à  l'autorité  des  magistrats  ;  la  conscription  s'exécute  aux 
lieux  où  le  nom  seul  de  la  conscription  soulevait  les  esprits,  et 
servir  la  patrie  est  une  partie  de  la  religion.  » 

C'était  moins  d'une  année  après  l'organisation  de  l'Eglise 
concordataire  que  Bonaparte  vantait  ainsi  publiquement  l'appui 
donné  par  le  clergé  à  ses  agents  de  recrutement.  On  n'y  fil 
appel  qu'avec  discrétion,  tant  que  vécut  Portalis.  Ce  ministre 
avait  en  effet  pour  système  de  ne  point  provoquer  trop  souvent 
les  interventions  sacerdotales,  et  de  leur  ménager  soigneusement 
une  apparence  de  spontanéité  :  «  L'influence  des  ecclésiastiques 
serait  perdue  et  la  religion  deviendrait  un  ressort  nul,  si  l'on 
pouvait  croire  que  les  orateurs  chrétiens  ne  parlent  et  n'agissent 
que  sous  l'impression  de  l'autorité.  » 

Avant  môme  la  reprise  de  la  guerre  continentale,  et  peut-être 
sans  invitation  directe  de  la  part  du  gouvernement,  la  rupture  de 
la  paix  d'Amiens  fut  pour  l'épiscopat  l'occasion  de  manifesta- 
tions qui  firent  assez  de  bruit.  Jaloux  sans  doute  de  montrer  leur 
loyalisme,  les  évêques  publièrent  tous  des  mandements  qui  flé- 
trissaient à  l'envi  la  «  perfidie  d'Albion  »  et  appelaient  les  béné- 
dictions divines  sur  la  future  armée  de  débarquement.  Cette  bel- 
liqueuse littérature  eut,  au  moins  par  extraits,  les  honneurs  du 
Moniteur,  et  Portalis  se  persuadait  que  l'impression  générale 
était  excellente  :  «  ...Le  sénateur  Laplace  me  disait  hier  soir  que 
jamais  il  n'avait  mieux  senti  l'importance  de  la  mesure  du  réta- 
blissement du  culte...  Les  journalistes  anglais  écument  de  rage 
contre  les  évôques  de  France.  »  La  presse  britannique  faisait 
surtout  valoir  que  plusieurs  des  plus  ardents  d'entre  ces  prélats 
avaient  trouvé  en  Angleterre  une  généreuse  hospitalité  pendant 
la  crise  révolutionnaire,  et  que  leur  devoir  de  fidélité  présente 
ne  leur  commandait  point  d'injurier  ceux  dont  ils  demeuraient 
les  obligés.  Ce  fut  aussi  l'opinion  des  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain,  où  sans  doute  on  saisissait  volontiers  les  occasions  de 
critiquer  le  gouvernement  et  ses  partisans,  mais  où  se  gardait 
davantage  le  sens  de  certaines  convenances. 

La  préoccupation  d'imposer  au  clergé  une  plus  étroite  disci- 
pline politique  dicta  le  décret  du  S  février  1806,  qui  fusionnait 
d'autorité  les  trois  journaux  ecclésiastiques  existants;  la  nouvelle 
feuille,  dite  Journal  des  Curés  pour  mieux  éloigner  la  clientèle 
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laïque,  devait  avoir  un  directeur  désigné  par  Tarehevêque  de 
Paris;  mais  Napoléon,  trouvant  que  l'esprit  en  était  trop  ultra- 
montain,  ne  tarda  point  à  la  supprimer. 

.  Dans  un  autre  ordre  d'idées,  c'était  probablement  sans  arrière- 
pensée  politique,  et  par  suite  du  besoin  alors  dominant  de  cen- 
tralisation, que  l'un  des  Articles  organiques  avait  édicté  le  prin- 
cipe de  l'unité  de  liturgie  et  de  catéchisme  «  pour  toutes  les 
Eglises  de  France  »  :  en  réponse  aux  plaintes  de  la  cour  de  Home 
sur  ce  point,  Portalis  invoquait  le  vœu  séculaire  des  pasteurs  et 
des  fidèles,  du  même  ton  et  par  les  mûmes  arguments  qu'il 
eût  justifié  l'unité  d'administration  ou  de  législation.  L'Empire 
tomba  sans  qu'on  se  fût  sérieusement  occupé  de  composer  une 
liturgie  nationale  :  s'il  s'établit  une  relative  et  partielle  unifor- 
mité, c'est  que  plusieurs  évèques  adoptèrent  le  missel,  le  bréviaire 
e\  le  rituel  parisiens,  dits  «  de  Vintimille  »,  du  nom  de  l'arche- 
vêque qui  les  avait  fait  édicter  au  dix-huitième  siècle.  Le  caté- 
chisme au  contraire  fut  rédigé,  publié  et  imposé  :  on  sait  assez 
l'émotion  que  provoqua  ce  petit  livre,  à  cause  de  l'extension 
inattendue  donnée  aux  devoirs  envers  le  souverain;  Napoléon, 
personnellement  et  nommément  désigné,  avait  droit  d'exiger  de 
ses  sujets  «  l'amour,  le  respect,  l'obéissance,  la  fidélité,  le  service 
militaire,  les  tributs  ordonnés...  »;  ceux  qui  se  déroberaient  à 
celte  obligation  «  résisteraient  à  l'ordre  établi  de  Dieu  même,  et 
se  rendraient  dignes  de  la  damnation  éternelle  ».  Nous  n'en 
parlerons  ici  que  pour  préciser  quelques  points  de  détail,  se  rat- 
tachant à  l'histoire  ecclésiastique  parisienne. 

On  a  dit  que  pour  se  prémunir  contre  les  objections  possibles 
du  côté  de  Rome,  Napoléon  avait  demandé  un  premier  projet  à 
un  théologien  italien  de  la  suite  du  cardinal  Caprara.  Sans  compter 
que  le  procédé  eût  dénoté  de  sa  part  une  déférence  inaccoutumée, 
nous  savons  d'autre  part  que  si  la  complaisance  du  légat  était 
depuis  longtemps  légendaire,  le  gouvernement  suspectait  les 
dispositions  de  son  entourage;  à  propos  précisément  du  caté- 
ehisme,  Portalis  écrivait  a  l'empereur  :  «  Je  connais  le  bon  esprit 
de  ce  cardinal,  mais  je  me  méfie  toujours  de  l'ergotisme  de  ses 
théologiens.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  le  principal  auteur  ou  compi- 
lateur du  texte  définitivement  adopté  paraît  bien  avoir  été  le 
jeune  chanoine  et  vicaire  général  d'Astros,  neveu  du  ministre 
des  cultes. 

Une  tradition  suspecte  t'ait  honneur  à  l'abbé  Emery  de  l'idée 
de  prendre  pour  base  le  catéchisme  composé  par  Bossuet  pour 
son  diocèse  de  Meaux.  Or,  d'une  part,  la  correspondance  intime 
d'Emery  le  montre  dès  le  début  très  prévenu  contre  le  principe 

10  OCTOBRE  1907.  3 
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même  du  catéchisme  nutional  ou  impérial1;  de  l'autre,  Portalis, 
dont  nous  n'avons  point  ici  de  motif  de  mettre  en  doute  la  véra- 
cité, s'est  attribué  formellement  l'initiative  en  question.  Il  vaut 
la  peine  de  rapporter  en  quels  termes  ce  ministre  expliquait 
naïvement  qu'on  avait  tout  à  la  fois  imité  et  perfectionné  Bossuet  : 
«  ...  Comme  Bossuet  est  l'homme  le  plus  distingué  que  l'Eglise 
gallicane  puisse  compter  parmi  ses  évêques,  j'ai  proposé  de 
prendre  pour  modèle  le  catéchisme  de  cet  homme  supérieur.  Le 
nom  de  Bossuet  fixe  toutes  les  opinions  dans  le  clergé;  il  en 
impose  même  aux  philosophes.  La  proposition  a  été  acceptée.  — 
En  conséquence,  on  travaille  d'après  le  catéchisme  de  Bossuet. 
Il  n'a  été  question  que  de  mettre  un  plus  grand  ordre  dans  la 
distribution  des  matières,  parce  que,  du  temps  de  Bossuet, 
l'esprit  de  méthode  n'était  peut-être  pas  encore  porté  au  point  de 
perfection  où  il  est  arrivé  de  nos  jours.  On  a  retranché  quelques 
expressions  vieillies.  On  a  mis  à  l'écart  quelques  questions,  utiles 
en  leur  temps,  mais  qui  ne  le  seraient  plus  aujourd'hui.  On 
ajoute  d'autres  matières  dont  les  circonstances  exigent  le  déve- 
loppement, et  dont  on  ne  parlait  pas  alors.  V.  M.  a  un  exemple 
de  ces  matières  dans  le  développement  des  devoirs  des  sujets. 
—  L'ouvrage  de  Bossuet  est  d'ailleurs  conservé  dans  les  expres- 
sions et  dans  le  fond  des  choses  pour  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel, 
parce  que  les  évêques  conviendront  eux-mêmes  qu'il  leur  serait 
difficile  de  faire  mieux  que  n'a  fait  ce  prélat,  dont  les  lumières 
et  les  talents  ont  si  fort  honoré  l'épiscopat  français...  » 

Au  lieu  d'un  mot  placé  par  Bossuet  dans  une  énumération,  le 
«  développement  »  sur  les  devoirs  des  sujets  comprenait  une 
leçon  tout  entière,  avec  les  exagérations  de  langage  qui  ont  été 
rappelées  plus  haut  :  si  Napoléon  n'était  point  à  proprement 
parler  l'auteur  d'une  aussi  étrange  innovation,  il  l'avait  sûrement 
inspirée,  comme  il  la  fit  agréer  au  légat,  qui  ratifia  tout,  tenant 
pour  non  avenues  les  instructions  romaines  qui  lui  prescrivaient, 
au  nom  du  droit  traditionnel  des  évêques,  de  contester  le  principe 
même  d'un  catéchisme  imposé  à  ces  prélats.  Pour  les  contem- 
porains comme  pour  l'histoire,  la  prodigieuse,  la  monstrueuse 
leçon  sur  les  devoirs  des  sujets  a  relégué  dans  l'oubli  ce  qu'il 
pouvait,  par  ailleurs,  y  avoir  d'estimable  dans  l'adaptation  élaborée 
par  d'Astros.  On  en  chuchotait,  dans  les  milieux  bien  informés, 

4  «  On  commence  à  parler  de  catéchisme  universel.  C'est,  j'imagine,  le 
voisin  de  M.  Pareil,  de  Tours  (Duvoisin  ou  Bernier?)  qui  remue  cela,  il 
est  ici.  Quelle  utilité  peut-on  tirer  de  cela?  et  quels  terribles  inconvénients 
cette  nouveauté  n'entraîne-t-elle  pas,  si  l'occasion  s'en  présente  !  »  (A 
Bausset,  21  juillet  1804  :  Papiers  Emery). 
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avant  la  publication  officielle;  la  veille  même  du  jour  où  Portalis 
annonçait  à  l'Empereur  qu'il  s'était  mis  d'accord  avec  Gaprara, 
Emery  écrivait  à  son  confident  de  prédilection  :  «  Je  sais  indirec- 
tement qu'on  veut  incessamment  faire  paraître  le  catéchisme 
unique.  Quand  je  vous  aurai  raconté  tout  ce  qui  en  est,  iùmient 
ambêe  aures,  et  vous  vous  écrierez  :  O  pauvre  Eglise  gallicane!  » 

Le  catéchisme  fut  effectivement  mis  en  circulation  dans  la  pre- 
mière quinzaine  d'août  18U6.  Le  cardinal  de  Delloy  n'hésita  pas 
à  en  ordonner  l'adoption;  mais,  dans  le  mandement  qu'il  publia 
à  cet  effet  (15  août  1806),  il  prit  soin  d'aller  au-devant  dos  objec- 
tions qui  n'osaient  point  se  formuler  à  haute  voix.  Il  insista  sur 
ce  que   les  droits  de  l'Eglise  avaient  été  sauvegardés,  et  il 
expliqua  comme  Portalis  l'innovation  capitale  :  «  Les  devoirs  des 
sujets  envers  les  princes  qui  les  gouvernent  y  sont  expliqués  avec 
plus  d'étendue  qu'ils  ne  l'ont  été  jusqu'à  ce  jour,  parce  que  les 
circonstances  du  temps  où  nous  vivons  ne  ressemblent  point  à 
celles  des  temps  qui  ont  précédé.  » 

IV 

En  dehors  de  tout  calcul  politique,  Portalis  était  porté  par 
tradition  gallicane,  comme  son  maître  par  caractère,  à  accroître 
sans  cesse  le  pouvoir  disciplinaire  et  réglementaire  de  l'autorité 
civile  en  matière  religieuse.  Rien  de  plus  topique  à  cet  égard  que 
le  rapport  par  lequel  le  conseiller  d'Etat  concluait  à  la  publication 
du  jubilé   de  1803   :   tout  en  se  défendant  énergiquement 
d'empiéter  sur  le  domaine  spirituel,  Portalis  s'ingéniait  à  décou- 
vrir et  à  aligner  les  motifs  qu'avait  le  gouvernement  de  contrôler 
cette  dispensation  d'indulgences;  la  conclusion  fera  juger  du 
reste  :  «  ...  Enfin,  c'est  à  l'Etat  de  juger,  dans  toutes  les  occur- 
rences, si  les  prières  extraordinaires  que  l'on  ordonne  con- 
viennent aux  temps  et  aux  circonstances,  et  si  elles  n'ont  aucuns 
dangers  pour  l'ordre  public.  » 

Le  plus  souvent  tracassière,  presque  toujours  déconcertante 
pour  notre  conception  présente  des  rapports  réciproques  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  cette  ingérence  du  pouvoir  civil  avait  parfois 
des  résultats  heureux  en  fait.  Napoléon  pourchassait  les  abus 
dans  le  corps  ecclésiastique  aussi  activement  que  dans  l'armée  ou 
l'administration.  Il  lui  était,  par  exemple,  venu  aux  oreilles  que, 
sous  prétexte  d'exécutions  musicales  ou  de  cérémonies  extraor- 
dinaires, on  s'était  permis  de  percevoir  un  droit  à  l'entrée  même 
des  églises  de  la  capitale  ;  un  jour  que  Portalis  était  venu  lui  faire 
signer  des  décrets,  il  dicta  cette  note  :  «  Observer  conlidenliel- 
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lement  à  l'archevêque  de  Paris  que,  plusieurs  fois,  on  a  fait  payer 
l'entrée  des  églises,  que  le  temple  du  Seigneur  doit,  dans  tous 
les  cas,  être  accessible  à  tout  le  monde.  »  Le  bien  fondé  de  la 
remarque  était  incontestable.  Belloy,  tout  etîaré,  se  mit  en  devoir 
de  publier  une  circulaire,  dans  laquelle  il  avait  la  naïveté  ou 
l'humilité  de  déclarer  que  son  intervention  était  provoquée  par 
la  plainte  personnelle  de  l'Empereur  :  il  défendait  non  seulement 
de  jamais  exiger  une  rétribution  ou  un  billet  à  l'entrée  des  églises, 
mais  d'annoncer  le  nom  ni  même  le  nombre  des  musiciens  ou 
artistes.  Un  peu  plus  tard,  Napoléon  se  passa  de  l'intermédiaire 
des  évoques  pour  étendre  à  tout  le  territoire  français  le  principe 
de  la  gratuité  à  l'entrée  des  églises  (article  1er  du  décret  du 
18  mai  1800,  confirmé  par  l'article  C'ô  du  décret  organique  du 
30  décembre  1809  sur  les  fabriques i. 

Le  gouvernement  napoléonien,  très  opposé  par  préjugé  philoso- 
phique et  par  tempérament  laborieux,  à  la  multiplication  de.>  chô- 
mages, tenait  d'autant  plus  sévèrement  la  main  à  la  non-célébration 
des  fêtes  supprimées,  que  dans  certaines  classes  de  la  population 
on  en  regrettait  la  disparition,  L"n  règlement  des  sonneries  de 
cloches,  concerté  entre  Belloy  et  Dubois,  avait  décidé  qu'on  pour- 
rait sonner  pour  chaque  office  les  dimanches  et  fêtes  conservées, 
et  pour  la  seule  messe  paroissiale  tous  les  autres  jours.  Par  une 
interprétation  aussi  correcte  qu'innocente,  les  curés  et  desser- 
vants du  diocèse  de  Paris  s'étaient  mis  d'accord  pour  ne  rien 
sonner  les  jours  ordinaires,  et  sonner  la  messe  paroissiale  aux 
fêtes  supprimées.  Il  y  eut,  parait-il,  des  réclamations  de  la  part 
de  certains  propriétaires  et  chefs  d'industrie  :  «  Cette  conduite  », 
écrivait  Portalis,  «  a  laissé  entrevoir  une  différence  qui  a  choqué 
et  qui  a  fait  croire  que  l'on  voulait  continuer  à  chômer  les  fêtes 
supprimées.  —  J'ai  prévenu  le  cardinal-archevêque,  qui  a  tout 
de  suite  pourvu  à  .l'exécution  littérale  des  règlements.  » 

Les  ingérences  dont  nous  venons  de  citer  des  exemples  firent 
peu  de  bruit  en  dehors  des  cercles  ecclésiastiques,  et  ne  reçurent 
même  de  publicité  que  par  suite  du  maladroit  empressement  de 
l'archevêque.  11  en  fut  autrement  d'un  incident  qui  agita  fort  les 
Parisiens  à  l'automne  de  1802,  et  où  l'autorité  intervint  de  façon 
cassante,  presque  brutale. 

Le  16  octobre  1802,  six  mois  environ  après  le  rétablissement  du 
culte,  on  procédait  aux  obsèques  d'une  des  plus  jolies  danseuses  de 
l'Opéra,  MllB  Chameroy.  Le  traditionnel  engouement  des  Parisiens 
pour  les  gens  et  les  choses  de  théâtre  avait  attroupé  une  foule 
nombreuse,  où  l'on  se  lamentait  sur  une  mort  prématurée,  tout 
en  chuchotant  des  confidences  à  propos  de  l'accouchement 


Digitized  by  Google 


LES  DÉBUTS  DU  RÉGIME  CONCORDATAIRE  A  PARIS 


37 


malheureux  qui  avait  déterminé  la  catastrophe.  Le  cortège  débou- 
chait devant  l'église  Saint-Roch,  quand  les  portes  apparurent 
closes,  et  quand  le  bruit  se  répandit  que  le  curé  Marduel  refusait 
de  recevoir  le  corps,  en  raison  non  point  de  la  vie  peu  édifiante 
et  de  la  fin  médiocrement  chrétienne  de  la  danseuse,  mais  de 
l'antique  interdit  jeté  par  l'Eglise  gallicane  sur  les  comédiens. 
On  fit  mine  de  vouloir  défoncer  les  portes,  mais  Dazincourt, 
l'acteur  des  Français,  se  mit  en  frais  d'éloquence  et  ramena  le 
calme  sans  beaucoup  de  peine.  Puis  le  convoi  prit  le  chemin 
d'une  autre  église,  celle  des  Filles  Saint-Thomas,  où  le  curé 
Rivière  se  trouva  à  point  nommé  pour  procéder  aux  prières 
d'usage  avec  son  clergé. 

Dans  la  soirée,  une  députation  d'acteurs  de  l'Opéra  et  du 
Théâtre  de  la  République  (Français),  vinrent  avec  indignation  se 
plaindre  à  Portalis  de  l'affront  infligé  à  leur  profession.  Le  conseiller 
d'Etat  leur  fit  facilement  avouer  que  le  curé  de  Saint-Roch,  pres- 
senti dans  la  matinée,  avait  répondu  «  qu'on  ferait  bien  de  ne  pas 
faire  celte  présentation,  parce  qu'il  se  verrait  obligé  de  la  refuser  », 
et  que  les  comédiens  s'étaient  de  même  assurés  par  avance 
du  consentement  du  clergé  des  Filles  Saint-Thomas.  Comme  il 
récrivait  le  lendemain  au  Premier  consul,  «  tout  eût  été  fini  là, 
si  l'on  n'avait  pas  voulu  exciter  quelque  rumeur  ».  Après  avoir 
reproché  aux  comédiens  d'avoir  combiné  et  exécuté  ce  scénario, 
quand  ils  auraient  dû  conduire  directement  le  corps  aux  Filles 
Saint-Thomas,  Portalis  estima  qu'il  y  avait  quelque  chose  à  faire 
pour  prévenir  le  retour  de  pareilles  contestations  :  «  Je  vais 
écrire  à  M.  l'archevêque,  pour  m'entendre  avec  lui  sur  les  prin- 
cipes d'après  lesquels  il  doit  diriger  la  conduite  des  curés  de  son 
diocèse.  L'Eglise  de  France  était  la  seule  qui  considérât  comme 
excommuniées  les  personnes  consacrées  au  théâtre.  Cette  manière 
de  voir...  est  aujourd'hui  inconciliable  avec  les  idées  qui  se  sont 
établies  sur  l'état  civil  des  acteurs,  depuis  les  règlements  de 
l'Assemblée  Constituante.  D'ailleurs,  dans  les  principes  d'une 
saine  théologie,  les  curés  doivent  présumer  que  le  défunt  dont  on 
présente  le  corps  à  l'église  est  mort  dans  des  dispositions  qui  le 
rendent  digne  de  l'application  des  secours  spirituels...  Rs  ne 
doivent  point  affliger  les  vivants  par  des  mesures  indiscrètes,  ni 
se  permettre  de  s'expliquer  sur  des  choses  dont  le  jugement 
n'appartient  qu'à  Dieu...  » 

Quand  le  récit  des  scènes  de  Saint-Roch  arriva  à  Saint-Cloud, 
Ronaparte  eut  un  premier  mouvement  de  vrai  libéralisme  :  «  Pour- 
quoi a-t-on  présenté  le  corps  à  l'église?  Le  cimetière  est  ouvert  à 
tout  le  monde,  il  fallait  l'y  porter  tout  droit.  »  Cette  affaire  ne 
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lui  en  panit  pas  moins  importune  et  fâcheuse.  L'incident  Cha- 
meroy  avait  à  ses  yeux  le  grave  inconvénient  de  fournir  un  argu- 
ment à  ceux  qui  accusaient  le  Concordat  d'avoir  encouragé  l'into- 
lérance sacerdotale. 

Exaspéré  d'une  agitation  qui  allait  directement  à  l'encontre  de 
sa  politique  d'apaisement,  le  Premier  consul  jugea  à  propos  de 
donner  une  leçon  au  clergé  et  une  satisfaction  aux  philosophes  ;  le 
Moniteur  du  30  vendémiaire  publia  une  note  anonyme  qui  exposait 
succinctement  les  faits,  en  passant  sous  silence  les  démarches 
officieuses  des  comédiens,  et  qui  résumait  en  quelques  lignes  cin- 
glantes les  soi-disant  principes  théologiques  développés  dans  la 
lettre  confidentielle  de  Portalis  :  «  ...L'archevêque  de  Paris  a 
ordonné  Irois  mois  de  retraite  au  curé  de  Saint-Roch,  alin  qu'il 
puisse  se  souvenir  que  Jésus-Christ  commande  de  prier  même  pour 
ses  ennemis,  et  que,  rappelé  à  ses  devoirs  par  la  méditation,  il 
apprenne  que  toutes  ces  pratiques  superstitieuses,  conservées  par 
quelques  rituels,  et  qui,  nées  dans  les  temps  d'ignorance  ou  créées 
par  des  cerveaux  échauffés,  dégradaient  la  religion  par  leurs 
niaiseries,  ont  été  proscrites  par  le  Concordat  et  par  la  loi  du 
18  germinal.  » 

On  peut  en  croire  Dubois,  quand  il  affirme  que  la  note  officielle, 
dont  le  ton  décelait  l'auteur,  fut  lue  «  avec  avidité  »  :  mais  le 
préfet  de  police  se  flattait  ou  flattait  son  maître  en  annonçant  que 
cette  publication  allait  instantanément  faire  renaître  le  calme.  Le 
clan  philosophique,  le  parti  de  l'Institut,  sans  s'embarrasser  de 
scrupules  de  libéralisme,  eut  le  triomphe  exubérant.  Marie- 
Joseph  Chénier,  qui  avait  à  venger  son  exclusion  du  Tribunal, 
rimait  une  nouvelle  qui  voulait  être  impie  et  qui  n'était  qu'en- 
nuyeuse sur  Saint  lioch  et  saint  Thomas.  L'imprésario  d'un 
petit  théâtre  de  la  rue  Saint-Jean-de-Beauvais  se  permettait  même 
d'imprimer  à  la  fin  de  son  affiche  :  Incessamment,  le  Tartuffe, 
ou  le  curé  de  Saint-Roch;  mais  ici  la  police  mit  le  holà. 

L'émotion,  l'agitation  même  n'étaient  pas  moindres  dans  le 
clergé.  L'affaire  ne  rehaussait  point  le  prestige  de  l'archevêque, 
dont  l'intervention  disciplinaire  avait  été  évidemment  provoquée, 
commandée  par  le  Premier  consul.  On  alla  jusqu'à  prétendre  que 
le  curé  de  Saint-Roch  s'était  conformé  aux  instructions  épisco- 
pales  en  refusant  de  recevoir  le  corps,  et  qu'à  l'apparition  de  la 
note  du  Moniteur,  trouvant  le  prélat  balbutiant  et  désemparé,  il 
lui  avait  dit  :  «  Monseigneur,  je  vois  bien  qu'il  faut  une  victime  ; 
je  me  soumettrai  volontiers  à  en  servir.  »  D'autre  part,  l'impec- 
cable orthodoxie  du  curé  de  Saint-Roch,  sa  situation  prépondé- 
rante dans  le  diocèse,  avaient  suscité  bien  des  jalousies,  qu'il 
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était  tentant  de  satisfaire,  tput  en  prônant  la  politique  gouverne- 
mentale et  en  se  conciliant  les  suffrages  des  hommes  «  éclairés  ». 
L'ancien  jureur  Bruant,  curé  de  Saint-Nicolas  des  Champs,  averti 
qu'on  allait  présenter  à  son  église  le  corps  d'un  prêtre  marié, 
affectait  de  répondre  bien  haut  :  «  Eh!  qu'importe,  ne  devons- 
nous  point  prier  pour  tout  le  monde?  »  Le  curé  même  qui  avait 
enterré  la  danseuse,  le  moine  insermenté  Rivière,  ne  se  conten- 
tait point  de  démentir  un  racontar  calomnieux,  d'après  lequel  il 
aurait  été  décidé  par  l'offre  d'un  honoraire  de  60  louis;  il 
publiait  des  explications  qui  sentaient  à  la  fois  le  casuiste  et  le 
courtisan  :  «  Loin  de  me  repentir  d'une  action  que  j'ai  faite 
conformément  aux  anciens  principes  qui  n'assujettissaient  point 
les  artistes  de  l'Opéra  aux  censures  et  peines  ecclésiastiques,  je 
ne  puis  que  m'applaudir  d'avoir  agi  d'une  manière  conforme  aux 
vues  de  réunion  et  de  conciliation  adoptées  par  le  Souverain  Pon- 
tife et  par  le  gouvernement  français.  » 

L'apaisement  finit  pourtant  par  se  faire.  Dans  l'hiver  qui 
suivit,  on  célébra  sans  difficulté  aucune  le  service  funèbre  de 
l'acteur  Molé  à  Saint-Sulpice  (13  décembre  1802),  celui  de  la 
Raucourt  à  Saint-Thomas  d'Aquin  (30  janvier  1803).  Un  an  plus 
tard,  Marduel  lui-même,  au  risque  de  s'attirer  de  nouveaux 
brocards,  autorisa  des  actrices  à  chanter  dans  son  église  une 
messe  pour  la  Sainte-Cécile.  La  Duchesnois,  alors  une  des 
étoiles  de  la  troupe  tragique  des  Français,  rendait  le  pain  bénit 
et  faisait  la  quête  à  Saint-Àmbroise,  malgré  son  passé  plus  que 
trouble  et  sa  médiocre  réputation  présente. 

C'est  sans  doute  aussi  le  souvenir  de  l'enterrement  Chameroy 
qui  lit  insérer  dans  le  décret  du  23  prairial  an  XII,  sur  les  funé- 
railles, cette  disposition  comminatoire,  d'une  application  singu- 
lièrement épineuse  :  «  Lorsque  le  ministre  d'un  culte,  sous  quelque 
prétexte  que  ce  soit,  se  permettra  de  refuser  son  ministère  pour 
l'inhumation  d'un  corps,  l'autorité  civile,  soit  d'office,  soit  sur  la 
réquisition  de  la  famille,  commettra  un  autre  ministre  du  même 
culte  pour  remplir  ces  fonctions.  »  (art.  19).  Dès  l'été  de  1805,  il 
fut  établi  que  cette  disposition  n'imposait  point  au  clergé  l'obliga- 
tion absolue  de  procéder  dans  tous  les  cas  à  la  cérémonie  funèbre. 
Un  malade  parisien  avait  repoussé,  avec  force  propos  injurieux  et 
blasphématoires,  le  prêtre  qui  s'était  présenté  à  son  chevet; 
Frochot  crut  devoir  néanmoins  porter  plainte  contre  le  curé  pour 
refus  de  sépulture  religieuse;  Portalis  donna  raison  au  curé,  en 
établissant  une  distinction  ingénieuse  entre  la  société  actuelle  et 
celle  de  l'ancien  régime,  où  le  catholicisme  étant  religion  d'Etat  et 
religion  universelle,  les  obsèques  devaient  avoir  un  caractère 
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forcément  cultuel.  «  A  présent,  les  consciences  étant  libres,  les 
temples  ne  sont  communs  qu'aux  personnes  qui  professent  la 
même  foi.  »  Ce  raisonnement  était  l'équité  même,  mais  il  n'aurait 
point  fallu  beaucoup  le  presser  pour  en  tirer  la  justification  de  la 
conduite  du  curé  de  Saint-Roch  en  1 802.  Portalis  prit  du  reste  la 
précaution  d'écrire  à  Belloy  pour  lui  recommander  à  nouveau  une 
très  large  tolérance  pratique. 

V 

La  question  des  congrégations  met  en  évidence  plus  qu'aucune 
autre  sans  doute  les  hésitations  et  les  oscillations  de  la  politique 
religieuse  de  Napoléon. 

Sans  parler  de  ceux  de  ses  conseillers  qui  étaient  violemment 
ou  sourdement  hostiles,  Portalis  croyait  la  résurrection  des  ordres 
monastiques  d'hommes  aussi  peu  réalisable  en  pratique  que  peu 
désirable.  En  gallican  déterminé  qu'il  était,  il  redoutait  de  la  part 
des  moines  une  docilité  sans  réserves  à  la  papauté,  des  manœu- 
vres aboutissant  à  contrecarrer  ou  à  absorber  l'autorité  épiscopale. 
Il  avait  d'ailleurs  été,  dans  sa  jeunesse,  le  témoin  sincèrement 
attristé  de  la  décadence  tantôt  silencieuse  et  tantôt  trop  bruyante 
de  beaucoup  de  monastères,  en  proie  à  «  un  état  d'inertie  et 
de  défaveur  qui  était  pire  que  l'anéantissement  ».  Tout  au  plus 
admettait-il  l'utilité  éventuelle  d'un  très  petit  nombre  de  refuges 
pour  les  désespérés  de  la  vie,  pour  quelques  esprits  inquiets, 
malheureux  et  dangereux. 

A  l'automne  de  1803,  on  dénonçait  avec  indignation  l'existence 
au  faubourg  Saint-Marcel  d'un  noviciat  de  jésuites  :  le  plus 
curieux  est  que  la  dénonciation  s'adressait  à  Louis  XVIII,  et 
qu'elle  émanait  d'un  des  fidèles  royalistes  qui  osaient  entretenir 
avec  ce  prince  une  correspondance  clandestine.  La  nouvelle  était 
sans  doute  très  exagérée  pour  le  moins  :  mais  il  y  eut  certaine- 
ment des  tentatives  pour  opérer  une  ébauche  de  reconstitution, 
sur  laquelle  on  demanderait  au  pouvoir  civil  de  simplement 
fermer  les  yeux.  Fesch,  alors  à  Rome,  fut  mêlé  à  cette  affaire  : 
«  Je  sens  »,  lui  écrivait  l'abbé  Emery,  «  que  le  moment  peut 
n'être  point  encore  venu,  où  le  Premier  consul  pourrait  rétablir 
l'ordre  (des  jésuites)  en  France;  mais  il  peut  ne  point  s'opposer 
à  ce  qu'on  l'établisse  ailleurs.  Aucune  société  n'est  plus  favorable 
aux  gouvernements  ;  et  c'est  la  plus  puissante  digue  qu'ils  puissent 
opposer  au  torrent  de  l'impiété  ». 

Ces  suggestions  étaient  incapables  de  contrebalancer  les  pré- 
ventions dont  l'entourage  du  chef  de  l'Etat  était  imbu  et  qui  le 
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dominaient  lui-même.  Quelques  mois  plus  tard,  c'est  sur  l'ordre 
formel  de  l'empereur  que  Portalis  rédigea  un  rapport  tendant  à 
dissoudre  les  Pïres  de  la  foi,  Paranaristes  et  autres  réunions 
qui  faisaient  revivre  dans  une  certaine  mesure  les  règles  et  l'es- 
prit des  jésuites;  c'est  le  souverain  qui  dans  le  projet  de  décret 
préparé  par  Portalis,  adopté  par  le  Conseil  d'Etat  et  publié  le 
3  messidor  an  XII,  faisait  ajouter  un  article  de  principe,  pour 
proclamer  que  les  vœux  perpétuels  demeuraient  proscrits. 

A  défaut  des  ordres  religieux  d'hommes,  interdits  en  droit  et 
inexistants  en  fait,  la  période  napoléonienne  vit  tolérer  ou  même 
approuver  quelques  associations ,  où  les  vœux  étaient  temporaires 
et  le  but  étroitement  limité.  C'est  ainsi  que  les  Frères  des  écoles 
chrétiennes  furent  incorporés  à  l'Université.  Malgré  les  entraves 
que  la  guerre  maritime  apportait  aux  communications  avec  le 
Levant  et  l'Extrême-Orient,  l'Empereur  songea  aussi  à  reprendre 
les  traditions  d'expansion  morale  de  l'ancienne  France,  en  encou- 
rageant les  missions  catholiques  en  pays  lointain.  Un  décret  du 
7  prairial  an  XII,  rendu  presque  au  lendemain  de  la  proclamation 
de  l'Empire,  autorisa  le  rétablissement  de  la  société  de  la  Mission 
ou  des  lazaristes,  en  restreignant  son  activité  à  l'apostolat  au 
dehors,  et  en  statuant  qu'on  lui  donnerait  pour  maison-mère  à 
Paris  un  ancien  couvent  dont  l'église,  érigée  en  succursale,  serait 
desservie  par  les  missionnaires.  Un  décret  subséquent  (15  ther- 
midor an  XII)  affecta  aux  lazaristes  «  l'église  Saint-Louis  et  les 
bâtiments  des  ci-devant  jésuites  »,  rue  Saint-Anloine,  en  rappor- 
tant l'arrêté,  non  encore  exécuté,  qui  avait  consacré  ce  local  au 
lycée  Charlemagne.  Sur  les  instances  sans  doute  de  la  direction 
de  l'instruction  publique,  ce  décret  fut  à  son  tour  tenu  pour  non 
avenu,  sinon  officiellement  abrogé,  et  le  lycée  s'ouvrit  rue  Saint- 
Anloine.  Après  avoir  refusé  aux  lazaristes  le  bâtiment  des  Minimes 
du  Marais,  qu'il  trouvait  trop  vaste  pour  eux,  Napoléon  signa  à 
Varsovie,  le  6  janvier  1807,  un  décret  qui  leur  attribuait,  rue  du 
Vieux-Colombier,  une  maison  devant  être  abandonnée  par  les 
Sœurs  de  charité;  on  abandonnait  l'idée  de  leur  faire  desservir 
une  paroisse. 

Un  an  après  la  résurrection  des  lazaristes,  un  décret  du  2  ger- 
minal an  XIII  restaurait  «  les  établissements  des  Missions,  connus 
sous  les  dénominations  des  Missions-Etrangères  et  du  séminaire 
du  Saint-Esprit  »;  les  Missions-Etrangères  étaient  autorisées  à 
recevoir  en  donation  des  tiers  acquéreurs,  qui  étaient  en  fait  des 
prête-noms,  leur  ancien  immeuble  de  la  rue  du  Bac,  et  l'Etat 
restituait  à  la  congrégation  du  Saint-Esprit  une  propriété  en 
Orléanais.  Mais  la  coexistence  indépendante  de  trois  institutions 
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consacrées  à  la  même  œuvre  était  faite  pour  choquer  un  maitre 
épris  de  l'unité  et  des  auxiliaires  tous  ardents  partisans  de  la 
centralisation.  Portalis  n'avait  cessé,  contre  le  gré  des  intéressés, 
de  préconiser  une  fusion,  et  le  décret  de  rétablissement  des 
lazaristes  leur  avait  attribué  d'autorité  le  nom  de  Missions-Etran- 
gères, ce  qui  avait  donné  lieu  à  des  confusions  et  à  des  protesta- 
tions. Après  avoir  fait  cette  concession  au  passé,  de  reconnaître 
les  trois  sociétés,  le  gouvernement  voulut  du  moins  restreindre 
leur  autonomie  et  leur  indépendance,  en  les  fédérant  sous  la 
commune  direction  du  grand  aumônier  :  ce  fut  l'objet  du  décret 
du  5  germinal  an  XIII,  qui  grâce  à  la  bienveillance  de  Fesch 
demeura  à  peu  près  inappliqué. 

Portalis  eût  voulu  obtenir  davantage,  et  favoriser  les  missions 
à  l'intérieur  même  de  la  France.  Dans  un  rapport  du  4  août  1806, 
il  développait  les  arguments  classiques  sur  l'utilité  de  renforcer 
de  temps  à  autre  l'action  du  clergé  paroissial  par  l'intervention 
de  prédicateurs  moins  familiers  à  l'auditoire,  dont  les  scrupules 
seraient  ainsi  réveillés  et  le  zèle  religieux  stimulé  :  il  proposait 
d'établir  le  siège  de  la  future  association  de  missionnaires  à 
Lyon,  sous  l'autorité  de  Fesch  et  sous  la  direction  effective  de 
l'abbé  Hauzan,  alors  chanoine  de  Bordeaux.  Au  lieu  de  signer  le 
décret  joint  au  rapport,  Napoléon  dicta  une  note  qui  méconnais- 
sait le  rôle  des  missions  intérieures,  en  les  cantonnant,  par 
assimilation  avec  les  Missions-Etrangères,  dans  une  tâche  de 
civilisation  et  de  francisation  des  régions  reculées  ou  arriérées  : 
k  L'utilité  des  missions  se  réduit  aujourd'hui  à  quelques  départe- 
ments de  montagnes  et  à  ceux  de  l'ouest.  Il  faudrait  donc  avoir 
une  vingtaine  de  prêtres  qu'on  élèverait  non  point  à  Lyon,  mais  à 
Paris,  et  qui  parleraient  le  bas-breton  et  les  idiomes  particuliers 
des  habitants  des  montagnes  du  Languedoc.  Ce  n'est  ni  dans  les 
villes,  ni  dans  les  autres  départements  que  les  missions  peuvent 
être  utiles.  »  Ramené  à  ces  proportions  étriquées,  le  projet  ne 
présentait  plus  guère  d'intérêt  :  on  s'abstint  d'y  donner  suite,  et 
si  quelques  prêtres  continuèrent  à  mener  la  vie  de  missionnaires 
ambulants,  ce  fut  à  titre  individuel  et  isolé. 

Quand Jes  rapports  devinrent  tout  à  fait  tendus  avec  le  Saint- 
Siège,  les  chefs  des  associations  vouées  aux  missions  extérieures, 
sans  se  livrer  à  aucun  acte  d'opposition  ou  même  d'improbation 
déclarée,  laissaient  voir  que  leurs  sympathies  étaient  du  côté  de 
la  Papauté.  Napoléon  exaspéré  recourut  à  un  bien  pauvre  et  bien 
vulgaire  argument  pour  annoncer  une  proscription  générale  :  «  Je 
ne  veuxjplus  de  missions  quelconques.  J'avais  permis  un  établis- 
sement de  missionnaires  à  Paris,  et  je  leur  avais  accordé  une 
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maison:  je  rapporte  tout.  Je  me  contente  d'exercer  la  religion 
chez  moi,  mais  je  ne  me  soucie  pas  de  la  propager  à  l'étranger.  » 
Quelques  jours  plus  tard  (26  septembre  1809),  un  décret  daté  de 
Schu'nbrunn  révoquait  toutes  les  dispositions  tendant  à  recon- 
naître ou  à  confirmer  les  associations  consacrées  aux  missions 
hors  de  France.  Ce  traitement  de  rigueur  dura  jusqu'à  la  chute  de 
l'Empire  :  en  1811,  le  supérieur  des  lazaristes,  Hanon,  relégué  en 
surveillance  à  Saint-Pol,  fut  convaincu  d'exercer  clandestinement 
certains  offices  de  sa  charge,  et  notamment  de  s'immiscer  dans 
la  direction  des  Filles  de  la  Charité  ;  Napoléon  ordonna  de  l'inter- 
ner à  Fénestrelles  comme  prisonnier  d'Etat. 

Il  convient  de  mentionner  à  part  les  sulpiciens,  qui,  non  auto- 
risés alors  comme  association,  n'en  exerçaient  pas  moins  en  fait 
leur  ministère  traditionnel  de  formation  des  séminaristes,  sous 
l'autorité  et  la  juridiction  des  évèques.  Napoléon,  tout  en  prisant 
fort  le  caractère  et  la  science  de  leur  supérieur,  nourrissait  des 
préventions  invétérées  contre  cet  institut  :  «  Qu'est-ce  que  les 
sulpiciens?  »  écrivait-il  encore  en  1807.  «  Les  uns  assurent  que 
ce  sont  des  jésuites,  les  autres  des  molinistes.  Combien  sont-ils? 
Quelle  est  leur  doctrine?  Ont-ils  des  correspondances  avec  les 
cours  étrangères?  »  Au  début  de  1808,  il  médita  un  projet  de 
dispersion,  qui  ne  devait  se  réaliser  qu'un  peu  plus  tard,  pendant 
la  vacance  du  siège  archiépiscopal  de  Paris. 

Contrairement  aux  ordres  d'hommes,  les  congrégations  de 
femmes,  plus  vivaces  à  la  fin  de  l'ancien  régime,  moins  durement 
traquées  peut-être  pendant  la  Révolution,  avaient  en  assez  grand 
nombre  tenté  de  se  reconstituer  dès  que  la  persécution  avait 
diminué  d'intensité.  Réparties  d'abord  en  petits  groupes  dans 
d'humbles  logements,  les  religieuses  s'étaient  risquées  ensuite  à 
se  réunir  dans  d'anciens  couvents  ou  hôtels  particuliers,  qu'on 
trouvait  alors  aisément  à  acheter  ou  à  louer.  Elles  hébergeaient 
parfois  des  pensionnaires,  selon  une  coutume  du  temps  jadis  : 
c'était  un  moyen  d'augmenter  leurs  ressources  et  de  donner  le 
change  sur  le  vrai  but  de  leur  institution.  Carbon,  l'un  des  auteurs 
de  l'attentat  de  la  rue  Saint-Nicaise,  avait  été  découvert  par  la 
police  dans  une  maison  de  ce  genre  en  janvier  tSOl. 

Napoléon  avait  trop  le  sens  pratique  du  gouvernement  et  celui 
de  l'économie  pour  faire  fi  du  concours  que  les  religieuses  pou- 
vaient apporter  à  tertains  services  publics,  comme  l'assistance. 
Mais  pas  plus  qu'aux  rares  congrégations  d'hommes  tolérées  par 
lui,  il  n'entendait  leur  laisser  une  existence  indépendante  de  sa 
volonté  et  de  la  surveillance  de  son  gouvernement:  son  esprit 
utilitaire  n'admettait  que  les  associations  vouées  à  des  œuvres 
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agissantes,  à  l'exclusion  des  ordres  contemplatifs  ou  «  mystiques  », 
comme  on  disait  dans  son  entourage  avec  une  nuance  d'hostilité 
et  de  dédain;  son  amour  de  l'unité  lui  faisait  déplorer  la  pluralité 
des  instituts  consacrés  à  une  tâche  analogue;  enfui,  son  souci  du 
développement  de  la  population  lui  faisait  adopter  les  préventions 
des  philosophes  et  économistes  du  dix-huilième  siècle  contre  les 
vœux  perpétuels.  Ce  grand  prodigue  de  vies  humaines  sophisti- 
quait les  statistiques  pour  démontrer  que  la  multiplication  de  la 
race  était  moins  compromise  sur  les  champs  de  bataille  que  dans 
les  cloîtres  :  «  Les  couvents  de  femmes  attaquent  la  population 
dans  la  racine.  On  ne  peut  pas  calculer  la  perte,  pour  un  Etat, 
de  dix  mille  femmes  cloîtrées;  la  guerre  nuit  très  peu,  parce  que 
le  nombre  des  mâles  est  d'un  vingt-cinquième  au  moins  en  sus 
des  femmes.  On  pourrait  tout  au  plus  permellre  les  vœux  à  cin- 
quante ans;  à  celte  époque  leur  tâche  est  remplie.  » 

Plus  d'un  an  avant  la  promulgation  du  Concordat,  l'arrêté 
consulaire  du  l,r  nivôse  an  IX,  signé  sur  la  proposition  de 
Chaptal,  avait  autorisé  et  encouragé  le  rétablissement  à  Paris  des 
Sœurs  de  la  Charité,  comme  s'exprimait  le  document  ofliciel  en 
employant  l'appellation  populaire,  c'est-à-dire  des  Filles  de  la 
Charité  ou  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Cette  reconnais- 
sance fut  conlirmée  par  un  nouvel  arrêté  du  2o  vendémiaire  an  XI  ; 
quand  la  Supérieure  générale,  M"""  Deleau,  mourut  le  30  jan- 
vier 180  i,  les  gazetiers  purent  écrire,  en  rendant  compte  de  ses 
obsèques  :  «  Le  convoi  était  formé  de  sa  nombreuse  communauté, 
composée  de  plus  de  cent  personnes,  tant  professes  que  novices.  » 

Plusieurs  autres  congrégations  charitables  ou  hospitalières, 
qui,  pendant  la  Révolution,  «  avaient  plutôt  été  dispersées  que 
dissoutes  »,  et  dont  le  ministère  bienfaisant  n'avait  jamais  subi 
de  totale  interruption,  furent  également  autorisées  à  poursuivre 
en  paix  la  tâche  reprise.  Le  décret  du  3  messidor  an  XII,  le 
même  qui  dissolvait  les  Pères  de  la  Foi,  continuait  l'interdiction 
des  vœux  perpétuels  et  subordonnait  à  une  autorisation  impériale 
la  formation  de  toute  association  religieuse,  ce  décret  comportait 
un  article  5  ainsi  conçu  :  «  Néanmoins,  les  agrégations  connues 
sous  le  nom  de  Sœurs  de  la  Charité,  de  Sœurs  hospita- 
lières, de  Santrs  de  Saint-Thomas,  de  Sœurs  de  Saint-Charles 
et  de  Sœurs  Vatr/ottes,  continueront  d'exister...,  à  la  charge  par 
lesdiles  agrégations  de  présenter,  sous  le  délai  de  six  mois,  leurs 
statuts  et  règlements,  pour  être  vus  et  vérifiés  en  Conseil  d'Etat...  » 
Neuf  mois  plus  tard,  quand  Letizia,  rentrée  en  grâce  auprès  de 
son  fils,  reçut  le  titre  de  Son  Altesse  Impériale  Madame,  mère 
de  l'Empereur,  un  décret  du  même  jour  (2  germinal  an  XIII- 
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23  mars  1805)  la  nomma  «  protectrice  des  sœurs  hospitalières 
et  des  sœurs  de  charité  dans  toute  l'étendue  de  l'Empire  », 
nouveau  témoignage  de  la  bienveillance  impériale  pour  ces  con- 
grégations. 

A  l'instigation  sans  doute  de  son  frère  Fesch,  Madame  Mère, 
comme  on  l'appela  désormais,  prit  à  cœur  cette  sorte  de  surinten- 
dance^ laquelle  son  passé  l'avait  médiocrement  préparée.  Dès  le 
surlendemain  de  sa  nomination  (2.*>  mars  1805),  elle  assistait 
chez  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  à  une  messe  célébrée 
par  Fesch  pour  fêter  la  solennité  de  l'Annonciation,  et  surtout  la 
reprise  par  les  religieuses  du  costume  traditionnel,  robe  de  bure 
grise  et  cornette  blanche  aux  grandes  ailes.  C'est  à  sa  demande 
qu'un  décret  daté  de  Varsovie  (6  janvier  1807)  transféra  la 
maison-mère  de  l'étroit  immeuble  de  la  rue  du  Vieux-Colombier 
dans  l'ancien  couvent  des  Dames  de  la  Croix,  rue  de  Charonne 
(cette  mesure  demeura  d'ailleurs  sans  exécution,  et  quand,  en 
1813,  les  Sœurs  durent  abandonner  aux  pompiers  la  maison  de 
la  rue  du  Vieux-Colombier,  ce  fut  pour  s'installer  rue  du  Bac, 
dans  l'immeuble  que  leur  communauté  occupe  encore  aujourd'hui  ). 
—  Loin  de  restreindre  à  une  seule  congrégation  les  marques  de 
sa  sympathie,  Madame  Mère  assistait  par  exemple,  le  10  décem- 
bre ï  806,  à  la  bénédiction  par  son  frère  de  l'ancien  couvent  de  la 
Visitation  de  la  rue  Saint-.Iacques,  gracieusement  concédé  par  le 
gouvernement  aux  dames  de  Saint-Michel  ou  du  f{eftif/e,  qui 
accueillaient  et  s'efforçaient  de  ramener  au  bien  les  filles 
repenties. 

De  même  que  sous  la  dénomination  générale  de  Miasions-iClran- 
gh'e.<,  Napoléon  avait  médité  d'unifier  les  trois  associations 
d'hommes  vouées  à  l'apostolat  au  dehors,  il  rêva  de  fondre  en  un 
seul  institut  des  Sfrurs  de  la  charité  toutes  les  congrégations 
féminines  charitables  ou  hospitalières.  Portalis,  pressenti  à  cet 
égard  au  printemps  de  180.*),  eut  le  courage  d'exposer  à  son 
maître  que  la  réalisation  d'un  tel  projet  serait  presque  impossible, 
et  en  tout  cas  fâcheuse.  Une  réunion  imposée,  par  exemple,  par 
incorporation  d'office  dans  les  Filles  de  la  charité,  provoquerait 
en  foule  les  défections  individuelles;  elle  serait  d'ailleurs  (et  ici 
le  ministre  se  révélait  pénétrant  psychologue)  aussi  peu  conforme 
aux  précédents  qu'aux  besoins  permanents  de  la  nature  humaine, 
de  la  nature  féminine  en  particulier.  Cette  majestueuse  unité,  qui 
faisait  la  force  et  le  prestige  de  l'Empire  napoléonien,  risquait  de 
ne  point  avoir  d'attrait  pour  des  imaginations  de  religieuses  : 
«  Chez  les  femmes  surtout,  on  doit  s'attendre  à  une  plus  grande 
variété  de  goûts  et  à  une  multitude  de  petits  caprices  incessants 
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qui  se  mêlent  toujours  plus  ou  moins  à  leur  piété  et  à  leur 
vertu.  » 

Napoléon  se  rendit  momentanément  aux  raisons  déduites  de 
façon  si  persuasive  :  mais,  après  la  mort  de  Portalis,  il  voulut, 
sinon  unifier  complètement  les  congrégations  charitables,  du 
moins  les  fédérer,  comme  il  avait  fait  pour  les  sociétés  de  mission- 
naires. Tel  fut  le  but  du  décret  du  30  septembre  1807  :  «  Il  sera 
tenu  un  chapitre  général  des  établissements  des  Sœurs  de  la  charité 
et  autres  consacrées  au  service  des  pauvres.  —  Ce  chapitre  se 
tiendra  à  Paris,  dans  le  palais  de  Madame,  qui  présidera  ledit 
chapitre,  assistée  du  grand  aumônier;  M.  l'abbé  de  Boulogne, 
aumônier  de  S.  M.,  fera  les  fonctions  de  secrétaire.  —  ...  Ce 
chapitre  sera  invité  à  faire  connaître  ses  vues  sur  les  moyens  les 
plus  propres  à  étendre  ces  institutions,  de  manière  qu'elles  four- 
nissent à  la  totalité  des  établissements  consacrés  aux  malades  et 
aux  pauvres.  » 

L'idée  de  ce  congrès  de  moniales  avait  peut-être  été  suggérée  à 
l'empereur  par  le  succès  du  récent  sanhédrin  des  israélites. 
Quelque  singulière  que  leur  parût  la  nouveauté,  les  intéressées 
obéirent,  mais  en  dissimulant  mal  leur  émoi.  Avec  beaucoup  de 
bonne  grâce,  les  agents  du  gouvernement  s'employèrent  à  les 
rassurer  :  une  fois  les  séances  terminées,  Cretet  réunit  les  délé- 
guées au  ministère  de  l'intérieur,  leur  adressa  un  discours  élogieux 
où  il  les  appelait  «  Mes  Sœurs  »,  et  leur  distribua  des  médailles 
destinées  à  reconnaître  leur  dévouement.  Dans  les  délibérations 
mêmes,  il  semble  bien  que  la  contrainte  officielle  fut  très  modérée, 
puisque  le  rapport  signé  de  Madame  Mère  et  rédigé  sans  doute 
par  Boulogne  repoussait  nettement  1'uniûcalion  absolue,  se 
bornait  à  déclarer  désirable  une  certaine  fédération  dans  chaque 
diocèse,  et  sollicitait  surtout  pour  les  associations  charitables 
diverses  franchises  à  l'égard  des  autorités  civiles  et  des  directeurs 
d'hôpitaux. 

Le  décret  du  3  février  1808,  qui  accordait  de  larges  subven- 
tions et  d'importantes  concessions  d'immeubles,  consacrait 
implicitement  l'existence  légale  de  cinquante-six  associations 
charitables  ou  hospitalières,  dont  la  plus  importante,  celle  des 
Filles  de  la  Charité,  comptait  1598  religieuses  réparties  entre 
200  maisons.  Mais  ce  document  prescrivait  une  révision  des 
statuts,  el  le  lendemain,  une  lettre  impériale,  adressée  à  Madame 
Mère  dans  les  termes  les  plus  affectueusement  courtois,  montrait 
que  le  souverain  n'avait  point  renoncé  à  son  projet  de  centrali- 
sation. Néanmoins,  les  traditions,  les  tendances  analysées  par 
Portalis,  furent  plus  fortes  que  la  volonté  impériale,  et  le  décret 
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organique  du  18  février  1809,  en  édictant  quelques  mesures 
communes  sur  le  protectorat  de  «  Madame,  notre  très  chère  et 
honorée  mère  »,  sur  l'âge  des  novices,  sur  la  durée  des  vœux, 
sur  les  pouvoirs  disciplinaires  des  évêques,  respectait  une  fois 
de  plus  la  diversité  des  statuts,  qui  devaient  être  approuvés 
et  insérés  au  Bulletin  des  lois  avant  le  \,r  janvier  18Î0.  Cette 
dernière  prescription  ne  semble  point  avoir  été  appliquée  à  la 
lettre,  mais  plus  les  affaires  religieuses  allaient  s'envenimant  et 
plus  -Napoléon  se  défiait  même  des  congrégations  hospitalières. 

De  leur  côté,  plusieurs  communautés  enseignantes  s'étaient 
reconstituées  sans  bruit  avant  même  la  publication  du  Concordat, 
grâce  à  la  tolérance  du  gouvernement  et  aux  encouragements  de 
certains  personnages  haut  placés  :  le  Consul  Lebrun,  notamment, 
leur  avait  confié  une  de  ses  tilles.  Certaines  congrégations,  dont 
l'enseignement  n  était  point  la  destination  essentielle,  se  mirent 
elles  aussi  à  recevoir  quelques  élèves,  pour  augmenter  leurs 
ressources  et  faciliter  leur  recrutement.  La  paix  religieuse  aidant, 
ces  maisons  se  multiplièrent,  surtout  dans  le  quartier  Saint- 
Jacques  et  dans  le  Marais.  Les  écrivains  à  tendances  jacobines, 
comme  l'ancien  théophilanthrope  Publieola  Chaussard,  dénon- 
çaient à  grand  fracas  un  tel  scandale  :  «  Ces  femmes  se  chargent 
ostensiblement  de  l'éducation  des  enfants...  Dans  l'intérieur,  et 
les  portes  fermées,  elles  reprennent  avec  l'habit  toutes  les  lois  de 
la  profession.  » 

Les  bureaux  de  Fouché  prodiguaient  de  leur  côté  les  accusa- 
tions mélodramatiques  :  «  Il  parait,  »  écrivait-on  d'une  commu- 
nauté de  la  rue  des  Postes,  «  qu'on  y  reçoit  des  sujets,  qu'on 
leur  fait  faire  des  vœux  de  clfasteté  et  d'éternelle  clôture,  et 
qu'une  jeune  personne  que  ses  goûts  porteraient  à  rester  dans  le 
monde  est  sur  le  point  d'y  cire  ensevelie  par  l'égoïsme  et  l'insen- 
sibilité de  ses  parents  ».  Vérification  faite,  il  s'agissait  d'une 
maison  de  refuge,  où  les  vœux  étaient  absolument  interdits.  Un 
autre  grief  était  plus  invraisemblable  encore  au  printemps  de 
1S05  :  «  Quinze  à  dix-huit  communautés  de  femmes,  portant  le 
costume  des  religieuses,  et  qu'on  dit  établies  rues  des  Postes, 
d'Enfer  et  dans  le  Marais,  sont  désignées  comme  ayant  ajouté 
aux  anciens  vœux  celui  de  prier  plusieurs  fois  chaque  jour  pour 
la  conversion  des  pécheurs,  à  la  tète  desquels  elles  mettent  Sa 
Majesté,  la  famille  impériale  et  les  autorités.  » 

Plus  que  de  ces  billevesées,  Napoléon  s'émut  d'un  rapport  de 
Dubois  :  «  Des  religieuses  de  la  Miséricorde  sont  au  nombre  de 
douze  ou  treize,  rue  de  la  Chaise.  Elles  ont  quinze  ou  seize  élèves, 
à  qui  elles  montrent  à  coudre  et  à  broder.  Dans  l'intérieur  de 
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leur  maison  elles  suivent  la  règle  de  saint  Augustin,  et  le  dimanche 
elles  portent  leur  habit  religieux.  Il  parait  certain  qu'elles  vien- 
nent de  faire  faire  à  une  de  leurs  anciennes  novices  des  vœux  non 
solennels,  mais  pour  une  année  seulement.  —  Des  religieuses 
de  la  Congrégation,  réunies  rue  Notre-Dame-Saint-Etienne,  si; 
livrent  à  l'instruction  et  elles  ont  beaucoup  d'élèves.  Elles  por- 
tent aussi  l'habit  religieux  dans  leur  intérieur  et  le  font  porter  à 
de  jeunes  personnes  qu'elles  n'osent  appeler  publiquement 
novices,  mais  qu  elles  disent  demeurer  avec  elles  pour  les  aider. 
—  Ces  deux  espèces  de  communautés  sont  reconnues  par 
S.  Em.  le  Cardinal-Archevêque  de  Paris,  qui  leur  a  donné  pour 
directeur  M.  la  Myre-Mory,  chanoine  de  Notre-Dame.  » 

Napoléon  trouva  le  rapport  «  clair  et  précis  »,  et  fit  immédiate- 
ment part  de  cette  appréciation  à  Fouché,  pour  stimuler  son  zèle 
ou  irriter  sa  jalousie.  L'empereur  rappelait  qu'en  dehors  des 
sœurs  de  charité,  les  religieuses  n'étaient  pas  autorisées  à  avoir 
des  novices;  pour  éviter  que  dans  les  maisons  d'enseignement  on 
ne  formât  des  novices  sous  le  nom  d'élèves,  il  interdisait  à  l'avenir 
de  faire  porter  l'habit  aux  élèves  et  surtout  de  les  garder  au-dessus 
de  dix-huit  ans.  Se  rendant  compte  que  l'observation  «le  ces 
prescriptions  était  subordonnée  à  un  bon  service  d'inspection,  le 
souverain  ajoutait  :  «  Mais  il  faudrait  avoir  des  ecclésiastiques 
dévoués  et  sages,  avoués  par  l'archevêque,  qui  visiteraient  ces 
maisons  et  les  inspecteraient;  ou  que  M.  Portalis  commit  des 
hommes  demi-religieux  pour  cet  objet.  » 

Outre  les  dénonciations  des  fonctionnaires  antireligieux,  les 
couvents  enseignants  eurent  à  subir  les  critiques  intéressées  des 
directrices  de  pensionnats  laïques.  M""  Campan  se  distingua  dans 
cette  campagne  de  dénigrement,  où  furent  mis  en  avant  les  argu- 
ments bien  connus  sur  l'incapacité  des  moniales  à  former  des 
femmes  du  monde  et  des  mères  de  famille.  Les  polémiques 
devinrent  assez  vives  pour  que  Portalis  crût  devoir  intervenir 
auprès  de  l'empereur.  Sans  se  contenter  de  prendre  la  défense 
des  religieuses,  il  dirigeait  contre  les  pensionnats  laïques  une 
vigoureuse  riposte,  que  M,m  Campan  ne  lui  eût  point  pardonnée 
si  elle  en  avait  eu  connaissance1. 

Mais  Portalis  mourait  peu  après,  au  moment  où  une  nouvelle 
attaque  plus  redoutable,  plus  imprévue,  menaçait  les  couvents. 
De  Prûdt,  aumônier  de  l'empereur,  récemment  nommé  évêque 

4  ■  Je  ne  nie  pas  que  des  institutrices  libres,  c'est-à-dire  des  institu- 
trices qui  ne  tiennent  à  aucune  association  religieuse,  ne  puissent  donner 
une  bonne  éducation.  Mais  je  soutiens  que  les  pensionnats  particuliers, 
régis  par  ces  institutrices,  ne  sont,  en  général,  que  des  entreprises  inté- 
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de  Poitiers,  mécontent  sans  doute  de  quelques  résistances  éprou- 
vées dans  son  diocèse,  généralisait  ses  griefs  contre  les  commu- 
nautés, les  montrait  en  révolte  sournoise  contre  le  pouvoir  civil 
et  l'autorité  épiscopale;  avec  son  habituel  manque  de  tact,  ce 
prélat  prenait  pour  confident  le  ministre  de  la  police,  qui  était 
trop  heureux  de  communiquer  au  souverain  des  accusations 
signées  du  nom  d'un  évèque  :  «  Toutes  (les  communautés)  ne 
veulent  que  leurs  anciens  statuts  :  on  ne  les  sortira  pas  de  là. 
Elles  trompent  le  gouvernement  quand,  pour  obtenir  leur  appro- 
bation, elles  se  présentent  sous  les  seules  couleurs  qu'elles  savent 
lui  plaire.  Toutes  se  disent  également  vouées  au  service  des 
pauvres  malades  et  à  l'instruction  publique.  C'est  là  le  prétexte  : 
le  fond  de  la  chose  est  l'ancienne  règle  monastique...  On  ne  peut 
décider  ces  femmes  à  sortir  de  la  ville  pour  se  rendre  dans  les 
parties  du  diocèse  qui  manquent  de  moyens  d'instruction  et  de 
soulagement  pour  les  inlirmes.  Ces  maisons  sont  des  foyers  de 
mysticité,  de  petit  esprit,  qui  ont  une  grande  influence,  et  qui 
rendent  impraticables  toutes  les  mesures  qui  tendent  à  épurer, 
à  anoblir  l'exercice  du  culte...  » 

Sans  estimer  le  caractère  de  l'abbé  de  Pradt,  Napoléon  accor- 
dait quelque  crédit  à  ses  renseignements  et  à  ses  dénonciations. 
Il  convoqua  une  réunion  spéciale  de  ministres  et  de  conseillers 
d'Etat,  pour  la  plupart  mal  disposés  à  l'égard  des  congrégations; 
à  ce  petit  conseil,  Portalis  fils,  qui  gérait  le  ministère  des  cultes 
en  attendant  la  désignation  du  successeur  de  son  père,  devait 
communiquer  un  état  de  toutes  les  maisons  de  sœurs  régulière- 
ment autorisées  :  «  11  présentera  en  même  temps  »,  poursuivait 
la  dictée  impériale,  «  un  rapport  faisant  connaître,  en  réalité  et 
sans  fard,  le  but  véritable  de  ces  institutions,  qui  n'ont  jamais 
été  approuvées  par  S.  M.  avec  connaissance  de  cause  :  elle  a 
cru  ne  signer  que  pour  autoriser  des  associations  pour  des  mai- 
sons de  charité,  et  il  y  a  peu  de  jours  encore  qu'elle  était  dans 
l'opinion  qu'il  n'en  existait  pas  d'autres  dans  son  empire1.  » 

ressées,  de  véritables  spéculations  de  commerce  ;  ces  pensionnats  se  succè- 
dent rapidement;  ils  s'élèvent  et  ils  tombent,  au  gré  des  intérêts  privés 
des  personnes  qui  les  ont  fondés.  Pendant  leur  courte  durée,  ils  ne  sont 
régis  que  par  des  maîtresses  salariées  que  l'institutrice  principale  a  choi- 
sies au  rabais,  et  qui  ne  sont  unies  entre  elles  par  aucun  lien  commun. 
De  pareils  pensionnats  n'ont  aucun  caractère  de  stabilité;  ils  inspirent 
peu  de  confiance  :  j'en  appelle  au  témoignage  des  pères  et  des  mères  de 
famille  qui  sont  les  seuls  et  vrais  juges  dans  cette  matière.  »  (Rapport  du 
24  mars  1807  :  Discours,  rapports  et  travaux  inédits  sur  le  Concordat, 
p.  502). 

1  1S  octobre  1807  :  Correspondance,  13  272. 

10  octobre  1907.  4 
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L'orage  pourtant  n  éclata  point;  à  Paris  du  moins,  celte  revi- 
sion ne  parait  point  avoir  entraîné  de  sanctions  violentes  :  les 
documents  ne  relatent  aucune  fermeture  de  couvent  ni  aucun 
retrait  d'autorisation.  Il  y  eut  même  des  communautés  ensei- 
gnantes qui  se  fondèrent  ou  se  développèrent  dans  la  période 
postérieure.  Après  avoir  confié  à  des  laïques  les  deux  premières 
maisons  d'éducation  de  la  Légion  d'honneur,  Ecouen  et  Saint- 
Denis,  pour  les  quatre  suivantes  Napoléon  fit  appel  en  1810  à  la 
congrégation  de  la  Mère  de  Dieu,  reconstituée  par  une  ancienne 
visitandine,  M'""  de  Lezeau. 

Comme  congrégation  purement  et  exclusivement  contempla- 
tive, il  n'y  eut  à  Paris,  pendant  la  période  napoléonienne,  que 
les  carmélites  groupées  autour  de  la  Mère  de  Soyecourt  dans 
l'ancien  couvent  des  Carmes  de  la  rue  de  Vaugirard.  Sur  le  con- 
seil des  supérieurs  ecclésiastiques,  elles  n'avaient  point  rétabli 
la  clôture  dans  sa  sévérité  réglementaire  et  ne  revêtaient  l'habit 
du  Carmel  que  pendant  les  quelques  jours  de  la  retraite  annuelle, 
portant  le  reste  du  temps  un  très  simple  costume  laïque.  Mais 
loin  de  s'entourer  de  mystère,  ou  recevait  des  novices,  on  leur 
donnait  même  le  voile  avec  une  certaine  solennité.  Sans  être 
dotée  d'une  autorisation  administrative  qu'elle  ne  sollicitait  pas, 
la  communauté  de  la  rue  de  Vaugirard  fut  toujours  tolérée,  même 
lorsque  M**  de  Soyecourt  fut  personnellement  en  butte  aux 
rigueurs  de  la  police  après  l'affaire  d'Astros  :  il  y  a  dans  cette 
longanimité,  de  la  part  d'une  autorité  volontiers  soupçonneuse, 
comme  une  sorte  de  mystère,  dont  le  secret  se  dérobe  à  notre 
curiosité. 

dk  Lanzac  df.  Lahorie. 
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Georges  Rodenbach,  le  poète  mystique  et  rêveur,  qui  a  fait 
passer  quelque  chose  de  son  âme  mélancolique  dans  les  Vies 
encloses,   If  Règne  du  silence,  le  Miroir  du  ciel  natal,  avait 
voué  à  la  ville  de  Bruges  une  sorte  de  culte  passionné.  La  vieille 
cité  assoupie  dans  son  passé  l'avait  conquis  tout  entier,  et  le 
poète  a  consacré  à  l'objet  de  son  culte  une  œuvre  originale  qui  a 
singulièrement  popularisé  dans  le  monde  entier  le  renom  de 
Hrxifjes  la  morte.  Mais  il  n'aura  pas  eu,  avant  de  mourir,  cette 
suprême  consolation  de  penser  que  sa  ville  de  prédilection  reste- 
rait toujours  telle  qu'il  l'avait  aimée.  Déjà,  dans  son  Carillon- 
nent (1897),  il  exprimait  par  la  bouche  du  héros  de  ce  livre, 
l'horreur  que  lui  causait  un  vote  du  Collège  des  Echevins  venant 
d'adhérer  à  la  rêverie  sacrilège 1  de  Bruges  port  de  mer.  Il  faut 
dire  que  les  Brugeois,  natures  actives  et  énergiques,  n'ont  jamais 
accepté  l'arrêt  du  destin  qui  pesait  sur  eux.  L'appellation  donnée 
à  leur  ville  ne  leur  souriait  guère. 

Alors  que  l'ancienne  capitale  de  la  West-Flandre  vient  d'inau- 
gurer un  canal  maritime  à  grande  section,  la  mettant  en  rapport 
direct  avec  l'océan,  le  moment  nous  a  paru  favorable  pour  mon- 
trer à  grands  traits  les  origines  et  la  croissance  du  port  de 
Bruges,  la  position  considérable,  et  à  peu  près  unique,  que  la 
place  de  Bruges  avait  conquise  autrefois  sur  le  marché  européen, 
sa  prospérité  et  sa  splendeur,  puis  sa  décadence.  Après  une 
longue  période  d'assoupissement,  le  réveil  s'est  produit.  Bruges 
port  de  mer!  Ce  mot  a  résonné  comme  un  coup  de  clairon  dans 

1  Les  âmes  éprises  d'idéal,  les  natures  qui  aiment  à  se  perdre  dans  le 
rêve,  les  amateurs  de  curiosités  archéologiques  n'ont  aucune  crainte  à 
concevoir  :  ils  continueront  de  trouver  à  Bruges  ce  qui  en  a  fait  jusqu'ici 
Je  principal  attrait.  ■  Je  souhaite  aux  Brugeois  de  conserver  le  cachet  si 
original  et  si  pittoresque  de  leur  ville.  Ce  cachet  est  pour  eux  une  source  / 
de  prospérité  et  de  gloire.  Que  Bruges  s'étende,  tout  en  restant  la  même  !  » 
Discours  du  roi  des  Belges  à  Bruges,  22  juillet  1907.) 
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les  rues  de  la  vieille  cité  endormie.  Après  avoir  expliqué  la 
genèse  de  celle  idée  de  Bruges  port  de  mer,  nous  indiquerons 
quelles  phases  successives  elle  a  traversées  avant  de  parvenir 
à  sa  pleine  réalisation.  L'œuvre  accomplie  fait  beaucoup  d'honneur 
à  la  Belgique  et  aux  Brugeois.  C'est  par  un  examen  sommaire 
de  l'avenir  auquel  elle  parait  appelée  que  nous  terminerons  cet 
aperçu  d'histoire  économique. 


Bruges,  assurément  l'une  des  plus  anciennes  villes  maritimes 
de  l'Europe  septentrionale,  communiquait  directement  avec 
l'Océan  germanique  par  un  bras  de  mer,  large  et  profond,  le 
Zvoyn%  comblé  aujourd'hui  sur  toute  sa  longueur  par  des  atterris- 
sements1.  L'agglomération  primitive,  très  restreinte  au  début,  se 
forma,  selon  toutes  les  apparences,  dans  un  coude  de  la  Beye  qui 
débouchait  dans  le  Zwyn.  Un  comte  de  Flandre,  Baudouin,  lit 
construire,  vers  l'an  860,  un  burgy  qui  renfermait  la  résidence 
seigneuriale.  Au  pied  de  ce  château  fort  se  développa  d'abord 
une  petite  colonie  de  marchands  et  de  pécheurs.  Le  nouveau 
portus  vit  bientôt  son  activité  s'accroître  dans  de  notables  propor- 
tions. Dans  les  commencements,  Bruges  ne  remplit  guère  d'autre 
office  que  celui  d'un  port  d'exportation  pour  les  produits  amenés 
de  l'intérieur  du  pays  et  de  l'étranger  par  les  voies  d'eau  et  les 
routes  de  terre.  C'est  vers  Bruges,  à  cause  de  son  heureuse  situa- 
tion géographique,  que  convergèrent  les  grands  courants  com- 
merciaux. 

Mais  le  Zwyn  causa  plus  d'une  fois  au  Magistrat  de  la  ville 
de  graves  préoccupations  :  il  était  fort  sujet  aux  ensablements. 
Pour  remédier  «à  ce  danger,  on  creusa,  en  aval  de  la  ville,  un 
canal  navigable  d'une  lieue  environ,  qu'on  dut  soustraire  à 
l'influence  de  la  marée,  en  construisant  à  Damme,  bourg  d'origine 
récente,  une  écluse  à  sas,  la  première  probablement  qui  ait  été 
établie  en  Europe  '2.  Damme  devint  ainsi  l'avant-port  de  Bruges  et 
eut  bientôt  fait  d'acquérir  une  sérieuse  importance  commerciale. 

L'ancien  port  intérieur  de  Bruges  ne  répondant  plus  à  cette 
date  aux  besoins  de  la  navigation,  le  Magistrat  résolut  de  le  trans- 
férer au  centre  de  la  ville.  Les  relations  du  port  embrassaient  à 
la  fois  le  Nord  et  le  Midi.  Bruges  n'était  plus  seulement  un  centre 

*  L'embouchure  du  Zwyn  était  distante  de  Bruges  d'environ  22  kilo- 
mètres. 

a  On  ignore  la  date  exacte  où  fut  construite  cette  écluse  ;  elle  fut  renou- 
velée de  13*J4  à  1396. 
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d'exportation,  mais  un  lieu  de  grands  arrivages  maritimes.  Sur 
les  quais  de  Darame  el  sur  ceux  de  Bruges  venaient  s'entasser  et 
s'échanger  les  marchandises  les  plus  diverses  du  monde  alors 
connu  De  nombreux  privilèges,  entre  autres  le  fameux  droit 
d'étape,  qui  avait  fait  de  son  marché  l'entrepôt  obligatoire  du 
Zwyn,  favorisaient  l'accroissement  de  son  trafic.  Les  comtes  de 
Flandre  et  le  Magistrat  de  la  ville  montraient  beaucoup  de  solli- 
citude pour  les  étrangers.  De  bonne  heure,  Bruges  se  vit  dotée 
d'institutions  et  d'usages  commerciaux  qui  rendirent  de  grands 
services  :  un  comptoir  d'escompte  et  de  change  2,  une  chambre 
d'assurances,  la  Bourse,  la  corporation'  des  courtiers,  etc.  De 
puissantes  maisons  financières  d'Italie 3  s'étaient  établies  à  Bruges. 
Dix-sept  royaumes  chrétiens  y  avaient  leurs  comptoirs  ou  consu- 
lats. Enfin,  Bruges  possédait  naturellement  le  comptoir  le  plus 
important  de  la  ligue  hanséatique  dans  les  Pays-Bas. 

Aussi,  dans  cette  seconde  partie  du  quinzième  siècle,  Bruges 
jetait-elle  un  vif  éclat.  C'était  un  foyer  de  vie  intense,  un  centre 
de  civilisation  raffinée.  Les  comtes  de  Flandre  en  faisaient  sou- 
vent le  lieu  de  leur  résidence.  La  richesse  de  la  cité  s'étale  dans 
les  fêtes,  dans  les  tournois,  dans  les  réceptions  princières,  d'une 
splendeur  inouïe,  qui  remplissaient  les  étrangers  d'admiration.  Sa 
parure  de  monuments,  déjà  si  riche,  s'augmente  alors  d'une  nou- 
velle série  de  gracieux  édifices.  Ses  artistes  lui  assurent  une  place 
à  part  dans  les  annales  de  la  peinture,  une  place  comparable  à 
celle  de  Florence.  Trois  siècles  de  labeur  et  d'efforts  incessants 
ont  plus  que  décuplé  la  fortune  des  habitants.  Bruges  est  une  des 
cités  les  plus  riches  de  l'Europe.  Le  chiffre  de  sa  population  4  a 
considérablement  augmenté.  Mais  la  puissance  économique  de 
l'ancienne  métropole  cesse  de  répondre  aux  splendeurs  dont  elle 
s'entoure.  Ce  n'est  pas  brusquement  que  la  décadence  va  s'accom- 
plir; cependant,  à  certains  signes,  elle  se  laisse  déjà  pressentir. 

H  y  a  eu  plusieurs  causes  à  ce  déclin  un  peu  prématuré  de 
l'ancien  port  du  Zwyn.  Les  troubles  de  toute  nature  qui  se  pro- 
duisirent à  Bruges  à  la  fin  du  moyen  âge  eurent  pour  conséquence, 

4  H.  Pirenne,  Hihtoire  de  U  Belgique,  t.  II. 

*  Dès  la  fin  du  treizième  siècle,  la  lettre  de  change  était  en  usage  à 
ttruges. 

3  Les  Bardi,  les  Peruzzi,  les  Raponde,  les  Fortunari,  etc. 

*  Il  s'élevait,  parait-il,  à  150  000  âmes.  Il  est  bien  difficile  d'admettre 
une  pareille  évaluation  qui  ne  repose  sur  aucun  recensement  et  porte 
l'empreinte  d'une  exagération  manifeste.  On  ne  saurait  trop  se  méfier  des 
hyperboles  de  chroniqueurs  qui  voient  toutes  choses  avec  les  yeux  gros- 
sissants de  l'admiration. 
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un  1  ralentissement  de  l'activité  économique,  lequel  entraina  à 
sonjtour  un  exode  successif  des  négociants  de  la  place.  Les  tisse- 
rands et  les  foulons  anglais,  formés  par  les  artisans  de  Flandre, 
concurrencèrent  victorieusement  la  production  frisonne.  Aux 
approches  du  quinzième  siècle,  l'industrie  flamande,  qui  avait  été 
si  florissante,  tombe  si  bas  à  Bruges  que  la  plupart  des  métiers 
disparaissent  ou  s'en  vont  ailleurs. 

La  marine  britannique  abandonne  Bruges  pour  fréquenter 
d'abord  l'escale  zélandaise  de  Middelburg  et  diriger  ensuite  ses 
navires  sur  Anvers  qui  devint  son  port  de  prédilection.  Anvers 
protila  pour  se  développer  de  l'essor  économique  qui  s'était  pro- 
duit dans  le  Brabanl  depuis  quelques  années.  Anvers  était  carac- 
térisé en  particulier  par  son  esprit  libéral  et  novateur  en  matière 
économique.  Bruges,  au  contraire,  demeure  immobile,  fidèle  à 
celle  vieille  législation  médiévale  qui  sans  doute  a  contribué  à  sa 
fortune,  mais  qui  n'est  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de 
l'époque.  L'étranger  continuait  d'être  enserré  par  un  réseau  de 
privilèges  urbains  excessifs.  La  disgrâce  encourue  par  la  cité  pré- 
cipita le  mouvement  d'exode  dont  les  Anglais  avaient  donné  le 
signal.  Les  Portugais,  les  nations  de  Lucques,  de  Livourne,  de 
Florence  et  de  Venise,  les  Bretons,  les  Navarrais,  les  Génois,  les 
grandes  banques  italiennes  désertent  peu  à  peu  la  place  de 
Bruges.  Le  Magistrat  essaya  d'abord  par  des  mesures  violentes 
puis  par  des  moyens  plus  honnêtes,  d'enrager  la  décadence  du 
mouvement  maritime,  mais  ses  efforts  furent  vains. 

La  marine; marchande,  qui,  désormais,  lait  voile  vers  Anvers, 
a  été  poussé»»  dans  cette  direction  par  diverses  circonstances 
au  nombre  desquelles  on  ne  saurait  omettre  de  mentionner  la  pira- 
terie. La  police  de  l'Océan,  en  ces  temps  reculés,  n'existait  même 
pas  à  l'état  embryonnaire.  Des  nuées  de  pirates,  —  les  écumeurs 
de  mer,  —  venaient  de  tous  les  points  du  littoral  :  de  Dunkerque, 
de  la  Normandie,  de  la  Bretagne,  même  de  la  Castille,  sans 
excepter  l'Angleterre  et  l'Ecosse5,  s'abattre  sur  les  côtes  fla- 
mandes et  désolaient  le  commerce  maritime.  En  somme,  la  ville 
de  Bruges  dépérissait  à  vue  d'œil.  Sa  déchéance  économique  fut 
singulièrement  accélérée  par  les  révoltes  incessantes  des  sujets 
llamandsîcontre  leurs  seigneurs,  par  les  luttes  sauvages  qui  écla- 
tèrent de  ville  à  ville,  de  métier  à  métier,  avec  une  violence 
grandissante.  Les  troubles  religieux,  puis  les  longues  guerres  qui 

•  D'accord  avec  Gand  les  Brugeois  firent  élever,  près  de  Calloo,  un 
fort  armé  de  soixante  canons,  pour  empêcher  la  navigation  sur  l'Escaut! 

a  De  Smet,  Prospérité  et  décadence  du  commerce  de  Bruges.  Recueil 
de  Mémoires.  Gand.  1864,  t.  II,  p.  549. 
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se  déroulent  dans  ce  pays  si  éprouvé,  achevèrent  l'œuvre  de  la 
décadence.  Pour  comble  d'infortune,  l'ensablement  du  Zwyn 
faisait,  à  cette  date,  des  progrès  effrayants.  Les  Brugeois  s'effor- 
cèrent, le  plus  longtemps  possible,  de  conserver  celte  issue  à  la 
mer.  Peine  perdue!  Bruges  vit  encore  une  fois  ses  espérances 
s'évanouir. 

* 

»  • 

La  pensée  de  la  mer  n'avait  jamais  quitté  l'esprit  des  Brugeois. 
Pour  eux,  la  mer,  c'est  la  vie,  c'est  le  sang,  c'est  l'élément  de  leur 
existence.  C'était  la  mer  qui  avait  autrefois  enrichi  la  population, 
qui  avait  fait  la  cité  grande  et  forte;  c'était  la  mer  qui  avait 
permis  de  construire  ses  magnifiques  monuments,  ses  splendides 
églises,  d'y  fonder  tant  d'œuvres  utiles.  Cependant,  les  circon- 
stances, au  début  de  l'ère  nouvelle,  étaient  si  peu  favorables, 
qu'il  faudra  attendre  encore  bien  des  années  pour  voir  le  vieil 
esprit  maritime  brugeois  renaître  et  porter  de  nouveaux  fruits. 

En  somme,  Bruges  n'a  eu,  pendant  le  cours  du  dix-neuvième 
siècle,  qu'une  voie  manifestement  insuffisante  pour  correspondre 
avec  l'Océan.  La  voie  d'Ostende,  définitivement  établie  en  1006, 
présentait  de  nombreux  inconvénients.  D'abord,  elle  était  fort 
longue,  plus  de  23  kilomètres.  Outre  ses  faibles  dimensions  en 
largeur  et  en  profondeur,  elle  offrait  l'inconvénient  de  nombreux 
détours,  d'écluses,  de  ponls,  etc.  Assurément,  ce  n'était  pas  d'un 
pareil  moyen  de  communication  que  l'on  pouvait  se  promettre 
de  sérieux  avantages. 

Déjà  vers  1870,  Bruges,  par  l'organe  des  représentants  de  son 
commerce,  se  plaignait  vivement  de  la  situation  difficile  qui  lui 
élait  l'aile.  Elle  faisait  observer  que  les  canaux,  dont  elle  avait 
la  jouissance,  ne  répondaient  pas  à  ses  besoins;  que  le  canal 
d'Ostende,  en  particulier,  la  seule  voie  maritime  existante, 
n'était  plus  propre  à  sa  destination.  A  leur  arrivée  de  la  mer,  les 
navires  devaient  passer,  en  premier  lieu,  par  les  bassins  d'Os- 
tende avant  d'aborder  le  nouveau  canal,  route  assez  longue,  où  il 
existait  des  obstacles  aussi  nombreux  que  dangereux.  Dans  le 
canal  même,  les  navires  avaient  des  courbes  brusques  à  con- 
tourner, dont  quelques-unes  étaient  doubles,  ce  qui  rendait  le 
danger  plus  grand  encore  ;  des  ponts  à  franchir,  qui  n'étaient  pas 
dans  l'axe  du  canal;  enfin,  celui-ci,  de  nouveau  envasé,  forçait 
d'alléger  les  navires  à  grands  frais.  Elle  se  demandait  comment, 
dans  de  pareilles  conditions,  il  était  possible  que  la  ville  pût 
conserver,  en  entier,  son  industrie  et  son  commerce. 

Plusieurs  projets  furent  mis  en  avant,  afin  de  remédier  à  cet 


Digitized  by  Google 


56 


BRUGES  PORT  DE  MER 


état  de  choses  si  inquiétant.  Le  manque  de  ressources  n'avait  pas 
permis  d'y  donner  suite.  Un  homme  d'initiative,  que  nous  verrons 
jouer  dans  la  question  «  Bruges  port  de  mer  »  un  rôle  prépondérant, 
M.  le  baron  de  Maere-Limnander,  ancien  échevin  des  travaux 
publics  de  la  ville  de  Gand  et  membre  de  la  Chambre  des  repré- 
sentants, proposait,  en  1866,  l'établissement  d'un  canal  direct 
de  Gand  à  la  mer,  passant  par  Bruges  et  aboutissant  à  Heyst  Ce 
dernier  point  était  parfaitement  choisi,  ainsi  qu'on  devait  le 
reconnaître  plus  tard.  M.  de  Maere  entendait  par  là  soustraire 
la  navigation  qui  se  faisait  par  le  canal  de  Terneuzen  à  l'auto- 
rité du  gouvernement  hollandais 2.  Mais,  sur  l'entrefaite,  un 
accord  intervint  avec  la  Hollande  au  sujet  de  ce  canal.  M.  de 
Maere  renonce  dès  lors  à  l'idée  un  peu  compliquée  qu'il  avait 
conçue  au  profit  surtout  de  la  ville  de  Gand. 

Le  moment,  du  reste,  n'était  pas  encore  venu  pour  Bruges  de 
procéder  à  des  constructions  neuves.  Après  1870,  les  circons- 
tances sont  un  peu  meilleures.  L'essor  économique  de  la  Belgique 
s'accentue  d  une  manière  frappante.  D'importants  courants  com- 
merciaux se  déplacent  ou  s'établissent  à  son  profil.  Le  mouve- 
ment maritime  d'Anvers,  le  principal  port  du  royaume,  s'accroît 
sans  aucun  arrêt  d'une  année  à  l'autre;  la  progression  est  con- 
tinue. C'est  alors  que  M.  de  Maere  reprend  sa  première  concep- 
tion (1876),  mais  en  lui  faisant  subir  de  notables  changements. 
Il  ne  s'agit  plus,  cette  fois,  du  port  de  Gand.  Il  préconise  l'éta- 
blissement d'une  communication  directe  de  Bruges  à  la  mer  par 
un  canal  maritime  débouchant  dans  un  avant-port  situé  entre 
Blankenberghe  et  lleyst.  Le  projet  visait  spécialement  la  création 
•  d'un  port  à  Bruges.  L'ensemble  de  la  dépense  s'élevait  à 
21)  millions  environ. 

Les  travaux  à  faire  à  Heyst  devaient  simplement  constituer 
un  dispositif  d'accès,  autrement  dit,  on  établissait  à  Heyst  une 
entrée  pour  les  navires  qui  se  dirigeaient  sur  Bruges.  L'avant- 
port,  pour  abriter  le  débouché  du  canal  à  la  mer,  consistait  en 
deux  longues  jetées  convergentes,  formant  enceinte.  Ce  projet 
était  une  imitation  du  dispositif  adopté  par  le  port  hollandais 
d'Ymmiden.  Dans  la  pensée  de  M.  de  Maere,  Hexst  était  encore 
appelé  à  jouer  un  rôle  accessoire  :  en  cas  de  besoin,  il  pouvait 
servir  de  refuge  aux  navires  surpris  par  la  tempête. 

4  Des  communications  directes  du  port  de  Gand  à  la  mer.  Canal  de 
Terneuzen  ;  canal  de  Heyst.  Conférence  au  Cercle  commercial  et  indus- 
triel de  Gand,  le  15  février  186C,  par  M.  de  Maere-Limnander.  Gand,  in«8°. 

2  Terneuzen.  débouché  du  canal  à  la  mer,  se  trouve  en  territoire 
hollandais. 
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Tel  qu'il  était,  ce  plan,  le  plus  sérieux  qui  eût  été  produit, 
attira  vivement  l'attention  publique.  La  ville  de  Bruges  voyait 
dans  sa  réalisation  une  nouvelle  source  de  prospérité.  Ses  habi- 
tants, sans  distinction  de  parti  ni  d'opinion,  se  groupèrent  alors 
avec  enthousiasme  dans  le  «  Meeting  brugeois  »,  association  de 
propagande  et  de  défense,  qui,  sur  tous  les  terrains,  pendant 
vingt-cinq  ans,  lutta  obstinément,  sous  la  conduite  du  bourg- 
mestre Visart,  pour  faire  triompher  la  cause  de  Bruges.  Anvers 
ne  voyait  pas  d'un  mauvais  œil  ce  mouvement  d'opinion.  Heyst 
pouvait  servir  de  port  de  secours  et  suppléer  Anvers,  dans  le  cas 
où  la  navigation  sur  l'Escaut  serait  entravée.  C'est  pourquoi 
la  presse  anversoisc,  le  conseil  communal  de  cette  ville,  ses 
mandataires  au  Parlement,  émirent  des  vœux  en  faveur  de  la 
création  projetée.  D'autre  part,  les  congrès  internationaux  du 
commerce  et  de  l'industrie  qui  eurent  lieu  à  Anvers,  en  1880,  et 
à  Liège,  en  1881,  se  prononcèrent  dans  le  même  sens. 

Le  gouvernement  lit  examiner  le  projet.  On  institua,  en  1878, 
une  commission  dont  les  travaux  se  prolongèrent  pendant  quatre 
années.  Après  un  examen  minutieux,  elle  reconnut  que  rempla- 
cement désigné  était  très  heureusement  choisi.  La  fixité  des 
fonds  sous-marins,  la  proximité  de  profondeurs  de  7  à  8  mètres, 
à  marée  basse,  constituaient  à  coup  sûr  les  éléments  les  plus 
favorables  à  l'entreprise.  Aucun  changement  n'était  à  prévoir 
dans  le  régime  des  bancs  et  des  passes  de  ces  parages  maritimes, 
qui  fût  de  nature  à  modifier  les  conditions  de  l'accès  de  la  côte. 
Nulle  crainte  d'ensablement,  la  plage  étant  argileuse,  et,  d'autre 
part,  les  atterrages  de  Heyst  se  trouvant  placés  dans  la  zone 
d'influence  des  embouchures  de  l'Escaut.  Cependant,  la  Com- 
mission repoussa  le  projet  de  Maere,  à  cause  des  envasements 
qui  infailliblement  auraient  envahi  l'enceinte  fermée;  c'était  là, 
à  son  avis,  un  obstacle  absolu  à  son  exécution. 

Grande  fut  la  déconvenue  des  Brugeois  qui  ne  s'attendaient 
guère  à  un  tel  résultat.  Ils  avaient  fondé  de  grandes  espérances 
sur  le  projet  de  M.  de  Maere;  il  leur  en  coûtait  de  voir  qu'il 
n'en  sortait  rien  de  positif.  La  ville  de  Bruges  ne  put  se  résigner 
à  l'arrêt  de  la  Commission  ministérielle.  Elle  tit  appel  de  son 
jugement  à  un  autre  Comité  composé  d'ingénieurs  de  tous  pays, 
et  présidé  par  un  ancien  ministre  des  travaux  publics.  Le  travail 
de  la  nouvelle  Commission  aboutit  à  des  résultats  moins  pessi- 
mistes. L'entretien  de  l'avant-port  et  sa  construction  étaient 
considérés  comme  chose  possible,  à  des  conditions  raisonnables. 
Mais  les  opposants,  —  et  il  y  en  avait  beaucoup,  —  principa- 
lement à  Ostende,  ceux  qui  n'avaient  pas  la  foi  ne  manquèrent 
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pas  de  conclure  de  ces  divergences  d'appréciation  que  l'œuvre 
n'était  pas  réalisable. 

Pourtant,  en  1885,  il  semble  que  la  question  soit  sur  le  point 
de  recevoir  une  solution  favorable.  Une  compagnie  anglaise, 
qu'on  croyait  puissante,  sollicitait  du  gouvernement  la  concession 
du  port,  s'engageant  à  construire  tous  les  ouvrages  et  à  les 
exploiter,  moyennant  une  garantie  d'intérêt  de  2  pour  100.  Mais 
la  compagnie  ne  parvint  pas  à  réunir  les  capitaux  qu'elle  avait 
promis;  de  plus,  elle  demandait  l'élévation  de  la  garantie  d'intérêt 
sur  un  capital  exagéré.  Le  chef  du  cabinet  crut  devoir  rompre 
des  négociations  qui  ne  pouvaient  aboutir.  Il  profita  de  cette 
circonstance  pour  déclarer  au  Parlement  que  le  nouveau  port 
serait  créé  aux  frais  de  l'Etat,  avec  le  concours  de  la  ville  et  de 
la  province.  Il  annonçait,  en  outre,  l'intention  de  faire  procéder 
à  des  études  comparatives  en  vue  d'arriver  à  la  meilleure  solution 
possible. 

On  s'acheminait  ainsi  peu  à  peu  vers  le  dénouement  de  la 
question  Bruges  port  de  mer,  très  difficile  à  résoudre,  aussi 
longtemps  qu'elle  ne  fut  pas  devenue  pour  le  pays  une  question 
d'intérêt  général.  Du  reste,  l'idée  d'un  port  à  la  côte,  dont  la 
création  devait  entraîner  celle  du  port  de  Bruges,  faisait  son 
chemin  dans  le  public  et  gagnait  chaque  jour  de  nouveaux  parti- 
sans. Le  roi  des  Belges,  venant  présider  des  fêtes  à  Bruges 
en  1888,  faisait  observer  qu'un  port  en  eau  profonde,  relié  à 
Bruges  par  un  canal  maritime,  constituerait  pour  cette  ville  un 
moyen  de  reconquérir  son  ancienne  splendeur. 

•  • 

Il  était  réservé  à  un  membre  de  la  Chambre  des  représentants, 
M.  de  Smet  de  Xaeyer,  de  vaincre  les  dernières  hésitations.  Le 
Comité  spécial,  pour  faire  les  études  comparatives,  avait  clos  ses 
travaux  et  définitivement  choisi  le  point  de  Heyst  à  la  cote 
comme  élant  le  meilleur.  M.  de  Smet  de  Naeyer,  reprenant  une 
idée  féconde  émise  au  cours  d'une  législation  antérieure1,  pro- 
nonça alors  au  Parlement  (mars  1890;  un  discours  qui  fait  date  * 

■  En  1884,  à  propos  de  l'outillage  maritime  de  la  Belgique,  M.  le  Hardy 
de  Beaulieu  écrivait  ceci  :  «  Ce  qui  est  indispensable  pour  vaincre  dans  la 
lutte  pour  l'existence  commerciale  et  industrielle,  et  surtout  dans  l'indus- 
trie des  transports  de  nos  jours,  c'est  la  vitesse,  la  régularité  et  le  bon 
marché.  La  rapidité  et  la  régularité  sont  plus  indispensables  encore  que 
le  bas  prix.  »  Partant  de  là,  il  proposait  la  création  d'un  port  de  vitesse 
dans  la  rade  de  Nieuport. 
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dans  l'histoire  du  sujet  qui  nous  occupe.  Il  déclare  qu'en  dehors 
des  intérêts  brugeois,  il  existait  d'autres  considérations  qui  pou- 
vaient justifier  la  création  d'un  nouveau  port  sur  la  côte,  que 
l'examen  devait  être  fait  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux 
du  pays.  Il  ajoutait  que,  dans  un  avenir  sans  doute  prochain,  les 
nécessités  de  la  concurrence  empêcheront  les  grands  transatlan- 
tiques de  remonter  vers  les  ports  intérieurs  pour  leurs  opérations 
d'escale,  et,  dans  ce  cas,  il  serait  incontestablement  utile  de  pos- 
séder sur  la  côte  un  port  de  premier  ordre,  admirablement 
outillé.  Heyst  pourrait  rendre  au  pays  des  services  considérables, 
justiûant  la  création  d'un  nouveau  port  à  la  côte.  Alors  qu'à 
l'étranger,  disait-il  encore,  on  entrevoit  le  moment  où  l'on  n'assu- 
jettira plus  les  transatlantiques  au  passage  d'une  écluse,  on  vou- 
drait en  Belgique,  non  seulement  leur  faire  franchir  l'écluse  de 
Heyst,  mais  leur  faire  parcourir,  en  outre,  Il  kilomètres  de 
canal  pour  s'amarrer  dans  les  bassins  de  Bruges.  L'utilité  du 
port  de  Heyst,  suivant  lui,  résidait  à  Heyst  même,  et  non  à 
Bruges  :  c'est  la  qualité  de  port  d'escale  que  possédera  ou  ne 
possédera  pas  le  port  de  Heyst  qui  en  démontrera  toute  l'impor- 
tance ou  qui  en  proclamera  l'inutilité. 

Le  problème  était  parfaitement  posé  en  ces  termes.  On  peut,  en 
effet,  ranger  les  établissements  maritimes  en  deux  catégories.  Les 
uns  servent  au  trafic  général  :  ce  sont  les  ports  de  voiliers,  de 
cargo-boats  de  toutes  dimensions.  Les  seconds  sont  plus  particu- 
lièrement disposés  et  appropriés  pour  les  services  rapides,  les 
lignes  postales,  les  paquebots  transatlantiques.  Ils  sont  outillés 
en  vue  de  la  rapidité  des  opérations,  pourvus  de  quais  en  eau 
profonde,  armés  des  engins  et  appareils  nécessaires  pour  l'embar- 
quement et  le  débarquement  des  marchandises.  L'essentiel,  c'est 
qu'ils  soient  d'un  accostage  facile  et  se  trouvent,  à  l'inverse  des 
premiers  ports,  le  plus  près  possible  de  la  mer. 

À  l'étranger,  on  avait  compris  depuis  longtemps  cette  double 
nécessité  en  créant,  à  côté  des  ports  de  marchandises  générales, 
des  lieux  d'escale  pour  transports  rapides,  tels  que  Calais,  Bou- 
logne, Saint-Nazaire,  en  France;  Bremerhaven  et  Cuxhaven,  en 
Allemagne;  Hoek  van  Holland,  en  Hollande.  La  Belgique  possédait 
bien,  à  cette  époque,  un  établissement  maritime  parfaitement 
approprié  pour  le  transit  des  voyageurs  et  le  service  postal  entre 
l'Angleterre  et  le  continent  :  c'était  Ostende.  Mais  Ostende  avait 
un  grave  défaut,  il  avait  manqué  jusqu'alors  de  quais  en  eau  pro- 
fonde, permettant  le  fonctionnement  de  services  réguliers  des 
grands  transatlantiques,  organisés  en  vue  d'un  transport  rapide  de 
la  poste,  des  messageries,  des  colis  et  des  marchandises  de  prix. 
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En  outre,  Ostende  qui,  à  première  vue,  paraissait  désigné  pour 
remplir  ce  rôle,  s'en  trouvait  par  le  fait  exclu  à  raison  même  de 
la  défectuosité  et  du  manque  de  profondeur  de  ses  atterrages. 
Heyst  répondait  dès  lors  à  une  véritable  nécessité.  Il  ne  s'agissait 
plus  d'y  exécuter  l'enceinte  de  M.  de  Maere  ou  tout  autre  combi- 
naison analogue,  il  fallait  y  créer,  dans  les  conditions  requises 
pour  la  navigation  rapide,  des  installations  d'escale. 

Engagée  dans  une  voie  nouvelle,  l'affaire  va  désormais  marcher 
rapidement.  En  mars  1891,  une  commission  mixte  fut  nommée 
par  le  gouvernement  belge  avec  mission  d'élaborer  un  programme 
devant  servir  de  base  à  une  adjudication  internationale,  d'examiner 
les  propositions  qui  seraient  présentées,  enfin  de  proposer  la 
répartition  des  charges  entre  l'Etat,  la  Ville  et  la  Province.  Vers 
la  tin  de  la  même  année,  le  gouvernement  mit  au  concours  la 
concession,  par  voie  de  péage,  pour  une  durée  de  soixante-quinze 
ans,  des  travaux  que  comportaient  l'établissement,  l'entretien  et 
l'exploitation  des  ports  côtier  et  intérieur  de  Bruges.  Le  pro- 
gramme élaboré  par  la  Commission  mixte  comprenait  :  un  port  à 
Bruges,  à  proximité  du  bassin  actuel  (bassin  du  Commerce),  un 
canal  maritime  de  8  mètres  de  mouillage,  au  minimum,  et  un 
avant-port  à  Heyst.  C'était,  comme  on  le  voit,  la  réalisation  des 
idées  exposées  à  la  Chambre  des  représentants  par  M.  de  Smet  de 
Naeyer. 

Deux  projets  furent  déposés  le  30  mars  1892.  La  Commission 
mixte  se  mit  en  devoir  de  les  examiner.  Avant  de  se  prononcer, 
elle  provoqua  des  enquêtes,  des  dépositions  d'ingénieurs  et  de 
marins  étrangers  compétents.  Plusieurs  directeurs  de  grandes 
lignes  de  navigation  furent  légalement  consultés.  Les  avis  sem- 
blent avoir  été  unanimes.  D'une  façon  générale,  on  se  plaisait  à 
reconnaître  que  le  nouveau  port  possédait  toutes  les  qualités 
d'accessibilité  et  de  sécurité  requises  par  les  grands  navires. 
Quelques-uns  même  affirmèrent  que  le  port  projeté  serait  certai- 
nement le  meilleur  sur  la  côte  belge  et  hollandaise. 

Le  projet  accepté,  après  études,  par  la  Commission  mixte,  et 
ensuite  par  le  gouvernement,  fut  celui  de  MM.  L.  Coiseau  et 
J.  Cousin,  basé  sur  un  forfait  de  près  de  39  millions.  Une  Com- 
pagnie dite  des  «  Installations  maritimes  de  Bruges  »  se  constitue 
en  1895  en  société  anonyme,  au  capital  de  9  millions,  et  une  loi 
la  déclare  concessionnaire  des  ports  côtier  et  intérieur  de  Bruges. 
L'Etat  demande  à  la  province  de  la  Flandre  occidentale,  à  la  ville 
de  Bruges  et  aux  concessionnaires  d'assumer  la  dépense  du  canal 
maritime  et  des  installations  de  Bruges,  dépense  évaluée  à 
12  millions  et  demi  environ,  tandis  que  lui-même  subviendra  aux 
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frais  de  construction  du  port  d'escale,  devant  coûter  2G  millions 
à  peu  près.  Plus  tard,  cette  somme  de  39  millions,  fixée  par  la 
première  convention,  s'élèvera  à  oo  millions,  par  suite  de  modifi- 
cations qui  furent  successivement  apportées  au  projet  primitif, 
pendant  l'exécution  des  travaux,  dans  le  but  de  donner  aux  nou- 
velles installations  maritimes  plus  d'ampleur  et  de  les  mettre  à 
même  de  répondre  aux  dernières  exigences  du  tralic  moderne. 
Le  gouvernement  participa  à  la  dépense  totale  jusqu'à  concur- 
rence de  40  millions  environ;  la  Province,  la  ville  de  Bruges  et 
la  Compagnie  eurent  à  supporter  la  différence,  soit  15  millions. 

Le  principe  admis  jusqu'alors  en  Belgique,  principe  excellent 
d'ailleurs,  voulait  que  les  travaux  des  ports  fussegH laissés  à 
l'initiative  des  administrations  communales.  L'Etat  se  chargeait 
seulement  de  la  construction  des  accès  à  la  mer.  A  Bruges,  en 
vertu  de  nombreux  précédents,  il  aurait  dû  prendre  à  sa  charge 
l'établissement  du  canal  maritime  et  des  ouvrages  d'entrée,  mais 
il  déclina  cette  participation  linancière.  C'est  alors  que  l'on  songea 
à  faire  appel  à  des  concours  inusités  en  pareil  cas,  et  même  à 
recourir  à  l'initiative  privée  pour  parfaire  le  capital  de  premier 
établissement. 

•  * 

Les  adversaires  du  projet  cherchèrent  à  retarder  par  tous  les 
moyens  le  vote  des  fonds  pour  l'exécution  des  travaux.  On  com- 
prend jusqu'à  un  certain  point  l'hostilité  du  port  d'Ostende,  relié 
à  Bruges  par  un  canal  maritime,  et  qui  avait  tout  à  perdre  du 
changement  projeté.  Mais  il  était  peu  digne  d'un  port  de  l'impor- 
tance d'Anvers,  un  des  premiers  ports  du  monde,  de  prendre 
ombrage  des  efforts  légitimes  que  faisait  un  voisin  modeste  pour 
accroître  sa  capacité  commerciale.  Chose  assez  curieuse!  les 
Anversois,  qui  avaient,  à  l'origine,  témoigné  une  certaine  bien- 
veillance au  nouveau  projet1,  s'y  montrèrent  ensuite  infiniment 
moins  favorables.  On  les  vit  mener  contre  lui  une  campagne 

1  «  Tous  les  etTorts  que  la  ville  de  Bruges  fera  pour  reconquérir  sa 
splendeur  et  ses  richesses  d'autrefois,  rencontreront  chez  nous  l'appui  le 
plus  sympathique  ..  Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  a  parfois  accusé  les 
Anversois  d'être  égoïstes.  Non!  nous  ne  sommes  pas  des  égoïstes,  nous 
sommes  trop  bons  patriotes  pour  cela  et  je  le  dis  encore  :  chaque  fois 
qu'une  commune  belge,  chaque  fois  qu'une  ville  sœur  fera  des  efforts  cou- 
rageux et  énergiques  pour  augmenter  le  bien«ôtre  de  ses  habitants,  elle 
nous  trouvera  prêts  à  l'approuver,  à  l'aider  si  possible.  Cette  pensée  doit 
être  celle  de  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  la  richesse  et  le  bonheur  de  la 
patrie.  »  Discours  de  H.  L.  de  Wael,  bourgmestre  d'Anvers,  à  la  Chambre 
des  représentants. 
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assez  vive.  Sans  motif  sérieux,  ils  se  mirent  à  traiter  le  port  de 
Heyst  d'incroyable  aventure  et  ses  partisans  d'organisateurs  du 
Flessingue  belge.  C'était  grossir  beaucoup  les  faits  et  prendre 
une  mouche  pour  un  éléphant.  Anvers,  la  métropole  maritime  de 
la  Belgique,  a  peu  de  chose  à  redouter  de  la  concurrence  de 
Heyst,  encore  moins  de  la  concurrence  de  Bruges. 

Nonobstant  toutes  les  oppositions,  le  vote  de  la  Chambre  des 
représentants  et  du  Sénat  eut  lieu  en  189.'i,  trois  ans  et  demi 
après  l'ouverture  des  soumissions.  La  nouvelle  en  fut  accueillie 
à  Bruges  avec  un  tressaillement  de  joie.  Des  fêtes  splendides, 
prélude  des  solennités  de  1907,  furent  organisées  pour  célébrer 
cet  heureux  événement.  Pendant  les  journées  des  2S  et  29  sep- 
tembre, toutes  les  maisons  furent  pavoisées,  les  rues  remplies 
de  visiteurs.  Un  de  ces  cortèges,  chers  aux  Flamands,  circula  à 
travers  la  ville,  promenant  les  drapeaux,  les  bannières,  les  éten- 
dards de  la  vieille  cité.  Les  musiques  jouant  les  vieux  airs  patrio- 
tiques, la  grande  place  illuminée  par  un  soleil  de  victoire,  et 
au-dessus  de  cette  scène  animée,  le  majestueux  beffroi  égrenant 
les  notes  graves  de  son  vieux  carillon,  tout  cela  donnait  bien 
à  l'étranger  l'impression  que  cette  fois,  Bruges,  Bruges  la  Morte, 
était  définitivement  réveillée. 

Si  les  Brugeois  ont  gagné  leur  cause,  on  ne  saurait  trop  le 
redire,  c'est  au  port  de  Heyst  qu'ils  le  doivent.  Après  tout,  Bruges^ 
ne  représente  dans  l'organisme  du  royaume  qu'un  centre  secon- 
daire. On  pouvait  se  demander  au  début  si  l'importance  de  cette 
ville  justifiait  pleinement  les  énormes  sacrifices  qu'elle  demandait 
aux  pouvoirs  publics.  Pour  beaucoup,  le  nouveau  projet  n'était 
pas  viable.  Pouvait-on,  pour  la  seule  utilité  d'un  point  sans 
industrie  importante,  presque  sans  commerce,  consacrer  de  nom- 
breux millions  à  l'exécution  de  travaux  gigantesques?  Il  était 
permis  de  croire  que  la  faible  activité  de  la  place  avait  un 
débouché  suftisant  dans  la  communication  maritime  d'Ostende, 
qui,  au  besoin,  pouvait  être  améliorée.  L'affaire  prend  une  tour- 
nure nouvelle  à  partir  du  jour  où  surgit  la  conception  du  port 
d'escale,  placé  sur  la  côte  même,  à  l'entrée  du  canal;  dès  ce 
moment,  la  question  cesse  d'être  purement  locale  et  présente 
alors  un  caractère  général. 

Le  port  de  Heyst  a  sauvé  à  la  lettre  celui  de  Bruges.  Sans  le 
premier,  le  second  était  presque  condamné.  Les  Brugeois  man- 
quèrent de  claivoyance  en  réclamant  obstinément,  pendant  des 
années,  un  seul  port,  celui  de  l'intérieur.  Le  fait  de  se  cantonner, 
comme  Is  le  faisaient,  dans  la  poursuite  d'un  but  exclusivement 
local,  les  empêchait  d'apercev  oir  un  des  côtés  les  plus  intéressants 
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du  projet.  Le  port  d'escale  était  un  élément  capital  de  ce  projet; 
il  pouvait  seul  en  assurer  la  réussite.  L'opinion  publique  à  Bruges 
accueillit  avec  défaveur  le  discours  prononcé  par  M.  de  Smet  de 
Naeyer,  ce  discours  qui,  en  définitive,  avait  orienté  les  choses 
dans  la  bonne  direction.  Par  la  plus  singulière  des  erreurs,  on 
commença  par  y  voir  une  attaque  contre  le  port  de  Bruges.  Une 
lettre  ouverte  de  protestation  fut  adressée  par  M.  de  Maere  au 
député  qui  avait  eu  assez  d'indépendance  pour  étudier  la  question 
«  sans  souci  de  plaire  à  tel  ou  tel  groupe  d'électeurs  ».  Du  reste, 
le  baron  de  Maere,  qu'on  a  justement  nommé  le  «  père  »  du 
canal,  paraît  avoir  été  un  homme  assez  absolu,  comme  tous  les 
inventeurs,  en  général.  Il  n'admettait  pas  qu'on  modifiât  en  rien 
le  plan  qu'il  avait  proposé  dès  187G.  Seulement,  il  commettait  une 
étrange  méprise  en  assimilant  le  port  de  Heyst  à  l'entrée  mari- 
time du  canal  de  Ternezen  à  Gand.  C'était,  à  son  avis,  une  erreur 
d'enlever  à  Bruges,  pour  le  porter  à  la  côte,  tout  le  trafic  maritime 
que,  dès  l'origine,  on  lui  destinait.  Sa  manière  de  voir,  au  sur-  ' 
plus,  était  partagée  par  le  plus  grand  nombre.  Aujourd'hui,  la 
lumière  s'est  faite  dans  les  esprits.  On  a  reconnu  que  si  les 
Chambres  avaient  fini  par  admettre  le  principe  du  port  de  Bruges, 
c'est  parce  que,  dans  son  ensemble,  il  donnait  satisfaction,  non 
seulement  à  un  intérêt  régional,  mais  surtout  à  un  intérêt  national. 

Pour  exploiter  les  installations  nouvelles,  il  fallait,  de  toute 
nécessité,  faire  appel  à  l'initiative  privée.  Le  programme  à  remplir 
sortait,  en  effet,  par  bien  des  cotés,  de  la  sphère  d'action  des 
administrations  publiques.  La  tâche,  au  début,  sera  très  lourde. 
Il  s'agit  de  faire  connaître  le  port  nouveau,  d'en  montrer  les 
avantages,  de  résister  à  la  concurrence,  de  créer  des  agences 
commerciales,  de  servir  d'intermédiaire  entre  les  exportations  et 
les  lignes  de  navigation,  d'organiser  les  services  de  manutention 
dans  les  conditions  les  plus  économiques  et  les  plus  sûres.  L'ac- 
tion de  la  Compagnie  ne  doit  pas  se  borner  à  installer  et  à  outiller 
les  ports  dans  les  conditions  les  plus  pratiques  et  les  mieux 
appropriées  au  trafic  à  desservir;  il  lui  faut,  en  outre,  assurer  la 
clientèle  du  port  et  faire  le  nécessaire  pour  l'achalander 

La  ville  de  Bruges  a  renoncé,  au  profit  de  la  Compagnie,  à 
l'exploitation  de  son  port  intérieur,  mais,  par  voie  de  retour,  elle 
obtient  une  part  proportionnelle  dans  les  produits  de  l'exploitation 
du  port  d'escale,  lequel  a  été  incorporé  à  son  territoire  adminis- 

1  On  a  rappelé  à  ce  propos  les  paroles  suivantes  prononcées  par 
M.  Thiers  en  1866,  au  Corps  législatif  :  «  II  ne  dépend  pas  d'un  gouverne- 
ment de  procurer,  par  une  espèce  de  coup  de  baguette  magique,  les  trans- 
ports, les  capitaux  et  les  frèts  de  sortie.  » 
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tratif  et  a  pris  le  nom  de  Zeebrugge.  Pour  ce  qui  est  de  l'Etat,  il 
a  conservé  la  position  qu'il  prend  d'ordinaire  en  ces  sortes  de 
travaux,  c'est-à-dire  qu'il  dépense  en  vue  de  l'intérêt  général, 
cherchant  sa  rémunération  dans  l'accroissement  général  de  la 
richesse  publique.  De  plus,  il  bénéficie,  en  l'espèce,  pour  ses 
voies  ferrées  et  ses  douanes,  des  entrées  et  des  transports  de 
marchandises  et  voyageurs-  arrivés  aux  ports  d'escale  et  intérieur 
de  Bruges. 

Par  sa  concession,  la  Compagnie  a  été  mise  en  possession  des 
ports  et  du  canal  maritime  pour  une  durée  de  soixante-quinze  ans 
et,  pendant  cette  période,  elle  a  la  charge  de  l'entretien  et  de 
l'exploitation  des  ouvrages  concédés.  La  Société  a  la  faculté  de 
percevoir,  à  ce  titre,  les  péages  de  port  et  de  quai,  ainsi  que  les 
taxes  des  différents  services,  à  l'exception  de  celles  afférentes  au 
pilotage  et  du  chemin  de  fer,  qu'elle  doit  organiser  en  vue  de  la 
manutention  des  .marchandises  et  du  trafic  des  voyageurs.  Ses 
statuts  l'autorisent,  à  l'effet  de  développer  l'exploitation,  à  faire 
toutes  entreprises  ou  opérations  commerciales,  industrielles  ou 
financières  qui  se  rattachent  directement  ou  indirectement  à  l'une 
des  branches  de  ses  différents  services. 

Affranchi  des  routines  d'Etat,  dégagé  des  entraves  administra- 
tives, un  tel  système  présente,  au  point  de  vue  pratique,  de  réels 
avantages.  Il  offre,  en  particulier,  toute  la  flexibilité  nécessaire 
pour  créer  en  peu  de  temps  un  établissement  maritime,  l'outiller 
de  toutes  pièces,  et  en  utiliser  ensuite  les  ressources  propres. 
Somme  toute,  ce  système  n'est  pas  autre  chose  que  le  principe 
toujours  fécond  de  l'initiative  privée  appliqué  à  une  œuvre 
d'utilité  publique.  La  méthode  d'exécution  employée  à  Bruges 
s'est  depuis  longtemps  répandue  en  Angleterre;  elle  fonctionne 
dans  plusieurs  ports  du  Royaume-Uni.  On  s'en  est  inspiré 
notamment  quand  il  s'est  agi  dans  le  pays  de  Galles  de  fonder,  il 
y  a  quelques  années,  et  de  développer  le  port  de  Barry,  placé  sur 
la  rive  nord  du  canal  de  Bristol. 

On  s'est  habitué  en  Belgique,  et  c'est  là  une  coutume  absolu- 
ment rationnelle,  à  prévoir  un  délai  d'exécution  pour  les  grands 
travaux  publics.  Le  gouvernement  lui-même,  quand  il  effectue 
des  ouvrages  pour  le  compte  d'une  ville  ou  d'une  province, 
accepte  la  fixation  d'une  date  de  livraison.  Aux  termes  de  son 
contrat,  la  Compagnie  des  installations  maritimes  de  Bruges  était 
obligée  d'avoir  accompli  sa  tâche  en  l'espace  de  sept  années.  Par 
suite  d'additions  introduites  dans  le  programme  définitif,  ce 
délai  fut  prolongé  de  quatre  ans. 
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L'ensemble  des  travaux  considérables  que  la  Compagnie  a 
exécutés  de  1895  à  1906,  se  compose  de  trois  grandes  parties. 

Les  installations  de  Bruges,  destinées  à  desservir  le  commerce 
local  et  le  transit  des  produits  pondéreux  vers  l'intérieur,  com- 
prennent 14  hectares  de  bassins  dont  9  à  la  profondeur  de 
8  mètres,  et  5  à  la  profondeur  de  6™, 50,  ainsi  que  750  mètres  de 
quais  dont  600  à  la  profondeur  de  8  mètres.  Les  bassins  sont 
bordés  de  terre-pleins  munis  de  hangars,  de  magasins  et  d'appa- 
reils de  levage,  occupant  une  surface  de  12  000  mètres  carrés. 
Ces  installations  sont  reliées  à  celles  de  Zeebrugge  par  un  canal 
maritime  long  de  11  kilomètres,  large  de  70  mètres  à  la  flottaison 
et  d'une  profondeur  de  8  mètres,  qui  débouche  dans  le  port 
d'escale  par  une  vaste  écluse  de  282  mètres  de  longueur  totale.  A 
l'aval  de  l'écluse,  se  trouve  un  chenal  de  7o0  mètres  donnant 
accès  dans  une  rade  de  137  hectares.  Voilà  pour  les  deux  pre- 
mières parties. 

La  troisième,  c'est  le  port  d'escale,  constitué  uniquement  par 
une  vaste  jetée  courbe,  pièce  superbe,  qui  se  dirige  vers  le  large 
en  s'infléchissanl  à  l  est  en  un  quart  de  cercle  de  2487  mètres  de 
développement.  Elle  est  formée  de  trois  tronçons.  D'abord,  pleine 
sur  l  estran,  puis  à  partir  de  la  laisse  de  basse-mer,  elle  est  à 
claire-voie  pour  faciliter  les  courants  de  marée  et  atténuer  les 
dépôts  de  vase  qui  pourraient  se  produire  dans  la  rade;  elle 
s'élargit  ensuite  sur  54  mètres  en  un  terre-plein  de  déchargement 
qui  est  limité  du  côté  de  la  rade  par  un  mur  de  quai  d'accostage 
et  qui  porte  lés  voies  ferrées,  hangars  et  grues  destinés  aux 
opérations  d'escale;  elle  se  termine  par  un  musoir  pourvu  d'un 
feu  et  de  signaux  sonores.  Une  profondeur,  de  8  mètres  à  9"',oO 
à  marée  basse,  règne  tout  le  long  du  mur  de  quai.  Toutefois,  sur 
450  mètres,  la  fondation  a  été  établie  à  la  cote  llm,50.  Il  y  aura 
donc  place  au  quai,  quelle  que  soit  la  hauteur  de  la  marée,  pour 
des  navires  de  la  plus  grande  longueur  et  du  plus  fort  tirant  d'eau 
actuellement  en  usage  ou  môme  en  projet.  La  base  de  ce  môle, 
dont  la  construction  représente  une  œuvre  colossale,  est  formée 
au  moyen  de  blocs  de  béton  monolithes,  pesant  de  3000  jusqu'à 
9000  tonnes  chacun,  qui  reposent  sur  le  fond  de  la  mer,  préala- 
blement arasé.  Tout  l'ensemble  abrite,  contre  les  vents  dominants 
et  les  vents  de  tempête  qui  viennent  de  l'Ouest  et  du  Nord  Ouest, 
les  quais  et  les  navires  accostés,  ainsi  que  la  rade  intérieure  et 
l'entrée  du  chenal.  Aux  installations  de  Zeebrugge  sont  venus 
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s'ajouter,  sur  la  rive  Est,  un  bassin  d'échouage  pour  les  chaloupes 
de  pêcheurs,  et  à  l'intérieur  du  canal,  un  bassin  sanitaire  et  de 
virage  pour  les  navires.  Les  terrains  qui  entourent  le  port  d'escale 
forment  une  vaste  esplanade  sur  laquelle  la  Compagnie  a  fait 
édifier  les  bâtiments  de  l'exploitation  et  de  ses  divers  services. 
On  y  prévoit  l'établissement  d'une  cité  balnéaire  et  commerçante, 
qui  sera  reliée  à  Blankenberghe  et  à  Heyst  par  un  large  boulevard 
portant  le  tramway  électrique  du  littoral.  De  plus,  une  ligne  de 
chemin  de  fer,  parallèle  au  canal  et  distante  de  lui  d'environ 
540  mètres  du  côté  ouest,  reliera  Bruges  à  Zeebrugge,  où  se  trou- 
vera une  vaste  gare  maritime.  La  zone  entre  le  canal  et  le  chemin 
de  fer  se  prêtera  à  l'installation  d'établissements  industriels. 
r^.La  place  de  Bruges  dispose,  comme  moyens  de  transport  : 
1°  de  plusieurs  lignes  de  chemin  de  fer  sur  Ostende,  Heyst,  Ecloo, 
Gand  et  Thourout,  qui  la  relient  à  l'ensemble  du  réseau  belge  ; 
2°  de  trois  voies  navigables  :  canal  de  Bruges  à  l'écluse,  canal  de 
Lisseueghe,  canal  de  Gand,  enfin  le  canal  maritime  d'Ostende. 
C'est  par  cette  dernière  voie  que  se  faisait,  depuis  le  dix-septième 
siècle,  le  trafic  maritime  brugeois.  En  1896,  le  mouvement  sur 
le  canal  de  Bruges  à  Ostende  était  de  199  navires  jaugeant 
42  788  tonneaux.  Ce  chiffre  très  modeste  s'était  un  peu  élevé  en 
ces  derniers  temps.  Pour  1904,  on  trouve  211  navires  avec 
06  703  tonneaux. 

* 

•  * 

Il  s'est  produit,  depuis  quelques  années,  à  Bruges,  un  réveil 
d'activité.  La  ville  possède  un  commerce  assez  étendu  et  quel- 
ques branches  de  son  industrie  présentent  une  Certaine  impor- 
tance. L'industrie  dentellière,  la  plus  ancienne  de  la  cité,  occupe 
8  à  9000  ouvrières  et  fabrique  certains  genres  pour  l'exportation, 
tels  sont  les  tirettes  et  les  valenciennes,  qui  s'envoient  dans  la 
France,  l'Angleterre,  l'Espagne,  les  Etats-Unis,  le  Canada  et 
l'Australie.  Un  y  trouve  encore  une  filature  de  coton,  des  ateliers 
de  construction  mécanique  et  de  matériel,  huit  fabriques  de 
brosses,  une  grande  fabrique  de  chicorée,  trois  distilleries,  cinq 
carrosseries,  cinq  minoteries  à  vapeur,  cinq  salineries,  plusieurs 
saurisseries  préparant  le  poisson  fumé,  une  fabrication  de  papier 
d'emballage,  de  nombreux  établissements  d'horticulture  en  ville 
et  hors  ville,  exportant  en  France,  en  Allemagne,  en  Ecosse,  en 
Angleterre,  en  Hollande,  en  Russie,  et  même  en  Amérique,  des 
fleurs  et  plantes  d'appartement,  spécialement  les  lauriers. 

A  Steenbrugge,  à  2  kilomètres  de  la  ville,  fonctionne  une 
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huilerie  importante,  ainsi  qu'une  fabrique  d'engrais  chimiques 
et  de  tourteaux.  La  plupart  de  ces  établissements  travaillent  pour 
l'exportation.  Outre  la  vente  du  produit  de  ces  industries,  le 
commerce  de  Bruges  possède  encore  quelques  articles  importants. 
L'importation  des  bois  du  Nord  et  celle  des  bois  d'Amérique  est 
très  active.  Elle  occupe  cinq  établissements  avec  scierie  à  vapeur. 
Le  marché  aux  grains  est  très  fréquenté.  Le  marché  au  lin,  le 
plus  considérable  du  pays,  alimente  les  grandes  filatures  d'Ecosse 
et  d'Irlande.  Il  existe  également  des  dépots  de  chiffons,  dont 
l'exportation  se  fait  principalement  sur  l'Angleterre.  La  majeure 
partie  du  charbon  que  l'on  consomme  à  Bruges  et  dans  les  envi- 
rons vient  de  la  Grande-Bretagne,  à  cause  de  son  extrême  bon 
marché.  La  ville  renferme  donc  de  sérieux  éléments  de  travail 
qui  ne  peuvent  manquer  de  se  développer  à  l'avenir,  grâce  à 
l'ouverture  du  canal  de  Zeebrugge. 

Depuis  que  ce  dernier  a  été  livré  à  la  navigation,  le  mouvement 
du  port  intérieur  accuse  un  progrès  sensible.  Il  est  passé  dans  le 
canal  en  1903,  60  navires  avec  28  711  tonneaux;  en  1906, 
441  navires  avec  258  331  tonneaux.  Pour  les  six  premiers  mois 
de  1907,  il  y  a  eu  372  navires  avec  192  152  tonneaux.  Rien  que 
pour  le  mois  de  juillet  dernier,  on  relève  à  l'entrée  et  à  la  sortie, 
1 37  navires  avec  176  128  tonneaux,  mouvement  équivalent  à  celui 
du  port  d'Ostende.  On  considère  ce  résultat  comme  fort  encou- 
rageant. Les  fondateurs  du  canal  comptaient  au  début  sur  un 
rendement  minimum  annuel  d'un  million  de  tonnes  de  marchan- 
dises. Ce  chiffre  sera  sûrement  dépassé  dans  un  an  ou  deux.  Les 
Flamands,  comme  tous  les  Belges  en  général,  sont  très  portés 
vers  les  affaires;  ils  entendent  bien  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  l'instrument  qu'on  a  mis  entre  leurs  mains. 

Depuis  1905,  la  compagnie  du  Lancashire  et  du  Yorkshire  a 
inauguré  la  première  ligne  régulière  de  vapeurs  entre  Bruges  et 
Goule,  ainsi  qu'un  service  de  voyageurs  entre  Zeebrugge  et  Eluil, 
Manchester  et  Liverpool.  Le  canal  a  reçu  de  grands  navires, 
comme  les  voiliers  de  la  maison  Ant.  Dom.  Bordes  et  les  stea- 
mers de  la  société  générale  de  navigation  italienne.  Des  firmes  de 
courtage  et  d'affrètement  sont  venues  depuis  peu  se  lixer  à 
Bruges.  L'ouverture  du  canal  a  amené  des  trafics  absolument 
inconnus  jusque-là,  tels  que  celui  des  nitrates,  des  phosphates, 
des  bois  de  mine,  et  a  provoqué  la  création  d'autres  établisse- 
ments industriels  :  usine  à  coke,  fabrique  de  briquettes,  fabrique 
de  produits  chimiques;  des  pourparlers  sont  engagés  pour  l'ins- 
tallation de  nouvelles  industries.  Le  trafic  du  chemin  de  fer  a 
déjà  procuré  à  l'Etat  des  recettes  s'élevant  à  I  300  000  francs. 
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Ces  simples  commencement  permettent  de  bien  augurer  du 
canal,  dont  l'avenir  parait  assuré. 

A  travers  bien  des  vicissitudes,  Bruges  est  revenue  à  la  vie. 
Grâce  à  l'opiniâtreté  de  ses  représentants,  elle  possède  aujour- 
d'hui l'outil  indispensable  avec  lequel  il  lui  sera  possible  de 
refaire  sa  fortune.  Nous  avons  vu  que  les  ports  dont  elle  est 
dotée  sont  appelés  à  remplir  chacun  un  rôle  distinct.  A  Zeebrugge, 
le  seul  port  en  eau  profonde  que  la  Belgique  possède  sur  le  litto- 
ral, sont  naturellement  dévolus  les  lignes  rapides,  les  grands 
paquebots,  le  passage  des  malles,  ainsi  que  le  trafic  des  voya- 
geurs. Le  port  intérieur  de  Bruges  desservira  les  besoins  de 
cette  ville  et,  de  proche  en  proche,  ceux  d'une  bonne  partie  de  la 
West-Flandre.  Autant  qu'on  peut  le  conjecturer  dès  maintenant, 
Bruges  sera  avant  tout  un  port  régional.  Le  canal  maritime,  qui 
forme  une  voie  de  pénétration  excellente,  ne  peut  manquer 
d'accroître  considérablement  ses  échanges.  D'autre  part,  les  faci- 
lités que  rencontre  l'industrie  pour  s'établir  le  long  du  canal  ou 
aux  environs  de  la  ville,  pourraient  bien  faire  de  celle-ci,  au  bout 
d'un  certain  temps,  un  centre  industriel  de  premier  ordre.  L'uti- 
lité de  ses  installations  maritimes  ne  saurait  plus  aujourd'hui 
être  mise  en  question  par  personne,  sauf  peut-être  par  les  esprits 
prévenus,  par  ceux  qui  se  refusent  à  l'évidence.  La  voie  de 
transport,  cette  voie  qui  doit  la  première  s'offrir  au  commerce 
pour  qu'il  puisse  croître  et  se  développer,  les  Brugeois  après  en 
avoir  obstinément  poursuivi  la  réalisation,  la  possèdent  aujour- 
d'hui, et  il  est  hors  de  doute  que,  grâce  à  elle,  l'ancien  port  du 
Zw  yn  verra  dans  l'avenir  renaître  quelque  chose  de  son  ancienne 
et  brillante  prospérité. 

Paul  Savy. 
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Parmi  les  nombreux  services  publics  que  comporte  une  ville  de 
l'importance  et  de  letendue  de  Paris,  il  n'en  est  guère  de  plus 
curieux  à  étudier  et  à  suivre  dans  ses  développements  successifs, 
que  celui  qui  assure  les  transports  en  commun,  soit  à  l'intérieur, 
soit  aux  environs  de  la  capitale. 

C'est  qu'aucun  autre  service  ne  présente  une  utilité  aussi 
universelle  et  permanente,  aucun  n'est  lié  à  ce  point  aux  intérêts 
généraux  de  la  cité,  comme  aux  intérêts  particuliers  de  chacun  de 
ses  habitants,  aucun  enfin  n'a  de  répercussions  aussi  directes  sur 
Ja  vit*  économique  de  Paris. 

Les  débats  qui  vont  bientôt  s'ouvrir  au  Conseil  municipal,  par 
suite  de  l'expiration  du  privilège  de  la  Compagnie  générale 
des  Omnibus  ont  donc  une  grande  importance.  L'échéance  d'une 
concession  qui  remonte  à  plus  d'un  demi-siècle  devant  amener 
fatalement,  si  l'on  veut  faire  de  la  bonne  besogne,  une  véritable 
réorganisation  des  transports  en  commun. 

D'abord,  l'augmentation  de  la  population,  l'énorme  croissance 
des  quartiers  dits  excentriques  et  des  communes  suburbaines, 
amènent  des  besoins  nouveaux  auxquels  il  faut  répondre.  L'on 
doit  penser  également  au  public  qui  réclame  des  diminutions  de 
tarifs  pendant  que  le  personnel  exige  une  augmentation  de  salaire. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  inventant  la  traction  mécanique  des  tram- 
ways et,  plus  récemment,  la  traction  automobile  des  omnibus, 
l'industrie  a  singulièrement  grossi  les  difficultés  de  la  réorgani- 
sation. 

De  sorte  que  le  Conseil  municipal  devra  se  préoccuper  non 
seulement  du  nombre  et  du  tracé  des  lignes,  des  horaires  des 
départs,  du  prix  des  places  et  des  conditions  du  travail,  mais 


Digitized  by  Google 


70 


LA  TRANSFORMATION 


encore  du  mode  idéal  de  traction  mécanique,  appelé  à  remplacer 
le  «  moteur  à  avoine  »  devenu  trop  lent  au  gré  des  voyageurs. 

Les  transports  en  commun  ne  paraissent  pas  seuls  condamnés 
à  des  modifications  radicales.  Sans  qu'il  s'agisse  pour  lui, 
d'une  date  fatale  où  tout  doil  se  métamorphoser,  l'antique  fiacre, 
va  subir,  lui  aussi,  les  lois  du  progrès.  L'automobile  à  taximètre, 
ou,  pour  parler  le  langage  plus  prompt  et  moins  correct  de  nos 
contemporains,  l'auto-taxi,  vient  de  conquérir  les  grands  boule- 
vards et  semble  se  développer  de  façon  inquiétante  pour  la  pros- 
périté de  l'industrie  du  fiacre. 

Voici  donc  que  tous  les  modestes  transports  à  la  surface  usités 
à  Paris  sont  à  la  veille  d'une  transformation  complète.  Sous 
quelle  forme  se  pratiquera  cette  transformation?  Quelles  difficultés 
d'application  présente-t-elle  et  dans  quelles  conditions  peut-elle 
devenir  avantageuse  à  la  fois  pour  le  public  et  pour  les  exploi- 
tants? Tel  est  le  sujet  de  cette  étude  divisée,  pour  plus  de  clarté, 
en  deux  parties.  La  première,  de  beaucoup  la  plus  importante, 
consacrée  aux  moyens  de  transport  en  commun  à  la  surface 
(omnibus,  tramways);  la  seconde,  aux  moyens  de  transport 
individuels  (fiacres  et  autos-taxi). 

Les  moyens  de  transport  en  commun.  —  Historique. 

Sans  vouloir  allonger  outre  mesure  ce  travail,  je  crois  tout 
d'abord  nécessaire  de  procéder  à  un  rapide  historique  des 
moyens  de  transport  en  commun  à  Paris.  Le  rappel  du  passé  fera 
encore  mieux  apprécier  ce  que  vaut  le  présent  et  ce  que  l'on  est 
en  droit  de  désirer  pour  l'avenir. 

Vers  16G0  les  Parisiens  n'avaient  à  leur  disposition  que  des 
carrosses  de  louage  stationnant  à  des  points  déterminés,  notam- 
ment quai  des  Grands-Augustins,  rue  Maiarine,  place  du  Palais- 
Royal  et  rue  Saint-Antoine. 

La  vue  de  ces  carrosses  de  louage  inspira  à  l  une  des  plus 
grandes  gloires  littéraires  du  siècle  de  Louis  XIV,  à  Biaise 
Pascal  lui-même,  l'idée  d'un  autre  mode  de  transport,  plus  à  la 
portée  des  petites  bourses.  Biaise  Pascal  n'était  pas  seulement 
un  esprit  éminent,  c'était  un  esprit  fort  pratique  et  il  le  prouva  en 
trouvant  l'omnibus. 

Pascal  parla  de  son  idée  à  sa  soeur  et  à  quelques  amis.  Les 
carrosses  auraient  un  itinéraire  fixe,  parcouru  tout  le  long  du 
jour,  pour  un  prix  uniforme.  Chaque  ligne  devrait  joindre  deux 
points  principaux  de  Paris,  en  traversant  de  préférence  les  voies 
fréquentées.  Les  voyageurs  auraient  la  faculté  de  monter  ou  de 
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descendre  en  cours  de  route.  A  part  La  distinction  de  deux  classes 
payant  un  prix  différent,  qui  vint  plus  tard  et  que  la  plupart  des 
pays  étrangers  ont,  du  reste,  maintenant  supprimée,  on  voit  que 
l'omnibns  de  Biaise  Pascal  ressemblait  entièrement  à  l'omnibus 
moderne.  Seul  le  mot  n'existait  pas  encore! 

Une  société  fut  vile  Cornée  pour  la  mise  en  exploitation  du 
projet  11  ne  parait  pas  que  Biaise  Pascal  y  entra,  mais  sa  sœur 
en  fit  partie.  En  1661,  une  supplique  fui  adressée  à  Louis  XIV 
pour  exposer  le  projet  et  montrer  quel  «  soulagement  »  sa  réali- 
sation apporterait  aux  bourgeois  obligés,  pour  Leurs  affaires,  de 
circuler  dans  Paris  et  de  franchir  de  grandes  distances. 

Louis  XIV  comprit  l'utilité  d'une  telle  innovation  et  le  25  no- 
vembre 1662  il  accordait  un  privilège,  par  Lettres  patentes,  à 
Àrtus  Gouffier,  duc  de  Rouanes,  gouverneur  de  la  province  de 
Poitou  ;  au  marquis  de  Souches  et  au  marquis  de  Crenan.  Pascal 
ne  put  jouir  du  triomphe  de  son  idée,  il  venait  de  mourir,  préma- 
turément enlevé  à  La  science  et  aux  Lettres  françaises. 

La  nouvelle  compagnie  Créa  quatre  lignes  ;  1°  du  Luxembourg 
à  la  rue  Saint-Antoine;  2°  de  la  place  Neuve-Saint-Eustache  au 
Luxembourg  ;  3°  de  la  rue  de  Poitou  au  Luxembourg  ;  4°  une  ligne 
circulaire,  appelée  Tour  de  Paris,  dont  le  départ  et  l'arrivée 
s'effectuaient  rue  Neuve-Saint-Paul.  Le  prix  de  chaque  course  était 
de  5  sous,  aussi  appela-t-on  ces  premiers  omnibus  les  carrosses 
à  5  sols.  Leur  inauguration  se  fit  de  façon  solennelle.  Un  samedi 
matin,  un  commissaire  du  Châlelet  se  rendit  en  robe,  entouré 
de  gardes  du  grand  Prévôt  et  d'archers  de  la  ville,  devant  la 
porte  Saint-Antoine  où  stationnaient  les  carrosses.  Il  lut  les  lettres 
patentes  du  roi,  exposa  aux  badauds  qui  s'étaient  vite  attroupés, 
les  services  que  devaient  rendre  les  voitures  et  exhorta  les  bour- 
geois à  veiller  que  rien  ne  troublât  leur  circulation.  Puis,  accom- 
pagné de  gardes,  il  monta  dans  un  carrosse  qui  se  dirigea  vers 
le  Luxembourg. 

Mais  les  lettres  patentes  de  Louis  XIV  déclaraient  que  «  les 
soldats,  pages,  lacquais  et  autres  gens  de  livrée,  même  les  ma- 
nœuvres et  gens  de  bras,  ne  pourraient  entrer  esdits  carrosses  ». 
Et  une  interdiction  aussi  générale  devait  faire  échouer  l'entre- 
prise. Par  snobisme,  les  gens  de  cour  et  les  élégants  se  refu- 
sèrent à  monter  dans  les  voitures  de  tout  le  monde  et  les 
bourgeois  riches,  qui  s'ingéniaient  à  copier  les  façons  des  grands 
seigneurs,  n'eurent  garde  d'agir  autrement.  Gomment  le  Bour- 
geois Gentilhomme  aurait-il  risqué  que  Dorante  ou  Dorimène 
pussent  l'apercevoir  descendant  d'un  carrosse  à  cinq  sols! 

Les  seuls  clients  des  premiers  omnibus  se  recrutèrent  parmi 
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les  bourgeois  aisés  ou  de  condition  modeste  qui  préféraient 
dépenser  moins  que  d'être  esclaves  des  règles  du  bon  ton.  Ce  n'était 
pas  suffisant;  l'exploitation,  toujours  en  perte,  dut  cesser  au  bout 
de  quelques  années.  C'en  était  fini  de  l'omnibus  sous  l'ancien 
régime. 

Chose  curieuse,  personne,  pendant  la  Révolution,  ne  songea 
à  créer  l'omnibus  égalitaire,  mis  à  la  disposition  de  tous  et  qui 
eût  pu  alors  très  bien  réussir.  Ce  n'est  que  cent  cinquante  ans 
après  la  triste  lin  des  carrosses  à  cinq  sols,  en  1828,  qu'une 
demande  de  ce  genre  fut  adressée  à  M.  de  Belleyme,  le  préfet  de 
police  d'alors,  par  un  sieur  Baudry,  qui  avait  déjà  créé  des 
services  de  ce  genre  à  Nantes  et  à  Bordeaux. 

Onze  lignes  furent  ouvertes  simultanément.  Les  voitures  étaient 
sans  impériale  et  le  prix  unique  0  fr.  30  avec  correspondance 
gratuite,  tout  comme  aujourd'hui.  Mais  les  Parisiens  ne  semblaient 
guère  goûter  l'innovation;  seuls  les  gens  du  peuple,  prenant  leur 
revanche  sur  le  carrosse  à  o  sols,  utilisaient  le  nouveau  mode  de 
transport.  Cet  essai  allait-il  avoir  le  même  insuccès  que  celui 
de  1762? 

M.  de  Belleyme,  qui  regardait  les  omnibus  un  peu  comme  son 
œuvre,  eut  alors  une  inspiration  qui  fait  honneur  à  sa  perspicacité. 
Un  soir,  aux  Tuileries,  en  présence  de  Charles  X,  il  paria  avec 
la  duchesse  de  Berry  que  celle-ci  n'oserait  pas  monter  dans  un 
omnibus.  La  duchesse  était  d'un  naturel  assez  décidé  pour  faire 
ce  que  quantité  d'autres  dames  de  moins  haute  naissance  eus- 
sent trouvé  une  énormité  et,  le  lendemain,  elle  prit  un  omnibus 
et  resta  jusqu'au  point  terminus  pour  revenir  en  sens  inverse. 
Elle  avait  deux  fois  gagné  son  pari. 

Mais,  du  même  coup,  M.  de  BeUeyme  avait  sauvé  les  omnibus. 
En  1828,  comme  en  1907,  la  mode  à  Paris  se  déterminait  pour 
des  motifs  assez  futiles  et  il  n'y  avait  guère  de  place  entre  la  com- 
plète inditférence  et  l'engouement.  Aristocrates,  fonctionnaires, 
bourgeois,  tous  ceux  et  toutes  celles  qui  dédaignaient  la  veille 
l'omnibus  voulurent  le  prendre  pour  imiter  la  duchesse  de 
Berry. 

Le  succès  venant,  le  sieur  Baudry  eut  vite  des  imitateurs,  car 
son  monopole  se  bornait  aux  lignes  qui  lui  avaient  été,  dès 
l'abord,  concédées.  Il  y  avait  les  Citadines,  les  Célestines,  les 
Hirondelles,  les  Berlines  du  Temple,  les  Berlines  du  Marais,  les 
Sylphides,  pour  ne  citer  que  les  plus  connues.  Les  Citadines  étaient 
peintes  en  gris  rose,  les  Célestines  en  bleu  de  ciel,  les  Berlines 
du  Marais  en  vert  foncé,  les  Sylphides  justifiaient  leur  titre  par 
l'élégance  de  leur  carrosserie.  Telle  Compagnie  n'avait  que  des 
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chevaux  blancs  à  la  tête  ornée  de  superbes  panaches,  telle  autre 
faisait  figurer  sur  ses  voitures  des  laquais  en  grande  livrée  : 
chaque  entrepreneur  cherchait  à  attirer  le  public  par  le  bon  ton 
ou  l'originalité  de  l'équipage. 

Presque  au  même  moment,  en  1829,  s'organisèrent  également 
des  transports  en  commun,  qui  partaient  de  Paris  pour  se  rendre 
dans  la  banlieue.  C'étaient  les  coucous  de  légendaire  mémoire. 

Garni  de  deux  banquettes,  le  coucou  devait  régulièrement  con- 
tenir six  voyageurs,  mais  les  conducteurs  ne  se  gênaient  guère 
pour  en  faire  monter  huit  ou  neuf.  On  aimait  mieux  s'entasser 
que  de  risquer  d'attendre  longtemps  un  second  départ.  Sur  le 
devant  du  coucou,  il  y  avait  une  autre  banquette  pour  le  cocher 
et  deux  voyageurs.  Devant  replier  leurs  jambes  sous  la  banquette, 
à  cause  du  peu  de  place,  ces  derniers  avaient  reçu  le  surnom  de 
lapins.  Dans  les  jours  de  grande  affluence,  d'autres  voyageurs 
grimpaient  sur  le  toit  du  coucou  et  s'y  maintenaient  de  leur  mieux 
en  équilibre,  aussi  les  appelait-on  les  singes. 

Les  chevaux  des  coucous  étaient  généralement  de  malheureuses 
rosses,  aussi  le  Parisien,  toujours  gouailleur,  leur  avait-il  par 
ironie  donné  le  nom  de  vigoureux.  Les  vigoureux  trottaient  à  une 
allure  désespérante  et,  à  la  moindre  montée,  tous  les  voyageurs 
devaient  descendre,  sans  quoi  l'attelage  fût  irrémédiablement  resté 
en  panne. 

On  pense  bien  que  la  caricature  et  le  vaudeville  ont  exercé 
leur  verve  sur  le  coucou  qui  survécut  dix  années  à  la  Restaura- 
tion. A  cette  époque,  il  disparut,  concurrencé  avec  avantage,  par 
la  diligence  plus  prompte  et  plus  confortable. 

Nous  arrivons  à  1854.  Les  multiples  compagnies  d'omnibus, 
fondées  à  la  fin  du  règne  de  Charles  X,  avaient  eu  des  sorts  divers. 
Beaucoup,  par  suite  de  la  trop  grande  concurrence,  avaient 
sombré;  il  en  restait  environ  une  dizaine,  dont  la  plus  considé- 
rable :  l'Entreprise  Générale  des  omnibus  avait  un  réseau  de 
douze  lignes.  Sous  l'impulsion,  et  par  ordre  du  gouvernement, 
l'Entreprise  Générale  des  omnibus  racheta  le  privilège  el  le  maté- 
riel de  certaines  de  ces  compagnies,  puis  fusionna  avec  les  autres 
sous  le  nom  de  Compagnie  générale  des  omnibus.  Le  régime 
actuel  des  transports  en  commun,  qui  doit  prendre  fin  en  mai  1910, 
était  fondé. 

Le  régime  actuel  des  transports  en  commun. 

Par  suite  de  l'annexion  des  communes  suburbaines,  qui  dou- 
blait la  surface  de  Paris,  un  nouveau  traité  fut  passé  en  1860  avec 
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la  Compagnie  générale  des  omnibus.  Ce  sont  les  articles  de  ce 
second  traité,  encore  en  vigueur  aujourd'hui,  qu'il  convient  de 
résumer. 

La  Ville  de  Paris  concédait  à  ta  Compagnie  générale  des 
omnibus,  jusqu'au  31  mai  1910,  «  le  droit  exclusif  de  faire  cir- 
culer, avec  faculté  de  stationnement  sor  la  voie  publique,  les  voi- 
ures  dites  omnibus,  employées  au  transport  en  commun.  » 

La  concession  ne  comprenait  ni  le  service  des  voitures  faisant 
le  transport  en  commun  de  gare  à  gare,  ni  oelui  des  voitures  trans- 
portant des  voyageurs  dans  la  banlieue,  ni  enfin  le  service  des 
omnibus  sur  rails  que  M.  Loubat  venait  de  créer,  de  Vinoennes 
au  pont  de  Sèvres  et  au  rond-point  de  Boulogne. 

CeUe  dernière  restriction  vaut  une  parenthèse,  car  elle  marque 
le  début  de  f  industrie  des  tramways.  Ingénieur  français  des  plus 
distingués,  M.  Loubat  venait  d'établir  tout  un  réseau  de  tramways 
à  New-York.  Rentré  en  France,  il  sollicita  et  obtint  de  Napoléon  III 
en  1853  l'autorisation  de  construire  la  ligne  de  tramways  dont  il 
est  ici  question.  Cette  ligne  fut  d'ailleurs  raclietée  bientôt  par  la 
Compagnie  générale  des  omnibus. 

Le  prix  des  places  fut  fixé  à  0  fr.  30  à  l'intérieur  et  0  fr.  15 
à  l'impériale,  les  sous-officiers  H  soldats  en  uniforme  ayant  droit 
aux  places  d'intérieur  moyennant  0  fr.  15. 

Jusqu'il  concurrence  de  cinq  cents  voitures,  la  Compagnie  ver- 
sait à  la  Ville  1  million  par  an  pour  droit  de  stationnement.  Au-, 
dessus  de  ce  chiffre,  chaque  voilure  supplémentaire  comportait 
une  redevance  qui,  de  1000  francs  au  début,  arrivait,  par  une 
échelle  ascendante,  à  2000  francs  à  partir  de  1886. 

Enfin,  au-dessus  de  8  pour  100  de  la  valeur  des  actions  capita- 
lisées à  875  francs,  les  bénéfices  se  partageaient  entre  la  Ville  et 
la  Société. 

On  a  beaucoup  critiqué  ce  cahier  des  charges;  il  renfermait 
pourtant  un  certain  article  0,  qui  mettait  l'exploitation  de  la 
Compagnie  à  la  discrétion  du  préfet  de  la  Seine.  Après  avis  du 
Conseil  municipal,  ce  haut  fonctionnaire  pouvait  à  son  gré 
modifier  la  direction  des  lignes,  le  nombre  des  véhicules,  les 
intervalles  entre  les  départs,  ordonner  la  création  de  nouvelles 
lignes  et  même  de  services  spéciaux  à  prix  réduits,  tant  à  l'inté- 
rieur qu'à  l'impériale.  Mais  jamais,  pendant  le  demi-siècle  de 
gestion  de  la  Compagnie,  l'administration  n'a  jugé  à  propos  de 
recourir  à  l'article  6. 

Ce  ne  sont  pas,  cependant,  les  occasions  qui  lui  ont  manqué. 
Vainement,  Parisiennes  et  Parisiens  attendaient-ils  quinze,  vingt, 
trente  minutes  le  bienheureux  omnibus  où  se  rencontrerait  enfin 
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une  place  libre.  La  Compagnie  n'en  mettait  pas  un  de  plus  en 
circulation,  persuadée  qu'il  valait  mieux  faire  sortir  peu  de  voi- 
tures et  que  celles-ci  fussent  toujours  remplies.  C'était  là  un  prin- 
cipe établi  à  l'état  de  dogme  et  dont  ni  les  doléances  du  public, 
ni  les  campagnes  de  presse,  ai  même  les  votes  du  Conseil  muni- 
cipal ne  purent  jamais  la  faire  départir. 

On  a  décrit  maintes  fois  le  supplice  de  l'infortuné  réduit  à 
prendre  l'omnibus  sur  une  ligne  particulièrement  fréquentée. 
Ceci  n'est  point  de  l'histoire  ancienne,  mais  bien  encore,  hélas  ! 
l'histoire  de  tous  les  jours. 

Après  avoir  pris  au  bureau  un  numéro  d'ordre,  le  patient  doit 
sortir  en  hâte,  même  s'il  pleut,  pour  inspecter  l'horizon.  Il  est 
très  dangereux  de  rester  dans  le  bureau,  celui-ci  étant  disposé 
de  telle  sorte  qu'il  est  impossible  de  voir  les  omnibus  arriver. 
Et  puis  on  risquerait  de  se  présenter  trop  tard  et  de  laisser  passer 
son  numéro.  Cette  dernière  éventualité  est  terrible;  il  faut  alors 
aller  quérir  un  autre  numéro  et  tout  est  à  refaire. 

Le  patient  qui  sait  ces  choses  reste  donc  dehors,  quelque  temps 
qu'il  fasse.  Enfin,  voici  l'omnibus  désiré  qui  arrive  et  s'arrête 
majestueusement  à  1  ou  2  mètres  du  trottoir,  histoire  d'obliger 
les  clients  à  descendre  dans  la  boue,  marcher  dans  le  crottin  et 
enjamber  les  flaques  d'eau.  Le  conducteur  procède  à  l'appel  des 
numéros,  formalité  généralement  interrompue  par  la  mise  en 
Marche  subite  de  l'omnibus.  Les  omnibus  arrêtés  en  lé  te  de  la 
station  sont  partis,  le  dei  iu«'i  arriv»'-  doit  prendre  leur  place. 
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des  proportions  absolument  insuffisantes.  J'en  appelle  au  souvenir 
de  tous  ceux  qui  vinrent  ou  vécurent  à  Paris  pendant  l'une  de  ces 
trois  périodes  de  fêtes. 

11  est  donc  démontré  qu'il  ne  sert  de  rien  d'insérer  dans  un 
cahier  des  charges  des  prescriptions  du  genre  de  l'article  6.  Ce 
sont  des  épouvanlails  à  moineaux,  dont  les  gens  sérieux  savent 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  s'inquiéter.  Si  le  Conseil  municipal  veut 
faire  d'utile  besogne,  il  devra,  au  lieu  de  donner  à  l'administra- 
tion des  pouvoirs  illimités  qu'elle  n'utilisera  jamais,  préciser  le 
nombre  de  voitures  circulant  sur  chaque  ligne,  imposer  nommé- 
ment des  services  dits  de  théâtre,  indiquer  les  occasions  pério- 
diques où  le  développement  de  la  circulation,  sur  certains  points, 
exigera  des  services  supplémentaires. 

En  1873,  deux  nouvelles  lignes  de  tramways  furent  construites 
à  l'intérieur  de  Paris.  D'autres  suivirent  bientôt  jusqu'à  constituer 
pour  la  Compagnie  générale  des  omnibus  un  réseau  de  quarante 
lignes  qui,  combiné  avec  les  quarante-trois  lignes  d'omnibus, 
embrassait  l'ensemble  des  vingt  arrondissements. 

Rien  entendu,  les  critiques  formulées  plus  haut,  au  sujet  du 
réseau  omnibus,  peuvent  s'appliquer  presque  avec  une  égal 
justesse  au  réseau  tramways.  Si,  sur  certaines  de  ces  dernière 
lignes,  la  substitution  de  la  traction  mécanique  à  la  traction  ani- 
male a  depuis  o  :  Iques  années  augmenté  la  vitesse  théorique,  le 
véhicules  sont      mal  compris,  qu'en  fait  une  grande  partie  du 
temps  gagné  est  perdu  aux  stations  et  arrêts  fixes.  Les  voyageurs 
ne  peuvent  entrer  ou  sortir  de  ces  immenses  véhicules  qu'un  à  un, 
la  descente  ou  la  montée  de  l'impériale  est  longue  et  compliquée; 
de  là  des  retards  interminables. 

Que  l'on  puisse  exploiter  autrement,  la  chose  est  également 
aisée  à  vérifier.  Il  suffit  de  comparer  les  véhicules  énormes  et 
encombrants  de  la  Compagnie  des  omnibus  avec  les  tramways 
Montparnasse-Etoile  et  Etoile-Bastille  qui  appartiennent  à  la 
Compagnie  générale  parisienne  de  tramways.  D'accès  facile,  sans 
impériale,  ces  tramways  ne  restent  aux  stations  qu'un  temps 
infime.  De  plus,  un  service  intensif  permet  au  public  de  trouver 
presque  immédiatement  de  la  place. 

Avec  le  réseau  de  tramways  et  d'omnibus  concédé  à  la  Com- 
pagnie générale,  Paris  pouvait,  à  peu  d'exceptions  près,  être 
suffisamment  desservi,  mais  dans  la  banlieue  la  situation  était 
tout  autre.  A  chaque  recensement  la  population  des  communes 
avoisinant  l'enceinte  fortifiée  augmentait  dans  des  proportions 
qui  dépassaient  toute  prévision.  Presque  aussi  rapidement  qu'en 
rVméiïque  les  villages  d'hier  devenaient  des  villes  importantes  et 
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\a  plupart  de  leurs  habitants  étaient  obligés  chaque  jour  de  se 
rendre  à  Paris  pour  leurs  affaires. 

D'autre  part,  nombreux  étaient  également  les  Parisiens  que 
\e\ir  commerce  ou  leurs  relations  attiraient  fréquemment  en 
banlieue.  Or  le  chemin  de  fer  de  Ceinture  ne  desservait  que  des 
points  trop  restreints  et  les  antiques  diligences  ne  pouvaient  plus 
répondre  aux  besoins  du  public. 

11  fallut  s'occuper  de  créer,  à  côté  du  réseau  urbain,  un  réseau 
interurbain,  rendant  faciles  les  communications  entre  la  banlieue 
et  Paris  dont  elle  devenait  de  plus  en  plus  une  sorte  de  prolon- 
gement. C'était  un  réseau  de  tramways  de  pénétration  qu'il  s'agis- 
sait de  constituer,  chacune  des  lignes  partant  d'une  agglomération 
de  la  banlieue  pour  aboutir  à  un  point  plus  ou  moins  central  de 
Paris. 

On  était  aux  environs  de  1880.  A  couteaux  tirés  avec  la  Compa- 
gnie générale,  le  Conseil  municipal  venait  de  voter  sa  déchéance, 
vote  qu'il  allait  renouveler  peu  après,  sans  que,  d'ailleurs,  l'admi- 
nistration tint  plus  compte  du  second  que  du  premier. 

Il  faut  le  reconnaître,  le  Préfet  de  la  Seine,  en  faisant  la 
sourde  oreille,  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  Déchoir  la  compagnie, 
c'était  chose  facile,  mais  comment  la  remplacer?  L'exploitation 
en  régie  directe  eût  été  un  désastre  et  quelle  nouvelle  société  se 
fût  chargée  de  recueillir  un  tel  héritage? 

En  tout  cas,  le  Conseil  municipal  était  peu  disposé  à  donner  à 
son  ennemie  intime,  la  Compagnie  générale,  un  moyen  d'accroître 
sa  puissance,  en  lui  concédant  des  lignes  de  pénétration.  Mais, 
d'autre  part,  ladite  Compagnie  détenait,  de  par  la  convention 
de  1860,  le  monopole  des  transports  en  commun  à  la  surface  de 
Paris. 

Le  Conseil  municipal  crut  se  tirer  habilement  d'affaire  en 
déclarant  se  désintéresser  de  la  question.  Ce  fut  le  Ministre  des 
travaux  publics  qui  concéda  directement  les  tramways  de  péné- 
tration. Diverses  compagnies  formées  pour  la  circonstance  :  la 
Compagnie  des  tramways  de  l'Est  parisien,  la  Compagnie  des 
tramways  de  l'Ouest  parisien,  la  Compagnie  des  tramways  du 
Nord  parisien,  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  nogentais,  se 
partagèrent  de  1880  à  1892  une  quarantaine  de  lignes.  Deux 
autres  compagnies,  la  Compagnie  des  tramways  de  Paris  et  du 
département  de  la  Seine  et  la  Compagnie  générale  parisienne  de 
tramways  qui  existaient  déjà,  reçurent  également  quelques  parts 
du  gâteau.  Je  m'abstiens  à  dessein  de  parler  des  lignes  desser- 
vant uniquement  la  banlieue,  sans  dépasser  les  fortifications. 

En  laissant  établir  un  tel  réseau,  en  le  laissant  surtout  péné- 
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lier  en  plein  cœur  de  Paris,  puisque  les  points  terminus  de  la 
plupart  des  lignes  nouvelles  s'appelaient  la  place  de  la  Concorde, 
la  place  de  la  République,  l'Ecole  militaire,  les  Halles,  la  Made- 
leine, même  la  place  de  l'Opéra,  la  majorité  du  Conseil  muni- 
cipal pensait  avoir  porté  à  la  Compagnie  générale  des  omnibus  un 
coup  mortel.  Desservant  des  voies  fréquentées,  ces  tramways  de 
pénétration  chevauchaient  en  partie  sur  des  lignes  de  la  Compa- 
gnie générale;  à  traction  mécanique,  ils  allaient  plus  vite;  enfin, 
beaucoup,  pour  la  partie  de  leur  parcours  intra-muros,  ne  coû- 
taient que  3  sous  en  première  classe,  2  sous  en  seconde,  au 
lieu  de  30  et  13  centimes.  Ajoutons  encore  à  ces  avantages, 
l'absence  d'impériale  permettant  d'être,  en  seconde  classe,  à 
l'abri  du  froid  et  de  la  pluie. 

Le  Conseil  municipal  crut  compléter  sa  vengeance  en  votant  les 
neuf  lignes  du  réseau  du  ehemin  de  fer  Métropolitain  qui,  circulant 
soit  en  souterrain,  soit  sur  un  viaduc,  ne  pouvait  être  confondu 
avec  les  transports  en  commun  à  la  surface  du  sol. 

Mais  ces  ennemis  de  «  la  vieille  dame  »,  comme  certains  jour- 
naux appelaient  irrévérencieusement  la  Compagnie  générale, 
avaient  oublié,  pour  raisonner  juste,  cette  vérité  économique 
toujours  vérifiée  :  que  dans  les  grandes  agglomérations,  la  multi- 
plication des  moyens  de  transport  rapides  et  commodes  aug- 
mente presque  à  I  infini  l'intensité  de  la  circulation. 

Le  tableau  ci-joint,  qui  donne  le  nombre  de  voyageurs  trans- 
portés par  la  Compagnie,  et  les  receltes  qui  en  résultèrent,  de 
1896  à  fin  1900,  est  fort  instructif  à  cet  égard  : 


1896. 
1897. 
1898. 
1899. 
1900. 
1901. 
1902. 
1903. 
1901. 
1905. 
1900. 


Voyageur?  transportes. 

210  791  845 


250 
200 
280 
318 
206 
202 


210  590 
237  056 
505  201 
977  13  ï 
935  912 
183  3U 
732  089 
309  648 


257 
256 
250 
253  955  117 


121  235 


Kecettw. 

44  557  370  fr. 

45  831  147  fr. 
47  283  043  fr. 
49  800  580  fr. 
57  328  831  fr. 
47  620  353  fr. 

46  843  021  fr. 
45  650  530  fr. 
45  140  020  fr. 
44  069  818  fr. 
44  600  572  fr. 


Si  l'on  met  à  part  1900,  année  d'Exposition  universelle,  donc 
exceptionnelle,  on  voit  que  les  recettes  furent  en  progression 
constante,  malgré  les  tramways  de  pénétration,  jusqu'en  1901. 
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Et  quelle  progression,  !0  millions  de  voyageurs  de  1897  à  1898, 
14  millions  de  1898  à  1899! 

Si,  à  partir  4e  4901,  les  recettes  fléchissent,  c'est  que  le  Métro- 
politain a  owvert  ses  premières  lignes,  c'est  surtout  que,  de  1901 
jusqu'en  4905,  la  Compagnie  générale  a  semblé  abandonner  la 
partie  au  lieu  de  lutter.  Ainsi,  au  milieu  de  1900,  la  ligne  métro- 
politaine ti°  4  :  Porte-Maillot-Porte  de  Vincennes  est  ouverte  au 
public  ;  la  Compagnie  générale  supprime  purement  et  simplement 
l'une  de  ses  meilleures  lignes  :  Hôtel  de  Ville-Porte-Maillot, 
ainsi  que  la  ligne  qui  la  complétait  :  Palais-Royal-Place  de  l'Etoile. 
Or,  en  181>9,  la  dernière  année  normale  qui  précéda  leur  dispa- 
rition, Hôtel  de  Ville-Porte-Maillot  transporta  5  58 i  566  voya- 
geurs et  Palais-Roval-Place  de  l'Etoile,  69:>  974;  au  total  : 
6280  :U0  voyageurs."  Et  le  déficit  de  l'année  1901  sur  l'année  1899 
n'est  que  de  13  569  292  voyageurs.  La  disparition  brutale  des 
deux  lignes  dont  nous  parlons  explique  à  elle  seule  près  de  la 
moitié  de  la  dégression  subie. 

De  même  en  examinant  le  tableau  des  recettes  et  dépenses 
de  1896  à  1906,  on  remarque  que  l'année  la  moins  produc- 
tive, 1902,  lui  a  encore  laissé  un  excédent  de  recettes  de 
4295  822  francs.  C'est,  à  tout  prendre,  un  assez  joli  denier! 

Seulement,  s'étant  mise  sur  le  tard  à  établir  la  traction  méca- 
nique sur  les  lignes  de  tramways,  ayant  pris  comme  type  de 
véhicule  des  voilures  fort  lourdes,  partant  fort  chères,  la  Com- 
pagnie générale  a  augmenté,  dans  des  proportions  énormes,  les 
charges  de  son  capital.  Celles-ci,  qui  étaient  de  i  27.*»  000  francs 
en  1897,  passaient  à  7  973  819  francs  en  1899,  à  9  489  070  fr. 
en  1900.  C'est  que  la  transformation,  s'opérant  à  douze  années 
de  l'expiration  de  la  concession,  il  fallait  bon  gré  malgré  en  re- 
partir les  frais  sur  douze  exercices,  par  suite  supprimer  tout 
dividende,  faire  des  emprunts  sur  les  immeubles  appartenant  à  la 
Compagnie  et  vendre  des  terrains. 

11  est  intéressant  de  constater  que  malgré  la  concurrence  de 
cinquante  nouvelles  lignes  de  tramways  de  pénétration,  le  nombre 
des  voyageurs  transportés  par  la  Compagnie  générale  n'a  cessé 
de  monter  jusqu'en  1900.  Que  depuis  cette  époque,  la  baisse 
relativement  légère,  et  qui  semble  enrayée  en  1906,  a  eu  comme 
cause  principale  le  manque  de  contiance  de  la  Compagnie  et  la 
suppression  de  lignes  qui  s'ensnivit. 

Je  ne  saurais  trop  insister  là-dessus.  En  1906,  quatre  lignes  du 
Métropolitain  ont  fonctionné,  et  pourtant  le  bilan  de  la  Compagnie 
générale  accuse  2'>3  9ooit7  voyageurs,  alors  qu'en  1896,  le 
Métropolitain  n'existant  pas  encore,  elle  n'en  avait  transporté  que 
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240  791  845.  Il  serait  donc  absurde  de  croire  que  les  transports 
en  commun  à  la  surface  ne  puissent  pas  fournir,  par  la  suite, 
une  exploitation  fructueuse,  malgré  le  succès  du  Métropolitain. 

Exemple  :  la  Compagnie  générale  s  est  décidée,  à  la  Un  de  l'an 
dernier,  à  rétablir  la  ligne  Hôtel-de-Yille-Porte-Maillot,  devenue 
Hôtel-de-Yille-Porte-de-Ncuilly;  l'omnibus  est  toujours  plein. 

Autre  exemple  :  Les  lignes  de  tramways  la  Villette-Plaee-de 
l'Etoile  et  la  Villette-Trocadéro  sont  concurrencées  par  le  Métro- 
politain qui  suit  exactement  leur  parcours.  La  Compagnie  générale 
ayant  mis  la  traction  mécanique  sur  ces  deux  lignes  et  réduit 
le  tarif  à  10  et  15  centimes  quand  le  public  n'effectue  que  la 
moitié  du  trajet,  celles-ci  transportent  moitié  plus  de  voyageurs 
qu'auparavant. 

Le  régime  futur  des  transporta  en  commun.  —  L'exemple  de 
Londres.  —  La  méthode  à  suivre. 

Bien  que  le  nouveau  régime  des  transports  en  commun  ne  doive 
commencer  que  le  1er  juin  1910,  soit  dans  deux  ans  et  huit  mois, 
il  est  grand  temps  que  les  édiles  parisiens  prennent  une  décision. 

Une  question  de  principe  prime,  en  effet,  toutes  les  autres. 
Quel  que  soit  le  concessionnaire  que  la  Ville  de  Paris  choisira, 
quand  même  ce  serait  la  Compagnie  générale,  il  semble  inadmis- 
sible que  Ton  tolère  le  matériel  actuel  dans  la  nouvelle  exploi- 
tation. Les  omnibus  et  tramways  à  traction  animale  ne  sont  plus 
de  notre  époque;  les  tramways  à  traction  mécanique  sont  impro- 
pres à  un  trafic  régulier  et  pratique;  et  quant  aux  autobus, 
leur  type  ne  parait  pas  être  des  plus  heureux,  bien  que  de  créa- 
tion toute  récente. 

Or,  pour  faire  construire  ses  véhicules,  pour  édifier  les  garages 
et  ateliers  de  réparation,  le  concessionnaire  aura  besoin  de  deux 
années  au  minimum. 

On  sait  que  les  transports  en  commun  de  Paris  se  composent 
présentement  de  trois  groupes  :  1°  le  réseau  d'omnibus  et  tramways 
de  la  Compagnie  générale;  2°  le  réseau  des  tramways  de  péné- 
tration; 3°  le  réseau  du  chemin  de  fer  Métropolitain.  Il  existe 
même  un  quatrième  groupe  formé  par  les  bateaux  parisiens,  mais 
ceux-ci  n'ont  rien  à  voir  dans  celte  étude. 

Sur  quelles  bases  se  fera  la  réorganisation  projetée?  Visera- 
t-elle  uniquement  le  réseau  de  la  Compagnie  générale  ou  embras- 
sera-t-elle  les  autres  moyens  de  transports  en  commun?  Tel  est 
le  premier  point  qu'il  s'agit  d'élucider. 

La  logique  voudrait  que  la  seconde  méthode  triomphât.  Omnibus, 
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tramways  urbains  et  interurbains,  lignes  métropolitaines,  tout 
cela  concourt  à  un  but  identique  :  le  transport  rapide  et  à  bon 
compte  des  habitants  de  Paris  et  des  personnes  de  passage. 

Telle  fut  la  pensée  primitive  du  Conseil  municipal  et  aussi  du 
Ministre  des  travaux  publics.  En  1904,  M.  Maruéjouls,  alors 
titulaire  de  ce  portefeuille,  formait  une  commission  extra-parle- 
mentaire chargée  de  préparer  un  plan  général  de  réorganisation 
des  transports  pour  Paris  et  le  département  de  la  Seine. 

Malheureusement,  les  Compagnies  de  pénétration  qui  avaient 
paru  tout  d'abord  s'intéresser  à  ce  projet  reconnurent  bien  vite 
qu  elles  n'en  tireraient  aucun  profit  sérieux  et  l'abandonnèrent. 
Après  trois  ans  de  vains  efforts,  la  Commission  reconnut  son 
impuissance  et  le  10  novembre  190G,  M.  Barthou,  qui  avait  rem- 
placé M.  Maruéjouls  aux  Travaux  publics,  écrivait  au  préfet  de 
la  Seine,  pour  lui  annoncer  qu'il  était  prêt  à  concéder  pure- 
ment et  simplement  à  la  Ville  de  Paris  les  tramways  urbains,  au 
Département  de  la  Seine  les  tramways  de  pénétration  dont  l'exploi- 
tation devenait  libre  en  19-10.  A  la  Ville  et  au  Département  incom- 
berait le  souci  de  rétrocéder  ces  réseaux  aux  industriels  de  leur 
choix. 

En  même  temps  qu'il  donnait  au  Conseil  municipal  la  possi- 
bilité de  reprendre  des  droits  de  concession  si  légèrement  aban- 
donnés naguère,  M.  Barthou  restreignait  considérablement  le 
problème.  A  l'heure  où  nous  sommes,  la  réorganisation  générale 
des  transports  est  déGnitivement  enterrée.  Il  ne  s'agit  plus  que 
d'une  réorganisation  partielle  portant  sur  les  réseaux  suivants  : 

1°  Le  réseau  d'omnibus  et  de  tramways  de  la  Compagnie 
générale;  2°  Douze  lignes  de  la  Compagnie  des  tramways  de  Paris 
et  du  département  de  la  Seine;  3"  Deux  lignes  de  tramways  Mont- 
parnasse-Etoile et  Montparnasse-Bastille,  exploitées  par  la  Com- 
pagnie parisienne  de  tramways,  mais  qui  appartiennent  à  la 
Compagnie  générale  et  suivent  son  sort;  1°  Le  tramway  Courbe- 
voie-Porte-Maillot-Etoile.  En  résumé,  toutes  les  lignes  d'omnibus 
et  quarante-sept  lignes  de  tramways. 

Hestent  indemnes  vingt-cinq  lignes  de  tramways  concédées 
sans  la  participation  du  Conseil  municipal  et  dont  le  privilège 
n'expire  qu'en  1930.  Ceci  n'est  pas  sans  accroître,  comme  bien 
l'on  pense,  les  difficultés  de  la  réorganisation. 

L'aventure  devrait  bien  servir  d'exemple  non  seulement  au 
Conseil  municipal  de  Paris,  mais  aux  municipalités  des  autres 
grandes  villes.  Elle  montre  qu'en  matière  de  services  publics, 
faire  du  sentiment  ou  céder  à  un  mouvement  de  colère,  si  justifié 
puisse-t-il  être,  constitue  une  faute  grave  dont,  tôt  ou  tard,  on 

10  OCTOBRE  1907.  0 
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ressent  les  funestes  effets.  N'aurait-il  pas  cent  fois  mieux  valu 
s'entendre,  il  y  a  vingt-sept  ans,  avec  la  Compagnie  Générale 
pour  qu'à  une  date  identique  expirent  les  traités  concernant 
toutes  les  lignes  d'omnibus  et  de  tramways? 

La  réorganisation  étant  ainsi  limitée,  il  importe  de  savoir  tout 
d'abord  quel  sera  le  caractère  de  l'exploitation  nouvelle.  Régie 
directe,  monopole  ou  libre  concurrence? 

Les  socialistes  réclameront  certainement  la  régie  directe, 
mais  sans  illusion  sur  le  sort  d'une  bataille  qu'ils  savent 
perdue  d'avance,  lteux  systèmes  restent  donc  en  présence  :  le 
monopole  et  la  libre  concurrence. 

La  libre  concurrence  a  certainement  ses  charmes.  N'imposant 
aux  entrepreneurs  de  transports  en  commun  d'autres  conditions 
que  celles  qui  intéressent  la  sécurité  du  public,  la  propreté  des 
voies  et  le  bien-être  du  personnel,  ce  système  crée  entre  les 
industriels  une  noble  émulation,  dont  les  voyageurs  retirent  tout 
profit. 

Ainsi  procède  le  County  Council  de  Londres.  En  avril  dernier, 
j'accompagnais  une  délégation  dn  Conseil  municipal  de  Paris, 
qui  allait  enquêter  sur  les  transports  en  commun  londoniens  et 
sir  Edwards  Henry,  le  distingué  directeur  du  Scotland  Yard  (la 
Préfecture  de  police  de  Londres)  nous  fit  connaître  la  procédure 
très  simple  qui  était  en  usage  dans  la  capitale  du  Royaume-Uni. 

N'importe  qui  peut  exploiter  une  ou  plusieurs  lignes  d'omnibus. 
Il  suffit  d'indiquer  le  trajet  des  lignes,  le  prix  des  places  et  de 
présenter  à  une  Commission  spéciale  chacun  des  véhicules 
devant  circuler  sur  la  voie  publique.  L'examen  est  des  plus  rigou- 
reux, surtout  depuis  l'apparition  des  autobus.  Après  avoir  regardé 
en  tous  sens  le  moteur  et  les  châssis,  les  fonctionnaires  se  livrent 
a  de  nombreux  essais,  avant  de  rendre  leur  verdict  qui  est 
souverain  et  non  motivé. 

Les  voitures  admises  sont  soumises  chaque  année  à  une  nou- 
velle visite  et,  à  tout  moment,  les  inspecteurs  du  Scotland  Yard 
ont  le  droit  de  renvoyer  une  voiture  aux  ateliers  de  l'entrepre- 
neur, si  le  moindre  incident  se  produit  en  cours  de  route.  En  ce 
cas,  la  voiture  devra  recevoir  une  estampille  de  l'administration 
avant  de  reprendre  son  service. 

Rien  que  pour  les  autobus  et  omnibus,  il  existe  à  Londres 
vingt-six  sociétés  exploitantes.  Naturellement,  chacune  s'installe 
de  prétérence  sur  les  voies  les  plus  fréquentées,  sans  se  soucier 
du  <-onrurrent,  qui  a  déjà  créé  une  ligne  sur  le  même  parcours. 
Au  public  de  choisir  et  de  prendre  les  véhicules  qui  lui  paraîtront 
les  plus  confortables,  les  plus  rapides  et  le  meilleur  marché. 
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Il  existe  quatre  lignes  pour  aller  d'Eléphant  and  Castle  à  Ilyde 
Park,  six  Lignes  pour  se  rendre  de  Ilyde  Park  à  Charing  Cross, 
neuf  lignes  pour  se  rendre  de  Charing  Cross  à  Saint-Paul  et  à  la 
Bank  of  England.  Dans  les  centres  de  circulation,  les  omnibus  se 
succèdent  avec  une  rapidité  qu'admirent  et  envient  tous  les  Pari- 
siens. Il  est  impossible  d'attendre  plus  de  trente  ou  quarante 
secondes,  avant  de  trouver  la  voiture  de  son  choix,  et  il  y  a  tou- 
jours de  la  place! 

Mais  la  libre  concurrence  présente  un  inconvénient.  En  étu- 
diant la  carte  des  omnibus  et  tramways  de  Londres,  on  remarque 
à  mesure  que  l'on  s'éloigne  du  centre,  des  espaces  de  plus  en  plus 
importants  qui  ne  sont  pas  desservis.  C'est  que  la  population 
vivant  dans  ces  espaces  ne  fournirait  pas  un  traûc  suffisant  pour 
une  exploitation  rémunératrice. 

Pour  qu'un  enlrepreneur  accepte  d'exploiter  des  lignes  où  il 
risque  d'être  en  perte,  il  faut,  comme  contre-partie,  qu'on  lui 
assure  le  monopole  des  lignes  de  grand  rendement  et  dont  le 
bénéfice  servira  en  partie  à  combler  le  déficit  causé  par  les  pre- 
mières. Telle  est  la  raison  d'ordre  général  qui  explique  le  monopole. 

Il  est  un  autre  motif  pour  lequel  le  Conseil  municipal  de  Paris 
ne  pourra  pas  décréter  la  libre  concurrence.  Le  County  Council 
de  Londres  considère  qu'il  ne  doit  tirer  aucun  profit  des  services 
publics,  qu'il  s'agisse  du  gaz,  de  l'électricité  ou  des  transports, 
puisque  ce  ne  serait  là  qu'un  impôt  déguisé,  payé  en  définitive 
par  ses  administrés. 

A  Paris,  il  en  va  tout  autrement.  Grossissant  à  chaque  exer- 
cice, le  budget  a  toujours  besoin  de  ressources  nouvelles;  et 
c'est  aux  services  publics  qu'on  les  demande. 

Evidemment,  ces  taxes  imposées  aux  concessionnaires,  ces 
prélèvements  de  bénéfices  constituent  des  impôts  déguisés,  mais 
chez  nous  le  contribuable  est  bon  enfant  et  d'esprit  simpliste.  11 
n'a  pas  étudié  les  lois  de  la  répercussion  économique  et  c'est  fort 
heureux  pour  les  élus  du  suffrage  universel. 

Il  y  aura  donc  monopole.  Encore  faut-il  déterminer  si  ce  mono- 
pole sera  simple  et  comprendra,  comme  en  l»S(>0,  les  omnibus  et 
les  tramways  ou  si  chacun  de  ces  modes  de  transport  aura  un 
concessionnaire  différent. 

Depuis  fort  longtemps  le  Conseil  municipal  et  l'administration 
avaient  adapté  comme  article  de  foi  le  principe  suivant  :  les 
tramways  sont  rémunérateurs,  les  omnibus  ne  le  sont  pas.  Cette 
croyance  s'était  formée  à  la  lecture  de  l'état  financier  publié  chaque 
année  par  la  Compagnie  générale  et  constatant  «  les  excédents  ou 
les  déficits  des  recettes  brutes  sur  les  dépenses  d'exploitation 
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pour  chaque  ligne  d'omnibus,  non  compris  les  charges  du  capital 
engagé  ».  Pour  1903,  dernière  année  où  cet  état  fut  rendu  public, 
voici  comment  se  précisait  la  situation.  Dix  lignes  d'omnibus  à 
quarante  places  étaient  toutes  en  excédent,  sauf  une  :  La  Villette- 
Saint-Sulpice,  dont  le  déficit  était  d'ailleurs  insignifiant.  Mais 
sur  les  trente-trois  lignes  d'omnibus  à  trente  places,  neuf  étaient 
en  excédent  de  recettes,  les  vingt-quatre  autres  étaient  déficitaires 
et  certaines  dans  de  larges  proportions.  Par  contre,  l'exploitation 
des  lignes  de  tramways  accusait  un  rendement  rémunérateur. 

Aussi  était-on  persuadé,  à  l'Hôtel  de  Ville,  qu'omnibus  et 
tramways  devaient  appartenir  au  même  concessionnaire,  les  béné- 
fices réalisés  par  ceux-ci  permettant  seuls  de  supporter  les  pertes 
occasionnées  par  ceux-là. 

Grande  fut  la  surprise  quand,  au  début  de  cette  année,  quatre 
demandeurs  se  présentèrent  pour  la  concession  des  seuls  omnibus. 
Avec  les  omnibus,  transformés  en  autobus,  ils  estimaient  pouvoir 
établir  une  exploitation  lucrative,  même  sans  le  concours  de 
tramways.  Et  comme  les  demandeurs  étaient  des  industriels  ayant 
déjà  fait  leurs  preuves,  il  fallut  convenir  que  leurs  espérances 
devaient  reposer  sur  des  bases  sérieuses  et  que  peut-être,  si  le 
réseau  omnibus  était  en  déficit  avec  la  Compagnie  générale,  cela 
tenait  à  une  gestion  défectueuse  de  cette  dernière. 

Cette  attitude  a  fait  envisager  une  solution  qui  paraissait  aupa- 
ravant impraticable  :  deux  concessionnaires  distincts  pour  les 
tramways  et  les  autobus.  S'arrètant  à  un  moyen  terme,  M.  Duval- 
Arnould,  rapporteur  des  questions  de  transports  en  commun  au 
Conseil  municipal,  va  proposer  à  ses  collègues  de  scinder  provi- 
soirement les  deux  réseaux.  Aussi  bien,  chacun  d'eux  réclame- 
t-il  un  cahier  des  charges  spécial;  que  l'on  vole  donc  les  deux 
cahiers  des  charges  type,  après  quoi  il  sera  temps  de  créer  des 
exploitations  différentes  ou  de  les  réunir  dans  une  même  main. 

La  première  commission  du  Conseil  municipal  n'ayant  pas 
terminé  son  enquête  sur  les  tramways,  M.  Duval-Arnould  a  rédigé 
un  premier  rapport  relatif  aux  seuls  omnibus,  sur  lequel  il  priera 
l'assemblée  de  se  prononcer  tout  d'abord,  en  votant  le  cahier  des 
charges  type  qui  y  est  annexé,  t'n  mois  sera  donné  aux  deman- 
deurs pour  examiner  ce  document,  présenter,  s'il  y  a  lieu,  leurs 
observations  à  une  commission  d'admissibilité  nommée  par  le 
Préfet  de  la  Seine  et  établir  le  plan  du  réseau  comme  ils  le  con- 
çoivent. Si  donc  le  Conseil  municipal  entrait  dans  les  vues  de  son 
rapporteur,  et  il  faut  l'espérer,  le  concessionnaire  des  autobus 
serait  désigné  d'ici  la  fin  de  1907.  Le  Conseil  aurait  les  cinq 
premiers  mois  de  1908  pour  régler  le  sort  du  réseau  de  tramways. 
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On  prétend  que  des  conseillers  voudraient  relarder,  jusqu'après 
les  élections  municipales  de  mai  prochain,  le  règlement  de  cette 
double  question.  Ils  auraient  peur  que  les  habitants  de  leurs 
circonscriptions  ne  trouvassent  point  à  leur  goût  le  plan  des 
nouveaux  réseaux,  quels  qu'ils  puissent  être,  et  que  des  concur- 
rents habiles  exploitassent  avec  profit  un  tel  état  d'âme.  Ce  sont 
là  craintes  chimériques;  la  campagne  électorale  serait  bien  plus 
redoutable,  si  les  candidats  sortants  n'avaient  rien  résolu. 

Conditions  générales  de  l exploitation. 

Quelles  pourront  être  les  conditions  générales  de  la  future 
exploitation?  La  question  est  assez  délicate,  celte  exploitation 
devant  satisfaire  à  la  fois  :  le  public  qui  entend  être  transporté  vite 
et  à  bon  compte,  le  personnel  qui  réclame  plus  de  salaires  et 
moins  d'heures  de  travail,  la  Ville  qui  a  besoin  de  boucler  un 
budget  à  l'équilibre  toujours  instable,  et  les  actionnaires  qui  ne 
donneront  sans  doute  leur  argent  que  s'ils  peuvent  espérer  des 
bénéfices. 

Posé  avec  cette  brutalité,  le  problème  semble  un  peu  la  qua- 
drature du  cercle.  Voyons,  néanmoins,  comment  il  pourra  être 
résolu. 

Quel  sera  le  prix  des  places?  En  ce  qui  concerne  les  autobus, 
deux  projets  sont  en  présence.  D'une  part,  le  préfet  de  la  Seine 
propose,  pour  les  lignes  d'un  parcours  inférieur  à  3  kilomètres  : 
0  fr.  15,  en  lre  classe;  0  lr.  10,  en  2e  classe;  pour  les  lignes  infé- 
rieures à  7  kilomètres,  0  fr.  20  et  0  fr.  15.  Quant  aux  lignes  supé- 
rieures à  7  kilomètres,  elles  seraient  sectionnées  en  deux  parties 
et  pour  passer  d'une  section  dans  l'autre,  les  voyageurs  paieraient 
cinq  centimes  de  supplément. 

D'autre  part,  M.  Duval-Arnould,  dans  son  rapport,  présente  des 
prix  plus  élevés.  Jusqu'à  2  kilom.  500,  0  fr.  20  en  lr<  classe; 
0  fr.  15  en  2e  classe.  De  2  kilom.  1/2  à  G  kilomètres,  deux 
sections  avec  supplément  de  5  centimes  pour  franchir  chacune 
d'elles.  Au-dessus  de  G  kilomètres,  trois  sections,  chacune  com- 
portant un  supplément  de  5  centimes.  Toutefois,  les  voyageurs 
ne  devraient  jamais  payer,  au  total,  plus  de  0  fr.  25  en  1™  et  de 
0  fr.  20  en  2°  classe. 

A  ne  considérer  que  les  désirs  du  public,  le  tarif  de  M.  Duval- 
Arnould  paraîtra  peut-être  trop  élevé,  puisque  dans  le  nouveau 
régime,  la  correspondance  est  supprimée.  Alors  que  le  voyageur 
de  lrp  classe  peut  aujourd'hui,  moyennant  G  sous,  user  de  deux 
omnibus  ou  tramways  prenant  contact  en  une  station  quelconque, 
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Les  Parisiens  devront,  en  1910,  payer  une  nouvelle  fois,  quand 
ils  quitteront  un  premier  véhicule  pour  en  prendre  un  second. 

Avec  le  tarif  du  Préfet  de  la  Seine,  le  voyageur  prenant  deux 
autobus  à  la  suite  l'un  de  l'autre,  paiera  0  fr.  30  dans  la  plupart 
des  cas,  0  fr.  35  s'il  franchit  une  distance  énorme,  mais  il  sera 
plus  que  dédommagé  de  ce  léger  supplément,  chaque  fois  qu'il 
ne  prendra  qu'un  seul  autobus  ;  une  place  en  lrc  classe  ne  lui 
coûtant  alors  que  3  sous. 

Avec  le  tarif  du  rapporteur  du  Conseil  municipal,  le  voyageur 
prenant  deux  autobus  paiera  0  fr.  40  au  minimum,  0  fr.  45  et 
même  0  fr.  50  avec  de  longs  parcours  l'obligeant  à  franchir  des 
sectionnements.  Et  s'il  prend  un  seul  autobus,  il  paiera  0  fr.  20 
ou  0  fr.  25  en  lrc  classe.  Ce  second  système  est  donc  à  son 
désavantage. 

(Juant  aux  tramways,  le  prix  serait  uniformément  de  0  fr.  13  et 
de  0  fr.  10,  selon  la  classe  et  quelle  que  soit  la  distance. 

Bien  entendu,  je  n'ai  envisagé  ici  qu'un  côté  de  la  question.  Il 
ne  suffit  pas  de  décider,  pour  les  autobus,  des  tarifs  bas,  il  faut 
encore,  en  les  appliquant,  arriver  à  couvrir  ses  frais.  Théorique- 
ment, le  tarif  du  préfet  de  la  Seine  est  plus  sédui>ant,  mais, 
pratiquement,  c'est  peut-être  le  tarif  du  rapporteur  qui  doit 
assurer  une  exploitation  viable.  Il  est  inutile  de  recommencer 
l'expérience  des  tramways  de  pénétration,  partis  presque  lous 
avec  des  tarifs  trop  bas,  qu'il  fallut  relever  par  la  suite. 

Avec  les  omnibus,  la  Compagnie  générale  n'a  vendu  jusqu'ici 
que  de  la  distance.  Avec  des  autobus,  vraiment  dignes  de  ce  nom, 
la  nouvelle  entreprise  vendra  de  la  vitesse.  Time  is  monet/,  disent 
les  Anglais,  et  puisque  journellement  il  arrive  à  des  Parisiens  de 
prendre  des  fiacres  au  lieu  de  l'omnibus  pour  gagner  du  temps, 
ils  accepteront  vraisemblablement  de  payer  0  fr.  05  de  supplé- 
ment, si,  grâce  à  cela,  un  parcours  fait  naguère  en  trois  quarts 
d'heure  s'effectue  à  présent,  en  25  minutes. 

Passons  à  la  question  du  matériel  étroitement  liée  à  celle  du 
prix  des  places. 

Les  tramways  ne  devront  pas  comporter  d'impériale,  cette  sup- 
pression diminuant  de  50  pour  100  le  temps  perdu  aux  stations 
et  arrêts  fixes.  Le  type  à  adopter  comme  carrosserie  est  certaine- 
ment celui  des  Thompson-Houston  qui  circulent  sur  les  lignes 
Etoile-Montparnasse  et  Montparnasse-Bastille. 

Pour  les  autobus,  la  suppression  de  l'impériale  est  désirable, 
sans  être  pourtant  aussi  nécessaire  que  pour  les  tramways. 
Des  voitures  contenant  de  vingt-deux  à  vingt-six  personnes  au 
maximum,  pouvant  se  mouvoir  aisément  dans  les  rues  étroites 
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et  éviter  les  encombrements,  tel  est  le  type  idéal.  Il  est  inté- 
ressant tle  noter  en  passant  que  le  Scotland  Yard  de  Londres  est 
décidé  à  ne  pas  accepter,  dans  l'avenir,  les  autobus  qui  auraient 
pteis  de  vingt-six  places. 

Mais,  me  dira-t-on,  en  recommandant  l'emploi  des  autobus  de 
vingt-deux  à  vingt-six  places,  celui  des  tramways  contenant  trente- 
cinq  personnes,  n'allez-vous  pas  augmenter  énormément  les 
dépenses  d'établissement  et  d'exploitation.  Les  véhicules  étant 
petits,  il  en  faudra  davantage  et  avec  eux  croîtra  le  nombre  des 
wattmen  et  des  conducteurs. 

L'objection  n'est  exacte  qu'en  partie,  trois  petits  autobus  ou 
tramways  ne  coûtent  guère  plus  à  construire  que  deux  grands  et 
quant  aux  dépenses  d'exploitation,  les  techniciens  assurent  que 
celles-ci  sont  relativement  plus  élevées,  sur  les  grosses  que  sur 
les  petites  unités.  La  critique  ne  peut  donc  porter  que  sur  la  mul- 
tiplication du  personnel,  partant  des  salaires.  Mais  ceci  sera  com- 
pensé et  dépassé  par  le  rendement  du  trafic.  Que  le  Parisien,  que 
l'étranger  de  passage  soient  persuadés  qu'ils  trouveront  toujours 
à  point  nommé,  pour  aller  à  n'importe  quel  endroit,  un  autobus 
on  un  tramway  circulant  rapidement;  et  ils  en  useront  bien  plus 
fréquemment.  Actuellement  des  milliers  de  gens  font  à  pied  les 
petites  courses  et  prennent  des  voitures  pour  les  plus  importantes, 
sachant  le  temps  qu'il  faut  attendre  pour  trouver  un  tramway  ou 
un  omnibus  vides,  sans  compter  le  temps  que  ceux-ci  peindront  en 
cours  de  route.  Des  petits  véhicules,  des  départs  fréquents,  telles 
sont  les  deux  clés  du  succès  pour  les  transports  en  commun. 

Sur  le  mode  de  traction,  la  controverse  peut  s'exercer  et  quand 
il  s'agit  de  tramways  trois  mots  viennent  immédiatement  aux 
lèvres,  le  caniveau,  le  trolley  et  le  plot. 

Le  caniveau,  installation  souterraine  qui  transmet  au  tramway 
la  force  motrice  produite  à  l'usine  électrique,  est  un  système 
excellent.  La  régularité  de  transmission  est  parfaite;  les  accidents 
à  peu  près  nuls.  Le  caniveau  n'a  qu'un  défaut,  celui  de  coûter 
très  cher,  l'installation  revient  à  400  000  francs  le  kilomètre. 

Le  trolley  est  meilleur  marché,  mais  il  enlaidit  singulièrement 
les  rues  par  où  il  passe,  avec  ses  fils  aériens,  ses  poteaux 
lourds  et  disgracieux.  En  outre,  des  discontinuités  de  trans- 
mission se  produisent  fréquemment.  On  se  souvient  du  cri 
de  protestation  que  poussèrent  tous  les  journaux  de  Paris,  lorsque 
la  Compagnie  générale  des  omnibus  sollicita  l'autorisation  de 
poser  le  trolley  sur  une  partie  de  ses  lignes  de  tramways.  Le 
Conseil  municipal  ne  voulut  même  pas  étudier  la  requête  et  opposa 
la  question  préalable. 
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Le  plot  ou  plus  scientifiquement  le  diatto  établit,  par  une  série 
de  petites  plaques,  placées  au  niveau  de  la  chaussée,  un  contact 
superficiel  avec  la  motrice  du  tramway.  Le  diatto  n'est  pas  cher 
comme  le  caniveau,  ni  encombrant  comme  le  trolley.  Au  début 
de  son  apparition  à  Paris,  plusieurs  accidents  se  produisirent, 
mais  il  a  été  depuis  perfectionné. 

Jusqu'ici  l'administration  préfectorale  a  laissé  toute  latitude 
aux  demandeurs  pour  le  choix  de  la  traction.  Elle  s'est  contentée 
simplement  d'indiquer  dans  quelles  proportions  on  pourrait,  selon 
elle,  tolérer  l'emploi  du  trolley,  le  trop  laid,  ainsi  que  l'ont 
baptisé  ses  ennemis,  celui-ci  ne  devant  jamais  dépasser  les  quar- 
tiers excentriques. 

Les  omnibus,  c'est  entendu,  se  transformeront  tous  en  autobus. 
La  Compagnie  Générale,  sacrifiant  pour  une  fois  au  progrès,  a 
depuis  un  an  et  demi  opéré  cette  transformation,  pour  son  propre 
compte,  sur  six  de  ses  lignes;  malheureusement,  elle  ne  s'est 
livrée  qu'à  un  essai  incomplet. 

Au  lieu  de  faire  construire  des  poids  lourds  pour  transports  en 
commun,  elle  a  préféré  par  économie  utiliser  ses  vieilles  caisses 
d'omnibus.  A  ces  caisses,  un  constructeur  a  adapté  de  son  mieux 
un  moteur,  des  châssis  et,  un  beau  jour,  un  véhicule  hybride, 
tenant  à  la  fois  de  l'omnibus  et  de  l'autobus,  a  fait  son  apparition 
dans  les  rues  de  Paris.  L'autobus,  genre  Compagnie  Générale,  va 
plus  vite  que  l'omnibus,  c'est  incontestable,  mais  au  prix  de  quels 
sacrifices  «  la  vieille  dame  »  nous  fait-elle  payer  cet  avantage? 
Ayant  une  carrosserie  trop  lourde  et  surtout  trop  volumineuse 
pour  ses  châssis,  l'autobus  trépide  avec  une  insistance  vraiment 
fatigante.  Quant  à  la  plateforme,  elle  est  intenable. 

Ce  défaut  de  stabilité  doit  être  également  parfois  cause  des 
pannes  fréquentes  que  subissent  les  autobus.  11  n'est  pas  de  jour 
où  l'on  ne  rencontre  quelques-uns  de  ces  monstres  échoués  le 
long  des  voies  qu'ils  doivent  régulièrement  parcourir. 

Si  les  voyageurs  se  plaignent  des  autobus,  que  diront  les 
passants  et  les  riverains!  L'autobus  lait  un  bruit  épouvantable,  il 
dégage  une  fumée  abondante,  et  ces  deux  impedimenta  obligent 
les  Parisiens  qui  habitent  sur  leur  parcours  à  tenir  leurs  fenêtres 
constamment  fermées;  ses  lourdes  roues  projettent  de  la  boue 
sur  les  passants  et  la  devanture  des  boutiques.  Chose  plus  grave, 
les  accidents  de  personnes  sont  nombreux,  particulièrement 
dans  les  descentes.  Le  wattman  n'est  pas  suffisamment  maître  de 
sa  machine  et  ne  peut  bloquer  les  freins  instantanément,  ainsi 
que  cela  serait  indispensable. 

On  comprend  que  la  Compagnie  ait  hésité,  quelques  années 
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avant  l'expiration  de  son  privilège,  à  se  lancer  dans  l'achat  fort 
onéreux  d'autobus;  cependant,  puisqu'elle  s'est  mise  au  rang  des 
demandeurs  pour  la  future  exploitation,  n'eût-elle  pas  agi  plus 
habilement  en  bornant  ses  ambitions  à  créer  une  ou  deux 
lignes  modèles?  Réduisant  le  champ  d'expériences,  elle  eut  pu 
prendre  des  types  perfectionnés  et,  par  ce  moyen,  reconquérir 
peut-être  les  sympathies  du  public  et  des  édiles  parisiens.  Avec 
ses  autobus  économiques,  il  ne  semble  pas  qu'elle  ait  précisément 
atteint  ce  résultat. 

Pour  nous  rendre  compte  de  ce  que  vaut  l'industrie  des  poids 
lourds  appliqués  aux  transports  en  commun,  industrie  qui  n'a 
sans  doute  pas  dit  son  dernier  mot,  il  faut  nous  transporter  une 
fois  de  plus  à  Londres,  où  toutes  les  marques  connues  évoluent 
et  se  concurrencent.  D'une  part,  des  compagnies  nouvelles, 
exploitant  uniquement  les  motorbus,  se  sont  fondées;  d'autre 
part,  les  compagnies  anciennes  ont  remplacé  en  partie  leur 
matériel  par  les  voitures  à  traction  automobile. 

De  ces  motorbus,  les  uns  sont  plus  agréables  que  les  autres, 
mais  en  général  l'autobus  londonien  trépide  moins  et  sent  moins 
mauvais  que  l'autobus  de  Paris.  Il  est  plus  souple  et  plus  mal- 
léable pour  le  conducteur,  l'arrêt  se  fait  plus  rapidement  et  la 
secousse  est  moins  grande.  La  supériorité  du  motorbus  de 
Londres  sur  notre  autobus  est  indiscutable.  D'ailleurs,  sur  les 
9ii  motorbus  qui  existaient  là-bas  en  avril  dernier,  11  seulement 
étaient  du  même  système  que  ceux  en  usage  à  Paris. 

D'après  les  journaux  anglais,  il  parait  que  les  compagnies  de 
transport  ne  font  pas  là-bas  de  brillantes  affaires,  avec  leurs 
motorbus  et  qu'elles  viennent  de  se  former  en  une  sorte  de  trust, 
alin  de  relever  les  tarifs.  La  nouvelle  est  fâcheuse  pour  les  Lon- 
doniens, mais  elle  ne  saurait  influer  sur  la  destinée  des  autobus, 
car  l'avenir  leur  appartient.  Il  ne  faudrait  même  pas  croire  que 
le  déficit  soit  dû  au  service  intensif,  qui  atteint  vraiment  des 
proportions  remarquables  dans  la  capitale  du  Royaume-Uni;  la 
cause  est  tout  autre. 

Elle  réside  dans  la  multiplicité  des  compagnies.  Que  demain 
celles-ci  fusionnent,  que  la  nouvelle  exploitation  n'ait  plus  à  payer 
qu'un  seul  directeur,  une  unique  administration,  qu'une  grande 
partie  des  frais  généraux  soient  réduits,  par  ce  seul  fait,  de 
80  pour  100,  et  les  motorbus  donneront  des  recettes  très  conve- 
nables avec  les  tarifs  actuels. 

Je  terminerai  cet  examen  succinct  des  conditions  d'exploitation 
avec  celles  qui  visent  le  personnel.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper, 
la  question  du  personnel  peut  constituer,  pour  le  cahier  des 
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charges  des  transports  en  commun,  une  pierre  d'achoppement. 

Certes,  il  serait  injuste  d'imposer  au  personnel  des  transports 
en  commun  les  mêmes  salaires  que  leurs  prédécesseurs  avaient 
en  1855.  Depuis  lors,  La  valeur  réelle  de  l'argent  a  diminué,  ou 
tout  a  augmenté,  ce  qui  revient  au  même.  Tel  salaire  qui  était 
équitable,  il  y  a  un  demi-siècle,  ne  pourrait  plus  maintenant 
nourrir  son  homme.  Mais  il  y  a  de  justes  limites  aux  meilleures 
choses,  surtout  lorsque  des  ouvriers  prétendent  réaliser,  à  leur 
profit,  ces  deux  modifications  paradoxales  :  augmentation  du 
salaire,  diminution  des  heures  de  travail. 

Le  rapport  de  M.  Duval-Arnould  contient  des  clauses  ou- 
vrières déjà  fort  lourdes,  si  on  les  compare  à  ce  que  La 
Compagnie  générale  fait  pour  son  personnel.  D'après  un  travail 
très  détaillé  établi  par  trois  fonctionnaires  de  la  Préfecture 
de  police  et  de  la  Préfecture  de  la  Seine,  de  MM.  Courtin, 
Kech  et  Mayer,  les  nouvelles  conditions  du  travail  présentées  par 
M.  Duval-Arnould  majoreraient  de  6  183  740  francs  les  charges 
d'exploitation  du  réseau  actuel  de  la  Compagnie  générale.  Ce 
chiffre  est  déjà  joli,  mais  il  ne  satisfait  pas  la  Fédération  nationale 
des  transports.  Celle-ci  réclame,  pour  le  personnel,  des  clauses 
qui  élèveraient  la  surcharge  à  9  4G5  050  francs. 

Parmi  les  revendications  du  personnel  non  admises  dans  le 
projet  de  cahier  des  charges,  figure  le  paiement  intégral,  aux 
frais  de  la  Compagnie,  des  journées  de  maladie,  celles-ci  étant 
constatées  par  un  médecin  choisi  par  l'agent  malade.  L'expérience 
montre  qu'une  telle  tolérance  peut  aller  fort  loin.  Peu  d'ouvriers 
sont  assez  consciencieux  pour  n'être  pas  tentés  de  se  reposer, 
quand  ils  sont  tout  autant  payés  à  ne  rien  faire.  Reste  le  contrôle 
médical,  mais  celui-ci  devient  presque  illusoire  si  le  choix  du 
médecin  est  libre.  Qu'un  praticien  se  refuse  de  reconnaître  un 
agent  malade,  et  il  se  verra  mis  à  l'index  par  toute  la  corporation. 
Veut-on  un  exemple  de  lraîche  date?  Avec  le  nouveau  régime  du 
gaz,  le  personnel  de  ce  service  vient  d'être  assimilé  au  personnel 
municipal:  par  suite,  les  journées  de  maladie  lui  sont  intégra- 
lement payées.  Tel  est  le  principe,  voici  le  résultat  :  dans  certaines 
usines  du  gaz,  la  moyenne  des  journées  de  maladie  est  montée 
à  quarante-cinq  par  agent,  du  1er  janvier  au  1er  août;  avant  la 
municipalisation,  elle  oscillait  entre  dix  et  quinze  pour  une 
période  d  égale  durée.  Aussi,  le  chiffre  de  9  millions  et  demi  de 
dépenses  supplémentaires,  indiqué  par  la  Préfecture  de  la  Seine, 
si  l'on  veut  satisfaire  toutes  les  revendications,  doit  être  au-dessous 
de  la  vérité.  Se  basant  sur  la  moyenne  actuelle  des  journées  de 
maladies  dans  le  service  des  transports  en  commun,  il  ne  tient 
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pas  compte  du  relèvement  qui  serait  la  conséquence  fatale  du 
paiement  intégral  des  journées  de  maladie. 

On  voit  que  les  difficultés  que  le  Conseil  municipal  rencontrera 
pour  procéder  à  cette  réorganisation  de  la  plus  grande  partie  des 
transports  en  commun  de  Paris  est  multiple.  Il  n'en  aura  que  plus 
de  mérite  s'il  parvient  à  les  vaincre  et  à  doter  la  capitale  de  la 
France  de  réseaux  d'autobus  et  de  tramways  qui  répondent 
vraiment  aux  besoins  d'une  des  plus  grandes  villes  du  monde. 

Moyens  de  transports  individuels.  —  Fiacres  et  taxi-autos.  — 

Historique. 

L'usage  des  voitures  couvertes  remonte  pour  Paris  à  la  fin  du 
quinzième  siècle.  Ces  premiers  carrosses  servaient  uniquement 
pour  les  personnages  officiels  dans  les  cérémonies  publiques.  Par 
différents  édits,  François  I"  réserva  aux  princes  et  princesses  le 
droit  de  posséder  des  carrosses.  Les  bourgeois,  bourgeoises, 
seigneurs  et  dames  de  moins  haut  rang  ne  pouvaient  se  servir 
que  de  chevaux,  de  mules  ou  de  chars. 

Cette  prohibition  exista  fort  longtemps.  Ainsi  voyons-nous 
Christophe  de  Thou,  premier  président  au  Parlement  de  Paris  et 
père  de  l'infortuné  ami  de  Cinq-Mars,  solliciter  et  obtenir 
d'Henri  IV  l'autorisation  d'avoir  un  carrosse.  Ceci  fut  regardé 
comme  une  faveur  énorme  et  la  preuve  du  crédit  dont  de  Thou 
jouissait  près  du  roi. 

Le  22  octobre  1647,  un  privilège  est  accordé  par  Louis  XIII  au 
capitaine  des  gardes  Petit,  aux  sieurs  Regnault,  Descuville  et 
Douet  pour  l'exploitation  de  chaises  à  porteurs  sur  la  voie 
publique.  Ce  privilège  passa  en  1639  entre  les  mains  de  de  Cavoy, 
capitaine  des  mousquetaires  de  Richelieu  et  du  marquis  de 
Montbrun. 

D'autre  part,  Nicolas  Sauvage,  facteur  du  maître  des  coches 
d'Amiens,  imaginait  en  1620  de  louer  des  carrosses  aux  parti- 
culiers, ce  qui  montre  que  Tédit  de  François  Ier  venait  de  tomber 
en  désuétude.  Mais  les  carrosses  de  Sauvage  ne  stationnaient  pas 
sur  la  voie  publique;  pour  les  louer,  les  amateurs  devaient  se 
rendre  chez  lui,  rue  Saint-Martin,  à  l'hôtel  Saint-Fiacre,  ainsi 
nommé  parce  que  l'enseigne  représentait  saint  Fiacre.  Ce  fut 
cette  enseigne  qui  baptisa  les  voitures  de  louage. 

En  1650,  Charles  Villenne,  bourgeois  de  Paris,  moyennant 
15000  livres  versées  au  trésor  royal,  obtenait  la  permission  de 
faire  séjourner  des  carrosses  ou  des  calèches  —  celles-ci  venaient 
d'être  inventées  —  sur  la  voie  publique  «  pour  le  soulagement  des 
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bourgeois,  marchands,  personnes  anciennes,  infirmes  et  malades  ». 
Peu  après,  des  lettres  patentes  de  Louis  XIV  accordent  à  un  de 
ses  écuyers,  M.  de  Givry,  qui  s'était  sans  doute  arrangé  avec  le 
sieur  Villenne,  la  permission  d'établir  des  carrosses  dans  les  car- 
refours de  sept  heures  du  matin  à  sept  heures  du  soir  :  ce  sont 
les  premières  stations  de  fiacres.  On  conçoit  aisément  pourquoi 
les  stations  étaient  limitées  aux  carrefours.  Des  carrosses  immo- 
biles dans  les  rues  étroites  de  l'époque  eussent  par  trop  gêné 
la  circulation. 

Les  seigneurs  pouvaient  trouver  des  carrosses  plus  élégants, 
partant  plus  chers,  chez  différents  loueurs,  rue  du  Four-Saint- 
Germain,  rue  de  Seine,  rue  des  Vieux-Augustins.  C'étaient  les 
ancêtres  de  nos  modernes  voitures  de  Femise. 

L'usage  du  carrosse  de  louage  se  répandant  de  plus  en  plus,  le 
lieutenant  de  police,  à  la  suite  de  nombreuses  plaintes,  rend, 
en  1669,  une  ordonnance  dont  la  plupart  des  articles  sont  encore 
en  vigueur  de  nos  jours.  Les  carrosses  doivent,  aux  stations,  se 
placer  sur  une  seule  file  et  laisser  quelques  intervalles  permet- 
tant aux  habitants  des  maisons  riveraines  d'entrer  et  de  sortir. 
Les  loueurs  ne  pourront  faire  circuler  que  des  carrosses  propres, 
traînés  par  des  chevaux  vigoureux;  ces  carrosses  seront  numé- 
rotés afin  que  l'on  puisse  retrouver  ceux  qui  enfreindraient  les 
règlements.  Les  cochers  ne  sont  autorisés  à  exercer  leur  profes- 
sion que  s'ils  savent  convenablement  conduire;  il  leur  est  enjoint 
d'être  polis  à  l'égard  des  clients.  Enfin,  détail  amusant,  il  est 
interdit  aux  clients  de  conduire  les  chevaux  en  place  des  cochers. 

D'autre  part,  Louis  XIV  établit  des  tarifs.  La  première  heure 
à  l'intérieur  de  Paris  coûte  25  sols,  chaque  heure  suivante, 
20  sols.  Les  trajets  de  Paris  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles 
coûtent  des  prix  différents  selon  la  dimension  des  carrosses  et 
qu'il  s'agit  de  voilures  suspendues  ou  non  suspendues. 

C'est  vers  cette  époque  (1672)  qu'apparaissent  les  chaises  rou- 
lantes, appelées  plus  communément  brouettes  ou  vinaigrettes.  Ce 
sont  des  sortes  de  boites  portées  sur  des  roues  et  que  (rainent  des 
hommes  de  bonne  volonté.  D'un  prix  plus  modique  que  les  fiacres, 
elles  sont  utilisées  par  les  gens  de  condition  modeste. 

A  la  fin  de  son  règne,  Louis  XIV  frappa  les  carrosses  de  louage 
d'un  droit  de  trois  sols  par  jour  pour  l'hôpital  général,  mainte- 
nant l'Hôtel-Dieu. 

En  1787,  les  fiacres,  on  commence  à  donner  ce  nom  à  celte 
sorte  de  carrosses,  ont  une  taritication  fixée  par  la  police,  que 
l'on  peut  comparer  avec  les  prix  actuels,  tout  en  tenant  compte, 
bien  entendu,  de  la  différence  de  valeur  représentative  de  l'argent. 
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Simple 

1"  heure.        i*  heure,  course. 

De  6  h.  du  matin  à  11  h.  du  soir.  1  fr.  10  1  fr.  03  1  fr.  04 
De  11  h.  du  soir  à  6  h.  du  matin.    2  fr.        2  fr.        1  fr.  10 

La  Révolution,  qui  bouleversa 'tant  de  choses,  n'amena  guère 
de  changement  dans  l'industrie  du  fiacre;  par  contre  elle  supprima 
la  chaise  à  porteurs,  trop  aristocratique  pour  le  goût  du  jour. 

La  redevance  à  l'Hôtel-Dieu  avait  disparu  pendant  la  Révolu- 
lion.  En  1808,  la  Ville  de  Paris  la  rétablit,  mais  à  son  profit; 
chaque  fiacre  dut  payer  150  francs  par  an.  Arrêtons  ici  cet  histo- 
rique, car  jusqu'en  1872,  les  règlements  de  police  relatifs  aux 
Itères  n'offrent  rien  de  bien  saillant. 

Le  fiacre  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  —  Le  taxi-auto. 

Il  existe  actuellement  15  000  voitures  de  place,  tel  est  le  nom 
administratif  des  fiacres,  dont  4390  voitures  de  grande  remise. 

Le  prix  de  ces  dernières  voitures,  n'est  pas  tarifé  par  la  Préfec- 
ture de  police.  Il  en  va  autrement  pour  les  fiacres,  qui  ne  peuvent 
dépasser  un  prix  maximum  fixé  par  la  Préfecture.  Chaque  voiture 
paie  une  redevance  de  un  franc  par  jour  de  sortie,  ce  qui  rapporte 
au  budget  municipal  près  de  4  millions  par  an.  L'industrie  des 
voitures  de  place  est  libre. 

Si  l'on  écrivait  une  histoire  du  fiacre,  la  période  allant  de  1872 
à  1905  serait  consacrée  uniquement  aux  questions  de  tarifs  et 
aux  querelles  qu'elles  soulevèrent,  tant  entre  le  public  et  les 
loueurs  qu'entre  ceux-ci  et  les  cochers. 

Le  public  trouvait  le  prix  de  1  fr.  50  trop  élevé  pour  des 
courses  de  peu  de  durée.  De  même,  il  protestait  contre  le  prix  de 
2  francs,  dû  pour  la  première  heure,  même  si  l'on  n'utilisait  le 
fiacre  que  pendant  quarante-cinq  ou  trente  minutes.  Quant  aux 
cochers,  ils  s'insurgeaient  presque  périodiquement  contre  la 
moyenne  que  les  loueurs  leur  imposaient.  Cette  moyenne,  basée 
sur  la  moyenne  des  recettes  présumées  des  cochers  (de  là  son 
nom;,  variait  selon  les  époques  et  les  circonstances. 

Les  cochers  prétendaient  que  la  redevance  imposée  par  les 
loueurs  était  trop  forte  et  ne  leur  laissait  qu'un  bénéfice  dérisoire, 
les  mettant  même  parfois  en  perte.  De  là  des  réclamations  sans 
nombre  et  fréquemment  des  grèves. 

Pour  mettre  lin  à  une  situation  devenue  intolérable,  le  Conseil 
municipal,  sur  rapport  de  M.  Louis  Dausset,  introduisit,  après  bien 
des  hésitations,  le  taximètre  sur  la  place  de  Paris.  Déjà  en  usage 
dans  plusieurs  villes  de  l'étranger,  notamment  à  Berlin  et  à  Bâle, 
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le  taximètre  substituait  à  l'ancien  tarif  de  1  fr.  50  et  de  2  francs 
le  tari!  kilométrique  ou  horaire.  Un  mouvement  d'horlogerie, 
enregistrant  les  tours  de  roue,  actionne  un  cadran  où  s'inscrivent, 
au  fur  et  à  mesure,  les  sommes  dépensées,  en  raison  de  l'accrois- 
sement de  la  distance  parcourue.  Les  1200  premiers  mètres  coûtent 
0  fr.  75;  après  quoi,  on  paie  0  fr.  10  par  chaque  unité  indivisible 
de  400  mètres.  Quand  la  voiture  s'arrête,  le  mouvement  d'horlo- 
gerie n'enregistre  plus  la  distance,  mais  le  temps,  et  sur  le  cadran 
la  somme  due  s'augmente  de  0  fr.  10  par  imité  indivisible  de 
trois  minutes.  C'est  le  cocher  qui  actionne  ce  mouvement  d'hor- 
logerie, en  baissant  un  petit  drapeau  rouge  qui,  relevé,  fait  office 
de  cran  d'arrêt.  Pour  que  le  mouvement  d'horlogerie  ne  constate 
plus  la  distance  parcourue,  mais  le  temps  dépensé,  ou  viee-versa, 
il  faut  manœuvrer  un  autre  cran;  cette  manœuvre  est  signifiée 
au  voyageur  par  le  changement  de  couleur  du  «  voyant  »  qui 
figure  en  haut  du  cadran. 

Le  voyageur  ne  paie  donc  plus  que  ce  qu'il  a  réellement  con- 
sommé. Ce  système  est  surtout  avantageux  pour  les  petites 
courses.  Si  on  garde  la  voiture  longtemps,  la  première  heure 
revient  un  peu  plus  cher  qu'avec  l'ancien  régime.  Il  importe 
d'ailleurs  de  remarquer  que  plus  le  cheval  ira  vite  et  plus  on 
paiera,  mais  ce  sera,  dans  ce  cas,  tout  profit  pour  le  client  qui  fera 
ses  courses  en  une  heure  au  lieu  d'une  heure  et  quart  ou  une  heure 
et  demie,  comme  cela  arriverait  si  le  fiacre  était  traîné  par  une 
rosse. 

Les  cochers  travaillant  au  taximètre,  car  l'ancien  tarif  n'est 
pas  aboli,  versent  aux  loueurs  les  trois  quarts  de  la  recette  enre- 
gistrée, leur  salaire  est  donc  constitué  par  le  dernier  quart  et  les 
pourboires.  Le  taximètre  satisfait  évidemment  les  cochers,  puis- 
quaujourd'hui  sur  10000  fiacres  circulant  dans  Paris,  9  500  sont 
pourvus  de  l'appareil  enregistreur,  mais  les  loueurs  sont  moins 
contents.  Ils  voudraient  simplifier  le  mouvement  d'horlogerie  de 
telle  façon  qu'il  fonctionnât  automatiquement  et  sans  manœuvre 
du  cocher,  soit  au  kilomètre  en  cas  de  marche,  soit  à  l'heure  en 
cas  d'arrêt  ou  d'une  marche  lente  inférieure  à  8  kilomètres  à 
l'heure.  Ils  espèrent  par  ce  moyen  accroître  leurs  recettes  et 
rendre  plus  difficiles  les  fraudes,  dont  certains  cochers  peu 
scrupuleux  se  rendent,  parait-il,  coupables.  La  question  est 
actuellement  pendante  devant  le  Conseil  municipal. 

En  1905,  au  moment  où  l'emploi  du  taximètre  fut  autorisé, 
quelques  voitures  automobiles  de  louage  stationnaient  sur  la  voie 
publique,  notamment  rue  Halévy,  le  long  de  l'Opéra.  Les  pro- 
priétaires de  ces  voitures  demandèrent  au  Conseil  municipal  de 
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voler  un  tarif  spécial  pour  les  automobiles  de  place,  afin  qu'elles 
aussi  fussent  munies  de  l'appareil  enregistreur. 

Les  édiles  parisiens  accédèrent  à  ce  désir  et  le  tarif  des  taxi- 
autos  fut  ainsi  fixé  :  voitures  à  deux  places,  le  premier  kilomètre 
1  fr.  25;  kilomètres  suivants,  0  fr.  50.  Voitures  à  quatre  places, 
le  premier  kilomètre  1  fr.  50;  kilomètres  suivants  0  fr.  60.  A  ce 
moment,  une  trentaine  d'automobiles  de  place  circulaient  sur  la 
voie  publique,  leur  clientèle  se  composait  de  riches  étrangers  ou 
de  Parisiens  ne  regardant  pas  à  la  dépense,  le  tarif  fut  donc 
accepté  sans  discussion. 

Mais  depuis  un  an  et  demi,  la  voiture  automobile  de  place 
semble  vouloir  se  vulgariser.  Au  31  juillet  1906,  il  en  existait  360, 
au  31  juillet  1907,  1070.  Et  ce  mouvement  ascendant  n'est  pas 
près  de  prendre  tin,  car  il  existe  plusieurs  compagnies  :  la  Com- 
pagnie générale  des  automobiles  taximètres,  l'Auto-taxi,  les 
Automobiles  Météor,  les  Autos-iiacres,  les  Autos-parisiennes, 
l'Eclair,  les  Taxautos-électriques,  la  Compagnie  générale  des  voi- 
tures automobiles,  les  Automobiles  de  place  Francia,  qui,  toutes, 
entendent  au  moins  doubler  et  tripler  le  nombre  de  leurs  véhi- 
cules. La  Compagnie  des  voitures  de  place,  à  laquelle  500  taxi- 
autos  appartiennent  sur  les  1070  en  circulation,  compte  en 
mettre  1500  autres  sur  le  pavé  de  Paris.  D'après  les  données 
actuelles,  on  peut  prévoir  que  d'ici  douze  à  quinze  mois  3  à 
4000  automobiles  concurrenceront  les  fiacres.  Et  dès  lors  une 
question  se  pose  :  quelle  conséquence  cette  invasion  des  taxi- 
autos  pourra-t-elle  avoir  sur  l'industrie  des  voitures  hippomo- 
bdes? 

A  la  Préfecture  de  la  Seine,  comme  à  la  Préfecture  de  police, 
les  fonctionnaires  qui  ont  à  s'occuper  des  questions  de  transport 
estiment  que  les  3000  taxi-autos  supprimeront  3000  fiacres  et 
ceci  d'autant  plus  aisément  que  les  automobiles,  allant  plus  vite, 
chargeront  deux  fois  plus  de  clients  qu'une  voiture  à  traction 
animale. 

Dans  le  monde  des  cochers,  c'est  la  même  opinion  qui  prévaut. 
C'est  pourquoi  beaucoup  de  cochers  se  transforment  en  chauffeurs; 
sur  les  1070  wattmen  qui  dirigent  des  taxi-autos,  les  deux  tiers 
sont  d'anciens  cochers.  Les  loueurs  de  fiacres  semblent  avoir  un 
sentiment  identique,  puisque  certains  d'entre  eux  ont  déjà  mis 
des  automobiles  de  place  en  circulation  et  que  les  autres  se 
livrent  à  des  études  pour  connaître  la  marque  qui  leur  convien- 
drait d'adopter. 

Malgré  cet  ensemble  parfait  d'appréciations,  j'avoue  être  un 
peu  sceptique.  Que  la  taxi-auto  ait  acquis  un  droit  de  cité  à  Paris, 
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qu'elle  se  soit  formé  une  clientèle,  la  chose  est  hors  de  doute, 
j'irai  môme  volontiers  plus  loin,  en  aftirmant  que  les  automobiles 
de  place  peuvent  encore  légèrement  augmenter  et  réaliser  des 
bénéfices.  Mais  je  ne  pense  pas  que  loin  de  supprimer  3000  fiacres, 
un  nombre  égal  d'automobiles  puissent  vivre  tant  que  les  tarifs 
resteront  aussi  élevés. 

On  prend  une  voiture  soit  pour  ses  "affaires,  soit  pour  ses 
plaisirs.  Or,  si  l'on  prend  un  fiacre  à  taximètre  pendant  trois 
heures,  l'heure  moyenne  ressortira  à  2  fr.  50,  si  l'on  prend  un 
taximètre  automobile  pendant  le  même  temps,  l'heure  reviendra 
entre  9  et  11  francs,  selon  la  distance  parcourue.  La  différence 
est  énorme,  elle  s'accroît,  par  ce  fait,  que  sur  une  dépense  totale 
de  7  fr.  50,  montant  du  prix  du  fiacre,  on  peut  donner  1  franc  de 
pourboire,  tandis  qu'au  wattman  dont  l'auto  a  coûté  de  27  à 
33  francs,  on  ne  peut  guère  remettre  moins  de  3  francs  de 
pourboire. 

J'entends  bien  que  si  vous  payez  36  francs  pour  trois  heures 
d'auto,  vous  aurez  fait  le  double  de  parcours  que  dans  un  fiacre 
ordinaire,  mais  combien  peu  de  F^risiens,  relativement,  gagnent 
assez  d'argent  pour  estimer  qu'une  différence  de  26  fr.  50  dans  le 
coût  d'un  véhicule  employé  trois  heures  durant,  constitue  pour  eux, 
grâce  à  la  vitesse  plus  grande  obtenue,  une  véritable  économie? 
Une  grande  partie  de  ceux  qui  pourraient  penser  de  la  sorte  ont 
d'ailleurs  leur  voiture  particulière. 

Ce  raisonnement  est  encore  plus  exact  pour  les  personnes  pre- 
nant une  voiture  pour  leur  plaisir.  Un  étranger  va  faire  un  tour  au 
Bois  de  Boulogne  en  fiacre  à  taximètre,  coût  :  7  à  8  francs,  pourboire 
compris;  il  retourne  le  lendemain  au  Bois,  en  taxi-auto,  fait  le 
même  trajet  et  dépense  30  francs;  neuf  fois  sur  dix,  s'il  va  au  Bois 
le  troisième  jour,  il  y  ira  en  fiacre.  Quant  aux  étrangers  de  dis- 
tinction, ils  louent  une  automobile  de  remise  pour  la  durée  de 
leur  séjour,  à  moins  qu'ils  n'amènent  leur  propre  voiture. 

De  ce  qui  précède,  il  résulte  que  la  clientèle  des  taxi-autos 
existe  indubitablement,  mais  qu  elle  est  assez  restreinte.  Elle  ne 
se  développerait  sensiblement  que  si  le  tarif  actuel  pouvait  être 
abaissé.  Est-ce  possible? 

Les  directeurs  de  Compagnies  de  voitures  de  place  automo- 
biles répondent  non.  Toutes  ont  un  tarif  inférieur  à  celui  qui  a  été 
volé  par  h;  Conseil  municipal;  mais,  pour  beaucoup,  la  différence 
n'est  pas  grande.  Celle  qui  s'en  écarte  le  plus,  la  Compagnie  des 
voitures  de  place  automobiles,  regrette  presque  d'avoir  été  aussi 
loin.  Il  vient  de  se  passer,  d'ailleurs,  à  son  égard,  un  fait  bien 
significatif. 
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Les   wattmen  de  cette  Compagnie  ont  demandé  un-  pour- 
centage  plus  élevé  sur  les  recettes  marquées  au  compteur. 
Naguère,  quand  il  n'existait  que  deux  ou  trois  cents  taxi-autos  sur 
\a  place  de  Paris,  ils  faisaient  des  affaires  d'or:  maintenant  que 
celles-ci  dépassent  le  millier,  le  rendement  a  baissé.  Et  la  Com- 
pagnie a  répondu  très  nettement  qu'elle  ne  pouvait  consentir 
aucune  concession,  qu'elle  préférait  arrêter  l'exploitation.  Une 
grève  s'en  est  suivie  qui  vient  de  prendre  fin  après  trois  semaines 
d'arrêt  complet.  La  plupart  des  wattmen  sont  rentrés  aux  an- 
ciennes conditions,  parce  qu'ils  se  rendaient  compte  que  le  non 
possumus  de  la  Compagnie  était  absolu.  Quant  aux  autres  watt- 
men, anciens  cochers,  ils  sont,  pour  la  plupart,  retournés  à  leurs 
fiacres  d'antan. 

Il  parait  donc  peu  probable  que  trois  mille  taxi-autos  puissent 
vivre  et  prospérer  à  Paris.  Certains  petits  loueurs  de  fiacres  péri- 
ront peut-être  dans  la  bataille,  mais  les  grosses  maisons  tiendront 
bon.  Ce  n'est  pas  parmi  l'armée  des  fiacres,  mais  dans  le  régiment 
des  taxi-autos  qu'il  devra  s'opérer  des  réductions.  A  moins,  bien 
entendu,  que  l'industrie  automobile  ne  trouve  des  moyens  plus 
économiques  de  fabriquer  les  véhicules,  que  la  consommation 
d'essence  soit  réduite,  que  surtout  la  question  des  bandages  soit 
résolue  de  façon  moins  coûteuse  qu'aujourd'hui.  Alors,  le  tarif  des 
taxi-autos  pourrait  être  réduit  notablement,  et  il  est  évident  que 
si  ceux-ci  ne  présentaient,  à  coté  des  fiacres,  qu'une  différence  de 
prix  peu  élevée,  les  classes  moyennes  préféreraient  utiliser  les  véhi- 
cules allant  le  plus  rapidement.  Mais  il  ne  semble  pas  que  cette 
transformation,  qui  s'opérera  forcément  dans  l'avenir,  soit  actuel- 
lement à  la  veille  d'être  réalisée. 

Paul  Delay. 


10  octobre  1907. 
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La  fameuse  fête  Watteau  allait  avoir  lieu.  Depuis  un  mois,  ou 
ne  songeait  qu'aux  préparatifs  :  répétitions  de  danses,  de  comédie, 
recherche  de  costumes  dans  le  style.  Le  château  était  rempli 
d'rovités  qui  se  succédaient  sans  interruption;  la  chasse  était 
ouverte;  battues  le  jour,  sauteries  le  soir  un  :  tourbillon. 

Henri,  qui  ne  refusait  jamais  son  concours  lorsqu'il  s'agissait 
de  plaisir,  s'était  installé  chez  sa  tante  pour  quelque  temps. 
Jeanne  et  lui  organisaient  la  fête;  on  leur  avait  laissé  toute  lati- 
tude. Et,  chaque  jour,  c'étaient  de  grands  conciliabules,  des 
discussions  pour  remplacement  du  buffet,  l'ordre  du  programme, 
le  nombre  des  invitations.  Les  Darras,  en  cette  époque  mouve- 
mentée, venaient  fort  peu  aux  Pinières.  Suzanne  semblait  distraite 
et  songeuse.  Malgré  l'insistance  de  sou  amie,  elle  avait  refusé  de 
jouer  une  saynette  pastorale  et  de  figurer  dans  les  danses  en 
costume.  Pierre  avait  également  décliné  tout  rôle  actif.  Les 
vacances  touchant  à  leur  fin,  se  terminaient  le  lendemain  de  la 
garden-party  :  il  ne  voulait  pas  priver  sa  mère,  sa  sœur,  de  ses 
dernières  heures  de  liberté.  Peut-être,  en  spectateur,  assisterait- 
il  à  la  fête,  mais  il  n'osait  promettre...  Ce  refus  avait  dépité 
Jeanne.  Elle  avait  supplié  le  jeune  homme,  il  n'avait  pas  cédé  à 
son  caprice  :  c'était  une  défaite  pour  son  amour-propre.  Toute- 
fois, elle  oublia  bien  vite  celte  fugitive  contrariété  dans  tout 
l'effarement  des  plaisirs  présents  et  projetés.  Jamais  fête  ne  fut 
plus  brillante. 

Les  amis  les  plus  intimes  étaient  installés  au  château  depuis  la 
veille.  Le  reste  des  invités  arriva  :  ceux  de  Paris,  par  le  train 
d'une  heure,  ceux  des  environs  peu  à  peu,  en  voiture,  en  auto. 

Jeanne,  nerveuse,  s'habillait  dans  sa  chambre  tout  en  désordre. 
La  toilette  était  exquise.  Henri  avait  dessiné  la  faeon,  choisi  la 
teinte. 

—  Cette  fête  est  un  peu  ma  fête,  avait-il  dit,  j'en  ai  eu  l'idée, 
4  Voy.  le  Corrêspondant  du  25  septembre  1907. 
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•et  je  Teux  qne  tu  y  sois  belle,  bette,  ma  bergère  ou  ma  marquise. 
Ta  seras  l'une  et  l'aatire,  four  à  tour,  puisque  nous  dansons 
ensemble  pastorale  et  menuet  de  cour... 

Jeanne,  en  effet,  était  charmante.  Son  profil  se  régularisait 
sous  le  relevé  du  chapeau  de  roses,  sa  taitte  menue  se  cambrait 
toute  souple  dans  le  corsage  à  pointe  \  et  la  poudre  argentée  des 
cheveux,  la  pâleur  de  la  peau,  le  bleu  passé  du  satin  s'harmoni- 
saient en  teintes  atténuées,  d'autrefois... 

Tout  le  succès  fut  pour  elle.  Entourée,  adulée,  elle  écoutait  les 
•  éloges,  souriante,  jouait  û>  l'éventail,  et  c'était  une  vraie  prin- 
cesse d'antan,  un  peu  modernisée  tout  de  même,  le  geste  plus 
libre,  la  révérence  moins  profonde,  l'allure  plus  gamine.  Elle 
allait,  venait,  distribuait,  à  Ions,  ses  grâces  sans  compter,  sans 
les  nuancer  aussi,  ayant  le  même  accueil  pour  les  presque 
inconnus,  les  simples  relations,  les  amis.  Gela,  Pierre  le  com- 
prit dès  son  entrée  au  salon,  et  son  cœur  se  serra. 

Il  s'inclinait  très  bas  sur  la  main  qu'elle  lui  tendait. 

—  Bonjour,  Monsieur  Darras,  quel  temps  favorable,  n'est-ce  pas? 
La  voix  était  légère,  voltigeante.  Il  excusa  sa  mère,  sa  sœur  : 

—  Impossible  à  elles  de  venir,  un  ami,  un  vieil  ami  depuis 
longtemps  absent  était  aux  Broussayes... 

—  Je  suis  désolée  de  n'avoir  pas  Suzanne  aujourd'hui,  tout  à 
fait  désolée I... 

La  phrase  était  polie,  le  ton  plein  île  regret,  mais  le  regard 
distrait  cherchait  quelqu'un  au  loin.  Pierre  tenta  de  la  retenir 
encore  un  peu  près  de  lui,  la  devinant  prête  à  s'échapper.  D'une 
voix  plus  basse,  il  ajouta  : 

—  Moi,  je  suis  venu  quand  même,  malgré  tout,  pour  vous,  pour 
vous!  Rien  n'aurait  pu  m  empêcher... 

Jeanne  leva  les  yeuv  sur  lui.  Elle  perçut  la  sincérité,  l'émotion 
du  jeune  homme.  Elle  fut  touchée.  Quelque  chose  de  très  doux 
frissonna  en  son  cœur,  comme  une  reconnaissance.  Un  embarras 
lui  vint,  un  désir  de  trouver  à  répondre  des  mots  «  mieux  que 
pour  les  autres  »,  des  mots  sans  banalité...  Elle  ne  sut  et 
murmura  : 

—  Merci,  Monsieur  Pierre,  vous  êtes  un  ami! 

—  Jeanne!  MHo  Vérel  te  réclame. 
Henri  approchait  : 

—  Tiens!  bonjour  Darras!  Vous  allez  bien? 

Les  deux  cousins  s'éloignaient  côte  à  côte,  et  la  joie  fugitive 
s'évauouit  dans  le  cœur  de  Pierre.  «  Vous  êtes  un  ami  »,  avait- 
elle  dit,  nais  avait-elle  compris?  U  le  redoutait  et  le  souhaitait 
à  la  fois!  Pourquoi  lui  avoir  avoué  qu'il  était  venu  pour  elle?  Poub- 
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quoi  être  venu?  Car  il  allait  souffrir  d'être  là,  triste,  au  milieu 
de  ces  rires,  de  ces  bavardages,  souffrir  d'apporter  son  rêve  très 
pur  à  côté  de  ces  coquetteries,  de  ces  badinages,  de  ces  flirts,  et 
il  se  sentit  isolé,  comme  en  exil... 

C'était  pourtant,  dehors,  une  vraie  féerie. 

Un  jour  de  septembre  au  ciel  d'un  bleu  effacé,  presque  gris; 
une  brume  baignait  les  arbres,  les  lointains,  si  légère,  qu'elle 
semblait  un  poudroiement  de  pastel  pâle.  Des  nuages  Irainaienl 
dans  l'azur  terne,  promenant  sur  le  sol  des  ombres  à  peine  des- 
sinées. Les  couleurs  d'été  s'étaient  transposées  en  teintes 
d'automne.  Et  toutes  ces  lumières  voilées,  ces  délicatesses  alan- 
guies,  ces  brouillards  mauves,  jetaient  une  subtilité  de  rêve,  de 
passé,  sur  la  nature  :  elle  devenait  incertaine,  attendrie,  décor 
adéquat  pour  cette  résurrection  de  Trianon. 

Par  les  allées,  les  groupes  s'essaimaient.  Les  robes,  presque 
toutes  blanches  sous  la  clarté  du  vrai  jour,  semaient  les  pelouses, 
tels  de  gros  pétales  effeuillés.  Près  des  fossés,  des  promeneurs 
s'attardaient.  Dans  l'eau  dormante,  les  reflets  tombaient,  se 
fixaient  immobiles;  le  ciel  s'y  mirait,  des  figures  humaines  s'y 
inscrivaient,  penchées;  tout  le  tableau  venait  se  peindre,  se 
broder,  comme  en  une  vieille  broderie  d'autrefois,  au  petit  point, 
un  peu  fanée. 

Les  danses  avaient  été  applaudies,  bissées.  Jeanne,  très 
admirée,  s'animait.  Pierre  entendait  sa  voix,  par  moments,  plus 
aiguë,  et  cela  lui  faisait  mal.  Seul,  accoudé  à  une  haute  colonne 
qu'enlaçait  un  rosier  rouge,  il  regardait  cette  fête,  ce  déroulement 
de  traînes  souples  qui  ployaient  les  herbes,  qui  frôlaient  le  sable 
des  allées,  ces  gestes  de  femmes  en  toilette  qui  se  savent  jolies  ; 
et,  trop  loin  pour  saisir  les  paroles,  il  ne  voyait  que  les  attitudes, 
le  mouvement  des  mains  ou  des  têtes,  et  cela  lui  apparaissait, 
automatique,  sans  pensées. 

On  allait  danser.  L'orchestre,  installé  sous  les  arbres,  préludait. 
Les  couples  se  formaient.  Jeanne,  une  griserie  dans  les  yeux, 
s'avançait  au  bras  de  son  cousin.  Sous  la  lumière  douce,  le  bleu 
de  sa  robe  se  spiritualisait  encore,  s'argentait  comme  d'un  reflet 
lunaire.  Tout  à  coup,  son  rire  fusa,  très  distinct  au-dessus  des 
rumeurs  et  des  autres  rires.  Pierre  sentit  combien  elle  était 
lointaine,  différente  de  lui  à  cette  heure.  Il  pensa  aux  Brous- 
sayes,  à  Suzanne,  à  sa  joie  de  l'heure  présente,  Marcel  revenu 
depuis  quelques  jours  près  d'elle.  Il  s'imagina  l'enchantement 
du  retour,  ce  bonheur  conquis  après  tant  de  souffrances!  Pour- 
quoi n'était-il  pas  resté  avec  eux?  L'envie  de  fuir,  un  moment,  le 
'  saisit  :  fuir,  seul,  dans  les  bois,  ne  plus  voir  cette  foule,  ne  plus 
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ouïr  ces  voix,  ne  plus  entendre  ce  rire,  oh  !  surtout  ce  rire,  qui, 
comme  un  bruit  d'ailes,  venait  battre  à  ses  oreilles. 

—  Est-elle  réussie,  cette  fête,  dites,  Darras?  Est-elle  assez 
Walteau?  Regardez,  près  du  pont-levis,  ces  groupes  disséminés. 
Un  «  embarquement  pour  Gythère  »j  n'est-ce  pas? 

Henri  riait,  tout  à  la  joie  du  succès.  Cette  journée  était  son 
triomphe  d'organisateur,  d'homme  de  goût,  d'artiste  aussi. 

Pierre  complimenta.  Jeanne  passa  près  d'eux.  Elle  donnait  le 
bras  à  Edith  Vérel,  non  poudrée,  superbe  sous  son  grand  chapeau 
à  plume  blanche.  Henri  s'exclama,  interrogatif  : 

—  Est-elle  assez  jolie? 

—  Qui?  demanda  Pierre,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 

—  Mais  Jeanne,  parbleu!  Il  n'y  a  qu'une  voix  :  elle  est  exquise, 
aujourd'hui!  C'est  son  style  :  elle  est  «  dix-huitième  »  jusqu'au 
bout  des  ongles!  Puis,  un  costume!  C'est  moi  qui  lui  ai  conseillé 
cela.  Le  genre  de  «  La  Finette  »  de  Watteau.  Elle  en  incarne 
merveilleusement  le  type.  Vous  ne  trouvez  pas? 

—  Si,  si,  acquiesçait  Darras,  souffrant  à  cet  éloge,  M"*'  Vérel 
est  bien  belle  aussi. 

—  Oh  !  celle-là,  mon  cher,  elle  est  classique.  C'est  autre  chose  : 
je  la  vois  avec  le  péplum,  mais  moins  amusante,  trop  régulière. 
Pourquoi  ne  dansez-vous  pas  avec  elle?  Elle  est  libre,  en  ce  moment. 

—  Non,  je  ne  danse  pas  aujourd'hui,  dans  l'après-midi,  puis 
sur  l'herbe... 

Il  cherchait  des  excuses,  ayant  conscience  de  sa  sauvagerie,  de 
sa  mauvaise  grâce. 

—  Comme  vous  voudrez.  Nous  sommes  là  pour  nous  distraire. 
Vous  ne  venez  pas  au  buffet  ?  Mais  que  faites-vous  dans  votre  coin? 
Ce  n'est  pas  Walteau  du  tout,  vous  savez,  les  solitudes! 

—  Pardon,  vous  oubliez  le  «  Gilles  ». 

Pierre  avait  murmuré  cela  avec  amertume.  La  phrase  ne  fut 
pas  entendue.  Au-devant  de, son  cousin,  Jeanne  s'avançait  : 

—  Ta  valse,  Henri,  tu  m'abandonnes? 

—  Je  n'aurais  garde! 

Il  entraîna  la  jeune  fille.  Apercevant  Pierre,  elle  s'arrêta, 
revint  vers  lui,  la  mine  coquette  : 

—  Et  vous,  Monsieur,  vous  ne  m'avez  pas  invitée.  Vous  êtes 
le  seul!  Ce  n'est  pas  bien! 

Elle  lui  souriait,  très  doucement.  Il  balbutia  des  excuses  : 

—  Vous  étiez  si  entourée,  si  affairée!...  Si  vous  vouliez  :  la 
prochaine  danse,  je  serais  reconnaissant!... 

—  Non,  celle-là  est  promise,  les  deux  suivantes  aussi,  mais  la 
quatrième  ! 
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Elle  s'envolait  sans  attendre  la  réponse.  Pierre  pensa  qu'il  était 
tard,  qu'il  avait  annoncé  son  retour  aux  Broussayes  pour  sept 
heures.  II  hésita... 

Cette  valse  avec  elle!  Pouvoir  enfin  lui  parier,  l'approcher, 
l'avoir  un  peu  à  lui!  Il  n'était  venu  que  dans  cet  espoir  et  il 
fallait  partir  sans  cela,  sans  rien,  que  des  souvenirs  amers,  une 
tristesse  vasrue,  de  la  jalousie.  Car,  ses  soupçons  se  confirmaient  : 
elle  aimait  l'autre,  plus  brillant,  plus  spirituel,  plus  habile  à 
plaire  î  Alors  pourquoi  rester?  Pour  souffrir?  À  quoi  bon?  Il  eut 
honte  de  sa  faiblesse.  Il  se  souvint  qu'aux  Broussayes,  sa  mère 
l'attendait  pour  son  dernier  soir  de  congé.  Demain,  il  serait  réins- 
tallé dans  sa  demeure  des  bois,  en  plein  travail!  Et  il  eut  soif 
de  ces  réconforts  :  la  saine  solitude,  l'austère  volupté  de  l'effort. 

Sans  dire  adieu,  il  parlit.  Suzanne  vint  au-devant  de  lui.  Elle 
regarda  son  frère,  vit  qu'il  avait,  dans  les  yeux,  une  tristesse. 
Elle  ne  le  questionna  pas,  devinant  que  la  journée  avait  été  mau- 
vaise. Pas  un  mot  ne  fut  dit.  Mais  Pierre  comprit  ce  silence.  II 
en  sentit  un  bien-être,  une  reconnaissance.  Sa  sunir  l'aimait 
vraiment  pour  lui  avoir  ainsi,  au  milieu  de  sa  joie,  offert  une  part 
de  ses  pensées  et  donné  un  peu  de  pitié. 

Et  il  lui  dit  merci  dans  un  serrement  de  main. 

* 

*  » 

.leanne  se  réveilla,  très  lasse  :  l'entrain,  l'énervcinent  de  la 
veille  étaient  tombés,  faisant  place  à  une  vague  torpeur.  Le  châ- 
teau était  vide  :  tous  les  hôtes  de  passage  étaient  partis.  Seul 
Henri  restait  encore  aux  Pinières  pour  la  journée.  Il  proposa  a 
Jeanne  une  promenade.  Elle  accepta.  Ce  të  le -à-tête  lui  promettait 
de  la  joie.  Dans  le  tourbillon  des  jours  passés,  «  il  »  avait  été 
tant  à  tout  le  monde,  si  peu  à  elle!...  Elle  avait  besoin  de  causer 
avec  lui,  avant  son  départ,  de  faire  provision  d'avis,  d'affection 
pour  la  séparation  qui  pouvait  être  longue!  El  puis,  si  des  con- 
seils il  passait  aux  aveux?...  Si  le  rêve  trop  dou\  allait  ouvrir 
les  ailes,  et  son  imagination  de  petite  tille  s'exaltait. 

Près  du  jeune  homme,  elle  marchait,  l'allure  dégagée  dans  la 
jupe  courte.  Ils  traversaient  les  pelouses  :  lendemain  de  fête  avec 
sa  mélancolie.  L'herbe  foulée  n'avait  pu  se  redresser  sous  la  rosée 
d'une  nuit.  Des  débris  de  fleurs  gisaient  arrachées,  un  lambeau 
de  tulle  était  resté  accroché  à  un  églantier.  C'était  comme  un 
cimetière  de  choses  fragiles,  une  jonchée  de  corolles  et  de  feuilles, 
de  souvenirs  aussi. 

Ils  passèrent  près  du  socle  où  Pierre  s'était  accoudé.  L'image 
du  jeune  homme  surgit  en  leur  esprit.  Henri  s'exclamait  : 
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—  Quel  original,  ce  Darras!  Qu'avait-il  donc  hier  encore? 
C'est  dommage,  cette  sauvagerie,  car  c'est  un  garçon  de  valeur  ! 
Mais  il  ne  sait  pas  jouir  de  la  vie  !  A  se  renfermer  dans  ses  médi- 
tations, il  se  fera  oublier  de  la  Fortune,  car  il  faut  lui  demander 
beaucoup  à  cette  capricieuse  pour  obtenir  un  peu. 

—  M.  Pierre  n'est  pas  un  ambitieux,  répondit  Jeanne. 

—  Tant  pis  alors,  les  ambitieux  et  les  égoïstes  sont  seuls 
heureux  l 

—  Oh  !  Henri,  ne  crois-tu  pas  que  le  dévouement  soit  une  joie? 

—  Peut-être,  mais  j'en  préfère  de  plus  positives,  de  plus  faciles 
surtout!  Je  pense  qu'il  y  a  des  natures  pour  lesquelles  l'abnéga- 
tion est  si  aisée  qu'elles  n'ont  aucun  mérite  à  s'immoler;  comme 
il  y  a  des  âmes  sans  passion  qui  n'ont  nulle  peine  à  rester  ver- 
tueuses :  c'est  leur  élément.  Moi,  que  veux-tu?  je  ne  suis  pas  de 
ces  privilégiés.  Je  prétends  avoir  mes  droits  au  bien-être. 

— -  Moi  aussi,  je  t'assure,  répondit  Jeanne  un  peu  étonnée  de 
cette  profession  de  foi.  Mais  enfin,  pour  quelqu'un  que  tu  aime- 
rais beaucoup  —  elle  hésita  —  pour...  ta  femme,  par  exemple,  tu 
saurais  à  certaines  heures  te  sacrifier  et  cela  te  serait  agréable? 

Le  jeune  homme  se  mit  à  rire;  la  singularité  de  la  question 
l'amusait  : 

—  Agréable?  Pas  du  tout!  Je  ne  veux  abandonner  aucun  de 
mes  goûts,  renoncer  à  aucune  de  mes  habitudes  pour  qui  que 
ce  soit.  A  moi  d'arranger  ma  vie,  d'y  supprimer  les  contrariétés. 
Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  mal  réussi  :  j'espère  bien  continuer. 

Cette  déclaration  rendit  Jeanne  silencieuse.  Le  jeune  homme 
poursuivait,  heureux  de  dire  un  peu  ses  idées,  se  sentant  écoulé  : 

—  D'ailleurs,  j'avouerai  que  la  destinée  m'a  favorisé  :  mon 
existence  fut  facile.  Il  est  vrai  que  j'ai  aidé  le  sort  de  tout  mon 
pouvoir,  simplifiant  ma  tâche  le  plus  possible.  On  dit  que  la  vie 
est  un  voyage.  Il  est  prudent  de  l'entreprendre  avec  peu  de 
bagages.  J'ai  délesté  mon  âme  des  choses  inutiles,  des  devoirs 
encombrants,  des  sentiments  exagérés,  des  rêves  irréalisables, 
des  illusions  aussi  qui  retardent  ta  marche  ou  égarent  en  che- 
min! Les  principes  nécessaires,  essentiels,  mon  scepticisme 
comme  remède  souverain,  et,  ainsi  armé,  j'espère  arriver  au  port. 

—  Quel  port?  interrogea-t-elle,  voulant  bien  suivre  l'allégorie 
jusqu'au  bout. 

—  Oh!  mon  Dieu!  le  mot  port  est  bien  emphatique.  Disons  une 
anse,  une  anse  à  l'abri  où  j'amarrerai  ma  vie  en  eau  calme,  sans 
marée,  sans  tempête  :  une  existence  stable,  libre,  presqu'un 
sommeil.  Je  ne  demande  pas  du  bonheur,  on  n'en  trouve  pas 
sur  terre;  ce  n'est  pas  marchandise  humaine!  Chacun  en  parle 
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personne  ne  le  connaît.  C'est  le  voyageur  de  nuit  dont  on  promet 
la  visite  aux  petits  enfants  pour  qu'ils  dorment.  Jl  passera  avec 
des  jouets,  des  bonbons,  des  étoiles  plein  les  mains.  Et  les 
petits  épient  la  venue  enchantée.  Parfois,  ils  croient  entendre 
des  pas  s'approcher  de  la  maison,  une  main  heurter  à  la  porte... 
Ils  espèrent,  ils  tendent  les  bras  au  présent  merveilleux...  C'est 
le  vent  qui  a  frôlé  le  toit  et  fait  battre  le  volet,  et  le  voyageur 
attendu  ne  vient  jamais. 

Il  parlait  sans  amertume,  ayant  toujours  pensé  ces  choses 
depuis  qu'il  avait  l'âge  de  penser,  s'étant  fait  une  philosophie  à 
lui,  l'ayant  adaptée  à  sa  vie.  Jeanne,  devant  qui  son  cousin 
n'avait  jamais  parlé  ainsi,  l'écoutait  avec  angoisse.  Elle  sentait 
à  chaque  mot  la  tristesse  croître  en  elle,  tel  un  nuage  qui  mon- 
terait peu  à  peu  obscurcissant  le  soleil.  Et  elle  se  trouvait 
muette,  déroutée,  en  présence  de  celte  âme  qu'elle  n'avait 
jamais,  dans  sa  naïveté,  pensé  à  sonder.  Elle  chercha  à  traduire 
sa  surprise  : 

—  Mais,  Henri,  je  te  croyais  un  idéaliste?  Lorsque  tu  me 
parlais  musique,  lorsque  tu  m'expliquais  les  paysages  du  soir. 
Dans  tes  vers,  pourtant,  il  y  avait  autre  chose  :  de  l'enthousiasme, 
du  sentiment,  de  l'espérance!  Ce  n'était  donc  pas  sincère? 

—  Mais  si,  mais  si,  Jeannette!  Je  n'ai  jamais  nié  la  Beauté, 
je  l'adore!  Pour  moi,  c'est  une  religion,  la  seule... 

—  Oh!  Henri!  et  Jeanne  croisa  les  mains  en  un  geste  de  peur, 
Oh!  Henri!  que  dis-tu  là?  Tu  n'as  donc  pas  la  foi?  Et  pourtant, 
tu  viens  à  la  messe. 

Le  jeune  homme  se  tut.  Ce  problème,  il  ne  voulait  pas 
l'aborder  avec  la  jeune  fille.  Il  la  regarda,  comprit  qu'en  cette 
Ame  sa  conversation  avait  jeté  un  trouble,  mis  tout  un  désarroi, 
presque  une  épouvante.  Les  grands  yeux  se  levaient  sur  lui  atten- 
dant une  réponse  : 

—  Non,  Jeannette,  ne  discutons  plus  :  ce  sont  sujets  trop 
graves  pour  une  petite  fille  comme  toi. 

Elle  n'insista  pas,  resta  songeuse.  Ils  entraient  dans  une  coupe 
récente.  Quelques  arbres  isolés,  trop  hauts,  n'ayant  pas  encore 
eu  le  temps  de  s'étendre,  s'élevaient,  l'écorce  baguée  d'un  cercle 
rouge.  A  terre,  des  pousses  nouvelles,  de  leurs  touffes  vertes, 
masquaient  les  vides  laissés  par  les  arbres  abattus,  déjà  débités, 
emportés.  Çà  et  là,  des  bouleaux  luisaient,  le  feuillage  pâle,  leur 
peau  blanche  et  lisse  tigrée  de  gerçures  noires. 

—  Regarde,  Jeanne,  ces  bois,  ces  chênes  épargnés,  puis  la  place 
des  victimes.  Ceux-là  vont  prendre  tout  l'air,  boire  toute  la  lumière, 
le  soleil....  et  les  autres  sont  morts!  C'est  injuste,  n'est-ce  pas? 
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Elle  fut  touchée  de  ce  mouvement  de  pitié,  de  cette  douceur. 
Elle  voulut  en  profiter  pour  le  questionner  encore,  le  faire  revenir 
sur  les  mots  prononcés  qui  ne  pouvaient  s'effacer  de  sa  pensée  : 

—  Voyons,  Henri,  ce  n'est  pas  possible!  Tu  riais  tout  à  l'heure? 
Tu  crois  au  bonheur,  en  Dieu,  en  toutes  les  choses  bonnes  de  la 
terre? 

La  voix  tremblait,  prête  au  sanglot.  Le  jeune  homme  sourit, 
voulut  la  rassurer  comme  une  enfant  : 

—  Mais  oui,  mais  oui,  voyons! 
Elle  soupira  : 

—  C'est  que  cela  me  ferait  trop  de  peine! 

11  la  regarda,  effrayé  de  ce  bouleversement.  Un  instant,  un 
seul,  une  idée  traversa  son  esprit.  Il  s'accusa  de  présomption,  ne 
s'y  arnUa  pas.  Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  loyalement,  sans 
arrière-pensée  romanesque  : 

—  Redevenus  amis,  n'est-ce  pas? 

Elle  fit  signe  que  oui  de  la  lêle,  souriant;  mais  deux  grosses 
larmes  involontaires  roulaient  de  ses  yeux...  Elle  en  fut  agacée, 
les  écrasa  du  revers  de  la  main. 

—  C'est  bête  d'être  nerveuse  comme  cela.  La  détente  d'hier... 
Elle  expliquait  comme  elle  pouvait,  inhabile  à  analyser  ses 

sentiments,  sentant  qu'une  confiance  s'était  brisée  en  elle  et  que, 
dans  son  cœur,  son  rêve  tant  aimé  pleurait  tout  bas. 

• 

—  Oh  !  Suzanne  !  jamais  je  ne  me  serais  doutée  de  cela  !  Com- 
ment as-tu  pu  si  bien  te  dominer  pendant  ces  trois  années? 

Jeanne,  assise  dans  la  petite  chambre  de  son  amie,  aux 
Broussayes;  venait  d'y  apprendre  la  nouvelle  du  mariage  pro- 
chain. Mn<  Darras  avait  raconté  son  long  roman  d'amour,  ses 
attentes,  ses  espoirs,  enfin  la  grande  joie  du  retour  :  Marcel 
revenu,  le  bonheur  conquis!  Cette  confidence,  faite  d'une  voix 
simple,  bien  qu'un  peu  palpitante  d'émoi  contenu,  avait  bouleversé 
Jeanne.  Ce  fut  surtout  de  la  surprise,  la  surprise  d'avoir  côtoyé  ce 
rêve  caché  pendant  trois  années,  plus  peut-être,  sans  que  jamais 
il  ne  se  trahit. 

—  Mais,  Suze,  il  y  a  des  heures  pourtant  où  tu  as  dû  souffrir, 
des  heures  où  tu  as  dû  douter,  te  décourager?... 

Suzanne  sourit  d'un  sourire  un  peu  mélancolique  : 

—  Souffert?  oui!  douté? jamais!  J'avais  confiance  en  Dieu,  en 
lui,  en  moi.  Je  savais  que  la  Providence  qui  veille  à  tout  et  qui 
avait  voulu  l'épreuve,  me  donnerait  la  force  de  la  supporter. 
Souffert?  oui...  Il  était  si  loin,  puis  le  climat,  les  dangers,  ces 
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hostilités  enveloppantes  des  choses  de  là-bas  qui  le  menaçaient... 
Alors,  quand  j'avais  peur,  quand  les  nouvelles  étaient  en  retard, 
alors,  je  priais  :  c'était  ma  manière  de  veiller  sur  lui  ! 

Jeanne  ('écoutait,  très  émue,  admirant  cette  vaillance  secrète. 
Une  vénération  lui  venait  pour  cette  fidélité  de  pensée,  à  travers 
le  temps,  les  épreuves,  et  elle  trouvait  son  affection  pour  Henri, 
toute  frêle,  toute  mesquine,  en  comparaison  de  cet  amour!  Son 
roman!  elle  croyait,  elle  aussi,  avoir  son  roman!  Gomme  main- 
tenant il  lui  semblait  banal! 

—  Mais  lu  vas  oublier  ces  mauvaises  heures  de  chagrin,  chérie? 

—  Non,  Jeanne,  ces  heures-là,  je  ne  veux  pas  les  oublier.  Ce 
sont  elles  qui  m'ont  faite  meilleure,  qui  m'ont  menée  plus  près  de 
Dieu,  qui  ont  aussi  consolidé  mon  amour.  Vois-tu,  je  n'ai  jamais 
redouté  la  lutte,  la  lutte  contre  le  mal,  contre  les  destinées  con- 
traires, contre  moi-même!  J'aime  l'effort,  j'aime  la  volonté  qui 
essaie  de  corriger  la  fatalité,  de  délruire  les  obstacles  extérieurs, 
de  ruiner  les  faiblesses...  intérieures.  Cela  te  fait  rire,  peut-être, 
mes  idées?  Je  n'ai  pas  l'air  belliqueux,  c'est  vrai!... 

Elle  montrait  sa  figure  irrégulière  de  traits,  mais  où  le  regard 
mettait  sa  lumière,  ligure  sereine  où,  seule,  la  ligne  des  sourcils, 
très  nette,  inscrivait  son  énergie  : 

—  Je  te  fais  rire  avec  mes  idées! 
Jeanne  était  pensive  : 

—  Mais  maintenant  que  ton  bonheur  est  conquis,  tu  vas  jouir 
sans  arrière-pensée?  Tu  es  au  port,  toi  aussi!... 

En  disant  cela,  Jeanne  se  souvenait  de  la  même  phrase  dite  par 
son  cousin,  «  l'anse  sans  marée,  sans  brise,  la  passive  félicité  ». 
Singulière  coïncidence  ;  en  quelques  jours,  par  deux  fois,  le  hasard 
de  la  conversation  la  ramenait  vers  des  réflexions  toutes  neuves 
pour  son  esprit.  Et,  dans  son  désir  de  découvrir  le  sens  de  la  vie, 
de  s'orienter,  elle  questionnait  son  amie,  voulait  comprendre  cette 
autre  voie,  celte  autre  ambition. 

Suzanne  secouait  la  tête  : 

—  Tranquille?  Je  ne  le  serai  jamais  si  lu  veux  dire  par  là  que 
je  vais  m'endormir  dans  l'indolence  et  la  joie.  Les  devoirs  peuvent 
changer  de  formes,  ils  restent  loujours  des  devoirs.  Oh!  le  subtil 
plaisir  d'orner  en  soi  sa  destinée...  Puis,  le  bonheur  n'est  pas  un 
but,  Jeannette,  ou,  du  moins,  ce  n'est  pas  le  seul  but.  Nous  avons 
notre  dignité.  Il  nous  faut  arriver  à  notre  complet  développement. 
Nous  avons  notre  niveau  moral  à  atteindre,  comme  nous  avons 
notre  taille  physique!  Les  cœurs  rapetissés  me  font  pitié  ou 
m'indignent.  Ils  me  font  pitié  quand  ils  sont  victimes  de  circon- 
stances brutales,  d'influences  qu'on  ne  peut  écarter;  vers  ceux-là 
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va  toute  ma  compassion.  Il  doit  être  si  dur  d'être  prisonnier, 
même  lorsqu'on  ne  sent  pas  ses  chaînes!  Les  autres,  ceux  qui, 
étant  libres  de  faire  leur  destinée,  l'ont  choisie  étroite,  fuyant 
devant  l'effort,  abdiquant  les  responsabilités,  ceux-là...  mais  je 
crois  que  je  les  plains  encore!  Ils  ne  savent  pas  qu'en  Haut  la 
vie  est  plus  belle... 

Elle  parlait  sans  exaltation.  Ces  idées,  elle  les  avait  faites 
siennes  peu  à  peu,  assimilées  à  tout  son  être.  Elle  les  disait  sans 
emphase,  trouvant  naturel  de  penser  ainsi,  espérant  faire  un  peu 
de  bien  à  son  amie  avant  de  la  quitter.  Elle  reprenait  : 

—  Ma  Jeannette,  j'ai  l'air  de  te  faire  un  sermon.  Ce  serait 
presque  mon  droit.  Je  suis  ton  ainée  de  deux  ans...  ou  trois?  Je 
ne  sais  plus!  J'ai  tant  vécu  de  cœur  et  d'esprit,  que  je  me  crois 
très  vieille.  Puis,  mon  titre  de  «  presque  dame  »  me  donne 
quelque  autorité.  Mais,  rassure-toi,  je  n'abuserai  pas  de  mes 
prérogatives...  Seulement,  vois-tu,  dans  les  bals  où  j'allais,  ces 
dernières  années,  j'allais,  sans  plaisir,  très  détachée,  mon  âme 
étant  loin,  là-bas,  près  de  lui...  Alors,  j'observais,  n'ayant  que 
cela  à  faire.  Les  danseurs  n'étaient  pas  pour  moi  le  monsieur 
plus  ou  moins  séduisant,  qui,  inconnu  aujourd'hui,  sera  peut-être 
votre  mari  demain.  Dépouillés  de  ce  prestige,  ils  sont  moins 
«  prince  charmant  »,  je  crois,  ces  bostonneurs;  mais,  à  étudier, 
ils  offrent  un  grand  intérêt.  Et,  dans  ces  réunions  où  j'allais 
comme  «  figurante  »,  j'ai  vu  des  femmes,  qui  auraient  pu  être 
exquises,  gaspiller  leur  vie,  dissiper  les  trésors  qui  étaient  en 
elles.  Quelquefois  aussi,  j'en  ai  vu  qui  avaient  conscience  du 
vide  de  leur  existence  et  qui  en  souffraient.  Àh  !  celles-là,  j'aurais 
voulu  les  aider!  Je  les  aime  pour  la  nostalgie  de  choses  meilleures 
qui  est  en  elles  :  avec  un  peu  de  force,  elles  se  libéreraient. 

Jeanne  posa  sa  main  sur  le  bras  de  son  amie,  l'interrompit  : 

—  Suzanne,  est-ce  que  tu  penses  à  moi  en  parlant  de  celles-là? 
L'autre  la  regarda  avec  ses  yeux  graves  et  répondit  : 

—  Peut-être...  / 
Il  y  eut  un  silence  très  long. 

Jeanne  cacha  son  visage  où  une  ombre  passait  : 

—  Vois-tu,  moi,  il  ne  faut  pas  me  juger.  Tu  ne  sais  pas,  tu  ne 
peux  pas  savoir!  Oui,  à  certaines  heures,  ma  vie  me  pèse,  me 
lasse,  me  semble  insipide...  Mais,  à  d'autres  aussi,  j'ai  besoin  de 
distractions  folles,  de  plaisirs  pour  m'en  griser!  Puis,  aussi,  parce 
qu'il  faut  que  j'adore  cela,  que  je  «  brille  »,  car  si...,  un  jour, 
j'aimais  un  de  ces  mondains...  dont  tu  parlais  tout  à  l'heure..., 
alors,  vois-tu,  pour  lui  plaire,  il  faudrait  bien  que  j'aie  ses  goûts 
et  que  je  vive  sa  vie. 
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Elle  s'arrêta,  ayant  envie  de  tout  dire  à  cette  confidente  si 
sûre,  de  lui  demander  conseil;  elle  qui  aimait,  elle  comprendrait! 
Mais  elle  eut  une  timidité  soudaine.  Elle  craignit  de  n'être  pas 
prise  au  sérieux,  de  faire  sourire  son  amie,  d'être  consolée  comme 
une  enfant.  Elle  ne  voulait  pas  de  cette  indulgence,  de  cette 
commisération.  Elle  se  tut,  ayant  peur  que  Suzanne  n'eut  deviné 
l'allusion.  Mais  la  jeune  fille  avait  une  expression  calme.  Elle 
.  n'interrogea  pas.  Elle  se  leva,  alla  vers  la  fenêtre  où  son  amie 
restait,  appuyée.  D'un  geste  câlin,  elle  emprisonna  ses  épaules, 
et,  tout  bas,  à  l'oreille  de  Jeanne  immobile,  elle  murmura  : 

—  Un  dernier  mot,  chère  petite;  il  n'est  pas  de  moi,  mais  peut 
être  utile  aux  jeunes  filles  qui,  comme  toi  (elle  appuya  sur  la 
phrase),  qui,  comme  toi,  n'ont  pas  donné  leur  cœur.  Ce  mot,  je 
l'ai  lu,  un  jour.  Je  te  le  lègue  en  souvenir  de  cette  conversation  : 
«  Toute  femme  s'élève  à  la  façon  du  lierre.  Elle  grandit  à  la 
mesure  de  celui  auquel  elle  s'attache!  »  Il  faut  choisir  un  arbre 
très  haut!  Crois-en  ma  vieille  expérience  de  fiancée.  Et,  main- 
tenant, embrasse-moi  et  descendons.  Seulement,  promets  une 
chose  :  c'est  que,  lorsque  tu  seras  triste  ou  malheureuse,  tu 
viendras  voir  ton  amie  d'autrefois.  Elle  trouvera  bien  encore 
quelques  sermons  à  te  faire,  quelques  conseils  à  te  donner...  et 
tu  ne  lui  en  voudras  pas? 

Touchée,  Jeanne  se  jeta  au  cou  de  sa  compagne  et  resta  lon- 
guement blottie  dans  ses  bras  : 

—  Tu  me  fais  du  bien,  dit-elle.  Et  M.  Darras?  ajouta-t-elle  en 
rougissant  un  peu. 

—  Il  est  parti.  Son  congé  était  fini.  Mon  cher  Pierre!  en  voilà 
un  vaillant,  lui,  un  cœur  fort  et  si  tendre! 

Elle  criait  son  admiration,  heureuse  que  Jeanne  entendit,  cette 
Jeanne  qui  le  faisait  tant  souffrir. 

—  Dis  donc,  Suze,  l'autre  jour,  à  la  garden-party,  je  ne  lui  ai 
pas  dit  adieu,  à  ton  frère.  Je  ne  savais  pas  qu'il  vous  quittât  le. 
lendemain.  Je  lui  avais  promis  une  danse...,  très  lointaine  aussi. 
Il  n'a  pas  attendu.  J'espère  qu'il  n'était  pas  fâché?  Quand  tu  lui 
écriras,  tu  lui  diras,  n'est-ce  pas?  que  je  l'ai  cherché  à  la  fin  et 
que  j'ai  beaucoup  regretté...,  beaucoup... 

La  phrase,  fidèlement  traduite  par  Suzanne,  alla  porter  un 
rayon  de  joie  à  Pierre  dans  la  lettre  du  lendemain. 

-  * 
»  * 

Suzanne  avait  désiré  que  son  mariage  se  célébrât  à  la  cam- 
pagne. Les  Broussayes,  c'était  la  vieille  propriété  de  famille!  Il  y 
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dormait  des  souvenirs.  Par  un  culte  délicat,  la  jeune  fille  avait 
ïouUi  que  ses  noces  se  fissent  dans  ce  décor  tel  quel  :  ce  serait 
mettre  sur  son  bonheur  la  bénédiction  des  absents,  des  disparus, 
réclamer  pour  son  avenir  le  baptême  du  passé.  Puis,  alentour 
aussi,  était  la  nature  enveloppante  qui,  de  son  sourire,  égayerait 
cet  hymen;  et  Suzanne,  près  délie,  ce  jour-là,  voulait  tous  ses 
amis  :  les  champs,  les  bois,  les  humbles  aussi,  les  pauvres  qu'elle 
avait  secourus ,  tous. 

Jeanne  était  demoiselle  d'honneur.  Par  une  inspiration  pleine 
de  tact,  et  dont  toute  intention  de  coquetterie  n'était  pas  absente, 
elle  voulut  avoir  une  toilette  très  simple,  presque  rustique, 
blanche,  à  peine  brodée  :  une  mousseline  souple,  virginale.  Elle 
était  exquise  ainsi  :  l'air  d'une  petite  mariée  de  Greuze.  Pierre, 
seul,  ne  lui  adressa  aucun  compliment. 

—  Vous  êtes  dans  les  autorités,  aujourd'hui!  lui  avait-elle  dit 
en  riant,  comme  il  s'excusait  de  l'abandonner  aussitôt  après 
l'avoir  saluée. 

—  Oui,  Mademoiselle,  je  remplace  mon  père,  je  conduis  ma 
sœur  à  l'autel. 

Elle  s'arrêta,  craignant  de  l'avoir  froissé  :  sa  physionomie  était 
si  grave! 

Plusieurs  fois  dans  le  cours  de  la  journée,  elle  surprit  le  regard 
du  jeune  homme  attaché  sur  elle  avec  insistance.  Elle  crut  y  lire 
un  blâme.  Une  inquiétude  la  hanta.  Que  faisait-elle  de  répréhen- 
sible?  Qu'est-ce  que  sa  tenue  avait  d'anormal?  Très  émue  du  départ 
de  son  amie,  qu'elle  sentait  plus  chère  encore  à  cette  heure,  un 
peu  envieuse  de  ce  bonheur,  faisant  un  retour  sur  elle-même, 
elle  éprouvait  une  singulière  mélancolie,  avait  à  peine  parlé,  ayant 
perdu  son  entrain  habituel.  Le  jeune  homme  qui  l'accompagnait, 
et  auquel  on  avait  annoncé  une  demoiselle  d'honneur  très  gaie, 
était  décontenancé  en  présence  de  celte  attitude  distraite,  triste 
même.  Il  avoua  son  étonnement  à  Pierre  : 

—  Qu'a  donc  Mlle  Martel?  Gomme  elle  est  silencieuse! 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  d'ordinaire,  répondit  Darras  ironiquement. 
Et  il  s'en  fut,  assombri.  Il  regarda  la  jeune  fille  qui,  assise  à 

l'écart,  restait  immobile,  un  sourire  artificiel  sur  les  lèvres,  les 
yeux  au  loin,  1  ame  partie.  Aussitôt  il  se  dit  qu'elle  pensait  sans 
doute  à  Henri,  qu'elle  était  triste  parce  qu'il  n'était  pas  venu.  Pas 
une  minute,  il  ne  se  demanda  s'il  était  injuste  dans  ses  supposi- 
tions, presque  satisfait  au  contraire  de  lui  reconnaître  des  griefs, 
de  pouvoir  lui  vouer  rancune  :  il  lui  serait  ainsi  plus  facile  de  se 
reprendre,  d'essayer  l'oubli! 
Depuis  son  départ  des  Broussayes,  il  y  avait  deux  mois,  depuis 
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l'expiration  do  son  congé,  Pierre  s  était  remis  à  sa  vie  de  travail  : 
il  avait  entrepris  de  formidables  ouvrages  littéraires,  ne  voulant 
plus  penser  à  elle,  s'amollir  en  des  rêves  irréalisables!  La 
journée  de  la  fêle  Walt  eau  lui  avait  ouvert  les  yeux,  croyait-il, 
montré  une  Jeanne  charmante  et  jolie  entre  toutes,  mais  à  l'âme 
trop  légère,  insaisissable,  naïvement  éprise  d'un  autre;  et  de 
quel  autre?  D'un  Henri  de  Croisé,  d'un  «  gommeux  »,  d'un  oisif, 
qui  ne  comprenait  même  pas  le  trésor  offert,  qui  l'entraînerait  en 
une  vie  folle,  qui  ruinerait  les  choses  précieuses  devinées  en  elle! 

Pendant  ces  deux  mois,  Pierre  avait  songé  à  cela  et  i!  avait 
cherché  à  tuer  son  rêve...  Mais,  à  voir  Jeanne,  il  comprenait  qu'il 
n'était  pas  «  guéri  »!  Son  application  même  à  la  fuir  prouvait 
combien  peu  sûr  il  était  de  ses  résolutions. 

Suzanne,  radieuse,  allait  de  l'un  à  l'autre,  donnant  à  tous  son 
sourire.  Son  visage  rayonnait  en  une  expression  de  paix...  Les 
joies  si  longtemps  attendues  font  peu  de  bruit,  c'est  comme  si 
elles  avaient  pris  possession  des  eo'iirs,  des  vies  peu  à  peu,  y 
étaient  entrées  en  promesses,  s'y  étaient  installées  à  l'avance. 

Les  mariés  allèrent,  suivis  de  quelques  jeunes  couples,  saluer 
les  paysans  attablés  dans  les  communs.  Suzanne  avait  tenu  à 
convier  le  vieux  garde,  le  fermier  et  sa  femme,  quelques  enfants 
du  bourg  à  qui  elle  avait  appris  le  catéchisme,  les  années  passées, 
enfin  sa  vieille  nourrice  qui  habitait  une  petite  maison,  près  des 
Broussayes.  Et  c'était  plaisir  de  voir  la  gaité  un  peu  lourde  de  ces 
braves  gens  endimanchés,  leur  franche  allégresse,  leur  reconnais- 
sance! Suzanne  passait  de  l'un  à  l'autre,  distribuait  sourires  et 
paroles  douces,  présentant  son  mari  avec  un  petit  air  de  fierté 
crâne.  Elle  se  prêtait  sans  répugnance  aux  expansions  de  ces 
simples,  acceptait  les  poignées  de  mains,  les  compliments  gau- 
ches, les  accolades  mêmes... 

Jeanne,  à  l'écart,  suivait  la  scène  d'un  œil  plus  amusé  qu'attendri. 
Elle  s'effarouchait  de  ces  gros  rires,  de  ces  contacts.  Comment 
Suzanne  pouvait-elle  se  laisser  ainsi  approcher,  embrasser?  La 
vieille  nourrice  tout  émue  essuyait  ses  yeux  pleins  de  larmes. 

Jeanne  eut  un  sourire  ironique,  haussa  les  épaules,  s'éloignant: 
«  Si  Henri  avait  vu  ce  tableau  champêtre,  il  y  eût  trouvé 
matière  à  exercer  sa  verve.  Lui,  qui  avait  tant  horreur  des 
paysans,  de  la  foule,  des  vulgarités,  du  sentimentalisme!  » 

Réfléchissant  ainsi,  elle  s'était  avancée  seule,  sous  les  arbres 
du  parc.  Pierre  l'y  suivit.  Il  avait  l'expression  railleuse,  elle  se 
méprit  sur  la  cause  : 

—  Monsieur  Darras,  vous  quittez  aussi  la  «  petite  scène  » 
pastorale  ou  féodale,  comme  vous  voudrez?  Pauvre  Suzanne! 
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Est-elle  bonne  de  s'occuper  ainsi  de  tous  ces  rustres!  Elle  leur 
avait  donné  à  boire,  à  manger,  qu  avaient-ils  besoin  de  plus? 

Elle  parlait  d'une  voix  légère,  un  instinctif  mépris  plissant  sa 
lèvre.  Elle  regardait  devant  elle  sans  observer  la  physionomie  de 
son  interlocuteur.  Etonnée  du  silence  qui  se  prolongeait,  elle  leva 
les  yeux  sur  le  jeune  homme,  le  vit  très  pâle,  la  figure  grave,  le 
front  barré  d'un  pli  sévère.  Elle  s'arrêta,  surprise. 

—  Est-ce  que  vous,  vous  auriez  fait  ce  que  Suzanne...  en  ce 
moment?  Est-ce  que  vous  seriez  socialiste,  Monsieur  Pierre? 

Elle  disait  cela  sans  se  rendre  compte  de  la  valeur  du  mot,  ayant 
toujours,  dans  sa  petite  cervelle  d'oiseau,  confondu  les  formules. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  le  socialisme,  répondit 
Pierre,  et  il  souriait  d'un  tel  enfantillage,  mais  j'aime,  moi,  les 
braves  travailleurs  qui  ont  toujours  vécu  aux  Broussayes,  les 
plus  humbles  vies  ayant  leur  beauté  et  leur  vaillance!  Suzanne 
s'est  toujours  dévouée  aux  pauvres  d'ici  et  aujourd'hui  elle  con- 
voque ses  vieux  amis  malheureux  à  une  fête  «le  famille.  Elle  leur 
offre  un  peu  de  joie  après  leur  avoir  fait  beaucoup  de  bien  :  c'est 
pour  elle,  je  vous  assure,  un  plaisir  plus  qu'une  corvée! 

Jeanne  ne  voulut  pas  encore  s'avouer  vaincue.  Elle  rassembla 
dans  ses  souvenirs  quelques  arguments  qu'Henri  employait  volon- 
tiers pour  de  pareilles  discussions  : 

—  Et  vous  croyez  que  ces  gens- là  vous  en  ont  de  la  recon- 
naissance? D'ailleurs,  est-ce  leur  faire  du  bien  que  leur  témoigner 
tant  de  sollicitude?  Ne  pensez-vous  pas  que  ce  soir,  en  rentrant 
chei  eux  après  cette  journée  de  chômage  et  de  bien-être,  ils 
trouveront  leur  repas  plus  maigre,  leur  besogne  plus  pénible,  leur 
lendemain  plus  vide  d'espoir? 

Elle  répétait  les  phrases  toutes  failes  qu'elle  avait  entendues 
autour  d'elle.  Pierre  démêlait  dans  ces  paroles  la  leçon  apprise. 
Il  en  fut  amusé  et  peiné  à  la  fois,  amusé  de  la  voir  si  neuve 
d'esprit,  sans  idée  sur  bien  des  choses;  peiné  de  la  sentir  si 
indifférente  aux  grands  problèmes  de  la  vie.  Sans  chercher  à  la 
convertir,  il  voulut  au  moins  se  venger  sur  ceux  qui  l'avaient 
ainsi  égarée. 

—  Oh!  je  connais  ces  théories  adoptées  par  tous  les  égoïstes 
qui  les  trouvent  commodes.  Excuses  à  l'inertie,  au  manque  de 
charité!  Prétextes  pour  masquer  les  sécheresses  d'âme!  Mais 
vous,  Mademoiselle  Jeanne,  pour  parler  ainsi,  vous  êtes-vous, 
seulement  une  fois,  penchée  vers  vos  inférieurs?  Tenez,  aux 
Pinières,  avez-vous  été  visiter  la  petite  tille  d'une  de  vos  «  loca- 
laires  »  qui  est  paralysée?  Avez-vous  fait  ou  acheté  quelque  bras- 
sière pour  le  petit  bébé  de  votre  garde? 
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—  Je  ne  les  connais  pas,  répondit-elle  d'une  voix  presque 
humble.  Je  sais  que  papa  paye  tous  les  ouvriers  très  cher,  beau- 
coup plus  cher  qu'il  n'est  coutume  par  ici.  Alors  ils  sont  contents 
et  ne  demandent  rien.  Mais  je  comprends  que  ce  n'est  pas  la 
même  chose,  je  ne  pensais  pas  à  cela.  Puis,  nous  avons  eu  du 
monde  tout  cet  été.  Nous  rentrons  à  Paris  la  semaine  prochaine 
et  là,  c'est  impossible.  Il  n'y  a  pas  de  pauvres,  d'ailleurs! 

Encore  une  fois,  Pierre  sourit  de  sa  naïveté,  mais  elle  ne 
songea  pas  à  s'en  fâcher,  se  sentit  seulement  un  peu  de  peine. 

—  Si,  Mademoiselle  Jeanne,  il  y  a  beaucoup  de  pauvres  à 
Paris,  mais  ils  sont  peut-être  plus  difficiles  à  trouver,  les  vrais, 
et  à  secourir.  Je  sais  que  Suzanne,  l'hiver,  s'en  occupait.  Elle 
allait  avec  d'autres  dames,  là-bas,  du  côté  de  Montrouge.  Je  ne 
puis  vous  dire  quelle  œuvre  :  ma  sœur  a  toujours  caché  le  bien 
qu'elle  faisait. 

—  Mais  comme  Dieu  l'a  récompensée!  murmura  Jeanne,  un 
désir  dans  la  voix. 

Leur  conversation  les  avait  ramenés,  à  pas  lents,  devant  les 
Broussayes.  Suzanne  et  Marcel  se  tenaient  près  de  Mm0  Darras, 
qui  les  enveloppait  d'un  regard  de  tendresse. 

Devant  ce  bonheur,  Jeanne  resta  une  minute  immobile,  sentant 
une  nostalgie  pour  les  joies  paisibles,  complètes.  Ah!  si  Henri 
avait  voulu!  A  côté  d'elle,  debout,  Pierre  s'attardait,  et  sa  pensée 
aussi  se  faisait  tendre.  Les  quelques  phrases  échangées  avec 
Jeanne  avaient  remis  en  lui  une  confiance.  Il  avait  entrevu,  en  ce 
cœur  trop  léger,  des  bonnes  volontés  méritoires,  des  aspirations 
inconscientes  vers  la  vérité,  vers  la  bonté.  Peut-être,  soustraite 
aux  influences  de  son  milieu,  aux  entraînements  de  sa  vie  trop 
mondaine,  peut-être  deviendrait-elle  une  femme  aimante?  Mais, 
pour  cela,  il  fallait  briser  ces  mille  liens  qui  l'attachaient  à  son 
existence  présente;  plus  que  cela,  il  fallait  l'arracher  à  elle-même, 
à  son  rêve,  à  son  amour  pour  Henri,  l'éveiller  de  son  dangereux 
enchantement. 

Jeanne  se  tournait  vers  lui  : 

—  Monsieur  Darras,  c'est  peut-être  vrai  ce  que  vous  m'avez  dit 
tout  à  l'heure...  J'essayerai. 

Elle  le  regardait  de  ses  yeux  bleus  très  clairs,  des  yeux  d'enfant. 

Une  reconnaissance  infinie  envahit  le  cœur  du  jeune  homme, 
une  reconnaissance  pour  ce  petit  mol  :  «  J'essayerai  »!  Là,  il  y 
avait  un  aveu  de  docile  abandon,  une  résolution,  presque  une 
promesse.  Et  c'était  de  la  joie  pour  lui,  ce  mot  :  «  J'essayerai  », 
de  la  joie  et  de  l'espoir  aussi,  une  permission  de  l'aimer  encore 
sans  se  le  reprocher  comme  une  faiblesse,  une  folie.  Alors  il  eut 
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envie  de  lui  crier  «  merci  »,  de  la  conduire,  elle  aussi,  devant 
Mmf  Darras,  qui  bénissait  les  mariés  de  son  sourire  maternel,  de 
la  conduire,  elle  aussi,  par  la  main... 

Jeanne,  silencieuse,  effeuillait  une  rose  rouge  entre  ses  doigts. 
Les  pétales  semblaient  mettre  du  sang  sur  la  peau  blanche; 
et,  soudain,  cette  petite  fleur  rappela  à  Pierre  une  autre  fleur 
toute  semblable  :  un  rosier  enguirlandant  une  colonne,  aux 
Pinières,  par  une  journée  de  septembre,  alors  qu'accoudé  là, 
solitaire,  il  souffrait.  L'odeur  de  la  rose  morte  lui  remémorait 
l'odeur  toute  pareille  qui  grisait  sa  mélancolie,  tandis  que  Jeanne, 
en  «  Finette  Watteau  »,  dansait,  dansait  follement  avec  l'autre. 
Un  écho  de  ce  rire  lui  sonnait  encore  aux  oreilles,  comme  un 
carillon  obsédant.  Toutes  les  peines  passées  refluèrent  à  son  cœur 
en  une  montée  de  tristesse  et,  sans  un  mot,  il  partit  très  vite,  alla 
rejoindre  sa  mère,  seul. 

Et  Jeanne  resta,  abandonnée,  comme  oubliée,  laissant  glisser 
entre  ses  doigts  les  feuilles  alanguies,  la  caresse  pourpre  de  la 
rose  fanée. 

—  Comme  c'est  aimable  à  vous  de  venir  voir  une  vieille  femme 
pas  gaie,  Monsieur  de  Croisé. 

Et  Mme  Siéblard  s'empressait  auprès  du  jeune  homme. 

—  Je  vous  fais  mille  excuses  de  vous  recevoir  ainsi,  dans  ce 
désordre.  Et  elle  entassait  sur  de  grandes  corbeilles  de  jonc  des 
piles  de  brassières  en  laine  bleue.  Je  travaillais. 

—  Pour  vos  pauvres,  toujours...  Vous  êtes  l'inépuisable  charité. 

—  Que  voulez-vous?  je  donne  mon  temps:  d'autres,  qui  le 
peuvent,  donnent  leur  argent;  et,  ainsi,  on  parvient  à  créer  un 
peu  de  bien.  Il  y  en  a  tant  à  faire!  Surtout,  je  crois,  du  bien  moral. 

—  Oh!  oui,  Madame,  bien  de  ces  malheureux-là  ne  sont  pas 
inscrits  au  Bureau  de  bienfaisance.  Il  devrait  y  avoir  assistance 
pour  les  gens  du  monde  affligés,  une  maison  de  santé  pour  les 
cœurs  malades.  Vous  auriez  beaucoup  de  clients,  je  vous  assure! 

Henri  mettait,  dans  cette  phrase,  un  ton  de  plaisanterie  qui 
lui  était  habituel,  façon  souvent  habile  de  voiler  une  émotion, 
d'envelopper  une  réflexion  trop  sincère  ou  trop  personnelle, 
d'atténuer  un  paradoxe.  Mais  Mme  Siéblard  ne  s'y  laissa  pas 
tromper.  Très  bonne,  accoutumée  à  secourir  les  détresses  de 
toutes  sortes,  elle  était  la  confidente  des  jeunes  filles,  des  femmes, 
des  jeunes  gens  mêmes.  D'une  intelligence  moyenne,  elle  avait 
un  réel  désir  de  consoler,  d'obliger,  et  trouvait  en  son  cœur  les 
inspirations  que  son  esprit  ne  pouvait  lui  fournir.  Jouissant  d'une 
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fortune  très  médiocre  depuis  la  mort  de  son  mari,  qui  ire  Tarait 
jamais  rendue  heureuse,  elle  s'était  adonnée  à  ia  prêté,  aux 
œuvres,  vivant  d'une  vie  modeste  et  retirée,  que  chacun  estimait. 
Henri  de  Croisé  l'avait  toujours  connue.  Tout  petit,  après  la  mort 
de  ses  parents,  il  était  venu  souvent  chez  Mmo  Siéblard  qui, 
n'ayant  jamais  eu  d'enfant,  s'ingéniait  à  le  faire  jouer,  à  lui  dire 
des  paroles  douces,  à  lui  prodiguer  caresses  et  friandises.  Et  le 
jeune  homme  était  toujours  retourné  avec  joie  dans  le  petit 
appartement  de  la  rue  de  Rennes,  y  trouvant  un  accueil  très 
affectueux,  très  simple. 

Mmo  Siéblard,  un  peu  sermonneuse  d'ordinaire  avec  la  jeu- 
nesse, avait  compris  qu'il  ne  fallait  jamais  importuner  Henri  de 
questions,  de  réprimandes.  Très  renseignée  par  ses  nombreuses 
relations  sur  la  vie  du  jeune  homme,  elle  avait  devant  lui  l'habi- 
leté de  n'en  paraître  rien  savoir  et  ainsi  elle  avait  réussi  à  garder 
toute  son  affection,  sinon  sa  contiance  :  Henri  ne  se  livrait  à 
personne. 

A  peine  fixé  à  Paris  depuis  quinze  jours,  il  s'était  souvenu  de 
son  amie,  était  venu  prendre  de  ses  nouvelles  après  la  séparation 
de  l'été.  Et  il  se  trouvait  bien  dans  le  fauteuil  confortable,  installé 
près  de  la  dame  aux  gestes  menus  qui  s'excusait  de  reprendre 
son  ouvrage  : 

—  Pardon,  mais  je  continue  ma  besogne,  c'est  pressé  :  une 
layette  pour  un  petit  personnage  qui  vient  de  faire  son  apparition 
en  ce  monde  ! 

—  Quelque  vaurien  futur  de  plus  sur  la  terre!  Oh  !  Madame! 
Gomment  osez-vous  encourager  de  tels  malheurs? 

—  Toujours  pessimiste,  incorrigible!  reprit  M"1"  Siéblard  avec 
son  sourire  indulgent.  Au  lieu  de  m 'exposer  vos  théories  subversives, 
racontez-moi  les  nouvelles.  Qu'avez-vous  fait  ces  derniers  mois? 

—  Rien!  comme  de  coutume,  si  vous  entendez  par  là  faire 
quelque  chose  d'utile! 

—  Quelle  sévérité  envers  vous-même!  Est-ce  le  commencement 
du  salut? 

—  A  moi  de  vous  demander  plutôt  où  serait  le  salut,  ici-bas, 
j'entends?  car  je  n'ai  garde  de  songer  encore  ;i  l'autre  monde. 

—  Vous  avez  pourtant  beaucoup  à  préparer  et... 

—  A  réparer,  peut-être!  Mais  je  fus,  vous  le  savez,  toujours 
l'ouvrier  de  la  dernière  heure,  confiant  en  la  promesse  qu'il 
sera  pa>c  comme  celui  de  la  première.  C'est  l'Evangile  que  je 
traduis! 

—  En  traduction  libre!  Je  reconnais  là  mon  mécréant!  Enfin, 
je  vous  pardonne  à  la  condition  que  vous  m'écouterez,  mon 
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Henri  (elle  l'appelait  souvent  comme  autrefois,  sachant  lui  faire 
plaisir,  le  dominer  mieux  aussi),  mon  Henri,  j'ai  beaucoup  pensé 
à< vous  ces  temps-ci  ;  je  voudrais  vous  voir  marié! 

— 01»  !  que  vous  ai-je  fait?  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  épou- 
vante feinte.  Que  vous  airje  fait  pour  que  vous  souhaitiez  ma  mort? 

Mmc  Siéblard  ne  se  troubla  pas  à  cette  protestation,  sourit  à 
peine  et  poursuivit,  ayant  son  idée  : 

—  Henri,  je  ne  plaisante  pas!  Je  suis  très  sérieuse  même  :  il 
s'agit  de  votre  bonheur.  Vous  avez  vingt-huit  ans,  je  crois! 

—  Vingt-sept,  rectih'a  le  jeune  homme.  De  grâce,  ne  me 
vieillissez  pas!  Voyez!  mes  cheveux  tombent  et  ma  force  est 
glacée,  peut-être,  mais  je  ne  suis  pas  encore  en  enfance!... 

—  Vous  avez  vingt-sept  aus,  continua  imperturbablement 
M""'  Siéblard.  Toute  votre  fortune  vous  appartient;  vous  avez  de 
la  santé,  un  physique  agréable.  Ne  saluez  pas,  c'est  inutile.  Ne 
jouez  pas  la  surprise.  Vous  le  savez,  et  d'autres  femmes  plus  jeunes 
que  moi  ont  du  vous  le  dire...  ou  vous  le  faire  comprendre! 

—  Oh!  Madame!  Henri  jouait  l'indignation)  croyez  bien  que.,. 

—  Inutile  de-  minterrompro  sans  cesse,  vous  êtes  insuppor- 
table. Je  disais  donc... 

—  Que  je  suis  charmant... 

—  Que  vous  êtes  charmant,  quand  vous  savez  vous,  taire,  et 
que  vous  avez  tout,  vous  entendez?  tout  pour  faire  un  beau 
mariage.  Qu'attendez-vous  ? 

—  Mais  je  suis  très  heureux  ainsi.  Je  n'ai  nulle  envie  de  me 
mettre  si  tôt  la  corde  au  cou... 

—  Vous  êtes  galant  pour  la  future  M""  de  Croisé! 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Qui  sait?  Vous  la  connaissez  peut-être,  vous  passez  près 
d'elle  sans  penser  que  là  est  votre  bonheur.  Ouvrez  Lss  yeux! 

—  Madame,  vous  parlez  en  énigme  :  vous  me  faites  peur. 
Auriez-vous  déjà  tramé  quelque  complot  contre  ma  liberté? 
Quelque  projet  caché?  Un  guet-apens!  Mais  je  vous  avertis,  je 
serai  de  force  à  me  défendre. 

—  Contre  deux  beaux  yeux,  une  grosse  dot,  la  lutte  est  périlleuse. 

—  Contre  les  premiers,  j'en  conviens.  Quant  au  second  attrait 
signalé,  il  me  laisse  calme.  Je  ne  cherche  pas  de  l'argent.  J'en 
ai!  Je  no  dis  pas  que  j'irai  m  éprendre  d  une  jeune  fille  qui 
n'aurait  qu'uni  sourire  et  un  cœur...  d'or  pour  tous  biens!  Nous 
sommes  on  des  temps  difUeiles.  Je  le  confesse,  ce  n'est  pas  ma 
faute,  j'ai  de  déplorables  habitudes  de  vie.  Il  me  faut  mon  luxe, 
mon  élégance.  Je  ne  veux  pas  renoncer  à  tout  cela,  mais  je  ne  suis 
#as  non  plus  un  coureur  d'héritières. 
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—  Je  le  sais,  mon  enfant,  et  ces  sentiments  vous  font  hon- 
neur. Si  peu  déjeunes  gens  raisonnent  comme  vous  de  nos  jours! 

—  Que  voulez-vous,  Madame,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  leur 
faute.  L'argent  est  nécessaire,  ceux  qui  n'en  ont  pas  en  cherchent, 
ceux  qui  en  ont  en  veulent  plus  encore.  Moi,  j'ai  la  chance  de 
posséder  des  revenus  suffisants  :  que  ma  femme  en  apporte  autant, 
mon  ambition  ne  va  pas  outre. 

—  Oui,  vous  êtes  sage,  et  j'aime  à  vous  entendre  parler  ainsi. 
Elle  l'approuvait,  le  laissait  s'épancher,  émerveillée  de  le  voir 

accepter  si  bien  son  idée,  sans  se  cabrer  de  suite  devant  l'attaque. 
Pour  ne  pas  le  troubler  du  regard  même,  elle  gardait  son  ouvrage 
en  main  par  contenance,  mais  l'aiguille  ralentissait  son  va  et  vient, 
s'immobilisait  tout  à  fait. 

—  Ce  à  quoi  je  tiens,  continuait  le  jeune  homme,  c'est  à  la 
beauté,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  à  ce  quelque  chose  de  plus,  de 
moins  que  la  beauté  et  que  l'on  appelle  le  charme,  le  chic,  le 
je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qu'ont  nos  Parisiennes,  qui  fait 
qu'on  se  retourne  sur  leur  passage.  Je  suis  un  dilettante,  j'ai  ôté 
de  devant  mon  regard  tout  ce  qui  pouvait  le  heurter,  lui  déplaire. 
Au  concert,  je  change  de  place  quand  un  monsieur,  en  face  de 
moi,  a  le  malheur  de  loucher.  La  laideur  me  gêne,  m'incommode. 
J'ai  horreur  de  ce  qui  est  ditlorme  ou  simplement  commun.  Je 
me  suis  entouré  chez  moi  de  choses  jolies,  d'objets  d'art;  le  jour 
où  j'y  amènerai  ma  femme  ce  sera  pour  mettre  une  harmonie 
de  plus. 

—  Certainement,  mon  enfant,  vous  êtes  un  artiste  :  il  vous  faut 
de  la  beauté,  l'esprit  vient  après,  n'est-ce  pas?  L'esprit,  cela 
s'acquiert...  au  frottement.  Puis,  dans  le  monde,  c'est  si  aisé  de 
faire  croire  qu'on  en  a.  Quelques  connaissances  des  modes  du 
jour,  une  légère  vivacité  à  la  réplique,  un  brin  d'aplomb,  et,  dans 
les  salons,  vous  passez  pour  une  femme  remarquable. 

—  C'est  plus  difficile  chez  soi,  dans  le  tète-à-tête. 

—  Oui,  mais  dans  votre  milieu,  vous  en  ave/,  si  peu  de  tête-à- 
tête! 

—  Vous  voulez  dire  par  là,  si  je  ne  me  trompe,  que,  pour  les 
mondains,  leur  femme  est  toujours  assez  intelligente,  car  ils  ne 
parlent  jamais  avec  elle,  ne  la  voient  que  dehors?  Pardon,  pardon, 
tels  ne  sont  pas  mes  projets,  et  si  jamais  je  me  marie...  Mais  je 
ne  sais  ce  que  je  vous  raconte  là.  Vous  fûtes  habile  à  me  fa  re 
confesser,  Madame.  Ce  n'est  point  mon  habitude,  pourtant.  Soyez 
généreuse,  maintenant,  n'abusez  pas  de  ma  confiance,  car  je  ne 
suis  pas  décidé  du  tout,  du  tout... 

—  Mais  oui.  Nous  savons.  Vous  dites  tous  cela,  jeunes  gens, 
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puis,  quand  vous  êtes  bien  installés  dans  votre  bonheur  avec  un 
foyer  tiède,  une  femme  aimante,  des  enfants... 

—  Assez!  assez!  Ne  m'accablez  pas.  Ces  félicités  promises  m 
mettent  en  fuite. 

—  Vous  me  quittez  déjà? 

—  Oui,  je  regrette.  Mais  ma  tante  Martel  a  dû  arriver  hier  et 
je  Yeux  lui  présenter  mes  respects.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  la 
garden-party. 

—  Très  réussie,  cette  fête,  il  paraît.  Vous  en  avez  eu  tous  les 
honneurs,  m'a-t-on  dit. 

—  Avec  Jeanne!  Elle  était  délicieuse. 

—  Oui,  mais  votre  cousine,  cela  ne  compte  pas! 

—  Madame,  vous  «  faussez  »  tout  avec  votre  «  obsession  matri- 
moniale. »  Je  vous  assure  que  Jeanne  était  très  agréable  à 
coutempler  ! 

-Et  Edith? 

—  Edith  Vérel?  Oh  !  belle,  comme  toujours. 

—  N'est-ce  pas?  Puis  si  bonne!  Elle  est  justement  venue  me 
voir  hier,  m 'apporter  son  offrande  pour  mes  orphelins. 

—  Ces  affreuses  petites  machines?  demanda  le  jeune  homme 
riant. 

El  il  accrochait  au  bout  de  sa  canne  une  brassière  qu'il  agitait 
en  étendard. 

—  Méchant,  voulez-vous  bien  laisser  mon  ouvrage  !  Non,  Edith 
m'a  versé  sa  cotisation,  prélevée  sur  ses  économies... 

—  De  toilette?  Cela  m'étonne. 

—  Mauvaise  langue!  Ne  dites  pas  de  mal  de  ma  petite  amie  ou 
alors  je  me  venge. 

—  Vous  avez  commencé. 

—  Comment  cela? 

—  En  voulant  enchaîner  ma  liberté. 

—  La  chaîne  sera  si  douce,  toute  en  roses! 

—  Mais  elles  ont  des  épines  ! 

—  Je  n'aurai  jamais  le  dernier  mot.  Allez-vous-en!  Vous  me 
mettriez  en  colère  à  la  fin. 

—  Oh!  j'en  désespère.  Vous  êtes  trop  bonne! 

—  Vous  avez  raison,  je  suis  trop  bonne  d'écouter  vos  folies. 
Au  revoir,  mon  enfant. 

* 

Une  fois  dans  la  rue,  Henri  se  sentit  un  peu  étourdi,  un  peu 
penaud  aussi,  avec  l'irritante  impression  d'avoir  été  joué.  Se 
marier?  Lui?  Allons  donc!  On  verrait  bien  s'il  se  laisserait  faire 
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comme  cela.  D'abord,  il  n'avait  jamais  envisagé  cette  question. 
Pourtant,  la  veille  encore,-  en  rentrant  le  soir  dans  son  apparte- 
ment, il  avait  éprouvé  une  sensation  d'isolement;  et,  un  moment, 
il  avait  souhaité  l'accueil  tendre  d'une  jeune  femme...  Son  rêve 
n'avait  point  pris  figure.  Et,  à  cette  heure,  il  l'oubliait.  Cependant 
cette  révolte  se  transformait  peu  à  peu  en  curiosité.  Pour  lui 
avoir  parlé  ainsi,  Mn,e  Siéblard  avait  quelque  dessein,  secret.  Une 
jeune  fille  connue,  avait-elle  insinué,  mais  il  en  connaissait 
beaucoup.  Deux  seulement  avaient  été  nommées  :  Jeanne?.., 
l'idée  en  fut  aussitôt  écartée.  «  Elle  ne  compte  pas  »,  avait 
déclaré  Mmc  Siéblard,  puis  elle  ne  songeait  pas  à  lui  :  frère  et 
sœur.  Sa  pensée  ne  s'y  arrêta  pas,  alla  vers  l'autre  :  Edith  Vénel... 
Ce  ne  pouvait  être  celle-là  non  pins.  Ses  parents  devaient  avoir 
d'autres  ambitions  :  quelque  jeune  homme  titré  ou  plus  en  vue, 
occupant  une  haute  situation. 

Henri  se  trouvait  place  de  la  Concorde.  Pris  d'une  inspiration 
subite,  il  héla  une  voiture,  se  lit  conduire  avenue  du  Tnooadéra. 
C'était  le  jour  des  dames  Vén'l»  :  il  leur  devait  une  visite.  Il  fut 
reçu.  Quelques  personnes  âgées  étaient  au  salon,  se  chauffant  à  la 
première  flambée  d'automne.  Elles  reprirent  leur  conversation  à 
peine  interrompue  par  l'entrée  du  jeune  homme.  Se  trouvant  un. 
peu  isolé,  il  vit  Edith  s'a6seoir  près  de  lui.  C'était  son  striot 
devoir  de  maîtresse  de  maison  ;  mais  il  parut  à  Henri  qu'elle  s'y 
prêtait  avec  une  bonne  volonté  inaccoutumée  :  sa  présomption 
masculine  s'en  accrut.  Il  fut  charmant,  s'appliqua  à  ces  causeries 
qui  le  rendaient  irrésistible.  Il  partit  lard  ayant  prolongé  sa  visite. 
Très  affable,  M,,u>  Vérel  l'engagea  à  revenir  : 

—  Il  faut  profiter  un  peu  de  l'intimité  des  premiers  mois,  ai  ; 
Paris.  Se  voir  en  novembre,  car,  ensuite,  on  ne  s'appartient  plus, 
le  courant  vous  saisit;  les  visites  de  cérémonie  recommencent. 

Edith,  elle,  n'avait  point  insisté.  Seulement, au  seuil  du  salon, 
avec  un  sourire  de  reine,  elle  tendit  sa  main  au  jeune  homme. 
C'était  une  faveur  rare  chez  elle  :  elle  affectait  une  grande  réserve 
avec  les  messieurs,  les  traitant  de  haut,  en  vassaux.  Henri  serra 
longuement  les  doigts  fluets  et  sortit  grisé. 

Sur  le  trottoir,  il  heurta  presque  deux  dames  qui  entraient.  Un 
cri  spontané  jaillit  :  «  Henri!  » 

Il  reconnut  la  voix  de  Jeanne.  Mm-  Martel  s'arrêtait  : 

—  J'allais  chez  vous,  dit  le  jeune  homme,  prévenant  tout 
reproche. 

—  Oui,  tu  nous  avais  annoncé  ta  visite  :  nous  t'avons  attendu 
jusqu'à  cinq  heures,  puis,  comme  sœur  Anne*  ne  voyant  rien  venir, 
nous  sommes  sortiesi.. 
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—  Tu  as  yu  Edith?  demanda  simplement  Jeanne. 

—  Oui,  je  devais  nne  visite  à  ces  dames...  depuis  longtemps. 
Mais  je  comptais  passer  chez  vous.  On  m'a  retenu...  Je  me 
dédommagerai  bientôt. 

Il  avait  dit  :  «  On  m'a  retenu  »,  hésitant  à  nommer  la  jeune 
fille  et  ne  pouvant  avouer  qu'il  était  resté  de  lui-même,  pris  au 
charme. 

—  Viens  dîner  un  de  ces  jours,  proposa  Mmo  Martel,  quand  tu 
voudras...,  invitation  permanente. 

Il  remercia  et  partit,  emportant  en  lui  un  espoir  vague.  Quant 
à  Jeanne,  elle  trouva  son  amie  Edith  Lien  belle,  mais  si  froide,  si 
passive,  si  ennuyeuse".  Elles  ne  parlèrent  ni  l'une  ni  l'autre  de  la 
visite  du  jeune  homme... 

A  peine  rentrée  à  Paris,  M11,  Martel  était  reprise  par  la  vie 
vertigineuse  :  les  visites,  les  réunions,  ce  début  de  saison  se  com- 
pliquant encore  du  tracas  de  la  réinstallation,  des  essayages,  des 
courses  multiples.  Elle  était  heureuse  de  cet  affolement,  de  ce 
surmenage,  n'ayant  pas  le  temps  de  penser,  de  réfléchir,  de  rêver 
surtout. 

Le  lendemain,  Henri  vint  diner  chez  sa  tante.  Il  arriva  de 
bonne  heure,  n'ayant  pas  prévenu.  Mme  Martel  était  sortie.  11  entra 
au  salon  où  sa  cousine  se  trouvait  assise  au  piano,  elle  chantait. 
Laissant  toute  la  grande  pièce  dans  l'ombre,  elle  avait  éclairé 
seulement  son  clavier,  «  son  coin  ».  La  lumière  concentrée 
autour  d'elle  l'enveloppait  d'une  clarté  douce.  Se  croyant  seule, 
elle  lançait  les  notes  avec  hardiesse.  C'était  un  chant  exotique, 
douloureux;  il  y  passait  un  frisson  de  vie.  Debout,  sur  le  seuil, 
Ilenri  écoutait,  n'osait  faire  un  mouvement. 

Quand  elle  termina,  il  eut  envie  d'applaudir,  de  crier  un  bravo 
enthousiaste!  Quelque  chose  le  retint.  La  jeune  Mlle  avait  fermé 
le  cahier  et  restait  au  piano,  immobile,  les  mains  pendantes,  le 
Tegard  attaché  dans  le  vide. 

Il  fut  frappé  de  l'expression  passionnée  de  cette  ligure,  d'ordi- 
naire si  mutine.  Il  éprouvait  un  respect  pour  ce  silence.  «  Quelle 
artiste  elle  pourrait  être!  »pensa-t-il.  Et,  tout  bas,  il  appela  : 

—  Jeanne! 

Elle  tressaillit;  son  rêve  se  retira  des  yeux,  faisant  place  à  une 
surprise,  presque  à  une  irritation.  Elle  avait  deviné  que  c'était 
lui.  Très  haut,  d'un  geste  du  bras,  elle  éleva  le  candélabre.  Le 
jeune  homme  parut  dans  la  lumière  : 

—  C'est  très  bien,  Jeanne,  tu  sais? 

—  Vraiment?  merci.  Mais  pourquoi  ne  t'es-tu  pas  montré?  C'est 
fort  indiscret  d'épier  ainsi  les  gens. 
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Elle  voulait  gronder,  être  froide,  tenir  toutes  ses  résolutions  de 
vaillance,  et  elle  sentait  que  son  courage  s'en  allait  déjà,  que 
jamais  elle  ne  pourrait. 

—  Veux-tu  recommencer,  pour  me  faire  plaisir,  ce  morceau  ou 
un  autre?  Rien  qu'une  fois?... 

—  Non,  je  suis  lasse.  Impossible. 

Et  elle  alla  vers  le  bouton  électrique,  alluma  le  lustre. 

—  Oh  !  pourquoi  toute  celte  lumière,  protesta  Henri?  Nous 
étions  si  bien  là,  près  du  piano... 

—  Généralement,  on  ne  reçoit  pas  ses  invités  dans  l'obscurité, 
dit-elle  avec  un  petit  rire  bref. 

—  Ses  invités?  Je  ne  suis  pas  un  invité. 

—  Qu'es-tu  donc  alors? 

—  Un  peu  le  fils  de  la  maison,  je  suppose,  ton  grand  frère 
comme  autrefois. 

Ce  mot  «  frère  »  lui  fit  mal. 

—  Oh  !  si  tu  veux  jouer  sur  les  mots,  je  ne  dirai  plus  rien. 

Sa  voix  était  saccadée.  Elle  comprit  qu'elle  avait  dépassé  le  but, 
que  cette  attitude  anormale  serait  remarquée.  Henri  la  regarda  un 
instant.  Elle  cacha  son  front  dans  sa  main.  Plein  de  sollicitude, 
il  s'approcha  d'elle  : 

—  Qu'as-tu,  ma  Jeannette,  ce  soir?  Voilà  deux  mois  que  nous 
ne  nous  sommes  vus,  tu  te  rappelles?  la  garden-party  où  nous 
nous  sommes  tant  amusés...  et  tu  me  fais  cet  accueil?  Qu'est-ce 
qui  te  contrarie?  Conte-moi  cela. 

Il  voulut  prendre  sa  main.  Elle  la  retira  avec  brusquerie  : 

—  Je  n'ai  rien,  seulement  un  peu  de  fatigue,  de  migraine.  Ça 
passera,  ne  t'inquiète  pas. 

Elle  souriait  dans  un  effort;  mais  son  sourire  était  pâle  comme 
un  rayon  de  soleil  d'hiver,  et  des  larmes  mouillaient  ses  yeux. 

—  Tiens,  vois-tu.  C'est  déjà  presque  fini. 

Il  la  regardait  avec  une  douce  pitié  comme  un  petit  enfant  ma- 
lade qu'il  faut  consoler  : 

—  Ecoute,  Nane,  tu  te  souviens,  je  t'appelais  ainsi  quand  tu 
étais  bébé.  Eh  bien  !  tu  vas  encore  obéir  à  ton  vieux  cousin  :  Mets- 
toi  dans  le  grand  fauteuil,  un  tabouret  sous  les  pieds,  là...  Es-tm 
bien?  Ne  bouge  plus,  et  moi,  pour  te  distraire,  je  vais  te  jouer 
quelque  chose... 

Elle  se  laissait  soigner,  éprouvant  un  soulagement  à  ne  plus  se 
raidir  contre  sa  tendresse,  à  s'abandonner  toute  à  la  volonté  qui 
l'avait  toujours  dominée. 

—  Quelque  chose  de  ta  composition,  dis? 
Elle  priait  d'une  voix  de  petite  fille. 
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—  Diî  ma  composition,  oui.  Uae  berceuse,  veux-tu? Cela  endor- 
mira tes  peines  et  calmera  ton  mal  de  tête. 

Et  longtemps,  il  joua  pour  elle  des  choses  suaves,  qui  lui 
venaient  sous  les  doigts,  au  hasard.  Dans  ce  cadre  où  tant  de 
bonnes  heures  de  son  enfance  s'étaient  écoulées,  les  souvenirs 
peu  à  peu  s'éveillaient  et  montaient  vers  lui...  Combien  lointains, 
ternis!...  doux  encore  de  la  douceur  des  teintes  apaisées... 

Sur  le  seuil  d'une  vie  nouvelle,  qu'il  pressentait  maintenant 
inévitable  et  prochaine,  il  se  retournait  un  moment  vers  le  passé 
qui  s'effaçait,  pour  lui  envoyer  un  sourire  attendri,  un  regret... 

Sous  les  doigts,  la  chanson  se  faisait  plus  lente,  comme  si  la 
berceuse  berçait  vraiment  un  rêve,  et  les  sons  mouraient  en  sou- 
pirs faibles,  plaintifs  comme  un  adieu... 

* 

Jeanne  arriva  tard  au  bal  des  Vérel.  Elle  avait  assisté  à  un 
din*r  auparavant,  un  dîner  ennuyeux,  et  elle  comptait  prendre 
sa  revanche  de  plaisir.  Les  salons  étaient  remplis.  C'était  l'heure 
brillante  de  minuit,  alors  que  l'entrain  a  déjà  un  peu  enfiévré  les 
yeux,  animé  les  physionomies,  avant  la  lassitude  déprimée  de 
l'aube,  lorsque  les  danses  se  prolongent  trop.  Jeanne  circulait  à 
travers  les  groupes,  saluait,  s'attardait  à  causer  avec  une  amie. 
Elle  n'avait  pas  encore  pris  place,  s'orientait  pour  choisir,  avant 
de  s'y  fixer,  le  coin  commode  et  gai,  à  portée  des  sorties,  sur  la 
frontière  du  terrain  neutre  où  se  tiennent  les  danseurs.  Beaucoup 
de  chaises  étaient  occupées,  d'autres  gardées  par  l'éventail  ou 
l'écharpe  nouée  au  dossier.  Perplexe,  la  jeune  fille  regrettait 
d'être  venue  si  tard.  Du  regard,  comme  toujours,  elle  chercha 
Henri.  Il  accourait,  d'habitude,  dès  l'arrivée  de  sa  cousine  l'installer, 
lui  souhaiter  bienvenue,  lui  retenir  une  valse.  L'espérance  avait 
refleuri  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  depuis  le  soir  magique  de 
la  berceuse  jouée  pour  elle.  Et,  afin  de  lui  plaire,  elle  s'était 
faite  belle  pour  ce  bal,  vêtue  de  la  couleur  qu'il  aimait,  fleurie 
des  fleurs  qui  avaient  sa  préférence.  Certainement,  il  n'était  pas 
encore  là...  Sans  cela,  il  serait  déjà  venu  à  elle. 

Ce  fut  Pierre  Darras  qui  se  présenta.  E'ie  eut  un  petit  cri  de 
surprise  en  le  voyant  : 

—  Monsieur  Pierre  ! 

Elle  avait  le  geste  spontané,  tendait  la  main  en  un  amical 
accueil.  Le  jeune  homme  se  méprit  sur  celte  fêle  qu'elle  lui 
faisait,  oublia  ses  intentions  de  réserve... 

Jeanne  acceptait  le  bras  qu'il  lui  offrait,  allait  à  son  côté  par 
les  salles  éclairées  où  le  parfum  des  fleurs  s'exaspérait.  Du  regard, 
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toujours,  elle,  cherchait  lienri.  Trop  heureux  de  l'avoir  près  de 
lui,  pour  remarquer  sa  distraction,  Pierre  parlait.  Il  parlait  de 
Suzanne,  installée  tout  près,  à  Saint-Denis.  II  parlait  du  honhour 
de  ce  petit  ménage  simple  où  l'amour  mettait  ses  trésors.  Jeanne 
écoutait  à  peine,  retenue  par  l'obsédante  idée  :  «  Pourquoi 
n'était-il  pas  là?  Est-ce  qu'il  ne  viendrait  pas?  »  A  celte  seide 
pensée  son  cœur  se  serra.  Il  lui  avait  bien  prorais  pourtant  la 
dernière  fois  qu'elle  l'avait  vu,  au  Bois...  Il  lui  avait  donné 
rendez-vous  pour  ce  soir,  l'avait  même  invitée  pour  le  cotillon; 
mais  il  y  avait  dix  jours  de  cela,  en  dix  jours  ses  intentions  avaient 
pu  changer  et  elle  comprenait  que  s'il  ne  venait  pas  elle  ne 
s'amuserait  plus,  que  c'en  serait  fini  de  tout  le  plaisir  projeté. 

—  Vous  n'avez  pas  vu  Suzanne  depuis  votre  retour?  deman- 
dait Pierre. 

—  Non,  je  suis  rentrée  il  y  a  y  peine  un  mois;  puis  j'ai  beau- 
coup à  faire. 

—  .le  n'en  doute  pas.  Quoi  donc?  Contez- moi  cela  un  peu.  Je 
serais  curieux  de  connaître  vos  occupations. 

Il  souriait,  indulgent,  intéressé  à  sa  vie.  Il  proposa  : 

—  Allons  vers  la  serre,  voulez-vous?  II  doit  y  faire  frais,  puis 
nous  verrons  le  cotillon. 

Elle  se  laissait  conduire,  docile,  toujours  distraite.  L'air  deve- 
nait plus  léger,  les  groupes  moins  denses;  la  musique  n'arrivait 
qu'en  bouffées,  assourdie;  les  voix  se  fondaient  en  une  rumeur 
lointaine.  Une  seconde,  sur  le  seuil,  Pierre  s'arrêta  et  avec  dou- 
ceur demanda  : 

—  Mademoiselle  Jeanne,  permettez-moi  une  question.  Avez- 
vous  «  essayé  »? 

—  Quoi  donc? 

—  Ce  que  vous  aviez  promis  aux  Broussayes,  de  vous  inté- 
resser aux  pauvres,  aux... 

La  jeune  fille  ne  l'entendait  plus.  D'une  secousse,  elle  avait 
retiré  son  bras,  reculait.  Dans  la  clarté  atténuée  du  jardin 
d'hiver,  Edith  était  assise,  vêtue  de  blanc,  la  tête  un  peu  en 
arrièro,  s'appuyant  au  tronc  rugueux  d'un  palmier.  Belle  comme 
une  apparition  des  Mille  et  une  nuits,  elle  écoutait  avec  noncha- 
lance un  jeune  homme  debout  devant  elle.  Jeanne  avait  reconnu 
son  cousin.  Elle  pâlit,  voulut  fuir.  Mais  Edith  l'avait  aperçue  et, 
d'un  geste  de  l'éventail,  l'appelait  : 

—  Viens  donc  avec  nous,  il  fait  meilleur  ici,  je  m'y  repose  un 
peu.  Monsieur  de  Croisé,  approchez  un  fauteuil  à  votre  cousine, 
je  vous  prie. 

Elle  ordonnait  avec  sa  jolie  voix  impérative.  Pierre,  discrète- 
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ment,  s'était  éloigné,  laissant  Jeanne  qui  se  tenait  debout,  refu- 
sait de  s'asseoir,  cherchait  quelque  chose  à  dire  : 

—  Il  est  1res  beau,  le  cotillon! 

El  elle  parut  s'intéresser  aux  paillettes  argentées,  aux  Heurs 
chiffonnées  en  couronnes.  Tout  cela  tourbillonnait  «levant  ses 
yeux  dans  un  papillotoment  multicolore  : 

—  Très  joli  ton  cotillon,  répétait-elle. 

—  Mais  quel  ennui  de  le  conduire,  répondit  Edith,  avec  Jassi- 
tndeî  Tu  devrais  indiquer  quelques  figures  !  Nous  t-en  serions 
bien  reconnaissants,  n'est-ce  pas,  Monsieur  de  Croisé? 

Elle  se  tournait  vers  Henri.  Jeanne  cacha  son  visage  dans  une 
touffe  de  camélias  bluncs. 

—  Je  ne  sais  aucune  figure,  aucune. 

La  voix  était  basse,  irritée.  La  jeune  fille  quitta  la  serre, 
s'échappa  sans  excuse.  Vite,  Henri  la  rejoignit. 

—  Tu  ne  m'en  voudras  pas,  Jeanne,  si  je  ne  tiens  pas  ma  pro- 
messe ;  MMe  Vérel  désire  que  je  conduise  le  cotillon.  Cela  m'en- 
nuie, mais  je  ne  pouvais  refuser  :  c'est  une  petitesse,  un  honneur 
qu'on  me  fait. 

—  Et  tu  aimes  beaucoup  les  honneurs,  répondit-elle  avec  un 
sourire  indéfinissable  où  il  y  avait  de  la  tristesse,  de  l'ironie, 
presque  du  dédain. 

Ji  ne  s'en  aperçut  pas  :  tout  au  rêve  d'ambitions  nouvelles  qui 
se  dessinaient  de  plus  en  pins  nettes  en  son  esprit,  il  se  sentait 
heureux,  ce  soir-tà,  disposé  à  la  bienveillance,  il  souhaitait  voir 
chacun  dans  la  joie,  s'entourer  de  garelé,  de  ligures  épanouies  qui 
entretiendraient  son  optimisme.  L'attitude,  le  mutisme  de  Jeanne 
l'embarrassèrent.  Il  comprit  qu'elle  était  froissée  : 

—  Ne  me  garde  pas  rancune,  tu  sais,  ce  n'est  vraiment  pas 
ma  faute.  Veux-tu  un  autre  danseur?  Darras?  Je  crois  qu'il  est 
libre.  D'ailleurs,  je  suis  bien  bon  de  tant  me  préoccuper.  Tu  ne 
manqueras  pas  d'adorateurs...  dix  plutôt  qu'un...  ce  soir  surtout! 

Et,  de  son  regard,  il  l'enveloppait  toute.  Il  savait  dire  à  une 
femme  qu'elle  est  jolie,  par  l'expression  qu'il  mettait  dans  ses 
yeux.  C'était  une  de  ses  séductions,  cette  audace  qu'il  tempérait 
d'un  respect  et  traduisait  en  hommage.  Mais  le  charme  n'opéra 
pas  sur  Jeanne,  pour  la  première  fois  peut-être.  Au  contraire, 
elle  regretta  de  s'être  parée  pour  lui.  Elle  eût  voulu  arracher 
f  hortensia  bleu  dont,  à  son  intention,  elle  s'était  fleurie. 

Une  valse  commençait: 

—  Un  tour  de  boston,  vou+ez-vous,  mon  élève? 

Le  mot  cingla  aux  oreilles  de  la  jeune  fille,  comme  une'ironie 
à  l'heure  présente.  Son  élève,  oui,  elle  Tétait  en  cela  comme  eh  i 
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toutes  choses.  C'était  lui  qui  lui  avait  appris  à  danser,  comme  il 
lui  avait  appris  à  dire,  à  chanter,  comme  il  lui  avait  appris  à 
aimer  le  monde,  à  y  briller.  Ce  soir  elle  sentait,  qu'en  effet,  elle 
était  «  son  élève  »,  son  «  disciple  »,  que  pas  un  coin  d'âme 
n'était  affranchi  du  joug,  que  l'empreinte  était  sur  elle,  sur  sa 
toilette,  sur  ses  pensées,  sur  son  cœur...,  partout. 

Elle  avait  consenti  à  la  valse,  et,  pour  s'étourdir,  vite,  elle  par- 
lait. Avec  verve,  elle  raillait  les  gens  aperçus,  mettait  une  malice 
inaccoutumée  dans  ses  critiques.  Il  lui  semblait  qu'elle  se  ven- 
geait ainsi  sur  ces  mondains,  de  l'indifférence  d'un  seul  :  ils 
devaient  tout  expier  pour  lui. 

—  Comme  tu  es  gaie,  ce  soir!  et  Henri  riait  de  ses  réparties 
spirituelles,  trop  mordantes.  Mais  tu  es  méchante,  je  ne  t'ai 
jamais  vue  ainsi  :  une  Jeanne  nouvelle! 

—  Mais  oui!  Une  Jeanne  nouvelle...,  répéta-telleavec  amertume. 
Il  ne  comprenait  donc  pas?  Eh  bien!  tant  mieux...  et  si  son 

rêve  devait  mourir,  il  mourrait  dans  l'ombre,  dans  le  silence, 
sans  que  personne  ne  le  soupçonnât.  Car  c'était  plus  que  l'atteinte 
d'une  jalousie,  qui  la  faisait  souffrir.  C'était  un  pressentiment. 
Une  barrière  se  dressait  entre  son  cousin  et  elle  :  elle  le  devinait 
avec  l'intuition  de  ceux  qui  aiment.  Aussitôt  la  valse  finie,  il  la 
quitta,  s'excusant  de  cette  fuite  précipitée  : 

—  A  tout  à  l'heure  ! 

Mais  elle  ne  crut  pas  à  cet  au  revoir.  Il  se  perdait  dans  les 
groupes,  à  la  recherche  d'Edith,  la  rejoignait,  prenait  son  bras, 
l'entraînait  vers  le  buffet.  Et,  tout  à  coup,  il  sembla  à  Jeanne  que 
les  lumières  s'éteignaient,  que  les  fleurs  se  fanaient,  que  les 
femmes  devenaient  laides,  la  musique  un  bruit  discordant,  que 
tout  sombrait  en  un  abîme! 

Deux  dames  parlaient,  assises,  l'une  près  de  l'autre.  Jeanne 
saisit  un  lambeau  de  phrase  : 

—  ...  On  le  dit,  mais  croyez-vous  que  les  Yérel  consentent?... 

—  11  parait  que  ce  sont  eux  qui  ont  fait  les  premières  avances, 
pour  garder  leur  fille  :  ce  sera  la  condition  essentielle. 

—  Un  joli  rêve  pour  lui.  Toutes  les  chances,  il  les  aura  eues 
dans  sa  vie.  C'est  vrai  qu'il  est  charmant! 

Jeanne  n'en  entendit  pas  davantage.  Une  grande  lumière  se 
faisait  en  elle,  éclairaifdes  choses  jusqu'alors  inaperçues.  Henri! 
Edith!  Pourtant,  elle  ne  croyait  pas  encore  à  cette  évidence  : 
quelque  chose? en  elle  protestait  contre  ce  rapprochement.  Mais 
ils  ne  s'aimaient  pas.  Ils  ne  pouvaient  s'aimer!  Il  n'y  avait 
jamais  eu  de  sympathie  entre  eux.  Henri  la  trouvait  si  froide, 
si  inintelligente,  si  «  somnolente  »,  c'était  son  mot.  Souvent 
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Jeanne  avait  eu  à  la  défendre  contre  ses  jugements  trop  sévères, 
au  temps  où  il  lui  confiait  ses  impressions  sur  les  jeunes  filles.  Il 
ne  l'aimait  pas.  Mais  cette  certitude  ne  la  rassurait  point.  Est-ce 
que  cela  compte  l'affection  dans  le  mariage?  Les  convenances,  la 
raison  sont  seules  consultées.  Elle  avait  si  souvent  entendu  dire 
cela  autour  d'elle!  Il  ne  l'aimait  pas!  Ils  ne  s'aimaient  pas,  mais 
qu'est-ce  que  cela  prouvait?  Que  ce  serait  une  union  arrangée 
comme  tant  d'autres,  et  le  scepticisme  de  son  milieu,  à  cette 
heure,  servait  d'expérience  à  Jeanne  et  éveillait  sa  clairvoyance! 

Elle  songeait  à  tout  cela,  appuyée  au  dossier  de  sa  chaise, 
élégante  et  gracieuse.  A  son  insu,  l'habituelle  correction  mainte- 
nait l'attitude  extérieure,  rythmait  le  battement  de  l'éventail, 
figeait  un  sourire  sur  les  lèvres  pendant  qu'en  son  cœur,  son  rêve 
sanglotait,  éperdu...  Et  nul  à  cette  heure  ne  devina  ce  que  Jeanne 
souffrait.  Sauf  quelqu'un,  car  ce  quelqu'un  l'aimait,  et  que  rien  ne  se 
reflète  sur  un  visage  aimé,  sans  que  celui  qui  aime  en  soit  averti... 

Cette  tristesse  de  Jeanne  que  Mme  Martel  n'avait  pas  pres- 
sentie, que  personne  n'avait  aperçue,  Pierre,  lui,  avait  su  la 
découvrir  dans  le  cerne  plus  foncé  des  paupières,  moins  que  cela 
peut-être,  dans  la  lassitude  du  front,  et  il  souffrit  pour  elle,  avec 
elle,  sans  pensée  soudain  pour  sa  propre  peine.  Il  aurait  voulu 
venir  à  elle,  vers  sa  détresse  qu'il  devinait  poignante  au  milieu  de 
tout  ce  bruit,  de  tous  ces  rires.  11  n'osait,  ayant  peur  de  lui 
faire  mal,  de  l'obliger  à  se  raidir,  à  mettre  un  masque,  à  mentir 
dans  ses  réponses  comme},' elle  était  obligée  de  mentir  dans  ses 
gestes...  Puis,  il  pensa  que  d'autres  importuns  la  harcèleraient 
d'assiduités,  la  forceraient  à  parler,  à  rire,  et  il  s'approcha  pour 
la  garantir  des  indiscrétions,  la  défendre  contre  elle-même. 

Jeanne  lui  sourit  d'un  sourire  qui  voulait  êlre  gai,  mais  qui, 
tout  de  suite,  se  brisa  sur  ses  lèvres,  sans  avoir  la  force  d'illu- 
miner le  reste  du  visage.  On  aérait  la  pièce.  Le  salon  était  presque 
désert,  un  souffle  vif,  qui  sentait  la  nuit,  circulait,  agitait  les  ten- 
tures, courbait  la  flamme  des  bougies.  Jeanne  frissonna. 

—  Vous  auriez  froid,  venez,  dit  Pierre,  et,  doucement,  il 
l'emmenait,  lui  frayant  un  passage.  Il  l'invita  pour  le  cotillon  qui 
se  préparait.  Elle  remercia  : 

—  Je  ne  sais  si  je  vais  rester,  je  me  sens  un  peu  lasse... 
Mn,e  Martel  s'avançait  à  sa  rencontre;  : 

—  Eh  bien!  mignonne,  quelle  jolie  fêle,  n'est-ee  pas? 

—  Maman,  je  suis  fatiguée,  étourdie,  repiit  Jeanne.  Je  ne  puis 
rester  davantage  :  je  voudrais  partir! 

—  Toi,  l'intrépide?  En  effet,  tu  es  pâle.  Ton  père  a  fui,  il  \ 
a  une  heure;  il  a  dû  renvoyer  la  voiture. 
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—  Je  vais  m'en  assurer,  proposa  'Pierre. 

H  s'empressait,  voulait  libérer  Jeanne  dont  il  comprenait  le- 
supplice  grandissant.  11  reparut  quelques  minutes  après  au 
vestiaire.  Il  enveloppa  la  jeune  fille  dans  son  long  manteau;  sa 
petite  figure,  enfouie  dans  le  col  de  cygne,  paraissait  prtle, 
blanche  comme  le  duvet  blanc...  il  sentit  sa  fragilité,  combien 
elle  était  sans  défense  dans  la  vie,  sans  guide  aussi...  Et,  en 
présence  de  cette  faiblesse,  il  oublia  le  mal  qu'elle  lui  avait  fait, 
qu'elle  lui  faisait.  Il  résolut  de  la  conquérir  malgré  tout...  Il 
installait  ces  dames  en  voiture.  M,ne  Martel  le  remerciait,  touchée 
de  tant  de  prévenance  : 

—  Monsieur  Pierre,  lorsque  vous  serez  à  Paris,  en  permis- 
sion, il  faudra  venir  nous  voir,  nous  demander  à  diner  tout 
simplement. 

Il  exprima  sa  reconnaissance,  regarda  Jeanne,  espérant  qu'elle 
aussi  dirait  quelque  chose...  Mais,  blottie  dans  le  coin  du  coupé, 
elle  restait  immobile,  mettant  dans  l'ombre  la  tache  blanche  de 
son  grand  manteau,  comme  un  amas  de  neige... 

* 

Les  jours  qui  suivirent,  Jeanne  ne  rencontra  son  cousin  que 
dans  le  monde  où  elle  allait  sans  cesse.  Et,  chaque  fois,  de  ces 
entrevues,  elle  sortait  l'esprit  plus  calme,  mais  le  cœur  phis  las... 
C'étaient  l'effeurllement  des  illusions,  les  attentes  vaines,  le  regard 
cherché  qui  vous  fuit,  le  mot  qu'on  souhaite  et  qui  ne  vient  pas, 
les  mille  petite*  meurtrissures  qui  tuent  la  foi,  altèrent  la  con- 
fiance... Ainsi  son  rêve  peu  à  peu  mourait,  n'ayant  plus  de  sève, 
la  sève  divine  de  l'espoir...  Ah!  pourquoi  n'avait-elle  pas  compris 
plus  tôt?  Pourquoi  avait  elle  donné  son  amour  à  celui  qui,  jamais, 
ne  l'aimerait? 

Henri  ne  soupçonnait  pas  cette  angoisse.  Sa  pensée  était  loin 
de  sa  petite  cousine,  des  enfantillages  de  leur  intimité.  Son 
avenir  se  décidait  en  ces  jours  définitifs.  Il  avait  cru  découvrir 
étiez  les  Vcrel  un  accueil  particulièrement  bienveillant;  chez 
Edith,  une  amabilité  significative.  Avant  de  risquer  une  démarche, 
il  voulait  être  assuré  de  son  succès  :  rien  ne  l'eût  mortifié  comme 
un  échec.  Voulant  supprimer  l'énervement  du  doute,  être  fixé  de 
suite,  Henri  alla  trouver  Mln,!  Siéblard,  pour  l'utiliser .  comme 
intermédiaire.  Elle  ne  fut  pas  surprise  de  sa  venue  : 

—  Je  vous  attendais,  dit-Clle. 

Il  s'étonna.  Elle  sourit;  et,  pour  la  première  fois  peut-être, 
abandonnant  son  ouvrage,  elle  s'approcha  du  jeune  homme,  le  fit 
asseoir,  lui  dit  sans  préambule  : 
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—  Vous  venez  pour  Edith  Vérel? 
Henri  tressaillit  : 

—  Qui  vous  fait  supposer?...  questioana-t-il  avec  trouble. 
Très  calme,.  M""*  Siéblard  répondit  : 

—  Je  connais  votre  empressement  près  d'Edith.  Ne  protestez 
ipas.  Vous  avez  raison  :  elle  vaut  bien  ua  hommage.  Je  sais  que 
vous  plaisez  à  la  jeune  fille,  que  les  parents  vous  sont  favorables. 
Veuillez  me  dire  si  la  démarche  doit  être  faite? 

Henri  écoutait,  grisé.  Eh  quoi,  cela  serait  si  facile!  Son  avenir 
s'organiserait  ainsi,  sans  un  effort.  C'était  vraiment  trop  beau. 
Et  maintenant,  par  une  étrange  contradiction,  il  éprouvait  presque 
un  désappointement  à  ce  que  tout  se  fût  arrangé  si  vile,  si  en 
dehors  de  lui.  Il  répondit  : 

—  Vous  savez  bien  qu'on  ne  repousse  pas  un  tel  parti. 

—  Certes,  mon  cher  Henri,  jamais  vous  ne  rencontrerez  femme 
plus  belle  et  mieux  dotée.  Soyez  donc  heureux. 

—  Je-  le  suis. 

—  Enfant  gâté,  vous  dites  cela  d'un  air  à  peine  satisfait. 
Allons,  au  revoir,  je  vous  mets  à  la  porte.  J'ai  une  réunion  pour 
ma  crèche,  à  quatre  heures,  mais  vous  aurez  une  réponse  demain, 
une  bonne  réponse,  je  suis  sûre!  Un  mot  seulement  :  une 
petite  concession  qui  sera  exigée,  je  croie,  pas  bien  effrayamte... 
M.  et  Mmr  Vérel  tiennent  à  ce  que  leur  tille  reste  près  d'eux, 
habite  l'hôtel.  Au  revoir. 

Elle  le  quitta,  lui  ôtant  le  loisir  de  répondre.  La  dernière  phrase 
avait  été  glissée  d'un  ton  léger.  Henri,  maintenant  seul,  en  com- 
prenait la  portée.  Adieu  l'intimité  du  foyer,  les  joies  du  tête-à- 
tète!  Son  orgueil  se  révolta  une  minute;  à  cette  clause,  il  ne 
consentirait  jamais.  Il  fut  sur  le  point  de  remonter  les  quatre 
étages,  de  crier  à  Mwc  Siéblard  :  «  Ne  faites  pas  la  démarche, 
je  veux  garder  ma  liberté!  » 

Ce  ne  fut  qu'un  mouvement.  Déjà  il  se  reprenait,  songeant  à 
la  beauté  d'Edith,  puis  à  la  splendeur  de  l'hôtel^  aux  somptuosités 
artistiques  :  «  Vivre  là  ou  ailleurs,  ce  serait  toujours  abdiquer  son 
indépendance.  Qu'importe  puisque  la  prison  serait  jolie.  » 

Le  lendemain,  Mme  Siéblard  envoyait  la  réponse  :  une  accepta- 
tion officieuse.  Cette  nouvelle  ne  surprit  pas  Henri.  Il  fut  seule- 
ment flaUé,  lier  d'avoir  ainsi  organisé  son  existence.  Il  arrivait 
donc  à  ce  port  tant  souhaité,  à  ce  port  où  il  amarrerait  sa  vie, 
sans  secousse» sans  tempête,  dans  le  calme  d'une  sécurité  absolue! 

Sa  satisfaction  était  réelle;  et,  pourtant .  il  s'étonnait  de  ne  pas 
sentir  plus  de  joie  en,  lui.  Sou  bonheur  était  trop  raisonné*;  il  avait 
besoin  dy  penser,  d'en  discuter  les  causes.  Puis,  il  envisag.eai 


Digitized  by  Google 


128 


LÀ  ROUTE  CHOISIE 


avec  un  certain  ennui  l'obligation  des  démarches  officielles.  Il  se 
promit  d'avoir  recours  à  sa  tante  Martel.  Pauvre  tante!  Il  ne  lui 
avait  rien  confié,  n'avait  pas  eu  le  loisir  de  la  consulter.  Tout 
avait  été  décidé  si  vite.  Maintenant  il  devait  parler.  Cinq  heure* 
sonnaient.  Il  descendit,  héla  un  fiacre... 

Il  tombait  une  pluie  fine  et  froide  :  un  vrai  temps  d'automne... 
Tout  semblait  morne,  terni,  teinté  d'une  mélancolie  déprimante. 
Henri  éprouva  une  impression  de  fatigue.  Arrivé  au  boulevard  de 
Courcelles,  il  sauta  vite  du  coupé,  sonna.  Une  émotion  l'étreignit. 
Cette  conversation  ferait  ses  projets  définitifs  :  livrer  ses 
résolutions,  les  annoncer,  c'était  leur  donner  un  caractère  officiel. 

—  Mm0  Martel  est  sortie,  mais  Mademoiselle  est  là... 

Il  entra,  déçu  de  ne  pas  rencontrer  sa  tante,  de  n'en  pas 
«  finir  »  encore  cette  fois,  mais  heureux  de  se  reposer  dans  la 
tiédeur  d'une  pièce  bien  close,  près  du  sourire  de  Jeanne. 

—  Mademoiselle  est  au  salon. 

Il  s'y  dirigea,  seul,  en  habitué  de  la  maison.  La  portière  était 
soulevée  et,  du  seuil,  Henri  découvrit  sa  cousine  debout  près  de 
la  fenêtre.  Le  crépuscule  venait,  lent,  sans  secousse,  transition 
infime  entre  ce  jour  sans  soleil  et  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Le  front  appuyé  à  la  vitre  où  la  pluie  s'écrasait,  Jeanne  vêtue 
de  blanc  restait  immobile,  sans  geste,  ses  cheveux  dédorés  sous  le 
baiser  de  la  lumière  qui  s'en  allait. 

A  l'appel  d'Henri,  elle  se  détourna,  sans  effroi,  sans  empres- 
sement. Elle  sourit,  mais  ne  s'avança  pas  vers  lui. 

—  Pardon  de  te  recevoir  ainsi,  je  suis  un  peu  souffrante  aujour- 
d'hui, j'ai  laissé  maman  sortir  seule. 

—  Et  maintenant,  tu  rêves... 

Il  parlait  presque  bas,  comme  s'il  avait  peur  de  remuer  ce 
silence,  de  déplacer  cette  paix,  de  déranger  cette  ombre  tombante. 
Sur  le  piano  ouvert,  une  grosse  gerbe  de  chrysanthèmes  mettait 
l'éclat  de  ses  fleurs,  le  parfum  des  corolles  vivantes. 

Jeanne  montra  le  clavier  dont  l'ivoire  blanchissait  dans  le  demi 
jour  gris  : 

—  J'ai  joué  tout  à  l'heure,  puis  je  me  suis  sentie  lasse...  alors, 
je  reste  là,  sans  rien  faire,  à  contempler  le  soir... 

Elle  s'assit  dans  l'échancrure  de  la  baie  vitrée,  s'accouda  à  un 
fauteuil,  la  pose  nonchalante;  ses  bras  se  découvrirent  très 
menus,  très  blancs  sous  la  retombée  des  dentelles. 

—  Tu  aimes  donc  beaucoup  le  soir?  lui  demanda  Henri. 

—  Oui,  quand  je  suis  un  peu  malade  comme  aujourd'hui, 
j'aime  à  regarder  les  fonds  calmes  du  parc  Monceau,  presque 
désert.  La  lumière  y  est  assoupie,  si  tranquille.  Par  ces  temps 
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tristes,  la  lumière  est  bonne  à  contempler  :  elle  n'a  aucun  papil- 
lotement,  elle  ne  bouge  pas,  elle  coule,  elle  glisse,  elle  se  pose... 

—  Tu  es  poète,  Nane... 

Et  il  s'élonnait  de  la  voir  détailler  ces  discrètes  beautés  sou- 
vent  inaperçues. 

—  Je  suis  bien,  là,  dans  l'heure  grise,  l'heure  en  deuil, 
mais  que  je  ne  trouve  pas  triste...  pas  trop.  L'âme  se  sent  seu- 
lement plus  lasse,  plus  délicieusement  lasse.  C'est  comme  si  l'on 
allait  mourir  avec  le  jour.  Mais,  c'est  l'heure  aussi  où  commen- 
cent le  rêve  et  les  féeries!...  et,  tiens,  tout  à  l'heure,  quand  tu  es 
entré,  je  pensais  aux  Pinières,  aux  grands  bois  qui  vont  se 
fondre  à  l'horizon  en  une  ligne  mauve.  Tu  vois,  je  dis  des  folies, 
le  soir  aussi,  des  choses  bêtes  qui  me  viennent...  sans  que  je 
sache  pourquoi!...  Et  toi,  tu  ris! 

—  Non,  je  t'envie  presque!  Moi,  je  suis  resté  enfant  par  la 
crainte  du  soir.  Il  me  semble  que  c'est  l'instant  où  l'on  souffre, 
où  l'on  doute.  J.e  soir,  c'est  mélancolique  comme  un  départ, 
c'est  déchirant  comme  un  adieu. 

Il  se  tut,  ils  se  turent,  écoutant  encore  en  eux  ce  qui  venait 
d'être  dit.  La  pluie  tombait,  inlassable.  La  lumière  se  retirait, 
elle  avait  quitté  le  fond  du  salon  qui  semblait  noir,  plein  de 
choses  inexpliquées,  elle  s'attardait  encore  aux  fenêtres,  y  pro- 
longeait une  clarté  pâle.  Seule,  la  gerbe  de  chrysanthèmes  faisait 
du  soleil  avec  tout  l'or  de  ses  pétales.  Et  le  silence  s'étendit, 
sembla  se  teinter  lui  aussi  de  gris,  comme  s'il  prenait  une  cou- 
leur... 

Jeanne  se  leva  : 

—  Tu  es  venu  voir  maman,  dit-elle,  pour  dire  quelque  chose. 

—  Oui,  je  regrette  beaucoup,  j'avais  besoin  d'elle... 

—  Peut-être,  pourrais-je  me  charger  de  ton  message?  Attends, 
nous  sommes  presque  dans  les  ténèbres,  je  vais  allumer. 

Il  la  retint  : 

—  Non,  reste,  j'ai  à  te  parler  en  frère;  et  cette  ombre  convient 
aux  contidences. 

—  Tu  as  un  secret  à  me  dire?  Oh  !  c'est  grave. 

Elle  cherchait  à  rire,  mais  sa  voix  avait  tremblé.  Elle  s'assit, 
la  tête  appuyée  au  piano,  sous  la  masse  des  fleurs.  Son  visage  se 
noyait  dans  l'ombre,  les  traits  s'effaçaient...  Seuls,  les  yeux  se 
cernaient,  obscurs,  dans  toute  cette  pâleur,  comme  si  la  nuit 
s'y  était  amassée  déjà...  Elle  attendit. 

Henri  avait  soudain  éprouvé  le  désir  de  tout  lui  dire  pour  qu'elle 
«  sut  »,  la  première,  elle,  l'amie  des  heures  douces,  la  petite 
sœur,  la  blonde  Nane  de  son  enfance...  Mais  comment  lui 
10  octobre  1907.  8 
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apprendre  les  prochaines  fiançailles?  Il  se  sentait  timide,  embar- 
rassé, presque  honteux.  Dans  ce  cadre  si  exquis  de  crépuscule, 
cette  union  arrangée  lui  apparaissait  banale,  quelconque.  Son 
bouheur  d'homme  riche,  bien  apparenté,  sans  amour,  se  mon- 
trait à  lui  égoïste,  «  bourgeois  »,  odieusement  prosaïque.  Que 
dirait-elle?  N'était-ce  pas  déflorer  cette  heure  rare  qu'y  mêler 
ces  choses  palpables,  ces  termes  matériels  de  dot,  bonne  situa- 
tion, avenir  assuré?  Il  ne  pouvait  jouer  l'homme  épris,  le  Uancé 
enthousiaste  :  ce  serait  mensonge  et,  à  elle  surtout,  il  ne  voulait 
point  mentir.  Il  eût  souhaité  qu  elle  le  questionnai,  l'aidât  :  elle 
ne  le  fit  point. 

Les  mains  abandonnée»  sur  les  genoux,  elle  attendait,  an  effroi 
dans  les  yeux.  Elle  «  savait  »  ce  qu'il  allait  lui  apprendre,  guettait 
le  premier  mot  qui  serait  un  arrêt,  qui  tuerait  son  rêve  déjà 
agonisant.  Une  détresse  la  prit,  comme  lorsqu'on  entend  un 
ennemi  s'avancer  dans  la  nuit,  toujours  plus  proche  et  que  l'on 
ne  peut  fuir  et  que  l'on  ne  peut  crier. 

—  Nane,  je  vais  peut-être  me  marier... 

Elle  ferma  les  yeux  une  seconde.  Lui  s'arrêta,  attendant,  peur 
continuer,  un  encouragement.  Elle  se  taisait.  Alors,  il  parla  : 

—  Il  fallait,  vois-tu,  me  faire  une  vie,  envisager  mon  avenir. 
Je  ne  pouvais  toujours  rester  seul.  Vous  avez  été  très  bons  pour 
moi...  toi,  Jeanne!... 

—  Mais  cela  ne  te  suffisait  plus,  interrompit-elle  avec  effort. 
Il  devina  un  reproche  : 

—  Oh!  ne  dis  pas  cela.  Jamais  je  n'oublierai.  Mais,  vois-tu, 
toi-même,  tu  te  marieras  un  jour  ou  l'autre... 

Dans  l'ombre  elle  eut  un  sourire  tragique.  Il  ue  le  vit  pas, 
poursuivit  : 

—  On  doit  être  raisonnable,  prévoyant...  Il  faut  fonder  une 
famille. 

Il  s'arrêta,  prenant  en  pitié  lui-même  son  involontaire  hypo- 
crisie. Etaieut-ce  là  des  considérations  qui  l'amenaient  au  ma- 
riage? Il  coupa  court  à  ces  explications.  Quel  besoin  avait-il,  après 
tout,  de  s'excuser  et  pourquoi  ces  formalités? 

—  Ma  tian...  ^il  n'osa  dire  le  mot,  la  dénomination  lui  étant  trop 
nouvelle,  pas  encore  autorisée),  la  jeune  fille  que  j'épouse  est  très 
jolie,  très  bonne... 

—  Et  très  intelligente  et  très  aimante,  n'est-ce  pas?  compléta 
Jeanne,  une  ironie  dans  la  voix. 

Ll  n'insista  pas,  se  contenta  de  nommer  :  Edith  Vérel. 
Jeanne  ne  lit  pas  un  geste.  Seulement,, dans  l'orabre,  "elle  sembla 
se>  rapetisser  encore,  s'effacer,  presque?  tassée  sur  elle-màme.  Le 
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buste  penché,  appuyé  au  piano,  mettait  du  blanc  sur  l'ébène,  une 
tombée  de  givre... 
Dehors,  la  pluie  ruisselait  incessante,  le  feu  dans  la  cheminée 

*' écroula  avec  un  vol  d'étincelles,  la  braise  craqua.  Jeanne  se 

redressa  tout  à  coup  : 

—  Mon  ami,  tous  mes  compliments!  Pardonne  mon  silence  : 
rétonnement,  la  surprise.  Je  m'attendais  si  peu!... 

Elle  était  très  maîtresse  d'elle,  la  voix  presque  assurée.  Seule- 
ment la  pâleur  persistait  sur  le  front  : 

—  Tous  mes  compliments!  Je  suis  très  heureuse  de  la  grande 
nouvelle...  et  ce  sera? 

—  Je  ne  sais.  La  demande  n'est  pas  encore  faite.  J'en  aurais 
parlé  à  ma  tante;  jetais  venu  dans  celte  intention.  Alors,  j'ai 
voulu  rapprendre,  moi-même... 

—  Merci  de  ta  confiance,  je  suis  très  touchée. 

Le  timbre  était  léger,  le  rire  un  peu  saccadé  :  cette  attitude 
désappointa  Henri.  Il  eût  souhaité  un  mot  ému,  un  de  ces  mots 
du  cœur  comme  elle  savait  en  trouver  autrefois...  Et  cet  autrefois 
lui  parut  lointain. 

Il  regarda  le  coin  intime  du  piano  :  les  chrysanthèmes  se  déco- 
loraient dans  la  nuit,  devenaient  gris  comme  le  reste  des  choses. 
Le  profil  de  Jeanne  s'immobilisait,  seul  encore  un  peu  clair  comme 
du  jour  oublié.  La  lumière  était  morte  et  son  âme  s'attardait  en 
souvenirs...  La  phrase  de  naguère  lui  revint  aux  lèvres  :  «  Le 
soir  est  déchirant  comme  un  adieu...  » 

Ils  n'avaient  plus  rien  à  6e  dire.  Ils  échangèrent  quelques 
phrases  banales,  puis  il  partit.  Elle  entendit  son  pas  s'étouffer 
sur  le  tapis,  s'éloigner,  se  perdre...,  la  porte  d'entrée  se  referma 
avec  un  bruit  sourd.  Alors,  le  sourire  qu'elle  avait  maintenu  sur 
ses  lèvres  s'éteignit  et,  sanglotante,  désespérée,  elle  s'affaissa. 

La  ploie  tombait  invisible  dans  l'ombre... 

Marc  Debiiol. 

La  fin  prochainement. 
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LES  MISSIONNAIRES  CATHOLIQUES 

EN  ORIENT  ET  EN  EXTRÊME-ORIENT 


SOUVENIRS  PERSONNELS 


Les  missionnaires  catholiques  contribuent-ils,  dans  une  mesure 
appréciable,  au  développement  de  l'influence  française  dans  les 
pays  d'Orient  et  d'Extrême-Orient? 

Pendant  des  siècles,  la  question  ne  se  posa  même  pas,  tant 
paraissaient  évidents  les  services  rendus.  Mais,  depuis  quelques 
années,  c'est  avec  une  âpreté  croissante  qu'elle  est  controversée, 
et  les  fanatiques  de  l'anticléricalisme  en  sont  arrivés  à  affirmer 
que  l'œuvre  des  missions  catholiques  est  plus  nuisible  qu'ulile  aux 
intérêts  français. 

Et,  de  ce  fait,  un  grave  danger  menace  aujourd'hui  les  Mis- 
sions, car  il  semble  que  bientôt  toute  protection  officielle  leur 
sera  refusée  et  qu'elles  se  verront  exposées  aux  pires  vicissitudes. 

Déjà,  deux  grands  assauts  leur  ont  été  donnés  :  le  premier  à  la 
Chambre  des  députés  et  le  second,  plus  violent  encore,  au  Sénat, 
au  cours  de  la  discussion  du  dernier  budget,  dans  le  but  de  leur 
faire  retirer  la  subvention  de  600  000  francs  qui  leur  est  allouée 
sur  les  crédits  du  ministère  des  affaires  étrangères. 

Devant  le  Sénat,  le  ministre  des  affaires  étrangères  alors  en 
fonctions  s'est  surtout  préoccupé  de  mettre  en  valeur  les  quelques 
résultats  obtenus  par  la  Mission  laïque  et,  rompant  avec  la  tra- 
dition séculaire  de  ses  prédécesseurs,  il  a,  en  quelque  sorte,  fait 
le  procès  des  Missions  catholiques. 

Je  ne  veux  pas  porter  ici  un  jugement  sur  L'attitude  prise  par 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  ni  rechercher  à  quels  sen- 
timents il  a  obéi  dans  la  circonstance.  Je  n'ai  pas  non  plus 
l'intention  de  plaider  d'ensemble  la  cause  des  missions,  cause 
à  laquelle  ne  manqueront  pas  des  défenseurs  plus  qualifiés  que  moi. 

Pour  ne  parler  que  de  l'Extrême-Orient,  il  leur  sera  facile  de 
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rappeler  que  c'est  exclusivement  aux  missionnaires  que  nous 
devons  d'avoir  pris  pied  en  Asie.  Sans  eux,  il  n'y  aurait  vraisem- 
blablement jamais  eu  de  Cochinchine  française,  ni  de  Tonkin,  car 
on  ne  peut  oublier  que  c'est  pour  faire  respecter  les  traités  obte- 
nus, par  Tévêque  Pigneau  de  Béhaine,  de  l'empereur  d'Annam, 
Gia-Long,  et  violés  par  son  successeur  Tu-duc,  pour  arrêter  le 
massacre  des  missionnaires  et  de  leurs  chrétiens  que  notre  inter- 
vention militaire  est  devenue  nécessaire  et  que  la  conquête  de  la 
Cochinchine  a  suivi. 

Et,  sans  l'action  préliminaire  des  missionnaires,  qu'aurions- 
nous  su  du  Tonkin  et  sur  qui  se  seraient  appuyés,  tour  à  tour,  et 
Francis  Garnier,  et  Rivière,  si  des  populations  chrétiennes 
n'avaient  pas  été  là? 

Sans  les  missionnaires,  que  serait  devenue  la  mission  Doudart 
de  la  Grée  au  Yunnan,  tombant  inopinément  en  pleine  insurrec- 
tion musulmane  et  qui  n'a  dû  son  salut,  à  Tali-fou,  qu'à  l'inter- 
vention du  P.  Le  Guilcher? 

Toutes  ces  vérités,  et  bien  d'autres,  un  historien  autorisé  se  lèvera 
certainement  pour  les  dire  et  œuvre  de  bonne  justice  il  fera.  Mais, 
en  attendant,  je  voudrais  ici,  rappelant  mes  souvenirs  exposer 
quelques  faits  qui  feront  toucher  du  doigt,  par  le  détail,  les  services 
journaliers  que  rendent  les  missionnaires  à  leurs  compatriotes 
en  pays  étrangers  et,  par  conséquent,  à  l'expansion  française. 

Au  cours  de  mes  voyages  qui  s'échelonnent  maintenant  sur  une 
période  de  vingt  années,  j'ai  pu  voir  les  missionnaires  français  à 
l'œuvre  dans  tout  l'Orient  :  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie, 
Asie  Mineure,  Arabie,  Perse,  etc.,  et  à  peu  près  dans  tout 
l'Extrême-Orient  :  Indes  anglaises,  Birmanie,  Indo-Chine,  Chine 
et  Japon.  C'est  donc  un  témoignage  personnel  que  j'apporte  et, 
encore,  me  limiterai-je  à  deux  points  seulement  :  à  la  Chine, 
où  les  missionnaires  ont  rendu  et  rendent  encore  tant  de  services 
aux  voyageurs  français,  explorateurs,  savants,  commerçants, 
ingénieurs,  sans  distinction  de  religion  ni  de  parti,  —  et  aux 
Missions  d'Asie  Mineure  et  de  Mésopotamie  qui  font  une  œuvre 
dont  nous  pourrions  recueillir  les  fruits  quand,  par  le  chemin  de 
fer  de  Bagdad,  ces  pays  s'ouvriront  à  l'expansion  européenne. 

* 

•  » 

L'explorateur,  le  savant,  l'ingénieur  ou  le  commerçant  qui  se 
proposent  de  parcourir  la  Chine  ont  à  vaincre  des  difliciiltés  qui 
ne  se  rencontrent  dans  aucun  autre  pays.  Eu  elFet,  si  l'hostilité 
des  hommes  jaunes  à  l'égard  des  blancs  n'est  pas  sensiblement 
différente  de  celle  qui  anime  les  hommes  de  race  noire,  les  popu- 
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lations  musulmanes  ou  les  peuplades  sauvages  de  n'importe  quelle 
partie  du  globe,  du  moins  cette  hostilité  se  manifeste-t-èlle  en 
Chine  d'une  manière  bien  phis  efficace,  étant  donné  le  degré  de 
civilisation  des  Chinois,  leur  intélligence,  leur  patience,  leur  ingé- 
niosité et  je  pourrais  dire  aussi  leur  duplicité  légendaire. 

D'une  manière  générale,  le  désir  des  Chinois  serait  d'interdire, 
comme  autrefois,  l'accès  du  Céleste  Empire  aux  «  barbares 
d'Occident  »  et,  si  les  traités  les  obligent  à  leur  accorder  libre 
parcours,  du  moins  s'efforcent-ils,  dans  le  détail,  de  compliquer 
les  voyages  et  de  hérisser  de  difficultés  la  mise  à  exécution  de 
toute  tentative  industrielle  ou  commerciale. 

Et  ce  n'est  pas  dans  le  seul  domaine  administratif  que  se 
manifeste  cette  animadversion,  c'est  aussi  dans  toutes  les  classes, 
à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale.  Au  milieu  d'un  mauvais 
vouloir  aussi  général,  comment  se  tirer  d'affaire  si  personne  ne 
vous  renseigne,  si  aucun  compatriote,  aucun  être  ami  ne  vient 
vous  réconforter  aux  heures  de  lassitude  ou  de  défaillance?  Mais, 
en  dehors  des  ports  du  littoral  et  des  quelques  villes  «  ouvertes  » 
aux  Européens,  quels  compatriotes  rencontrerait-on  dans  les  pro- 
vinces centrales  ou  excentriques  de  l'immense  empire,  hormis  les 
missionnaires? 

C'est  précisément  ce  qui  conduit  les  voyageurs  français,  quels 
qu'ils  soient,  à  s'adresser  à  eux.  Ils  s'en  félicitent  toujours.  En 
ce  qui  me  concerne,  je  n'hésite  pas  à  déclarer  formellement  que, 
sans  eux,  je  n'aurais  pu  utilement  parcourir,  comme  je  l'ai  fait, 
l'empire  chinois  de  la  Birmanie  à  Pékin  et  du  Tonkin  au  Thibet. 

En  Chine,  la  monnaie  d'or  n'existe  pns;  tout  se  paie  en  lingots 
d'argent  ou  bien  encore,  —  mais  depuis  quelques  années  et  dans 
certaines  provinces  seulement,  —  en  pièces  rondes  du  même 
métal  frappées  à  l'effigie  du  dragon  impérial,  emblème  de  la' 
dynastie  actuelle.  L'once  ou  tacl  d'argent,  d'une  valeur  de  3  fr.  75, 
est  divisée  en  mille  sapèques  de  bronze,  petites  piécettes  rondes 
percées  au  centre  d'un  trou  carré. 

Pour  effectuer  pendant  un  an  et  plus  ses  dépenses  journa- 
lières, régler  ses  guides,  ses  muletiers,  son  personnel,  comment 
un  voyageur  ou  un  explorateur  pourrait-il  emporter  avec  lui  la 
provision  de  lingots  ou  de  pièces  d'argent  nécessaires?  Et,  cepen- 
dant, comment  faire  pour  se  ravitailler  en  cours  de  route? 
Difficile  problème,  que  les  missionnaires  m'ont  aklé  à  résoudre, 
comme  ils  le  font  d'ailleurs  avec  la  meilleure  grâce  du  monde, 
pour  tous  les  voyageurs  français  qui  le  leur  demandent. 

Le  procureur  général  des  Missions  étrangères  de  Hong-kong 
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m'a  obligea  ru  m  enA  remis  une  lettre  de  crédit,  valable  pour  tous 
les  missionnaires  de  Chine:  et  du  Thibet  et,  par  ce  moyen,  j'ai  pu 
me  ppurvoir,  quand  j  etais  démuni,  là  où.  je  me  trouvais. 

Les  missionnaires  des  postes  éloignés  n'ont  jamais  que  peu 
d'argent,  mais  toujours  ils  l'ont  fraternellement  partagé  avec  moi 
eUmand,  par  hasard,  ils  n'étaient  pas  personnellement  en  mesure 
ilsi n'hésitaient  pas  à  emprunter,  —  pour  ne  point  me  laisser  dans 
l'embarras,  —  aux  banquiers  locaux  avec  lesquels  ils  sont  géné- 
ralement en  relations  pour  leur  petit  mouvement  de  fonds- 
Ce  détail  a  l'air  puéril  et  j'en  suis  presque  à  m'excuser  de  le 
citer,  quoique  cependant  il  soit  d'une  réelle  importance  dans 
l'organisation  matérielle  d'une  exploration  en  Chine.  Mais  les 
missionnaires  rendent  un  service  autrement  important  au  voyageur 
en  lui  procurant  les  guides  et  les  interprètes  nécessaires. 

Or,  sans  eux,  dans  l'intérieur  de  la  Chine,  comment  se  les 
procurerait- il?  Qui  pourrait  lui  garantir  leur  probité,  leur  fidélité, 
leur  bonne  réputation?  Tout  cela  est  cependant  indispensable  pour 
assurer  la  bonne  marche  d'une  expédition  dans  un  pays  où  chaque 
province  a  son  idiome,  où  le  voyageur  a  besoin  d'être  renseigné 
au  jour  le  jour  sur  la  sécurité  des  régions  parcourues,  sur  l'état 
des  chemins,  et  où  la  trahison  d'un  guide  ou  d'un  interprète 
pourrait  occasionner  une  catastrophe. 

Les  missionnaires  ont  presque  toujours,  parmi  leurs  chrétiens, 
la  plupart  orphelins  recueillis  et  élevés  par  eux,  quelques  bons 
sujets  à  vous  recommander.  Mais,  n'en  eussent-ils  pas,  qu'ils 
pourraient  y  suppléer  en  choisissant  parmi  les  gens  du  pays  qu'ils 
connaissent  tous  très  bien. 

Lévêque  de  Se-tchouen  n'a  pas  craint  d'affirmer  à  Marcel 
Monnier  qu'il  se  portait  garant  de  l'honnêteté  de  cent  mille  de  ses 
chrétiens  dont  il  répondait  comme  de  lui-même. 

Pour  nia  part,  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer,  sans  aucune  exception, 
des  interprètes,  guides,  muletiers,  bateliers,  porteurs,  artisans  qui 
m  ont  été  procurés  par  les  missionnaires. 

Ce  service,  ils  l'ont  rendu  à  tous  mes  prédécesseurs,  à  Henri 
d'Orléans,  à  l'ingénieur  Leclère,  au  capitaine  de  Vnulxerre,  à 
Marcel  Monnier,  à  la  Mission  lyonnaise...,  mais,  à  quoi  bon  citer? 
c'est  à  toits  les  voyageurs  français  qu'il  faut  dire. 

Au  cours  de  mes  enquêtes  sur  les  possibilités  économiques,  ce 
sont  encore  les  missionnaires  qui  m'ont  mis  à  même  de  me 
documenter.  Par  leur  intermédiaire,  j'ai  obtenu  des  renseigee- 
raents  commerciaux  précis.  Partout,  aussi,  je  les  ai  trouvés  en 
excellents  termes  avec  les  mandarins  chinois  auxquels  ils»  m'ont 
présenté,  chez  lesquels  j'ai  été  invité  en  leur  compagnie  et  avec 
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lesquels  j'ai  pu,  grâce  à  eux,  entretenir  les  meilleures  relations. 

Et  cependant,  —  singulière  preuve  de  tolérance,  —  dans  bien 
des  districts  je  voyageais  avec  tout  un  personnel  musulman, 
depuis  le  cuisinier  qui  ne  nous  préparait  que  des  aliments  musul- 
mans, jusqu'au  dernier  muletier.  Je  pratiquais  les  coutumes 
musulmanes  et  j'étais  souvent  considéré  comme  musulman  moi- 
même.  Mais  j'étais  Français,  ils  savaient  que  je  travaillais  pour  le 
pays  et,  à  ce  titre,  les  missionnaires,  toujours  si  patriotes,  fer- 
maient les  yeux  sur  les  détails  qui  auraient  pu  choquer  leur 
conscience  et  leur  foi  ardente  de  pionniers  de  l'Evangile. 

Qu'ils  reçoivent  ici  l'expression  de  toute  ma  reconnaissance 
pour  ce  libéralisme  et  cette  grandeur  d'âme  dont  leurs  détracteurs 
ne  les  croient  certainement  point  capables. 

Le  voyageur  européen,  en  Chine,  doit-il  se  plier  aux  usages 
chinois  et,  par  conséquent,  les  connaître?  Sans  hésiter,  je  réponds 
oui.  Le  voyageur  doit  s'initier  aux  coutumes  de  la  civilité  puérile 
et  honnête  chinoise  et  il  s'assurera  ainsi  des  avantages  précieux. 
Tout  est  façade,  convention  et  formalisme,  en  Chine.  Depuis 
des  millénaires,  un  code  minutieux  règle  les  relations  mondaines, 
les  formules  de  politesse,  les  salamaleks,  le  protocole  des  visites, 
tout  cela  très  compliqué  en  pratique,  mais  dont  l'inobservance 
vous  classe  incontinent,  à  leurs  yeux,  au  rang  des  brutes  sauvages. 

Se  découvrir  en  visite  est  une  impolitesse.  Une  poignée  de 
mains  est  une  monstruosité  pour  un  Chinois.  Boire  la  tasse  de  thé 
qui  vous  est  offerte  avant  le  moment  prescrit,  c'est-à-dire  comme 
signal  du  départ,  à  la  fin  même  de  la  visite,  est  une  preuve  de 
grossièreté  ou  de  manque  d'éducation.  Quand  on  rend  une  visite, 
savoir  où  doit  s'arrêter  la  chaise  à  porteurs,  comment  il  faut  en 
descendre  et  y  remonter,  à  quel  moment  il  convient  de  saluer 
le  personnage  chez  lequel  on  est  reçu,  quelle  place  on  doit 
accepter  au  yamen,  après  quelles  cérémonies  on  peut  seulement 
s'asseoir,  etc.,  etc.,  tout  cela  est  d'une  grande  importance  dans 
les  relations  avec  les  Chinois  et,  seuls  les  missionnaires,  rompus 
par  des  années  de  pratique  à  ces  mille  détails,  peuvent  éduquer 
le  voyageur  et  lui  éviter  d'innombrables  désagréments. 

Les  Européens  négligent  trop,  en  général,  ce  souci  de  paraître 
bien  élevés  aux  Chinois  et  il  en  résulte  un  perpétuel  malentendu 
dont  les  conséquences  sont  plus  graves  qu'on  ne  le  croit. 

Le  mépris  que  professent  pour  nous  les  Célestes  provient,  en 
grande  partie,  de  là.  Et  comment  les  blâmer?  Quelle  opinion 
aurions-nous  d'un  Chinois,  fonctionnaire,  étudiant  ou  voyageur, 
qui  refuserait  systématiquement  de  se  plier  à  nos  usages,  refuse- 
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rail  de  saluer  ou  de  serrer  la  main,  exigerait  des  baguettes  pour 
maDger  et  se  moucherait  avec  ses  doigts. 

* 

Nous  avons  vu  "le  voyageur  prêt  à  partir  pour  l'intérieur  de  la 
Chine,  renseigné,  pourvu  d'argent,  de  guides  et  d'interprètes,  mis 
au  courant  des  usages  chinois  par  les  missionnaires.  Pour  les 
voir  à  l'œuvre  dans  leurs  postes  lointains,  traversons  maintenant 
la  Chine,  de  la  Birmanie  à  Pékin. 

Ceux  qui  n'ont  parcouru  qué  le  littoral,  qui  n'ont  visité  que  ces 
grands  emporiums  cosmopolites,  Hong-kong,  Shanghaï,  ou  bien 
encore  Nankin,  Hankéou,  Tien-tsin  et  Pékin  même,  ne  peuvent 
se  faire  une  idée  de  l'isolement  du  voyageur  français  dans  les 
provinces  centrales  et  des  difficultés  qu'il  y  rencontre. 

Les  moyens  de  locomotion  sont  lents,  coûteux,  toujours  dan- 
gereux, qu'il  s'agisse  de  navigation  fluviale,  où  les  «  jonques  » 
sont  en  péril  de  naufrage  à  chaque  «  rapide  »,  ou  bien  de 
voyages  par  terre  où  l'on  aura  des  précipices  à  côtoyer  pendant 
des  kilomètres,  sur  des  sentiers  étroits,  caillouteux  ou  glissants. 

Le  soir  venu,  le  voyageur  devra  coucher  à  l'étape,  dans 
d'immondes  auberges  dont  la  saleté  dépasse  toute  description. 

Toute  la  journée  en  butte  à  l'obsédante  curiosité  des  foules 
chinoises ,  quelquefois  à  leur  hostilité,  qu'on  n'espère  pas  être 
tranquille  à  l'auberge.  Elle  deviendra  le  rendez-vous  de  tous  les 
curieux  du  pays  qui  crèveront  de  leurs  doigts  les  carreaux  de 
papier  de  votre  chambre  pour  vous  regarder  manger,  faire  votre 
toilette,  ou  mtme  dormir  sur  vos  petits  lits  de  camp  qu'assiège, 
d'autre  part,  une  pullulente  vermine,  avide  d'un  sang  nouveau! 

Et  cela,  des  semaines  et  des  mois  durant  î  Aussi,  quelle  émotion 
pour  le  voyageur  isolé,  quand  il  peut,  enfin,  s'abriter  sous  le 
toit  hospitalier  d'une  mission,  se  soustraire  momentanément  à 
la  curiosité  chinoise  et  parler  français  avec  de  vrais  Français! 
Se  sentir  entouré  d'affection  et  de  sollicitude,  quel  réconfort 
moral! 

En  Birmanie,  colonie  anglaise,  les  missionnaires  catholiques 
français  (il  n'y  en  a  point  d'autres  de  cette  confession)  jouissent 
d'un  grand  prestige  moral  et  sont  très  appuyés  par  le  gouverne- 
ment local.  Et  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  quand  on 
les  voit  prendre,  avec  leur  abnégation  coutumière,  la  charge  des 
entreprises  les  plus  répugnantes  et  les  plus  périlleuses,  tel  le 
service  des  léproseries  pour  lesquelles  les  Anglais  n'ont  point 
trouvé  de  compatriotes?  Comment  s'étonner  que  ceux-ci,  pratiques 
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avant  lent,  n'envisagent  point,  cm  protestants,  ces  catholiques, 
niais  ne  considèrent  que  la  valeur  sociale  de  leurs  œuvres.  Les 
clairvoyants  huguenots  se  sont  bien  gardés  d'imiter  nos  intolérants 
sectaires  et,  loin  de  rebuter  ces  hommes  ou  ces  femmes  admi- 
rables, ils  onl  intelligemment  utilisé  leur  zèle* apostolique. 

Fortement  soutenus,  moralement  et  pécuniairement,  par  l'An- 
gleterre, les  missionnaires  français  de  Birmanie  ont-il  oublié  ou 
môme  négligé  leurs  devoirs  envers  la  France?  Qu'on  en  juge. 

A  la  léproserie,  c'est  le  français  qui  est  exclusivement  parlé  et 
c'est  notre  langue  que  les  sœurs  apprennent  aux  enfants  de 
leurs,  infortunés  pensionnaires.  Lors  d'une  fête  à  laquelle  j'assis- 
tais et  où  étaient  conviées,  bien  entendu,  les  autorités  anglaises, 
le  «  deputy  eouimissionner  »  (gouverneur)  on  tête,  ce  furent  des 
poésies  françaises  que  les  enfants  récitèrent',  une  petite  pièce 
de  théâtre,  également  française,  fut  jouée  par  eux  sur  un  théâtre 
dont  la  scène  était  pavoisée  aux  trois  couleurs  de  France  et  le 
cantique,  chanté  en  chœur  far  les  lépreux  en  cette  occasion,  fut  : 

Qu'il  est  noble  et  fier,  qu'il  est  beau  ; 
Saluons  ici  le  drapeau. 
Le  drapeau  de  la  France. 

Faisons  aussi  une  visite  au  P.  La  tant  qui  vient  d'ouvrir,  à 
Mandalay,  un  orphelinat  chinois.  Dans  celte  Birmanie,  limitrophe 
du  Yunnan,  les  autorités  anglaises  ont  vu  d'un  bon  œil  la  création 
de  cet  établissement  d'assistance  où  se  formera  un  personnel 
d'interprètes  et  de  commis  qui  leur  seront  fort  utiles. 

Ils  l'ont  subventionné.  La  colonie  chinoise,  importante  à  Man- 
dalay, par  suite  de  l'extension  croissante  de  l'industrie  et  du 
«commerce  du  jade,  a  généreusement  donné  d'assez  fortes  sommes. 
.L'établissement  est  à  l'étroit  dams  des  baraques  provisoires,  mais, 
néanmoins,  les  missionnaires  y  ont  ouvert  une  classe  de  français, 
à  leurs  frais  et  de  leur  initiative  personnelle,  car  ils  n'ont  obtenu 
ni  môme  sollicité  aucun  subside  de  notre  gouvernement. 

Il  est,  cependant,  d'un  grand  intérêt  pour  noire  pays  de  voir 
vulgariser  la  langue  française  sur  celte  frontière  de  la  province 
chinoise  du  Yunnan  où  notre  situation  va  devenir  de  plus  en 
plus  importante  après  l'ouverture  de  la  voie  ferrée  que  nous  y 
construisons  pour  la  relier  au  Tonkin. 

L^aclion  française  a  été  grande  autrefois,  en  Birmanie,  parti- 
culièrement sous  le  règne  du  roi  Thebaw,  elle  n'est  pas  complè- 
tement annihilée  aujourd'hui  et  nous  devrions  faire  en  sorte  "de  ne 
pas  perdre  pied  dans  ce  pays,  maintenant  que,  sons  la  domination 
anglaise,  sa  prospérité  est  croissante  et  que,  de  plus  en  plus, 
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nous  pouvons  espérer  y  trouver,  des  débouchés  pour  un  grand 
nombre  de  nos  produits* 

L'utilité  de  propager  notre  langue  dans  ce  pays  est  doux*  dou- 
blement grande.  Les  missionnaires  l'ont  compris  et  ils  s'y  em- 
ploient, sans  aucun  espoir  do  récompense,  simplement. 

C'est  un  de  leurs  anciens  élèves  qui  m'a  servi  d'interprète 
jusqu'à  Tali-Fou-  Il  partait  le  birman,  le.  chinois  yunnanais,  l'an- 
glais*  le  français  et  ma  été  fort  utile. 

Le  P.  Lafont  habite,  à  Mandalay,  tout  auprès  de  la  mosquée 
des  «  Panthés  »,  musulmans  originaires  du  Yunnan  réfugiés  en, 
Birmanie  depuis  1873.  Ce  sont  les  survivants  des  derniers  mas- 
sacres qui  mirent  (in  à  la  terrible  insurrection  de»  mahométans 
de  celte  province  contre  la  domination  chinoise,  insurrection  qui* 
dura  quinze  années  et  coûta  la  vie  à  plus  de  deux  millions  de 
musulmans. 

Le  missionnaire  est  en  excellents  termes  avec  les  sectateurs  de 
l'Islam  et  c'est  lui  qui  m'a  présenté  à  leur  prince,  Ma-yan-Tchouan,, 
neveu  du  célèbre  Tou-wan-Shiao,  le  chef  des  rebelles  mahomé- 
tans qui  avait  été  proclamé,  par  eux,  roi  du  Yunnan  sous  le  nom 
de  «  Sultan  Soliman  ». 

Pour  me  servir  d'interprète  auprès  do  ces  musulmans,  le 
P  Lafont  eut  la  condescendance  d'accepter  avec  moi  une  invita- 
tion à  diner  dans  la  salle  conliguO  a  leur  mosquée,  affectée  à  cet. 
usage,  et  l'on  jugera  de  1'  «  intolérance  »  de  ce  missionnaire  par 
cet  extrait  d'une  lettre  qu'il  m'écrivit  dernièrement: 

«  Notre  ami  le  musulman  me  demande  toujours  de  vos  nou- 
velles quand  il  me  rencontre.  Il  a  été  bien  malade,  mes  médecins 
1  ont  guéri.  Nous  sommes  toujours  bons  amis.  » 

Grâce  au  P.  Lafont,  les  «  Panthés  »  ont  été  tout  de  suite  en 
conliance  avec  moi  et  j'ai  pu  recueillir  deux  des  renseignements 
précieux  sur  la  situation  de  leurs  coreligionnaires  lixés  dans  le 
Yunnan  occidental.  Sur  leurs  indications,  j'ai  même  réglé  mon 
itinéraire  de  façon  à  m'arrêter  le  temps  nécessaire  pour  bien 
étudier  les  colonies  musulmanes  qu'ils  m'avaient  signalées. 

♦ 

ATali-fou,  ville  importante  du  Yunnan  septentrional,  bâtie  sur 
les  contreforts  des  premières  chaînes  thibétaines,  où  j'arrivai 
quelques  semaines  après  mon  départ  do  Birmanie,  la  Providence 
des  voyageurs  était  alors  le  bon  P.  Le  Guilcher.  Je  dis  «  était  », 
car,  hélasî  le  noble  cœur  de  cet  admirable  apôtre  a  cessé  de  battre 
depuis  quelques  mois.  Pendant  cinquante-trois  ans,  il  était 
demeuré  à  son  poste,,  sentinelle  perdue,  jamais*  relevée,  mais 
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jamais  défaillante.  A  ce  poste  d'avant-garde,  l'avait  trouvé  la  ré- 
bellion musulmane  et,  pendant  les  quinze  années  qu'elle  dura, 
persécuté  tour  à  tour  par  les  Chinois  et  par  les  insurgés,  littéra- 
lement pris  entre  deux  feux,  son  salut  et  celui  de  sa  petite  chré- 
tienté tiennent  véritablement  du  miracle. 

Au  plus  fort  des  hostilités,  le  P.  Le  Guilcher  et  ses  vingt-cinq 
chrétiens  avaient  dû  gagner  la  montagne.  Nomades  d'un  nouveau 
genre,  ils  bivouaquaient  comme  ils  pouvaient,  fuyant  quand  ils 
étaient  découverts  et  cherchant  un  refuge  dans  les  gorges  sau- 
vages ou  les  forêts  quand  ils  étaient  poursuivis. 

La  question  de  la  nourriture  n'était  pas  la  plus  difficile  à 
résoudre,  car  un  petit  troupeau  de  chèvres  les  suivait  et,  chaque 
fois  qu'un  répit  le  leur  permettait,  ils  cultivaient  quelques 
légumes.  Un  peu  de  poisson  et  quelque  menu  gibier  pris  au  piège 
variaient  leur  ordinaire  et,  tant  bien  que  mal,  on  subsistait. 

Puis,  aux  jours  difficiles,  les  jeunes  pousses  de  bambou  et  les 
racines  sauvages  les  préservaient  de  la  faim. 

Mais  le  gros  problème  était  celui  du  vêtement.  Quand  leurs 
habits  furent  en  loques,  le  P.  Le  Guilcher  fit  une  tentative 
suprême.  Jamais,  dans  celte  région,  à  une  altitude  de  2000  mètres, 
sous  un  climat  doux  à  la  vérité,  mais  cependant  trop  frais  pour  la 
végétation  normale  du  précieux  textile,  on  n'avait  osé  entreprendre 
la  culture  du  coton. Le  P.  Le  Guilcher  avait  30  livres  de  graines. 
Il  les  sema.  Et  le  coton  poussa.  Et  l'on  fila  ce  coton,  et  on  en 
tissa,  comme  on  put,  des  étoffes  grossières.  Puis  on  rembourra 
de  ouate  les  lambeaux  des  vieux  vêtements;  enfin,  Ton  se  vêtit. 

Nos  gens  pourvus,  tout  changea  subitement.  Des  gelées  tardives 
détruisirent  les  plantations  de  la  troisième  année  et,  depuis  lors, 
toutes  les  tentatives  faites  pour  acclimater  de  nouveau  le  textile 
sont  demeurées  infructueuses. 

Si,  par  aventure,  quelque  âme  pieuse  voulait  voir  dans  ce  fait 
étrange,  mais  rigoureusement  authentique,  une  intervention  de  la 
Providence,  j'entends  d'ici  M.  Homais  se  gausser  et  éclater  de 
rire.  Mais  voici  un  autre  épisode  de  la  vie  du  P.  Le  Guilcher  qui 
prêtera  moins  à  rire,  même  à  M.  Homais. 

En  18t>7,  quand  arriva  à  Tali-Fou  la  mission  Doudart  de  la 
Grée,  décimée  par  la  maladie,  décapitée  de  son  chef  et  dirigée 
alors  par  Francis  Garnier,  on  était  encore  en  pleine  insurrection. 

Comment  trouver  des  guides?  Comment  passer?  Que  faire? 

Le  P.  Le  Guilcher  se  dévoua.  Ah  !  certes,  il  les  connaissait,  les 
chemins  et  les  moindres  sentiers  et  tous  les  replis  des  montagnes 
dans  lesquelles  il  errait  depuis  tant  d'années!  El  de  quelles  res- 
sources, les  plus  précieuses,  ne  disposait-il  pas  au  service  de  la 
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mission  française,  au  courant  comme  il  Tétait  des  situations  res- 
pectives des  armées  en  présence,  sachant  à  quels  chefs  on  pou- 
vait s'adresser,  ainsi  que  la  manière  de  s'y  prendre. 

Il  négocia  et  obtint  pour  Francis  Garnier  une  entrevue  avec  le 
grand  chef,  le  roi  des  musulmans,  Tou-wan-Shiao,  le  fameux 
sultan  Soliman.  Ame  de  l'insurrection,  victorieux  des  armées 
impériales  chinoises,  sultan  Soliman  régnait  alors  bien  effecti- 
vement sur  les  deux  tiers  du  Yunnan  et  précisément  là  où  la 
mission  Francis  Garnier  devait  passer  pour  rentrer  au  Tonkin. 

Un  petit  incident,  qui  aurait  pu  avoir  un  dénouement  tragique, 
vint  cependant  tout  gâter.  Lorsque  la  troupe  de  Francis  Garnier 
entra  dans  Tali-Fou,  le  sultan  Soliman,  entouré  des  personnages 
de  sa  cour,  s'était  posté  en  haut  d'un  pavillon  pour  voir  défiler  le 
cortège  dans  la  grande  rue  de  la  ville. 

Tous  à  cheval,  les  officiers  français  et  leur  suite  portaient  des 
chapeaux  chinois  qui,  vus  d'en  haut,  masquaient  leurs  visages. 
Voulant  voir  leurs  physionomies,  le  sultan  envoya  un  de  ses 
officiers  prier  les  étrangers  de  soulever  leurs  grands  chapeaux 
afin  qu'il  pût  les  dévisager  à  son  aise.  M.  de  Carné,  qui  marchait 
en  tête,  ne  connaissait  pas  la  langue  chinoise;  interpellé  par 
l'officier,  il  ne  comprit  pas  de  quoi  il  s'agissait  et  comme  celui- 
ci  portait  la  main  à  son  chapeau  pour  le  relever,  il  crut  à  une 
insulte,  à  un  ordre  d'avoir  à  saluer  le  monarque,  et  il  riposta  par 
un  solide  coup  de  poing  sur  le  nez  de  l'indiscret  qui  se  mit  à 
saigner  comme  un  bœuf. 

Tumulte,  agitation  de  la  foule,  intervention  du  Père  qui  explique 
le  malentendu;  mais  l'impression  était  produite  et  Soliman  refusa 
de  recevoir  les  Français,  craignant  peut-être  quelque  violence  de 
la  part  d'hommes  aussi  chatouilleux,  dont  le  courage  lui  était 
démontré  par  le  seul  fait  de  leur  venue,  en  temps  de  guerre,  dans 
un  pays  aussi  lointain  pour  eux.  Le  P.  Le  Guilcher  fut  donc  seul 
reçu  en  audience  publique,  en  présence  de  tous  les  notables,  et  là 
fit  si  bien  qu'il  obtint  le  libre  passage  de  l'expédition  française. 

Il  est  à  peu  près  certain  que,  sans  l'intervention  du  P.  Le 
Guilcher,  la  mission  Francis  Garnier  eût  été  massacrée.  C'était, 
on  l'a  su  depuis,  l'avis  du  plus  grand  nombre  des  chefs  mahomé- 
tans,  portés  à  voir  dans  la  petite  troupe  française  une  sorte 
d'avant-garde  en  reconnaissance,  que  la  plus  élémentaire  pru- 
dence commandait  d'anéantir. 

Le  P.  Le  Guilcher,  très  habile  diplomate  et  possédant  à  fond 
toutes  les  subtilités  de  la  langue  chinoise,  put  les  convaincre  du 
caractère  exclusivement  scientifique  de  la  mission  française  et 
leur  faire  comprendre,  d'autre  part,  les  dangers  auxquels  ils 
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exposeraient  leur  armée  en  provoquant  une  intervention  de  la 
France,  par  un  attentat  quelconque  contre  les  voyageurs  français» 

Rares  sont  les  compatriotes  qui  eurent  l'occasion  de  rendre 
visite  au  P.  Le  Guilcher  pendant  son  long  apostolat.  A  tous,  il  a 
rendu  des  services  importants  et  tous  lui  ont  rendu  hommage 
dans  leurs  ouvrages. 

C'est  lui  qui  soigna  Henri  d'Orléans,  qui  le  récouforta  et  ravi- 
tailla sa  mission.  Son  poste  servait  de  Irait  d'union  avec  ceux  des 
missionnaires  thibétains,  ces  intrépides,  ces  héros  d'un  autre 
âge  auxquels  la  géographie  ot  les  sciences  naturelles  doivent  tant. 
Le  Muséum  est  rempli  de  leurs  collections  rares,  recueillies  au 
prix  des  plus  dures  fatigues  et  au  mépris  des  plus  grands  dangers. 
Le  martyrologe  est  long,  en  revanche,  de  ces  pionniers  de  la 
civilisation,  dans  ces  terribles  montagnes  thibélaines  dont  Bonvalot 
a  si  éloquemment  décrit  l'horreur. 

Des  missions  en  général  et  des  leurs  en  particulier,  l'éminent 
explorateur  a  dit  :  «  C'est  comme  une  aurore  de  civilisation 
européenne  qui  commence  à  éclairer  le  vieux  monde  oriental  et 
prélude  à  son  rapprochement  avec  le  nouveau  monde  d'Occident.  » 

Et  quand  un  Français  d'avant- garde  s'aventure  dans  ce  Thibet 
effroyablement  sauvage,  c'est  seulement  avec  l'appui  des  mission- 
naires qu'il  lui  est  possible  d'avancer.  Le  lieutenant  Grillières  (je 
n'ai  pas  peur  de  le  compromettre,  lui,  il  est  mort)  leur  a  dù  le 
salut  quand,  mourant  de  faim  et  de  fatigue,  il  fut  recueilli  par  eux. 

Voici  d'ailleurs  en  quels  termes  il  s'exprime  à  ce  sujet  et  com- 
ment il  retraça  lui-même  dans  le  bulletin  du  Comité  de  CAsie 
française,  ces  terribles  phases  de  son  odyssée  : 

...  Le  14  juillet  do  l'anneo  dernière,  en  quittant  Oui-si,  j'arrive  en 
face  de  ce  grand  Mékong  qui  coule  aux  pieds  de  montagnes  colossales. 
Je  passe  à  l'endroit  où  le  regretté  prince  Henri  d'Orléans  a  franchi  le 
fleuve  avec  ses  camarades,  MM.  Roux  et  BrifTault.  Je  suis  leur  itiné- 
raire jusqu'à  Tsekou.  C'est  là  que  je  vais  organiser  ma  caravane  pour 
me  diriger  vers  le  Thibet.  A  Tsekou,  je  reçois  un  accueil  des  plus  cor- 
diaux de  la  part  des  missionnaires  de  la  mission  du  Thibet.  Le  P.  Duber- 
nard  est  dans  la  région  depuis  quarante-six  ans,  il  la  connaît  admira- 
blement, et  c'est  grâce  à  sa  grande  expérience  que  j'ai  pu  arriver  à 
avoir  mes  porteurs.  J'ai  trouvé  également  de  quoi  m'organiser  pour 
me  ravitailler  jusqu'au  Kiou-kiang,  on  emportant  du  tsampa1... 

1  Le  tsampa  est  de  la  farine  d'orge  grillée  :  les  Thibôtaina  vivent  de  cette 
nourriture.  Cette  farine  a  fort  bonne  odeur;  mais  son  peut  est  moins 
agréable.  Voici  comment  ils  l'absorbent.  Ils  ont  une  petite  écuelle  dans 
laquelle  ils  mettent  le  tsampa  et  ils  versent  dessus  du  thé  beurré.  Pour 
faire  ce  thé  beurré,  ils  versent  sur  le  thé  do  l'eau  bouillante  et  le  font 
infuser  pendant  un  quart  d'heure,  puii<  il*  ajomteut-d»,  sel  et»  du  beurne 
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...  LoTgque  jWi  <Vé  approvisionné  et  (jue  j*ai  été  sûr  de  pouvoir 
atteindre  le  Kham.  je  me  $uts  dirigé  vers  cette  région.  Je  me  suis 
élevé. aurdessus  de  Tsekou  jusqu'à  la  passe  appelée  passe  Giraudeau, 
en  l'honneur  de  Mgr  Giraudeau,  évoque  du  Thibet,  qui  est  allé  fonder 
un  poste  sur  laSalooen,  et  j'arrive  à  Pehalo;  je  trouve  là  un  mission- 
naire, le  P.  Geuestier,  qui  me  demande  de  lan'aceompagner.  Comme  je 
suis  seul  depuis  sept  mois,  j'accepte  avec  le  plus  grand  enthousiasme 
l'offre  si  obligeante  de  ce  Père,  et  uous  nous  dirigeons  avec  mes  onze 
porteurs  vers  la  Salouen.  Au-delà  de  Pehalo,  nul  Européen  n'a  encore 
étudié  te  pays,  aussi  il  offre  pour  moi  un  intérêt  tout  spécial.  Je  des- 
cends la  Salouen  jusqu'à  Zidunton.  Le  sentkr  qui  mcpermet  d'atteindre 
©e  hameau  est  épouvantable... 

On  m'a  dit  que  daus  la  province  thibétaine  du  Kham  je  trouverai 
des  vivres  et  des  approvisionnements  pour  continuer  ma  route  sur 
Lhassa.  Je  me  dirige  donc  vers  le  Kham.  Tous  les  quatre  ou  cinq 
jours,  nous  trouvons  nne  malheureuse  masure  avec  trois  ou  quatre 
habitants,  mais  il  n'y  a  rien  à  manger  dans  la  maison.  Los  habitants 
de  cette  région  vivent  absolument  an  jour  le  jour.  En  été,  lorsque  les 
montagnes  «ont  découvertes,  le  gibier  monte  sur  les  sommets;  on  ne 
peut  pas  l'atteindre,  alors  les  habitants  vivent  d'un  gros  tubercule 
noir  qu'on  appelle  tamkié;il  est  mauvais,  très  dur  el très  désagréable; 
mais  je  n'ai  pu  me  procurer  que  cette  nourriture  ainsi  que  des  fou- 
gères al  des  pousses  de  bambous.  Je  continue  néanmoins,  espérant 
toujours  trouver  à  me  ravitailler,.. 

Plus  je  m'enfonce,  plus  le  pays  devient  désert.  Cette  région  ne  pro- 
duit absolument  rien,  je  n'ai  plus  de  vivres,  et  continuer  dans  cette 
direction  c'est  vouer  a  une  mort  certaine  tous  les  braves  gens  qui 
m'accompagnent;  aussi,  est-ce  arrivé  à  dix-neuf  jours  seulement  de 
Lhassa  que,  la  mort  dans  l'Ame,  j'ai  dû  ordonner  la  retraite.  Ce  que 
fut  cette  retraite,  je  renonce  à  vous  le  décrire.  Nous  devons  doubler 
les  étapes,  n'ayant  aucune  nourriture;  tout  le  tsampa  que  portaient 
mes  porteurs  est  épuisé;  nous  sommes  obligés  de  vivre  exclusivement 
4e  cette  abominnble  tamkié  et  «de  pousses  de  bambous  que  nous  fai- 
sons bouillir.  Nous  devons  marcher  ainsi  malgré  une  piuie  constante. 
Pendant  quatorze  jours,  la  pluie  ne  cesse, pas,  el  lorsqu'elle  cesse  sur 
les  hauts  .sommets  des  montagnes,  C'est  pour  céder  la  place  à  la  neige... 

J'active  ma  marche  le  plus  possible  pour  arriver  sur  la  Salouen. 
Enfin,  au  bout  de  cinq  jours,  j'atteins  Zidanton...  dans  un  état  de 
délabrement  épouvantable.  Le  P.  Gcnestier  et  moi,  nous  avions 
l'estomac  tellement  abîmé  qu'il  nous  était  impossible  de  prendre  le 
moindre  repas;  dès  que  nous  avions  absorbé  un  peu  de  nourriture, 
nous  la  rendions. 

Tout  commentaire  affaiblirait  ce  simple  et  touchant  exposé 
des  faits  :  ce  missionnaire  offrant  sa  collaboration  à  l'officier 

qu'ils  conservent  pendant  trois  ou  quatre  mois,  <ie  façon  à  l'avoir  aussi 
rance  que  possible.  Il  est  ea  effet  remarquablement  rance  et  il  répand  une 
odeur  insupportable, même  à  quarante  ou  cinquante  pas.  Une  fois  ce  thé 
hearré  terminé,  ils  le  versent  sur  la  farine,  remuent  avec  leurs  doigts, 
font  une  grosse  boulette  et  la  .mangent.  Lour  repas  se  compo:-c  de  sept  à 
huit  de  ces  boulettes. 
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eiplorateur  «  seul  depuis  sept  mois  »  qui  l'accepte  «  avec  le  plus 
grand  enthousiasme  »,et,  dès  lors,  tel  un  bon  saint  Bernard,  — 
avec  lesquels  les  Pères  des  Missions  du  Thibet  ont,  d'ailleurs, 
tant  de  ressemblance,  —  l'accompagnant  dans  les  plus  difficiles 
passages  et  rentrant,  mourant,  avec  lui  au  monastère  où  des  bras 
secourables  leur  étaient  tendus... 

Ils  sont  si  faibles,  alors,  tous  deux,  que  c'est  miracle  qu'ils 
vivent  encore,  n'ayant  rien  pu  absorber  depuis  huit  jours. 

«  Pour  donner  une  idée  de  ma  faiblesse,  dit  le  lieutenant  Gril- 
lières,  le  soir  de  mon  arrivée  à  la  Mission,  j'ai  dû  m'y  reprendre 
à  trois  fois  pour  remonter  ma  montre.  Le  P.  Dubernard  me  pro- 
cura du  lait  de  «  zamo  ».  C'est  un  lait  extrêmement  crémeux,  très 
agréable  au  goût  et  très  réconfortant;  grâce  à  ce  lait,  j'ai  pu  me 
remettre  un  peu  et  reprendre  la  route  de  France.  » 

Du  lait!  A  défaut  des  missionnaires,  qui  lui  aurait  fourni  cet 
aliment,  le  seul  susceptible  de  le  sauver,  puisque  les  Clùnois, 
dans  leur  répugnance  pour  ce  breuvage,  ignorent,  là-bas,  jusqu'à 
l'art  de  traire  les  animaux? 

Un  jeune  Français,  M.  Peronne,  qui,  depuis  trois  ans,  sur  mes 
conseils,  a  entrepris  un  commerce  direct  de  musc  avec  les  chas- 
seurs thibétains,  pour  éviter  à  une  de  nos  plus  célèbres  maisons 
de  parfumerie  les  falsifications  et  sophistications  coulumières  aux 
traitants  chinois  dont  ce  produit  est  l'objet,  n'a  réussi,  dans  sa 
périlleuse  entreprise,  que  grâce  aux  missionnaires. 

Quant  à  moi,  sans  le  P.  Le  Guilcher,  je  n'aurais  pu  mener 
à  bien,  ni  même  entreprendre  mon  exploration  de  la  grande 
boucle  du  Yang-tse,  préciser  le  cours  étrange  du  grand  fleuve, 
au  nord  de  Likiang-fou.  En  voici  la  raison  : 

Les  mandarins  hésitaient  à  prendre  la  responsabilité  de  nous 
laisser  nous  engager,  Mmo  Courtellemont  et  moi,  dans  des  régions 
inconnues  d'eux,  dans  lesquelles  leur  autorité  est  quasiment 
méconnue  et  leur  action  nulle. 

L'intervention  du  P.  Le  Guilcher,  qui  jouissait  d'un  grand 
prestige  auprès  des  fonctionnaires  chinois,  aplanit  ces  difficultés. 
Il  sut  les  convaincre  de  l'utilité  scientifique  de  mon  projet,  leur 
promit  copie  de  la  carte  que  je  ferais,  afin  de  compléter  les  cartes 
chinoises,  muettes  sur  ces  régions,  vanta  ma  prudence,  ma  doir- 
ceur,  fit  valoir  les  lettres  remplies  d'attestations  élogieuses  dont 
j'étais  porteur  et  qui  m'avaient  été  adressées  par  les  fonction- 
naires chinois  au  cours  de  mon  voyage,  en  un  mot,  fit  tant  et  si 
bien  qu'autorisation  et  escorte  me  furent  accordées. 

D'ailleurs,  le  fait  n'est  pas  surprenant,  car  il  jouissait  d'une 
estime  qui  touchait  à  la  vénération.  Son  grand  âge,  sa  réputation 
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de  sagesse,  de  justice  et  de  bonté,  lui  avaient  concilié  tous  les 
esprits.  Comment  il  en  était  arrivé  là,  un  exemple  entre  mille 
l'expliquera. 

Un  jour  que  de  mauvais  bruits  avaient  circulé  dans  la  ville  au 
sujet  d'un  conflit  quelconque  entre  Européens  et  Chinois,  dans  le 
bas  Yunnan,  quelques  malandrins  provoquèrent,  ou,  tout  au  moins, 
simulèrent  un  petit  mouvement  de  xénophobie  pour  venir  piller  la 
Mission.  Leur  premier  soin  Tut  de  démolir  la  porte  monumentale 
de  l'enceinte  extérieure,  puis,  pénétrant  dans  la  première  cour,  ils 
entreprirent  de  lapider,  du  haut  des  toits,  les  missionnaires 
enfermés  dans  les  bâtiments  de  la  seconde  enceinte. 

Le  sous-préfet,  prévenu  à  temps  par  un  émissaire  du  P.  Le 
Guilcher,  qui  put  sortir  par  une  porte  dérobée,  envoya  des  soldats 
et  la  mission  fut  dégagée. 

Puis,  les  fonctionnaires  locaux  vinrent  successivement,  en 
grande  pompe,  apporter  leurs  excuses  au  missionnaire,  et  le 
sous-préfet,  pour  éviter  que  plainte  fût  portée  au  vice-roi,  lui 
offrit  une  indemnité  de  1000  taels  (3500  francs  environ),  pour 
le  porche  démoli. 

«  Ma  porte  ne  vaut  pas  1000  taels,  dit  le  P.  Le  Guilcher,  et 
au  surplus  qui  paierait  cette  somme?  Les  notables  de  la  ville,  de 
braves  gens,  aujourd'hui  mes  amis  et  qui,  demain,  m'en  vou- 
dront d'être  la  cause  d'un  dommage  porté  à  leur  bourse.  Non,  je 
vous  remercie.  Tâchez  de  châtier  les  coupables,  si  vous  les 
découvrez,  mais  je  vous  tiens  quitte  de  toute  indemnité.  » 

Et  les  chrétiens  de  la  mission,  aidés  de  maçons  et  d'artisans 
volontaires,  rebâtirent  gratuitement  un  plus  beau  portail  que  celui 
qui  avait  été  démoli. 

Cet  esprit  d'équité  et  de  désintéressement,  le  P.  Le  Guilcher 
en  fit  preuve  dans  toutes  ses  relations  avec  les  autorités  chi- 
noises. Comment,  après  cela,  s'étonner  de  l'estime  et  de  la  con- 
sidération générales  dont  il  jouissait  à  Tali-fou? 

Les  choses  arrangées  avec  les  fonctionnaires,  restait  le  per- 
sonnel. Il  fallait  décider  mes  gens,  muletiers,  interprète  et  boys 
à  me  suivre.  Venus  du  Tonkin  ou  de  Birmanie,  nos  serviteurs, 
cependant  si  dévoués,  reculaient  à  l'idée  d'affronter  la  neige  et  la 
glace  inconnues  dans  leurs  chaudes  patries.  Cela  leur  semblait 
au-dessus  de  leurs  forces.  La  déformation  chinoise  aidant,  on  leur 
avait  représenté  des  dangers  invraisemblables,  dragons  prodigieux, 
tigres  et  panthères  qui  les  dévoreraient,  et  des  forêts  sombres, 
et  des  fleuves  sans  ponts,  et  des  montagnes  escarpées,  et  des 
précipices  terribles,  tout  ce  que  l'imagination  peut  suggérer 
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d'infernal,  leur  avait  été  coiuplaisamment  énuméré,  durant  les 
bavardages  du  soir,  à  la  veillée. 

Le  P.  Le  Guilcher  les  réunit,  la  veille  du  jour  fixé  pour  le 
départ,  —  il  faut  toujours  brusquer  les  choses  en  Chine,  afin  de 
sorprendre  les  gens  et  de  ne  pas  leur  laisser  le  temps  de  se 
reprendre  et  de  changer  d'avis,  —  il  leur  fit  un  long  discours, 
certifia  la  possibilité  du  voyage,  réchauffa  leur  confiance  en  moi, 
excita  leur  zèle  et  les  décida  sans  trop  de  peine  à  marcher,  tant 
son  ascendant  sar  eux  était  grand. 

L'on  reste  souvent  étonné  en  constatant  la  prospérité  maté- 
rielle des  missions,  si  pauvrement  dotées  cependant,  puisque  les  . 
missionnaires  n'ont,  pour  unique  ressource  assurée,  que  les 
600  francs  de  viatique  annuel  qu'ils  reçoivent  individuellement 
de  la  Propagation  de  la  Foi. 

Un  exemple  montrera  comment,  en  dehors  de  la  simple  accu- 
mulation d'efforts  ininterrompus  qui,  avec  la  complicité  du  temps, 
font  d'un  simple  noyau  un  arbre  de  rapport,  d'un  essaim  d'abeilles 
sauvages  un  rucher  complet,  d'un  marécage  pestilentiel  une 
rizière  et  d'une  brebis  un  troupeau,  —  comment  la  fortune  des 
missions  se  réalise  quelquefois... 

A  Tali-fou,  le  P.  Le  Guilcher  recueillit,  vers  la  fin  de  l'insur- 
rection, un  orphelin  musulman.  Il  en  fit  un  chrétien,  lui  prodigua 
des  soins  paternels  et,  quand  l'enfant  fut  devenu  un  homme,  un 
hasard  lui  fit  retrouver  des  preuves  indiscutables  de  son  origine. 
Les  biens  de  sa  famille,  une  des  plu»  honorables  de  Tali-fou, 
n'avaient  pas  été  séquestrés.  Il  en  revendiqua  et  en  obtint  la  resti- 
tution, et  le  hasard,  —  toujours  le  bon  hasard  qui  n'abandonna 
jamais  le  P.  Le  Guilcher  dans  sa  prodigieuse  carrière,  —  fil  que, 
parmi  ces  biens,  se  trouvait  précisément  un  immeuble  magnifique 
contigu  aux  masures  occupées  alors  par  la  mission. 

Ayant  revêtu  ses  plus  beaux  atours,  le  protégé  du  P.  Le  Guil- 
cher s'en  fut  trouver  son  bienfaiteur  et,  après  les  prosternations 
d'usage,  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  :  «  Je  vous  dois  tout,  mon 
père,  la  vie  et  plus  encore,  le  salut  de  mon  âme.  Acceptez  ma 
maison  comme  un  faible  témoignage  de  ma  reconnaissance.  » 

On  en  fit  une  église.  Et  les  ailes  du  bâtiment  aménagées  et 
agrandies  abritèrent  désormais  la  mission. 

À  Yunnaa-sen,  à  Mongtze,  à  Tong-tchouan,  à  Tchao-toung-fou, 
les  missionnaires  me  forent  du  plus  précieux  secours. 

A  Tong-tehouan  surtout  où,  après  mes  démêlés  avec  notre 
consul  général,  ma  situation  se  trouvait  plutôt  délicate. 
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Sans  aueuoe  protection  officielle  du  gouvernement  français, 
dénoncé  même  comme  suspect  aux  autorités  chinoises  par  notre 
inénarrable  représentant,  comment  m'auraient  accueilli,  livré  à 
moi-même,  les  premiers  fonctionnaires  chinois  avec  lesquels  je 
me  serais*  trouvé  en  contact,  après  mon  départ  de  Yunnan-sen? 
Voua  ce  que  j'ignore.  Mais  ce  que  je  sais,  e'estque,  sur  la  présen- 
tation du  P.  Bonhomme,  grand  ami  du  sous-préfet  de  Tong- 
tchouan,  je  fus  reçu  non  seulement  avec  la  meilleure  grâce,  mais 
même  avec  des  honneurs  qui  ne  m'étaient  pas  dus. 

On  me  donna  l'hospitalité  officielle  au  «  Camp  des  Lettrés  » 
et  après  quelques  semaines  de  séjour,  pendant  lesquelles  ce  fut 
une  succession  de  politesses,  dîners,  déjeuners,  échange  de 
cadeaux,  tous  les  fonctionnaires  de  la  ville  voulurent  me  recon- 
duire en  grand  cortège,  selon  leur  grade,  les  uns  jusqu'aux 
portes  delà  ville,  les  autres  jusqu'à  plusieurs  kilomètres  hors  de 
l'enceinte. 

A  Tchao-toung  (qui  était  la  préfecture  suivante  sur  mon  itiné- 
raire), un  accueil  aussi  sympathique  et  aussi  flatteur  me  fut 
réservé  par  le  préfet,  les  juges,  le  directeur  des  douanes,  le 
sous-préfet,  les  notables,  sur  la  recommandation  du  P.  Le  Garrec. 

Le  P.  Bonhomme  était  Gascon  et  son  exubérance  méridionale 
pourrait  expliquer,  sans  en  diminuer  le  prix,  d'ailleurs,  l'enthou- 
siasme de  sa  réception.  Mais  le  P.  Le  Garrec  était  Breton.  C'était 
un  érudit,  très  calme  et  très  maître  de  lui,  et  son  accueil  ne  fut 
pas  moins  touchant. 

Je  n'oublierai  jamais  son  émotion  quand  nous  descendîmes 
de  cheval  devant  sa  demeure.  Il  pâlit  et  ses  lèvres  tremblèrent 
Il  chancela  même  tant  son  canir  battait  fort.  C'est  que,  pour  la 
première  fois  depuis  vingt-cinq  ans,  il  revoyait  un  compatriote, 
une  Française! 

De  lui,  j'aurais  beaucoup  à  dire,  mais  comme  il  vit  encore,  je 
craindrais  de  froisser  sa  très  grande  modestie.  Aussi,  ne  aa'arré- 
terai-je  qu'à  un  fait  qui,  fort  élo  que  minent,  je  crois,  démontrera 
aux  incrédules  de  quels  sentiments  de  patriotisme  sont  animés 
les  missionnaires  de  Chine  et  combien  leur  tolérance  est  grande. 

L'iman  de  la  mosquée  principale  de  Tehao-toung-fou  était  le 
gendre  du  célèbre  Ma-Ju-Lung,  mahométan  de  marque,  qui  joua 
un  rôle  considérable  pendant  la  grande  insurrection. 

J'avais  des  détails  historiques  importants  à  lui  demander  et, 
de  plus,  la  colonie  musulmane  de  Tchao-toung  étant  une  des 
plus  considérables  du  Yunnan  (on  compte  20  000  mafeométan* 
dans  la  viUe  et  son  arrondissement  et  le  culte  y  est  célébré  dans 
soixante- trois  mosquées,  chapelles  ou  oratoires ),  il  était  néees- 


Digitized  by  Google 


148 


LES  MISSIONNAIRES  CATHOLIQUES 


saire  que  je  fisse,  dans  cette  région,  une  enquête  très  appro- 
fondie sur  la  question  musulmane,  principal  objet  de  mon  voyage. 

L'iman  de  Tchao-toung  m'accueillit  comme  un  coreligionnaire 
ayant  fait  comme  moi  le  pèlerinage  de  la  Mecque  et  me  présenta 
comme  tel  aux  notables  mahométans  de  la  ville. 

Le  cas  était  scabreux  pour  le  P.  Le  Garrec,  mais  il  comprit  la 
grande  utilité  de  mon  enquête,  les  services  éventuels  que  mon 
initiative  pouvait  rendre  au  pays  et  il  n'hésita  pas. 

Seul,  il  pouvait  interpréter  les  nuances  fort  délicates  de  mes 
conversations  avec  les  mahométans  et  il  me  rendit  ce  grand 
service  sans  se  faire  prier. 

Et  ainsi,  lui,  missionnaire  catholique  fut  conduit  à  accepter 
des  repas  dans  les  mosquées  mahométanes  et  à  fermer  les  yeux 
sur  certains  détails  de  nature  à  le  choquer.  Il  poussa  même  la 
bonté  jusqu'à  m'accompagner  dans  une  excursion  de  deux  jours 
dont  le  but  était  la  visite  d'un  grand  village  musulman  des  envi- 
rons et  il  dut  coucher,  comme  moi,  dans  la  mosquée  même  et 
accepter  l'hospitalité,  d'ailleurs  très  cordiale,  des  prêtres  musul- 
mans. 

Que  ne  dirai-je  encore  des  missionnaires  du  Yang-tse,  de 
Tchong-king,  de  Shanghai,  de  Tien-tsin  qui  ne  soit  la  perpétuelle 
redite  :  services  de  toutes  sortes  rendus,  accueil  cordial,  hospi- 
talité touchante,  collaboration  infiniment  précieuse. 

Cependant,  à  propos  de  Tchong-king,  au  Se-tchouen,  où  j'ai 
fait  un  assez  long  séjour,  je  voudrais  insister  sur  un  point  :  j'ai 
pu  y  voir  combien  l'action  commerciale  française  était  secondée 
par  la  très  nombreuse  chrétienté  se-tchouennaise. 

Pour  le  commerçant  français,  les  chrétiens  du  Se-tchouen,  au 
nombre  de  plus  de  300  000  forment,  d'abord,  un  noyau  de  clientèle; 
ils  lui  fournissent,  en  outre,  si  besoin  est,  des  représentants,  des 
voyageurs,  des  courtiers. 

Veut-il  vendre  des  outils,  des  machines  à  coudre,  de  la  parfu- 
merie, des  tissus,  des  articles  de  Paris,  de  l'horlogerie,  il  est 
parmi  eux  des  tailleurs,  des  menuisiers,  des  forgerons,  des  arti- 
sans de  tous  les  métiers  qui  deviendront  ses  clients. 

Le  Français  qui  veut  créer  une  verrerie  ou  une  fabrique  de 
savon,  exploiter  des  mines  de  charbon  pour  approvisionner  de 
combustible  nos  canonnières,  pourra,  par  l'intermédiaire  des 
missionnaires  et  de  leurs  chrétiens,  se  renseigner  et  trouver  des 
ouvriers,  se  tenir  au  courant  des  manœuvres  de  ses  concur- 
rents, etc. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  le  service  éminent  que  peuvent 
rendre  les  missionnaires  aux  commerçants  français  en  les  rensei- 
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gnant  sur  la  moralité  ou  la  solvabilité  des  gens  avec  lesquels  ils 
sont  appelés  à  traiter  et  sur  qui  il  leur  serait  impossible  de  se 
procurer  autrement  le  moindre  renseignement,  la  moindre  garantie, 
sans  lesquels  tout  commerce  est  vraiment  impossible. 

Et  quand  les  circonstances  ne  permettent  pas  aux  mission- 
naires eux-mêmes  de  se  prêter  à  cet  obligeant  office,  ils  ont 
toujours  sous  la  main  soit  un  banquier,  soit  un  négociant  de 
confiance  qu'ils  connaissent,  qu'ils  vous  signalent  et  qui  vous  rend 
ce  service. 

En  Chine,  où  tout  est  groupé  par  corporations  et  où  ces  corpo- 
rations sont  si  puissantes,  les  chrétiens  forment,  en  vérité,  une 
véritable  corporation  française. 

C'est  à  ce  tilre,  exclusivement,  et  non  pour  des  raisons  confes- 
sionnelles (on  sait  quelle  est  la  tolérance  des  Chinois  en  matière 
religieuse),  que  les  chrétientés  sont  persécutées. 

Si  le  fait  d'avoir,  en  Chine,  des  centaines  de  milliers  de  clients 
dans  la  personne  de  nos  protégés  catholiques,  une  véritable  gens, 
une  «  clientèle  »  qui  a  sans  cesse  les  yeux  tournés  vers  la  France, 
qui  sert  de  véhicule  à  la  pensée  et  au  génie  français,  si  ce  fait,  si 
considérable  aux  yeux  des  gens  clairvoyants,  est  regardé  comme 
chose  négligeable,  alors  seulement,  on  peut  songer  à  contester 
l'utilité  des  missions  catholiques. 

Mais  un  juge  impartial  ne  saurait  nier  les  avantages  d'une 
pareille  situation  au  point  de  vue  économique  et  politique  et  se 
borner  à  ne  voir  que  les  ennuis  inévitables  qu'elle  occasionne. 

A  Shangai,  les  missionnaires  ont  rendu  et  rendent  des  services 
d'un  ordre  tout  à  fait  différent. 

Le  P.  Froc,  continuant  l'œuvre  du  P.  Secchi,  a  organisé  et 
dirige  un  observatoire  séismographique,  grâce  auquel  les  typhons, 
qui  provoquaient  périodiquement  dans  ces  parages  de  terribles 
catastrophes,  sont  aujourd'hui  signalés  et  suivis  dans  leur  marche 
par  les  postes  d'observation  échelonnés  sur  la  côte  chinoise  de 
Hong-kong  à  Port-Arthur,  et  jusqu'au  Japon  même. 

Grâce  à  cette  admirable  organisation,  des  sinistres  maritimes 
sont  quotidiennement  évités,  car  les  navires,  prévenus  à  temps, 
chaque  fois  qu'un  typhon  est  signalé,  ne  sortent  pas  du  port  ou  y 
rentrent  en  cas  de  danger  imminent. 

L'on  sait  que  les  missionnaires  de  Shanghai  ont  eu  la  bonne 
fortune  de  réaliser  des  sommes  considérables  en  vendant,  à  des 
prix  très  élevés,  des  terrains  à  bâtir  dans  la  concession  française. 
L'on  cite  le  prix  de  4.*>00  francs  le  mètre,  —  celui  des  terrains 
avoisinant  la  Bourse  de  Paris,  —  pour  certains  lots  exceptionnel* 
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lement  bien  placés.  Cet  argent,  lont-ils  exclusivement  employé 
ad  majorem  Dei  gloriam  comme  leur  devise  pourrait  permettre 
de  le  supposer  et  comme  c'était  leur  droit? 

On  peut  voir,  à  Si-ka-we,  dans  la  banlieue  de  Shanghaï,  le 
magnifique  observatoire  astronomique  et  météorologique,  de  tout 
premier  ordre,  que  les  missionnaires  ont  créé  et  dont  l'édification 
a  absorbé,  vraisemblablement,  la  majeure  partie  de  ce  bénéfice 
inattendu.  11  rendra  à  la  science  d'inappréciables  services. 

Et  c'est  ainsi,  qu'en  terre  chinoise,  se  manifeste  «  l'obscuran- 
tisme »  de  la  Société  de  Jésus  ! 

Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  les  missionnaires  de  Chine 
poursuivent  âpremenl  les  conversions  proprement  dites  et  que 
leur  zèle  évangélisateur  est  la  cause  de  leurs  conflits  avec  les 
populations  chinoises. 

C'est  en  recueillant  les  orphelins  ou  les  enfants  abandonnés  que 
la  terrible  misère  chinoise,  ce  fléau  endémique,  cette  lèpre  du 
Céleste  Empire,  offre  à  leur  compassion  et  à  leur  charité  par  cen- 
taines de  milliers  tous  les  ans,  que  les  missionnaires  recrutent 
presque  entièrement  leurs  néophytes. 

Et  l'on  ne  saurait  trop  répéter  que  l'hostilité  et  les  persécutions 
dont  ils  sont  périodiquement  victimes  ont  pour  cause,  non  point 
leur  action  religieuse,  à  laquelle  les  Chinois  sont  indifférents, 
mais  l'action  politique  qu'on  leur  prête  en  les  considérant  comme 
des  Européens  d'avant-garde. 

* 

*  ♦ 

Si,  de  Chine,  nous  passons  en  Orient  et  si  nous  parcourons  la 
Syrie,  l'Anatolie,  l'Arménie  et  la  Mésopotamie,  la  situation  se 
précise  encore  davantage. 

Les  musulmans  turcs  et  arabes  ne  prennent  point  ombrage  des 
missionnaires  catholiques  en  tant  que  pasteurs  des  communautés 
chrétiennes,  souvent  assez  denses  et  toujours  très  vivaces  établies 
dans  le  pays  et  sur  lesquelles  ils  exercent  leur  ministère. 

C'est  comme  représentants  de  l'action  européenne  extérieure, 
dont  on  redoute  l'envahissement  qu'ils  sont  suspects.  Toujours 
une  question  politique  bien  plus  qu'une  question  religieuse,  et  je 
crois  bien  que  la  «  mission  laïque  »  n'échappera  pas  non  plus  à 
cette  suspicion.  Peut-être  même  en  provoquera- 1- elle  de  plus  vives, 
car,  aux  yeux  des  populations  turques  et  arabes,  elle  n'aura  même 
pas  l'excuse  de  la  religion  et  le  but  politique  apparaîtra  bien  plus 
évident. 
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On  s'en  apercevra  si,  quittant  les  grands  centres  et  les  ports 
cosmopolites  où  elle  a  seulement  fonctionné  jusqu'ici,  la  mission 
laïque  pénètre  dans  l'intérieur  des  provinces. 

Vraisemblablement,  les  élèves  ne  lui  manqueront  pas,  car  si,  à 
la  vérité,  les  Turcs  et  surtout  les  Arabes,  sont  en  général  peu 
avides  de  s'instruire,  il  y  a  toujours  un  certain  nombre  de  jeunes 
gens  ambitieux  qui  désirent  se  pousser,  par  l'instruction,  à  de 
bonnes  situations  et  qui  recherchent  par  conséquent  l'enseigne- 
ment européen,  quel  qu'il  soit. 

Mais  qu'on  ne  compte  pas  sur  la  reconnaissance,  ou  même  la 
bienveillance  des  populations  musulmanes  vis-à-vis  de  nos 
œuvres.  L'exemple  du  docteur  Mauchamp  est  saisissant.  Malgré 
les  bienfaits  qu'il  s'efforçait  de  répandre  autour  de  lui,  il  était 
toujours  le  «  roumi  »,  l'envahisseur  exécré,  et  si  l'on  trouve  un 
jour,  dans  nos  budgets,  les  cinq  ou  six  millions  annuels  qui 
seraient  nécessaires  pour  substituer  la  «  mission  laïque  »  aux 
missions  catholiques  dans  tout  l'Orient,  qu'on  ne  se  berce  pas  de 
l'illusion  de  croire  que  tout  conflit  sera  désormais  supprimé. 
Tout  permet  de  supposer  qu'il  en  surgirait  de  plus  graves,  au 
contraire,  car  les  catholiques  d'Orient,  très  attachés  à  leur 
croyance,  et  qui  ne  verraient  pas  certainement  d'un  bon  œil  ces 
laïcisateurs  supplanter  les  missionnaires,  et  surtout  les  sœurs 
qu'ils  chérissent,  ne  leur  serviraient  point,  comme  à  ceux-ci, 
d'informateurs  en  cas  d'alerte,  et  de  soutien  aux  heures  de 
danger. 

Et  les  libres-penseurs  d'Orient  ne  sont  pas  encore  assez  nom- 
breux pour  fournir  un  point  d'appui,  ou  de  résistance  au  besoin, 
aux  apôtres  de  la  nouvelle  foi... 

La  voie  dans  laquelle  on  s'engage  me  semble  donc  réserver 
bien  des  surprises  désagréables. 

Mais  pour  exprimer  un  jugement  impartial  sur  ces  délicates 
questions,  il  est  indispensable  de  bien  connaître  l'âme  musulmane 
et  de  ne  point  se  contenter  d'observations  superficielles,  recueil- 
lies hâtivement,  comme  cela  a  été  malheureusement  fait  pour  les 
enquêtes  tendancieuses,  récemment  conduites  par  des  hommes 
de  parti-pris  qui  ne  se  sont  pas  éloignés  des  côtes  et  ont  trop 
souvent  conclu  du  particulier  au  général. 

Les  missionnaires  des  provinces  centrales  de  la  Turquie 
d'Asie,  par  leurs  très  longs  séjours  dans  les  mômes  postes,  par 
les  traditions  et  la  documentation  qu'ils  se  transmettent,  ont  une 
connaissance  vraiment  exceptionnelle  du  pays  et  des  populations. 

C'est  pourquoi  le  voyageur  est  assuré  de  trouver  auprès  d'eux 
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un  appui  précieux;  ils  ne  le  refusent  à  personne.  La  joie  de 
revoir  un  compatriote  est,  pour  eux,  la  plus  douce  des  récom- 
penses, et  elle  leur  suffit. 

J'ai  voulu,  un  jour,  aller  à  Bagdad.  Cette  idée  viendra  doréna- 
vant, il  faut  l'espérer,  à  un  plus  grand  nombre  de  Français,  car 
la  question  du  chemin  de  fer  et  celle  de  la  rénovation  de  la 
Mésopotamie  par  la  réfection  des  travaux  d'irrigation  qui  en 
avaient  fait  le  grenier  d'abondance  de  l'antiquité,  sont  de  celles 
qui  méritent  d'éveiller  bien  des  initiatives. 

A  qui  me  suis-je  adressé?  A  qui  s'adresserait  aujourd'hui  tout 
voyageur  français  désireux  d'aborder  ces  régions? 

Y  a-t-il  un  endroit  quelconque,  dans  Paris,  où  l'on  puisse  se 
renseigner  sur  les  moyens  de  se  rendre  à  Bagdad?  Sur  les  ser- 
vices de  paquebot  du  golfe  Persique,  les  lignes  de  navigation 
fluviale  du  Tigre,  les  conditions  matérielles  de  ce  voyage? 

Où  pourra-t-on  descendre?  Comment  se  ravitailler  en  argent? 
De  quelle  manière  convient-il  de  vivre  là-bas?  Autant  de  ques- 
tions qui  se  posent,  impérieuses,  avant  le  départ,  afin  de  prendre  * 
les  dispositions  nécessaires. 

Or,  au  ministère  des  affaires  étrangères,  on  ne  trouvera  rien; 
le  service  commercial  ou  consulaire  vous  répondra  que  ce  genre 
de  renseignements  sort  de  ses  attributions,  et  l'on  vous  renverra 
à  l'Office  national  du  commerce  extérieur. 

A  l'Office  national  du  commerce  extérieur,  si  brillamment 
dirigé  par  M.  Colin-Delavaud,  et  où  une  documentation  si  pré- 
cieuse a  été  recueillie,  les  renseignements  sur  Bagdad  et  la  Méso- 
potamie font  défaut. 

Comment  s'en  étonner?  Le  champ  d'action  de  cet  Office  est  si 
vaste  (il  comprend  le  monde  entier),  et  les  voyageurs  pour  ces 
régions  sont  si  rares  que  cette  lacune  est  toute  naturelle. 

Au  ministère  du  commerce?  Les  fonctionnaires  de  ce  dépar- 
tement vous  répondront  qu'ils  ont  bien  autre  chose  à  faire,  ce  qui 
est,  d'ailleurs,  rigoureusement  vrai. 

A  la  Compagnie  des  Messageries  maritimes?  On  vous  éconduira 
aussi  très  aimablement,  —  car  l'amabilité  est  de  tradition  dans 
la  maison,  —  mais,  là  encore,  comme  chez  Cook  ou  dans  toute 
autre  agence  similaire,  aucun  renseignement  ne  pourra  vous  être 
fourni,  même  sur  les  choses  les  plus  élémentaires,  comme  le 
service  des  bateaux  susceptibles  de  vous  conduire  de  Bombay  au 
golfe  Persique,  encore  moins  au  delà. 

Devra-t-on,  alors,  se  résigner  à  partir  à  l'aventure  pour  Suez 
ou  pour  Bombay  et  s'exposer  ainsi  à  perdre  un  temps  précieux, 
dans  un  de  ces  ports,  pour  attendre  le  départ  d'un  navire?  Les 
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exigences  de  la  vie  moderne  ne  laissent  plus  la  faculté  de  sacrifier 
ainsi  des  jours  et  même  des  semaines. 

La  lecture  d'ouvrages  spéciaux?  Il  n'y  en  a  pas  de  récents,  et 
les  éditeurs  n'ont  point  souci  d'en  publier.  Qui  les  achèterait? 

Restent  les  Missions  catholiques.  Une  démarche  auprès  de 
la  première  venue  de  leurs  maisons  de  Paris,  et  l'on  apprendra 
que  ce  sont  les  Pères  Carmes  qui  sont  établis  à  Bagdad.  Par  eux, 
alors,  l'on  saura  immédiatement  tout  ce  que  l'on  peut  désirer.  On 
apprendra  qu'un  service  régulier  de  vapeurs  anglais  réunit,  en 
droiture,  Marseille  et  Bassorah;  —  que,  dans  ce  port,  après  la 
quarantaine  de  cinq  ou  de  neuf  jours  qu'on  a  la  faculté  de  faire 
a  bord  du  vapeur  même,  pour  éviter  l'horrible  lazaret,  on  trouvera 
un  missionnaire  carme  qui  vous  facilitera  la  recherche  d'une 
maison  où  l'on  pourra  s'abriter  (en  l'absence  de  toute  auberge  ou 
hôtellerie  quelconque);  —  que,  de  Bassorah  à  Bagdad,  un  service 
assez  régulier  de  vapeurs  fluviaux  anglais  vous  fera  remonter  le 
Tigre,  —  et  que  si,  en  cours  de  route,  vous  avez  à  vous  arrêter, 
des  postes  intermédiaires  de  missionnaires  vous  offriront  une 
hospitalité  ultramodeste,  mais  infiniment  cordiale. 

A  Bagdad,  aurez-vous  besoin  d'un  interprète  ou  d'un  guide 
pour  vous  conduire  au  nord,  à  l'est  ou  au  sud?  Etes-vous  archéo- 
logue, commerçant,  artiste?  Recherchez-vous  des  renseignements 
économiques?  Les  missionnaires  vous  aideront  dans  toutes  ces 
voies.  Nulle  ne  leur  est  inconnue. 

J'ajouterai  qu'en  fait  de  tolérance,  les  missionnaires  de  Méso- 
potamie n'ont  rien  à  envier  à  leurs  confrères  de  Chine,  j'en  ai 
recueilli  personnellement  la  preuve. 

Je  voulais  visiter  Kerbelah  et  Nedjef,  ces  deux  villes  saintes 
des  musulmans  chiytes  (sectateurs  d'Ali,  dissidents  de  l'Islam 
orthodoxe),  dont  les  sanctuaires  sont  encore  plus  jalousement 
interdits  aux  infidèles  que  celui  de  La  Mecque,  sanctuaires  dans 
lesquels  aucun  Européen  avant  moi  n'avait  pu  pénétrer. 

La  chose  était  hérissée  de  difficultés.  M.  Dieulafoy,  dont  la 
compétence  en  la  matière  est  reconnue  de  tous,  m'avait  vivement 
déconseillé  cette  tentative,  dans  laquelle  lui-même  avait  échoué. 
Il  m'en  avait  montré  les  dangers,  les  musulmans  chiytes  étant 
beaucoup  plus  intolérants  que  les  sunnites,  plus  passionnés,  plus 
violents,  sanguinaires  même. 

Et  voici  comment  je  réussis  quand  môme. 

Les  missionnaires  de  Bagdad  ont  eu,  un  jour,  l'occasion, 
parait-il,  de  rendre  un  immense  service  aux  Juifs  d'Hilleh,  et 
ceux-ci  leur  ont  gardé  une  profonde  reconnaissance.  Recommandé 
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par  l'archevêché  à  un  notable  israélite  de  l'oasis,  je  fus  l'objet 
d'une  sollicitude  touchante. 

L'on  sait  que  la  petite  ville  d'Hilleh,  sur  l'Euphrate,  s'élève  sur 
les  ruines  de  ce  qui  fut  Babylone.  Les  moyens  de  locomotion  sont 
mixtes,  tantôt  sur  l'eau,  dans  les  «  belems  »,  sorte  de  gondoles 
arabes,  tantôt  à  cheval,  sous  les  palmeraies  ou  dans  l'infini 
désert.  Grâce  aux  recommandations  dont  j'étais  l'objet,  toutes  les 
difficultés  s'aplanirent  pour  moi.  J'eus,  au  moment  voulu,  les 
relais  nécessaires  et,  là  où  il  le  fallait,  les  «  belems  »  m'attendaient. 

Après  m'avoir  facilité  toutes  les  excursions  et  toutes  les  études 
auxquelles  je  voulus  me  livrer  à  Hilleh,  mes  bons  Juifs,  amis  des 
missionnaires,  me  firent  conduire  à  Nedjef,  où  leurs  coreligion- 
naires, informés,  facilitèrent  mon  séjour. 

Là  et  à  Kerbelah,  avec  un  peu  de  diplomatie  et  grâce  à  quelques 
innocents  subterfuges,  j'arrivai  à  mes  fins  et  je  pus,  non  seule- 
ment admirer  les  sanctuaires  interdits,  mais  même  en  rapporter 
des  photographies. 

Ce  n'est  que  grâce  à  la  rapidité  de  son  exécution,  exclusivement 
due  aux  missionnaires,  que  j'ai  pu  mener  à  bien  mon  entreprise, 
avant  d'avoir  éveillé  les  suspicions.  C'est  donc  aux  missionnaires 
que  je  dois  d'avoir  découvert  des  merveilles  inconnues  de  l'art 
arabo-persan  le  plus  pur. 

Les  plus  belles  décorations  des  édifices  chiytes  sont  vraisem- 
blablement des  époques  abbassides  et  sassanides.  A  la  première 
on  doit  attribuer  les  merveilleuses  arabesques  d'or,  sur  marbre 
noir,  qui  ornent  certaines  façades;  à  la  seconde,  la  profusion  de 
faïences  précieuses  venues  à  grands  frais  de  Perse  et  les  dallages 
de  marbre  onyx,  vert  et  rose,  dont  les  pieds  nus  des  multitudes 
entretiennent  le  poli.  Miroir  d'un  nouveau  genre  où  viennent  se 
refléter  les  colonnettes  d'or  surmontées  de  chapiteaux  délica- 
tement ciselés,  les  ogives,  en  ruches  d'abeilles,  de  cristaux  de 
Venise,  les  lampadaires  en  cristal  de  roche,  les  portes  d'argent 
massif,  les  dômes  et  les  minarets  plaqués  d'or  et  les  panneaux 
de  faïences  persanes  qui  chatoient  au  soleil  comme  des  pierres 
précieuses. 

Dans  un  domaine  tout  différent  je  dois  encore  aux  mission- 
naires les  seuls  renseignements  économiques  que  j'aie  pu  me 
procurer  sur  le  commerce  général,  les  courants  commerciaux  éta- 
blis, les  questions  de  banque,  si  importantes  dans  ces  pays  loin- 
tains et  arriérés.  Non  pas  qu'ils  aient  toujours  été  en  mesure  de 
me  renseigner  par  eux-mêmes,  mais  pour  m'avoir  mis  en  rela- 
tions avec  des  commerçants  notables  ou  des  banquiers  qu'ils 
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connaissaient  de  longue  date  et  dont  ils  étaient  sûrs,  sans  distinc- 
tion de  caste  ou  de  religion,  juifs  comme  on  Ta  tu  à  Hilleh, 
mahométans  ou  chrétiens  orthodoxes,  manichéens  même  à  Kout- 
el-Amara. 

La  brièveté  de  séjour  de  nos  consuls  et  leurs  fonctions  mêmes 
ne  leur  permettent  pas  d'offrir  au  voyageur  un  cercle  de  relations 
si  varié  et  si  étendu,  encore  moins  une  documentation  person- 
nelle aussi  complète,  cela  est  hors  de  doute  et,  à  ce  point  de 
vue,  les  missionnaires  français  ne  seront  point  remplacés 

L'école  est  le  grand  moyen  d'action  des  missionnaires  d'Orient. 
Pour  préparer  à  l'instruction  religieuse  les  enfants  de  leurs  chré- 
tientés, pour  étendre  le  champ  de  leurs  connaissances  et  leur 
faire  admirer  et  aimer  la  France,  les  missionnaires  ont,  de  tous 
temps,  travaillé  avec  ardeur  à  propager  la  langue  française,  qu'ils 
en  fussent  priés  ou  non,  qu'ils  aient  ou  non  reçu  dans  ce  but  des 
subventions  spéciales. 

Aussi,  quels  résultats!  A  Constantinople,  dans  les  rues  de  Péra, 
c'est  en  français  qu'on  entend  échanger  nombre  de  conversations. 
A  Smyrne  et  dans  tout  le  Levant,  un  voyageur  ne  parlant  que  le 
français  se  tire  partout  d'affaire,  alors  que  la  langue  anglaise  et, 
moins  encore  la  langue  allemande,  ne  serait  d'aucun  secours. 

Quel  profit  le  commerce  français  n'a-t-il  pas  tiré  de  cet  état  de 
choses  et  surtout  quel  précieux  avantage  pour  notre  pays  si  nous 
étions  moins  casaniers,  si  notre  industrie  et  notre  commerce 
regardaient  un  peu  plus  au  dehors,  dans  ces  pays  où,  grâce  à  la 
diffusion  de  notre  langue,  —  œuvre  des  missionnaires,  —  nous 
avons  une  situation  exceptionnellement  privilégiée.  La  perdrons- 
nous  et  nous  laisserons-nous  évincer?  Voilà  ce  que  nul  ne  saurait 
prédire,  dans  les  conjonctures  actuelles. 

On  sait  quels  sont  les  efforts  des  Allemands  dans  toute  la 
Turquie  et  particulièrement  en  Asie  Mineure,  pour  développer 
leur  influence  économique  et  politique.  Tout  le  monde,  aujour- 
d'hui, a  entendu  parler  de  la  question  du  chemin  de  fer  de 
Bagdad  et  rares  sont  les  personnes  qui  ignorent  la  mainmise 
allemande  sur  les  voies  ferrées  de  l'empire  ottoman,  par  l'inter- 
médiaire de  la  Deutsch  Bank  et  des  sociétés  concessionnaires 
allemandes. 

Une  première  amorce  du  chemin  de  fer  qui  doit  relier  Cons- 
tantinople au  golfe  Persique,  par  Bagdad,  est  terminée  sur  un  par- 
cours de  1000  kilomètres,  des  rives  du  Bosphore  à  Eregli,  au 
pied  de  la  chaîne  du  Taurus,  qui  doit  être  franchie  par  un  tunnel 
de  15  kilomètres  de  longueur,  qu'on  va  prochainement  attaquer. 
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Cette  œuvre,  de  caractère  allemand,  sur  laquelle  les  panger- 
manistes  fondent  de  si  grandes  espérances,  qui  doit  servir  de 
véhicule  à  la  poussée  allemande,  au  fameux  Drang  nach  Osteny 
nos  rivaux  l'ont  entreprise  et  la  poursuivent  avec  la  plus  grande 
fermeté.  Tout  porte  à  croire  qu'ils  la  réaliseront  et  mon  opinion 
est  que  nous  ne  saurions  nous  en  effrayer  si  nous  veillons  à  ce 
quelle  ne  prenne  pas  un  caractère  d'exclusivité. 

Or,  et  c'est  là  le  point  qui  m'intéresse  ici,  nous  n'avons  qu'à 
vouloir  pour  conserver  la  situation  très  avantageuse  que  nos  mis- 
sionnaires nous  ont  acquise  et  dont  voici,  entre  tant  d'autres, 
une  curieuse  manifestation. 

Pour  l'exploitation  de  cette  voie  ferrée,  si  essentiellement  alle- 
mande, c'est  le  Français  qui  a  été  adopté  pour  le  libellé  des 
indicateurs,  des  tarifs,  des  tickets  et  imprimés  de  toutes  sortes. 
C'est  la  seule  langue  française  que  parlent  les  employés,  contrô- 
leurs, chefs  de  gare,  etc. 

Dans  l'impossibilité  de  recruter  sur  place  du  personnel  parlant 
une  langue  européenne  quelconque  en  dehors  des  anciens  élèves 
des  missions  catholiques,  bon  gré  mal  gré  il  a  fallu  adopter 
le  français. 

Quel  résultat  précieux  et  combien  inattendu! 

Que  d'avantages  pour  notre  pays  provenant  de  cette  éducation 
première  si,  comme  je  le  répèle,  nous  savons  vouloir  les  con- 
server et  faire  en  sorte,  même,  de  les  développer! 

Le  saurons-nous  ou  plutôt  le  voudrons-nous? 

Ce  sont  les  Assomptionnistes  qui  ont  préparé  le  terrain  en  Ana- 
tolie.  Ce  sont  eux  qui,  par  leurs  écoles,  en  vulgarisant  la  langue 
française,  ont  semé  la  moisson  que  nous  recueillons  aujourd'hui. 

Mais  le  seul  nom  de  leur  congrégation  ne  suffit-il  pas  à  faire 
craindre  que  l'on  ne  préfère  sacrifier  nos  intérêts  les  plus  évidents 
et  les  plus  essentiels  à  un  principe? 

Au  principe  sacro-saint  de  la  laïcisation  à  outrance,  qui  est 
aujourd'hui  le  mot  d'ordre  et  fait  oublier  que  I'  «  anticlérica- 
lisme n'est  pas  un  article  d'exportation  »! 

Gervais-Colrtfllemont. 
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Les  dictionnaires  définissent  le  lait  «  le  liquide  sécrété  par  les 
glandes  mammaires  des  femelles  après  la  naissance  des  petits  », 
mais  celte  formule  a  le  tort  grave  de  ne  pas  être  assez  explicite. 
D'autre  part,  les  chimistes  disent  que  le  lait  contient  normalement 
un  sucre,  le  lactose,  une  ou  plusieurs  matières  albuminoïdes, 
la  caséine  et  l'albumine,  une  matière  grasse,  le  beurre,  des  sels 
divers,  des  gaz  dissous  et  de  l'eau  de  constitution  ;  mais  après 
d'innombrables  analyses,  ils  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  fixer 
de  façon  définitive  et  certaine  ce  qu'est  le  lait  pur.  Les  médecins 
et  les  hygiénistes  n'y  sont  d'ailleurs  pas  davantage  parvenus,  et 
lorsqu'ils  disent  que  le  bon  lait  est  le  produit  exclusif  de  la  traite 
aseptiquement  recueillie  des  femelles  nourrices,  bien  portantes 
et  bien  alimentées,  ils  émettent  une  affirmation  qui  restera  dé- 
pourvue de  tout  sens  exact  tant  que  la  pureté  chimique  et  bacté- 
riologique du  lait  n'aura  pas  été  préalablement  caractérisée1. 

Il  faut  donc  se  résigner  à  considérer  le  lait  comme  une  de  ces 
choses  vulgaires  dont  la  connaissance  adéquate  nous  échappe  et, 
en  adoptant  pour  lui  la  définition  simple  des  dictionnaires,  nous 
consoler  de  notre  ignorance  qui,  d'ailleurs,  s'étend  à  nombre 
de  notions  abstraites  et  presque  à  la  majorité  des  faits  concrets  : 
le  froid,  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  son,  ne  sont  pas, 
en  effet,  connus  dans  leur  essence  mieux  que  ne  l'est  le  lait  pur. 

Cependant,  comme  il  est  nécessaire  avant  tout  de  fixer  "les 

4  Le  second  Congrès  international  de  laiterie  (Paris  1905),  a  été  saisi, 
sur  cette  importante  question  du  lait  pur,  d'un  rapport  du  docteur  Henri 
de  Rotschild  indiquant  que  le  lait  pur,  le  seul  qui  convienne,  de  façon 
parfaite,  à  l'alimentation  humaine,  doit  être  intégral,  c'est-à-dire  prélevé 
sur  l'ensemble  non  modiûé  du  lait  recueilli  au  pis  de  la  femelle  laitière, 
suffisamment  frais  pour  ne  pas  tourner  à  l'ébullition  et  indemne  de  tout 
microorganisme  pathogène.  Cette  définition  est  incomplète,  certaines 
femelles  en  mauvais  état  de  santé  ou  trop  abondamment  abreuvées, 
donnant  un  lait  d'une  richesse  en  eau  excessive,  et,  par  contre,  d'une 
pauvreté  inadmissible  en  principes  extractifs. 

Le  signataire  de  ces  lignes,  chargé  d'étudier,  à  son  tour,  la  même 
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idées,  on  s  accorde  généralement  à  admettre  que  certaines  règles 
doivent  présider  à  la  production  du  bon  lait,  et  que  celui-ci  doit 
être  avant  tout  exempt  de  souillures,  de  décomposition  et  d'adul- 
tération. 

»  » 

Toutes  les  femelles  des  mammifères  sont  susceptibles  de 
fournir  du  lait  propre  à  la  consommation  humaine  :  mais  l'ali- 
mentation et  l'industrie  utilisent  surtout  le  lait  de  vache  qui  est 
sécrété  en  abondance  et  pendant  un  temps  très  long  :  aussi  ce 
lait  peut-il  être  regardé  comme  le  lait  commercial  par  excellence. 

Des  études  chimiques  minutieuses  en  ont  été  faites  :  elles  ont 
permis  d'établir  les  chiffres  moyens  généralement  admis  pour 
caractériser  les  doses  normales  de  tous  les  principes  utiles  du 
lait  et  qui  servent  de  base  légale  aux  actions  judiciaires  que  les 
pouvoirs  publics  de  toutes  les  nations  civilisées  intentent  contre 
les  fraudeurs.  Mais,  en  même  temps,  les  analyses  faites  ont 
montré  qu'une  même  femelle  laitière,  recevant  tous  les  jours  la 
même  nourriture,  soumise  à  un  régime  de  vie  strictement  inva- 
riable, traite  aux  mêmes  heures  et  dans  des  conditions  identiques, 
donne  un  lait  qui  n'a  pas  toujours  une  composition  élémentaire 
invariable.  Les  différences  s'accentuent  beaucoup  plus  encore 
quand  ou  considère  le  lait  de  plusieurs  vaches  nourries  et  abreu- 
vées de  faeon  différente,  examinées  à  des  époques  plus  ou  moins 
éloignées  de  celles  de  la  parturition,  ou  surtout  appartenant  à  des 
races  différentes.  Les  résultats  d'analyse  peuvent  varier,  dans  ce 
dernier  cas  notamment,  environ  du  simple  au  double.  C'est  ainsi 
que,  par  exempie,  on  a  pu  constater  que  certaines  vaches  suisses, 
nourries  de  son,  de  paille,  de  féverolles  et  de  tourteaux  ont  un 
lait  titrant  5,20  pour  100  de  beurre,  certaines  picardes,  nourries 
de  son  et  de  drèches  solides,  un  lait  titrant  6,50,  tandis  que,  par 
contre,  des  hollandaises,  nourries  exclusivement  d'herbe,  ont  un 
lait  n'ayant  pour  cent  parties  que  2,87  de  beurre  seulement. 

question,  a  présenté  au  troisième  Congrès  international  de  laiterie  (la 
Haye,  septembre  1907),  un  rappoit  dont  les  conclusions  proposent  de 
définir  le  lait  pur  comme  étant  le  produit  intégral  de  la  sécrétion  mam- 
maire d'une  femelle  nourrice,  en  état  de  santé  normal,  indemne  de  tares 
et  d'affections,  bien  nourrie  et  non  surmenée.  Il  a,  du  reste,  pris  le  soin 
de  faire  remarquer  que,  pour  donner  un  sens  i  cette  définition,  il  faut,  au 
préalable,  caractériser  nettement  l'état  de  santé,  fixer  la  nourriture  nor- 
male et  indiquer  à  quel  état  physiologique  commence  le  surmenage:  ce 
sont  là  trois  points  très  obscurs  sur  lesquels  les  techniciens  sont  loin 
d'être  d'accord  et  qui  ne  pourront  être  élucidés,  dans  l'avenir,  qu'au  prix 
de  recherches  délicates  et  minutieuses. 
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Il  résulte  de  ces  différences  physiologiques  que  certains  produc- 
teurs, cherchant  à  obtenir  du  lait  abondant  plutôt  que  du  lait  riche, 
peuplent  leurs  étables  et  nourrissent  leur  bétail  en  conséquence  ; 
le  lait  qu'ils  mettent  en  vente  et  qui,  pourtant,  est  souvent 
indemne  de  toute  adultération,  n'a  que  des  qualités  nutritives 
médiocres  :  cependant  aucune  loi  ne  punit  en  France  le  mouillage 
au  pis  et  la  seule  garantie  que  les  consommateurs  et  les  mar- 
chands puissent  avoir  contre  cette  pratique  fréquente  est  d'exiger 
de  leurs  fournisseurs  un  lait  de  tilre  déterminé  par  contrat.  Il  y  a 
quelques  années  encore,  on  achetait  généralement  le  lait  en  tenant 
uniquement  compte  de  la  quantité,  quelle  que  pût  être  sa  teneur  en 
beurre  ou  en  caséine;  aujourd'hui,  on  a  commencé,  pour  la 
beurrerie,  à  acheter  d'après  la  richesse  en  matière  grasse;  puis, 
pour  la  fromagerie,  on  a  pris,  pour  règle  d'achat,  la  quantité  de 
caséine.  Il  faut  souhaiter  que  bientôt,  dans  la  vente  du  lait  des- 
tiné à  la  consommation  des  villes,  on  prenne  pour  base  d'esti- 
mation servant  à  établir  le  prix  marchand,  les  quantités  d'extrait 
sec  et  de  principes  utiles;  c'est  le  seul  moyen  vraiment  pratique 
de  supprimer  la  production  du  lait  pauvre,  moyen  certainement 
plus  efficace  qu'une  réglementation  officielle  difficile  à  obtenir  et 
peut-être  plus  difficile  encore  à  formuler. 

Quelle  que  soit  sa  composition,  le  lait  est  un  liquide  sujet  à  de 
nombreuses  altérations.  On  peut  même  dire  de  lui,  comme  du 
reste  de  la  plupart  des  liquides  organiques,  qu'il  est  en  voie  de 
transformation  continue  dès  qu'il  arrive  au  contact  de  l'air  et 
toutes  les  fois  qu'il  subit  librement  la  double  influence  de  l'oxy- 
gène atmosphérique  t;t  des  microgermes  qui  l'envahissent  à  sa 
sortie  même  du  pis.  Dans  la  glande  mammaire,  au  contraire,  à 
condition  que  la  glande  soit  saine,  il  est  à  peu  près  aseptique  et 
peut  demeurer  longtemps  sans  subir  d'altération.  Mais  pendant 
la  traite,  il  est  envahi  par  les  microbes  qui  couvrent  la  surface 
extérieure  des  trayons  et  qui  tapissent  même  la  partie  terminale 
des  conduits  excréteurs,  ainsi  que  par  tous  ceux  qui  souillent  la 
main  de  l'opérateur,  et  les  vases  où  se  fait  la  mulsion.  C'est  là 
une  donnée  admise  aujourd'hui  et  qui  permet  de  poser  ce  prin- 
cipe, que  la  malpropreté  des  laitiers  et  des  laiteries  est  la  cause 
à  peu  près  unique  des  difficultés  de  conservation  que  présente 
le  lait. 

Une  fois  ensemencé,  le  lait  se  peuple  rapidement  ;  après  quelques 
heures,  il  contient  un  nombre  important  de  bactéries,  souvent 
jusqu'à  100  000  par  centimètre  cube,  alors  qu'il  est  encore 
marchand,  c'est-à-dire  peut  supporter  l'ébullition  sans  se  coaguler. 
La  température  à  laquelle  il  est  soumis  influe  d'ailleurs  beaucoup 
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sur  la  vitesse  de  la  prolifération  microbienne,  et  la  chaleur 
l'accroît  dans  de  fortes  proportions.  Il  y  a  donc  utilité  évidente  à 
k  ramener  aussitôt  que  possible  à  la  température  ambiante;  de 
là  les  diverses  pratiques  de  réfrigération  qui  sont  couramment 
employées,  mise  en  caves  fraîches,  ou  en  bains  d'eau  froide,  et 
de  là  l'adoption  des  refroidisscurs  *. 

Par  ces  moyens,  le  lait  reste  septique  et  le  pullulement  de  ses 
germes  est  seulement  retardé.  Une  méthode  meilleure,  et  plus 
logique,  consiste  à  le  stériliser  pour  assurer  sa  conservation  ;  pour 
cela,  divers  procédés  peuvent  être  mis  en  œuvre. 

Tout  d'abord,  un  tamisage  grossier  est  effectué  aussitôt  la 
traite  pour  éliminer  les  grosses  impuretés;  la  filtration,  parfois 
adoptée,  et  qui  se  pratique  à  travers  de  la  grosse  toile,  des  fibres 
de  coton,  du  gros  papier  sans  colle,  a  l'inconvénient  de  retarder 
le  travail  et  d'être  assez  dispendieuse,  car  la  couche  filtrante  doit 
être  changée  après  chaque  opération. 

Cela  fait,  la  conservation  peut  être  assurée  par  le  froid,  par  la 
pasteurisation,  par  la  stérilisation  ou  par  l'addition  d'antisep- 
tiques. 

Les  refroidisseurs  ne  peuvent,  quand  on  les  emploie  avec  de 
l'eau  de  rivière,  de  puits  ou  même  de  source»  abaisser  la  tempé- 
rature du  lait  au-dessous  de  -f- 10;  pour  assurer  une  conserva- 
tion durable,  il  faut  refroidir  d'abord  l'eau  à  -\-  i  ou  -f-  2  au 
moyen  d'une  machine  à  glace,  et  s'en  servir  comme  liquide  réfri- 
gérant; on  amène  ainsi  le  lait  à  -f-  5  ou  +  6,  c'est-à-dire  à  une 
température  où  les  microbes  sont  en  état  de  vie  ralentie.  Parfois 
même,  on  congèle  le  lait  en  plongeant  le  récipient  qui  le  contient 
dans  le  bain  de  chlorure  de  calcium  d'une  machine  à  glace,  et  on 
le  transforme  en  blocs  solides  .qui  sont  placés  dans  des  pots 
métalliques  que  l'on  achève  de  remplir  avec  du  lait  ordinaire.  Il  a 
été  possible  ainsi  d'expédier  du  lait  de  Copenhague  à  Paris;  en 
prenant  des  précautions  spéciales  pour  le  dégeler,  il  est  revenu 
à  l'état  liquide  sans  avoir  subi  aucune  altération. 

Pour  si  efficaces  que  soient  les  procédés  de  stérilisation  basés 
sur  l'action  microbicide  du  froid,  ils  présentent  l'inconvénient 
grave  d'être  dispendieux  et  de  nécessiter  pour  le  transport  toute 
une  installation  de  wagons  frigorifiques.  Le  lait  aseptisé  par  la 

'  Ces  appareils  sont  de  modèles  variés  :  le  principe  sur  lequel  ils  sont 
construits  est  toujours  de  faire  couler  le  lait  en  cascade  sur  des  parois 
ondulées,  rafraîchies  sur  leur  autre  face  par  un  courant  d'eau  aussi 
froide  que  possible,  et  qui  circule  en  sens  inverse  du  lait,  de  façon  à 
épuiser  sur  lui  tout  son  pouvoir  de  réfrigération. 
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chaleur  peut,  au  contraire,  être  conservé  intact  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  prendre  aucune  précaution  particulière. 

L'idée  d'appliquer  la  chaleur  à  Li  conservation  du  lait  remonte 
à  une  époque  très  lointaine,  puisqu'on  sait  depuis  longtemps  que 
le  lait  bouilli  se  décompose  moins  vite  que  le  lait  cru.  En  le  sou- 
mettant à  la  chaleur  en  vase  clos,  suivant  la  technique  d'Appert 
plus  ou  moins  modifiée,  on  en  retarde  beaucoup  l'altération;  la 
méthode,  systématisée  par  Pasteur,  est  devenue  aujourd'hui  tout 
à  fait  industrielle,  et,  soit  qu'on  porte  le  lait  à  une  température 
supérieure  à  -h  100  (stérilisation  proprement  dite),  soit  qu'on  lui 
fasse  atteindre  seulement  celle  de  -J-  70  à  -j-  80  (pasteurisation) 
les  résultats  obtenus  sont  excellents  au  point  de  vue  de  la  con- 
servation. Dans  le  premier  cas,  le  lait,  strictement  stérile, 
peut  être  gardé  en  vases  hermétiquement  clos  pendant  des 
temps  indéfinis;  dans  le  second,  il  est  assuré  d  une  conservation 
longue,  mais  non  absolue,  car  si  la  plupart  des  bacilles  et  ceux 
surtout  de  la  fermentation  lactique  sont  tués,  les  spores  des  fer- 
ments butyriques,  des  tyrothrix,  des  moisissures  diverses  ne  sont 
pas  détruits  et  peuvent  évoluer  ultérieurement. 

Cependant  la  stérilisation  du  lait  par  la  chaleur  n'est  pas  sans 
présenter  des  inconvénients  économiques  d'abord,  hygiéniques 
ensuite.  Les  appareils  à  stériliser  sont  d'installation  coûteuse  et 
leur  fonctionnement  doit,  pour  être  irréprochable,  être  confié  à 
un  personnel  de  choix,  très  soigneux  et  même  très  méticuleux. 
Mais  ce  ne  serait  là  qu'une  nécessité  d'ordre  secondaire.  Le 
principal  reproche  qui  puisse  être  fait  à  la  stérilisation  à  chaud 
réside  dans  l'action  modificatrice  exercée  par  la  chaleur  sur  les 
éléments  constitutifs  du  lait.  Cette  action  est  double,  chimique1 
et  biochimique. 

Des  travaux  théoriques  récents  ont  montré  qu'il  existe  dans  le 
lait  des  ferments  utiles  à  sa  digestibilité,  et  même,  suivant  une 
opinion  qui  rallie  à  l'heure  actuelle  un  nombre  important  de 
suffrages,  ces  ferments  sont  spéciaux  à  chaque  espèce  animale. 
Or  la  stérilisation  les  détruit,  et  il  s'ensuit  que  le  lait  stérilisé  est 
moins  apta  que  le  lait  naturel  à  être  facilement  assimilé;  il  est 
un  aliment  moins  bon,  et  c'est  là  une  objection  qui  se  présente 
avec  une  force  indiscutable. 

4  Au  point  de  vue  purement  chimique,  la  matière  grasse  n'est  pas 
atteinte,  mémo  à  100;  le  lactose  6e  modifie  et  brunit  au-dessus  de  -f-  100 
en  se  transformant  partiellement  en  matières  ulmiques.  La  caséine  n'est 
pas  atteinte,  même  dans  son  dut  collojdal,  mais  l'albumine  et  surtout  le 
phosphocaséinate  calcique  coagulent.  Enfin,  les  diastasea  sont  plu*  ou 
moins  détruites. 


Digitized  by  Google 


L'rSDCSTRIE  LAIT1ÊRI 


163 


Il  en  est  de  même  du  lait  conservé  par  addition  d'antisep- 
tiqaes 1  :  la  plupart  des  substances  employées  dans  ce  but  sont 
plus  ou  moins  nuisibles  à  l'organisme,  et  le  principe  même  de 
leur  emploi  est  à  peu  près  universellement  combattu  par  les 
médecins  et  par  les  hygiénistes. 

Enfin,  les  diverses  méthodes  qui  viennent  d'être  sommairement 
exposées  ont  pu  être,  dans  certains  cas,  combinées,  et  le  lait 
refroidi,  par  exemple,  ou  congelé  après  pasteurisation,  ou  stérilisé 
sous  pression  d'oxygène,  ou  refroidi  après  addition  d'antisep- 
tiques, etc.,  etc.  Mais  ce  n'ont  jamais  été  là  que  des  pratiques 
d'exception  dont  aucune  n'a  pu  s'imposer  d'une  façon  indiscutable 
et  définitive. 

Il  en  est  tout  autrement  d'une  méthode  récente  qui,  ayant  pour 
elle  la  logique,  parait  susceptible  de  supplanter  toutes  ses  rivales 
dans  un  avenir  prochain.  C'est  la  méthode  aseptique2.  Elle  se  fonde 
sur  cette  idée  simple  que  le  lait  étant  stérile  dans  le  pis,  il  suffit, 
pour  assurer  sa  conservation  parfaite,  de  le  recueillir  asepti- 
quement  et  de  le  maintenir  strictement  à  l'abri  des  germes  pou- 
vant le  contaminer.  Toute  une  technique  nouvelle  est  sortie  de 
cette  doctrine. 

La  laiterie  moderne  est  d'une  propreté  parfaite  :  le  sol,  les 

1  Les  principaux  antiseptiques  qui  ont  été  proposés  pour  la  conservation 
du  lait  sont  :  l'acide  carbonique  (Rocques,  Mathey.  kauffmann);  l'azote 
^Kjelstrup);  l'acide  salycilique  (Kolbe);  le  fluorure  de  sodium,  le  bichro- 
mate de  potasse,  le  formol  et  le  lormaldéhyde,  le  borax  et  l'acide  borique, 
la  soude  et  le  bicarbonate  sodique,  l'eau  oxygénée  qui  agit  par  l'oxygène 
naissant  qu  elle  dégage,  l'oxygène  pur  sous  pression,  etc. 

a  Les  doctrines  antimicrobiennes  ont  évolué,  au  cours  des  vingt  der- 
nières années  :  en  chirurgie,  par  exemple,  on  a  d'abord  pensé  que  les 
microbes  de  l'infection  devaient  être  combattus  par  des  applications  faites 
larga  manu  de  substances  antiseptiques;  ce  fut  le  triomphe  de  l'acide 
borique,  de  l'iodo forme,  de  l'aristol,  du  sublimé,  du  phénol,  du  perman- 
ganate potassique  et  d'un  nombre  considérable  de  substances  souvent 
mal  odorantes,  souvent  irritantes  aussi,  mais  dont  l'emploi  semblait  abso- 
lument indispensable.  Puis  les  chirurgiens,  examinant  avec  précision  la 
valeur  absolue  des  produits  qu'ils  employaient,  ont  constaté  qu'elle  était 
minime  et  estimé  que  ces  produits  ne  devaient  être  qu'un  palliatif,  dont 
l'effet  venait  s'ajouter  à  celui  des  précautions  aseptiques.  Enfin,  allant 
jusqu'au  bout  dans  la  voie  où  ils  s'engageaient,  ils  en  vinrent  à  penser  que 
prévenir  -valant  mieux  que  guérir,  l'opération  sanglante  faite  avec  une 
asepsie  rigoureuse  doit  évoluer  vers  la  guérison  sans  donner  lieu  à  aucune 
suppuration  intercurrente.  C'est  la  doctrine  qui  prévaut  à  l'heure  actuelle  : 
opérer  sans  infecter  les  plaies,  laver  à  l'eau  pure  stérilisée  sous  pression 
et  panser  à  la  gaze  rigoureusement  stérile,  tout  le  secret  des  admirables 
réussites  chirurgicales  est  là. 
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murs,  les  plafonds  sont  faits  de  matériaux  permettant  les  lavages 
fréquents,  la  vaisselle  et  les  appareils  rigoureusement  aseptisés 
par  l'eau  alcaline  bouillante  :  les  fenêtres  et  les  baies  garnies  de 
toile  métallique  fine  laissent  entrer  l'air  et  la  lumière,  mais  ne 
livrent  passage  à  aucun  insecte,  tandis  que  des  jalousies  arrêtent 
les  rayons  du  soleil;  tout  un  système  de  canalisations  à  eau 
chaude  et  à  eau  glacée  permet  de  combiner  la  chaleur  et  le  froid, 
de  manière  à  maintenir  en  toute  saison  une  température  cons- 
tante. Les  hommes  et  les  femmes  chargés  des  diverses  manipu- 
lations sont  vêtus  de  sarraus  blancs  étuvés  chaque  jour  :  leurs 
mains  et  leurs  bras  sont  lavés  avec  autant  de  soin  que  ceux  des 
chirurgiens.  En  apportant  un  lait  stérile  dans  ce  milieu  scientifi- 
quement propre,  il  ne  s'y  contamine  pas  :  toutes  les  opérations 
auxquelles  il  est  soumis  sont  faites,  d'ailleurs,  par  des  procédés 
mécaniques  et  tout  ce  qui  est  en  contact  avec  lui,  tuyauterie, 
récipients,  bouteilles,  bouchons,  est  stérilisé  de  façon  irrépro- 
chable. 

Dans  une  laiterie  bien  comprise,  l'étable  n'est  pas  l'objet  de 
précautions  moins  minutieuses.  Les  vaches  sont  plusieurs  fois 
par  jour  lavées  et  soumises  à  un  pansage  sévère,  les  pis  et  les 
trayons  sont  brossés  avant  et  après  chaque  traite,  puis  enveloppés 
à  demeure  de  linges  stérilisés  qui  les  préservent  de  toute  conta- 
mination :  les  litières  sont  renouvelées  tous  les  jours,  les  purins 
s'écoulent  sans  stagnation  dans  des  conduits  fermés  que  balaient 
des  chasses  d'eau  fréquentes  :  aussitôt  rejetés,  les  excréments 
sont  enlevés  à  la  pelle  et  portés  au  dehors  par  les  palefreniers. 
Quant  au  personnel  chargé  de  la  traite,  il  est  naturellement  d'une 
propreté  méticuleuse,  d'autant  plus  facile  à  assurer  dans  certaines 
grandes  installations  que  son  rôle  se  borne  à  la  surveillance  des 
appareils  à  vide  chargés  de  la  traite  mécanique1.  Le  lait  passe 
ainsi,  à  l'abri  de  l'air,  du  pis  de  la  vache  aux  flacons  d'embou- 
teillage et  nul  contact  étranger  ne  peut  le  souiller  en  route.  Ces 
laiteries  modèles,  dont  le  type  se  généralisera  par  la  force  des 
choses,  sont,  en  somme,  des  usines  assez  sévèrement  conduites 

1  La  perfection  théorique  des  procédés  basés  sur  la  traite  mécanique  ne 
doit  pas  faire  perdre  de  vue  les  critiques  qui  ont  été  opposées  à  ce  mode 
de  récolte  du  lait.  Vider  le  pis  au  moyen  d'une  ampoule  aspiratrice  fonc- 
tionnant par  le  moyen  de  la  pression  réduite,  c'est  évidemment  assurer 
une  mulsion  aseptique,  mais  c'est  aussi,  dans  une  certaine  mesure, 
s'exposer  à  extraire  du  lait  les  gaz  qui  y  sont  en  dissolution  et  dont  la 
présence  parait  nécessaire  à  la  vie  des  ferments  accélérateurs  de  la  diges- 
tion. C'est  là  une  question  qui  n'est  pas  encore  résolue  et  fait  l'objet  des 
recherches  de  plusieurs  techniciens. 
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au  point  de  vue  microbiologique  pour  produire  du  lait  absolument 
stérile  et  le  livrer  aux  consommateurs  sans  traitement  préalable 
et  cependant  sans  aucune  altération. 

Les  frais  d'installation  et  de  fonctionnement  qu  elles  nécessi- 
tent sont  malheureusement  élevés,  et  c'est  la  raison  qui  explique 
pourquoi  toutes  les  laiteries  ne  sont  pas  encore  des  laiteries  asep- 
tiques. Mais  d'immenses  progrès  sont  tous  les  jours  réalisés  à 
leur  exemple,  et  nul  doute  que,  dans  un  avenir  prochain,  l'opinion 
publique,  consciente  des  services  indiscutables  qu  elles  rendent 
à  l'hygiène,  n'impose  partout  l'asepsie  aux  producteurs  de  lait. 

Cependant  la  propreté  microbiologique  n'est  pas  tout  en 
laiterie.  La  nourriture  et  la  santé  des  femelles  laitières  doivent 
être  non  moins  rigoureusement  surveillées  :  il  est  admis  par 
l'immense  majorité  des  spécialistes  que  certains  microorganismes 
pathogènes,  le  bacille  de  Koch  par  exemple,  le  pneumocoque  et 
peut-être  le  bacille  d'Eberth  peuvent  passer  du  sang  de  la  femelle 
au  lait  qu'elle  sécrète,  à  travers  le  filtre  organique  que  constitue 
l'épithélium  glandulaire  de  la  mamelle.  Contre  ce  grave  danger, 
la  stérilisation  par  la  chaleur  peut  évidemment  être  suffisante, 
mais  la  tendance  actuelle  est  de  la  rejeter  comme  diminuant  la 
digestibilité  :  force  est  donc,  appliquant  la  méthode  préventive, 
de  rechercher,  notamment  par  des  épreuves  sérodiagnostiques, 
les  tares  physiologiques  chez  les  femelles  laitières,  afin  d'éliminer 
de  la  consommation  le  lait  qu'elles  produisent. 

Recueilli  aseptiquement,  et  conservé  intact  grâce  à  l'asepsie 
rigoureuse  qui  préside  aux  manipulations  qu'il  doit  subir,  le  lait 
est  prêt  à  être  envoyé  des  lieux  de  production  aux  points  de  vente 
et  de  consommation.  Mais  le  transport  peut  être  pour  lui  la  cause 
de  détériorations  nouvelles.  S'il  est  absolument  stérile,  nulle 
fermentation  ne  peut  se  manifester  en  lui,  mais  les  cahots  inévi- 
tables de  la  route  lui  font  courir  le  risque  de  barattages  intem- 
pestifs. On  a  tenté  d'y  obvier  en  le  plaçant  dans  des  wagons 
frigorifiques  dont  la  basse  température  retarde  la  montée  de  la 
crème,  et  par  l'adoption  pour  les  caisses  des  véhicules  de  suspen- 
sion à  la  Cardan  qui  réduisent  au  minimum  les  heurts  et  les  chocs. 
Mais  ce  ne  sont  que  des  palliatifs  insuffisants  et  pendant  long- 
temps on  a  dû  admettre  comme  axiome  l'impossibilité  pratique 
d'envoyer  le  lait  loin  de  ses  centres  de  production.  Il  est  en  effet  une 
émulsion  aqueuse  de  globules  butyreux,  mais  l'instabilité  de  cette 
émulsion  a  pu  être  supprimée  par  les  procédés  de  fixation  dus  à 
Gaulin.  Celui-ci  eut  l'idée  fécondé  de  pulvériser  les  globules  gras 
au  moyen  d'une  machine  ingénieuse  jusqu'à  les  réduire  à  n'avoir 
plus  qu'un  diamètre  de  un  deux-millième  de  millimètre  :  ainsi  le 
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lait  devient  inapte  à  laisser  surnager  sa  crème;  soit  que  l'opéra- 
tion ait  pu  être  faite  aseptiquement,  soit  qu'une  stérilisation  l'ait 
suivie,  le  lait  fixé  peut  voyager  au  loin  en  gardant  sa  forme 
d'émulsion  parfaite. 

Toute  la  technique  qui  vient  d'être  sommairement  décrite  a 
pour  but  de  mettre  à  la  disposition  des  consommateurs  du  lait 
aussi  semblable  que  possible  à  celui  que  produisent,  au  moment 
de  la  traite,  les  femelles  laitières.  Mais  ce  lait  ne  convient  peut- 
être  pas  d'une  façon  parfaite  à  l'alimentation  des  nourrissons; 
l'organisme  délicat  des  bébés  ne  s'en  accommode,  en  effet,  pas 
toujours.  Aussi  s'est-on  efforcé  de  modifier  le  lait  de  vache  de 
façon  à  rapprocher  sa  composition  élémentaire  de  celle  du  lait  de 
femme.  On  y  peut  parvenir  assez  aisément,  et  des  opérations 
chimiques  relativement  simples  permettent  de  produire  ce  qu'on 
appelle  commercialement  le  lait  féminisé  ou  maternisé.  Cependant 
le  problème  n'est  pas  résolu  quand  on  a  produit  un  lait  dont  la 
teneur  en  principes  utiles  fait  un  homologue  à  peu  près  parfait 
du  lait  de  femme  *. 

Il  y  manque  les  ferments  spéciaux  à  ce  lait,  qui  en  font  le 
meilleur  aliment  et  en  même  temps  le  meilleur  médicament  de 
l'enfant.  Aussi  beaucoup  de  pédiatres  préfèrent-ils  donner  le 
biberon  avec  du  lait  cru  aseptique,  et,  une  ou  deux  fois  par  jour, 
faire  tèter  un  peu  de  lait  de  femme  qui  paraît  ensemencer  utile- 
ment le  lait  de  vache  et  aider  à  sa  digestion. 

Par  contre,  à  l'époque  critique  du  sevrage,  on  se  trouve  sou- 
vent bien  d'alimenter  les  enfants  avec  des  farines  ou  des  bouillies 
lactées  qui  sont  des  mélanges  de  farine  ou  de  pain  séché  et  pul- 
vérisé avec  du  lactose  et  du  lait  concentré. 

*  Voici  une  formule  de  ce  genre  : 

Lait  de  vache  non  écrémé   600,0 

Crème  fraîche   13,0 

Lactose   15,0 

Phosphate  de  chaux  précipité   1,5 


Le  mélange  reproduit,  à  très  peu  de  chose  près,  la  composition  élémen- 
taire  moyenne  du  lait  de  femme,  qui  est  la  suivante  : 


Eau  stérilisée 


339,5 


Densité.  .  . 
Extrait  sec.  . 
Sels  minéraux. 


12,3 
0,18 

1,9 
5,3 
4,5 


1,0315 


Caséine 

Sucre. 

Beurre. 


Digitized  by  Google 


L'INDUSTRIE  LàlTIÈUE 


lfiT 


tne  branche  importante  de  l'industrie  laitière  s'occupe  de 
produire  ces  préparations  semi-médicinales;  en  même  temps,  elle 
fabrique  les  laits  concentrés,  en  pâte  ou  en  poudre,  à  qui  leur 
commodité  d'emploi  assure  des  débouchés  de  jour  en  jour  plus 
considérables.  Les  laits  condensés  sont  d'invention  ancienne, 
puisque  Newton  proposa  de  sucrer  le  lait  de  vache  à  1  ou 
2  pour  100,  de  l'évaporer  au  bain-marie  «  ou  même  en  produisant 
un  vide  partiel  »,  de  façon  à  obtenir  «  une  crème  épaisse  ou  une 
pâte  molle  ». 

Parmi  les  procédés  les  plus  en  usage  actuellement  pour  pro- 
duire les  laits  condensés,  l'un  consiste  à  additionner  le  lait  de 
I.jO  à  160  grammes  de  sucre  par  litre  et  à  l'évaporer  sous  pres- 
sion réduite;  un  autre  ne  sucre  pas  le  lait,  mais  le  stérilise  au 
préalable  en  observant  certaines  précautions.  Quant  à  la  dessicca- 
tion intégrale,  qui  produit  le  lait  en  poudre,  elle  est  opérée  soit 
en  Taisant  passer  comme  dans  un  laminoir  une  nappe  mince  de 
lait  à  la  surface  de  cylindres  chauffés  à  la  vapeur  et  tournant  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre  en  sens  inverse1,  soit  en  évaporant  par  l'air 
chaud  a  -f-  70  —  75  le  lait,  réduit  en  un  brouillard  ténu  au  moyen 
d'un  pulvérisateur. 

Concentré  ou  en  poudre,  le  lait  est  généralement  consommé 
après  une  addition  d'eau  suffisante  pour  reproduire  son  volume 
initial  :  cependant  la  poudre  de  lait  est  employée  en  confiserie  à 
la  préparation  du  chocolat  au  lait,  de  certains  bonbons  et  en 
boulangerie  à  la  confection  du  pain  viennois. 

Tandis  que  des  agriculteurs  et  des  industriels,  faisant  appel 
aux  ressources  multiples  que  leur  procure  la  science,  s'efforcent 
de  perfectionner  l'industrie  laitière  et  de  produire  du  lait  aussi 
bon  et  aussi  pur  que  possible,  d'autres,  en  infime  minorité  heu- 
reusement, se  laissent  uniquement  guider  par  l'appât  du  gain, 
même  illicite,  et  s'attachent  à  falsifier  le  lait  pour  augmenter 
autant  qu'ils  peuvent  leurs  bénéfices  de  vente.  Heureusement, 
comme  il  s'agit  d'un  produit  de  faible  valeur  marchande,  les 
sophistications  qu'il  est  exposé  à  subir  doivent  être  simples  pour 
être  rémunératrices  :  il  n'en  est  que  plus  facile  de  les  reconnaître 
et  de  les  mettre  en  évidence.  L  eerèmage  et  le  mouillage  sont  les 
plus  répandues  d'entre  elles  et  la  réunion  des  deux  fraudes  est 

'  Il  se  forme,  par  caléfaction,  entre  le  cylindre  chauffé  et  la  couche  de 
lait,  un  véritable  matelas  de  vapeur,  en  sorte  que  le  lait  est  évaporé  par  la 
vapeur  même  qu'il  fournit.  Le  lait  desséché  se  présente  sous  la  forme 
dune  nappe  flexible  et  continue  que  détachent  au  passage  deux  couteaux 
tangent*  et  que  pulvérise  un  broyeur. 
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plus  fréquente  encore.  Parfois  aussi,  la  crème  enlevée  à  un  lait 
est  reportée  sur  un  autre  :  c'est  le  surcrèmage,  qui  permet  à  cer- 
tains commerçants  sans  scrupules  de  vendre  un  lait  riche  et  un 
lait  courant  (ce  sont  les  termes  usuels),  en  trompant  à  la  fois  tous 
leurs  acheteurs;  d'autres,  plus  ingénieux  et  plus  malhonnêtes 
encore,  s'efforcent  de  masquer  l'écrèmage  par  l'addition  d'une 
graisse  étrangère  émulsionnée,  ou  de  dissimuler  dans  une  certaine 
mesure  le  mouillage,  en  employant  des  colorants  (rocou,  safran, 
curcuma,  carthame,  caramel,  orangé  III,  jaune  de  chrysoïdine, 
chromate  de  potassium,  etc.)  qui  dissimulent  aux  yeux  du  con- 
sommateur la  teinte  bleuâlre  des  laits  abondamment  mouillés. 
D'autres  enfin  emploient  des  antiseptiques  divers  pour  empêcher 
ou  retarder  l'altération  de  leur  lait,  et  vendent  du  lait  bouilli  à  la 
place  de  lait  frais. 

Toutes  ces  falsifications,  le  mouillage  y  compris,  sont  faciles  à 
reconnaître,  grâce  aux  procédés  analytiques  dont  disposent  les 
laboratoires,  et  des  condamnations  sévères  viennent  fréquemment 
chAtier  les  fraudeurs  de  lait.  Mais  il  convient  de  dire  hautement 
à  ce  sujet  que  le  lait  consommé  à  Paris  ne  mérite  pas  —  dans 
son  ensemble  —  la  fâcheuse  réputation  que  lui  fait  parfois  le 
public.  On  prétend  souvent,  en  effet,  qu'il  n'y  a  pas  à  Paris  de 
lait  qui  soit  vendu  tel  que  les  vaches  le  produisent  :  cette  affirma- 
tion est  parfaitement  inexacte,  et  l'on  peut  dire,  sans  crainte 
d'erreur,  qu'il  y  a,  au  contraire,  dans  le  commerce  parisien  une 
importante  majorité  de  laitiers  consciencieux.  C'est  une  raison, 
d'ailleurs,  pour  poursuivre  de  façon  impitoyable  tous  ceux  qui 
spéculent  sur  la  santé  publique  en  sophistiquant  le  lait  qu'ils 
vendent. 

* 

♦  » 

En  même  temps  qu'a  disparu,  ou  du  moins  que  tend  à  dispa- 
raître partout,  sauf  peut-être  dans  certaines  campagnes  reculées, 
la  vieille  laiterie,  d'une  propreté  douteuse,  produisant  du  lait 
déplorable,  bon,  tout  au  plus,  à  être  consommé  sur  place,  les 
vieilles  méthodes  d'obtention  de  la  crème  sont  remplacées  par 
des  méthodes  plus  scientifiques  et  plus  rationnelles.  Le  paysan 
arriéré  qui,  dans  un  coin  de  son  habitation,  dépose  le  lait  de  ses 
vaches  et  attend  que  la  crème  surnage  en  s'aciditiant  mal  à  la 
surface  des  récipients,  fait  toujours  de  la  mauvaise  besogne.  De 
cette  crème  fermentée  et  pleine  d'impuretés,  il  ne  tirera  qu'un 
beurre  de  mauvaise  consistance,  mal  lavé,  d'un  goût  douteux, 
d'une  conservation  problématique,  qui  ne  peut  être  que  vendu  à 
bas  prix  au  coquetier  voisin.  Pour  tirer  parti  de  ce  mauvais 
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beurre,  il  faut  le  relaver,  le  malaxer  à  nouveau,  et  pour  en 
retarder  le  rancissement,  le  fondre,  le  saler  ou,  si  on  veut  le 
consommer  comme  beurre  de  table,  lui  ajouter  de  la  margarine 
ou  un  conservateur  chimique  à  moins  que  ce  ne  soient  les  deux  à 
la  fois.  L'acheteur  reçoit  ainsi  un  produit  défectueux  et  le  produc- 
teur réalise  une  vente  peu  rémunératrice. 

Dans  la  laiterie  moderne,  au  contraire,  étincelante  de  blancheur 
et  de  propreté,  des  appareils  centrifugeurs  séparent  les  globules 
butyreux  du  sérum,  et  la  crème  stérilisée  reçoit  l'ensemencement 
fécond  des  levures  sélectionnées.  On  obtient  ainsi  un  beurre  de 
goût  très  fin  et  qui  est  en  même  temps  assez  stable  pour  pouvoir 
être  transporté  au  loin  sans  rancir  et  sans  s'altérer.  Sa  valeur 
marchande  en  est  accrue  et  l'acheteur,  satisfait,  n'hésite  pas  à  le 
payer  un  bon  prix  au  producteur. 

En  abandonnant  à  lui-même,  pendant  vingt-quatre  heures,  le 
lait  placé  dans  un  endroit  frais,  il  laisse,  suivant  le  terme  tech- 
nique, «  remonter  »  sa  crème  qui  représente  en  moyenne  de  10  à 
13  pour  100  du  volume  total.  L'écrémage  spontané,  opéré  à  tem- 
pérature assez  basse  et  avec  des  précautions  de  propreté  méticu- 
leuse, donne  cependant  une  crème  excellente  :  c'est  le  procédé 
employé,  à  Isigny  notamment,  pour  les  beurres  de  qualité  supé- 
rieure :  mais  il  offre  l'inconvénient  d'être  long,  et  c'est  la  princi- 
pale raison  qui  lui  fait  préférer,  dans  beaucoup  d'installations, 
l'écrémage  mécanique,  basé  sur  la  différence  de  densité  existant 
entre  le  lait  et  la  crème,  ou  plutôt  la  matière  grasse  qui  en  cons- 
titue la  partie  essentielle  S  et  opéré  au  moyen  des  centrifugeurs 
de  modèles  variés  que  construit  aujourd'hui  l'industrie.  Le  lait 
envoyé  aux  écrémeuses  est  d'abord  réchauffé  à  une  température 
qui  ne  doit  pas  dépasser  +  30  en  aucun  cas;  cette  pratique,  con- 
traire à  ce  qui  a  lieu  dans  l'écrémage  spontané,  a  pour  avantage 
de  permettre  une  séparation  immédiate  et  complète  de  la  crème 
en  diminuant  la  viscosité  du  sérum  et  en  accroissant  la  mobilité 
des  globules  butyreux. 

Le  lait  écrémé  contient  tous  les  éléments  du  lait  normal,  sauf 
la  crème  :  il  a  donc  une  valeur  alimentaire  certaine,  mais  comme 

•  La  légèreté  relative  des  globules  butyreux.  par  rapport  au  liquide  dans 
lequel  ils  sont  émulsionnés,  permet  à  ces  globules  de  remonter  à  la  sur- 
face. Dans  la  crème  ainsi  obtenue,  ils  restent  émulsionnés,  séparés  les 
uns  de*  autre*  par  le  sérum  ;  la  constitution  de  la  crème  fraîche  est  donc 
identique  à  celle  du  lait,  à  cette  différence  près,  cependant,  que  les  glo- 
bules gras  y  sont  beaucoup  plus  nombreux.  La  quantité  de  matière  grasse 
que  l'analyse  révèle  dépend  de  la  compacité  de  la  crème  et  varie  de  20  à 
40  pour  100;  le  reste  est  constitué  par  du  lait  renfermant  des  proportions 
normales  de  lactose,  de  matières  azotées  et  de  matières  minérales.  tLindet.) 
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il  s'acidifie  rapidement,  il  est  indispensable  de  le  pasteuriser  pour 
en  assurer  la  conservation.  Concentré  ou  desséché,  il  donne  une 
poudre  de  lait  exempte  de  matières  grasses  et  qui  ne  rancit  pas  ; 
la  viennoiserie  lui  assure  des  débouchés  relativement  importants. 
Mais  ses  principaux  emplois  sont  la  fabrication  des  fromages 
maigres,  celle  des  laits  fermentés  dont  l'usage  paraît  se  répandre 
en  thérapeutique  (képhir,  koumiss,  yoghourt,  leben  d'Egypte,  etc.), 
l'alimentation  du  bétail  et  la  production  industrielle  de  la  caséine 
et  de  la  lactose. 

•  • 

Si  l'on  se  borne  à  agglomérer  par  compression  de  la  crème 
fraîche,  on  obtient  une  masse  solide  de  matière  grasse,  mais  il 
faut  pour  obtenir  du  beurre  que  la  crème  ait  atteint  au  préalable 
un  degré  convenable  d'acidité.  Elle  y  parvient  au  moyen  d'une 
fermentation  spéciale  qui  produit  sa  maturation  et  dont  le  pro- 
cessus n'est  pas  encore  absolument  fixé  K  Cependant  il  est  admis 
aujourd'hui  que  ce  n'est  pas  la  matière  albuminoïde,  mais  uni- 
quement le  lactose,  qu'attaquent  les  ferments  acidificateurs;  en 
même  temps,  d'autres  ferments  développent  les  produits  sapides 
qui  donnent  à  la  crème  mûre  et  au  beurre  frais  leur  goût  de  noi- 
sette ou  d'herbe  fraîche  :  la  matière  grasse  n'interviendrait, 
d'après  Mazé,  que  pour  retenir  mécaniquement  le  parfum. 

Pratiquement,  la  fabrication  vraiment  industrielle  du  beurre 
doit  s'effectuer  sous  un  double  contrôle  chimique  et  bactériolo- 
gique. La  pureté  de  la  crème  doit  être  surveillée  avec  autant  de 
soin  que  son  acidité,  et  le  barattage  conduit  avec  régularité. 
Depuis  quelques  années,  les  méthodes  empiriques  tendent  à  faire 
place  à  des  méthodes  scientifiques.  La  crème,  pasteurisée  au 
sortir  des  centrifugeuses,  est  ensemencée  de  ferments  sélectionnés 
avec  précision,  puis  barattée  à  température  déterminée,  et  le 
beurre  est  séparé  du  babeurre  que  vient  remplacer  de  l'eau  stéri- 
lisée fraîche,  de  façon  à  subir  un  premier  lavage;  puis  l'eau  est 
évacuée  et  remplacée  à  plusieurs  reprises,  de  manière  à  faire 
sortir  tout  le  petit  lait.  Un  pétrissage  sous  courant  d'eau  purifie 
encore  la  masse  solide;  enfin  un  malaxage  à  sec,  souvent  suivi 

4  Taat  que  les  fabricants  de  beurre  ont  eu  recours  uniquement  à  l'écré- 
mage  spontané,  le  phénomène  a  passé  inaperçu,  parce  que  la  crème 
s'acidifiait  au  fur  et  à  mesure  de  sa  montée;  mais,  quand  ils  se  sont  mis 
à  travailler  la  crème  des  centrifugeuses,  ils  ont  constaté  qu'ils  ne  pou- 
vaient obtenir  rapidement  un  beurre  de  bonne  qualité  sans  laisser,  au 
préalable,  la  crème  «  mûrir  »,  comme  elle  mûrit  spontanément  dans 
l'écrèmage  naturel.  (Lindet.) 
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d'un  lissage,  achèvent  de  faire  sortir  ies  dernières  traces  de 
liquide  qui  pourraient  encore  être  retenues. 

Ainsi  fabriqué,  le  beurre  est  de  conservation  relativement 
facile;  mais,  malgré  toutes  les  précautions  prises,  il  s'altère  au 
bout  de  quelques  jours,  les  graisses  qui  le  constituent  s'oxydent 
et  rancissent,  tandis  que  des  goûts  désagréables  s'établissent  qui 
en  diminuent  la  valeur  marchande. 

Pour  lui  garder  le  goût  délicat  qu'il  possède  à  l'état  frais,  divers 
procédés  ont  été  essayés,  qui  sont  de  valeurs  très  inégales  :  l'addi- 
tion d'antiseptiques  donne  parfois  d'assez  bons  résultats,  mais  la 
loi  française  interdit  l'emploi  d'un  certain  nombre  d'entre  eux 
fluorures  alcalins,  acide  salycilique,  etc.)  et  le  récent  Congrès  in- 
ternational d'hygiène  alimentaire  (Berlin,  septembre-octobre  1907) 
vient  d'émettre  un  vœu  demandant  leur  suppression  générale,  et 
basé  sur  les  dangers  que  leur  ingestion  fait  courir  aux  organismes 
délicats.  Le  salage  permet  des  conservations  de  longue  durée, 
ainsi  que  le  traitement  par  la  chaleur  et  la  fusion,  mais  tous  deux 
moditient  trop  profondément  le  goût  du  beurre  frais  pour  pouvoir 
être  regardés  comme  apportant  des  solutions  satisfaisantes  au 
problème.  Par  contre,  la  réfrigération  à  des  températures  infé- 
rieures à  0,  semble  être  le  seul  procédé  vraiment  parfait  qui 
puisse  être  employé  pour  conserver  le  beurre,  le  transporter  sans 
altération,  et  l'emmagasiner  pendant  de  longs  mois  de  façon  à 
pouvoir  le  mettre  en  vente  au  fur  et  à  mesure  des  demandes  du 
marché 

Cet  emmagasinement  des  denrées  agricoles  apparaît  comme  une 
nécessité  commerciale  impérieuse,  et  permet  seul  d'empêcher 
l'avilissement  des  cours  aux  époques  de  surproduction.  Appliqué 
au  beurre,  il  aura  pour  résultat  certain  d'en  régulariser  le  cours, 
pour  le  plus  grand  avantage  commun  des  consommateurs  et  des 
producteurs. 

En  même  temps,  il  permettra  aux  agents  chargés  de  la  répres- 

'  Eq  juillet  dernier,  la  Société  nationale  d'Encouragement  à  l'industrie 
laitière  a  nommé  dans  son  sein  une  commission  composée  de  producteurs, 
de  transporteurs,  de  négociants,  d'ingénieurs  et  de  chimistes,  et  lui  a 
confié  le  soin  d'étudier  et  de  fixer  la  technique  de  la  conservation  des 
beurres  par  le  froid.  Les  premiers  résultats  expérimentaux  obtenus  per- 
mettent de  conclure  à  la  conservation  absolument  parfaite,  pendant  plu- 
sieurs mois,  des  beurres  placés  dans  des  chambres  à  —  5.  Transportés 
en  wagons-glacières,  des  échantillons  de  ces  beurres  ont  été  présentés  à 
l'Exposition  laitière  de  La  Haye  (sept.  1907)  et  reconnus,  de  tous  points, 
excellents  par  le  jury.  Des  essais  sont  poursuivis  en  vue  de  déterminer 
quelle  est  la  température  optima  qui  doit  être  conseillée  pour  les  chambres 
froides  de*  beurreries  et  des  entrepôts. 
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sion  des  fraudes  d'exercer  une  surveillance  efficace  sur  tous  les 
beurres  déposés  dans  les  entrepôts  frigorifiques;  le  public  aura, 
par  suite,  la  certitude  que  ces  beurres  sont  indemnes  de  toute 
falsification.  Ce  sera  pour  lui  une  garantie  précieuse  et  dont  la 
nécessité  se  fait  vivement  sentir. 

Le  beurre  est,  en  effet,  une  des  substances  alimentaires  qu'il 
est  le  plus  facile  de  sophistiquer.  Normalement,  un  beurre  bien 
fait  ne  relient  pas  une  quantité  d'eau  supérieure  à  H  ou  12  et 
à  15  pour  100  au  maximum.  Il  y  a  hydratation  quand  cette 
quantité  est  dépassée 

Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  la  facilité  avec  laquelle  la 
fraude  par  mouillage  peut  cire  effectuée,  puisqu'au  moment  de  la 
fabrication,  il  suffit  de  ne  pas  enlever  par  le  malaxage  à  sec  toute 
l'eau  de  lavage  ou  encore  d'effectuer  avant  la  vente  un  nouveau 
malaxage  sous  courant  d'eau  pour  incorporer  à  la  masse  une 
quantité  de  liquide  relativement  considérable;  l'excès  en  est 
souvent  maintenu  en  incorporant  en  même  temps  certains  sels 
minéraux,  du  borax  par  exemple,  dont  la  présence  est,  du  reste, 
facilement  décelée  par  la  calcination  d'un  échantillon  et  le  dosage 
de  ses  cendres.  Pour  se  mettre  à  l'abri  de  cette  fraude,  certains 
intermédiaires  exigent,  avant  de  faire  leurs  achats,  la  garantie 
d'une  teneur  déterminée  en  matières  grasses  :  les  fraudeurs  les 
satisfont  en  ajoutant  du  suif,  de  l'axonge,  de  la  margarine,  du 
beurre  de  coco,  des  huiles  de  coton,  de  sésame  ou  d'arachide,  de 
l'oléomargarine  végétale,  etc.,  mais,  heureusement,  les  chimistes 
officiels  interviennent,  au  nom  de  la  loi,  et  n'ont  pas  grande  peine 
à  faire  punir  les  coupables  comme  ils  le  méritent.  C'est  du  reste 
ce  qui  a  lieu  toutes  les  fois  que  les  falsificateurs  de  beurre  sont 
déférés  à  la  justice,  et  malgré  leur  ingéniosité,  ils  sont  toujours 
pris  en  faute.  Les  méthodes  employées  pour  l'analyse  des  matières 
grasses  sont  complexes  et  délicates,  mais  sûres,  et  ne  laissent 
place  à  aucune  indécision  dans  l'esprit  des  chimistes  qui  les 
appliquent.  Elles  permettent  de  reconnaître,  non  seulement  les 
corps  gras  ajoutés,  mais  encore  les  antiseptiques  divers  et  les 
matières  colorantes  employées  parfois  pour  donner  au  beurre 
d'hiver  la  belle  teinte  jaune  que  recherchent  les  consommateurs  2. 

1  L'examen  pondéral  effectué  avant  et  après  dessication  conduite  dans 
l'étuve  à  -h  100  pendant  huit  à  dix  heures  consécutives,  peut  seul  per- 
mettre d'effectuer,  d'une  façon  précise,  le  dosage  de  l'humidité,  mais  les 
beurres  qui  contiennent  plus  de  15  pour  100  d'eau  se  reconnaissent,  dans 
le  commerce,  sans  procéder  même  à  aucune  analyse,  à  ce  caractère  qu'ils 
laissent,  sous  l'effort  très  modéré  que  produit  une  lame  de  couteau,  suinter 
immédiatement  un  assez  grand  nombre  de  gouttelettes  d'eau. 

2  Cette  coutume  de  jaunir  artificiellement  les  beurres  d'hiver  est  très 
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Quand  on  additionne  le  lait  d'une  quantité  convenable  de 
présure  1  ou  que,  l'abandonnant  à  lui-même,  on  laisse  s'accom- 
plir en  lui  le  pullulement  de  certains  microgermes  et  des  ferments 
lactiques,  il  se  coagule  et  se  prend  en  une  masse  blanche,  porce- 
lanée,  tremblottante,  qui  se  rétracte  un  bout  d'un  certain  temps 
et  laisse  suinter  un  liquide  légèrement  coloré,  opalescent  et 
muqueux  qui  n'est  pas  autre  chose  que  le  sérum  du  lait.  La 
théorie  physique,  chimique  et  biochimique  de  la  coagulation  a 
été  à  peu  près  élucidée  par  les  travaux  de  nombreux  savants  : 
sans  entrer  dans  son  détail,  qui  est  aride  et  touffu,  il  sufût  de 
dire  que  l'emprésurage  n'a  rien  aujourd'hui  d'une  opération 
empirique,  mais  qu'elle  est,  au  contraire,  soumise  à  des  règles 
précises,  grâce  auxquelles  les  fromagers  obtiennent  des  «  caillés  » 
parfaits.  Ces  caillés  sont  d'abord  débarrassés  du  sérum  qu'ils 
contiennent;  pour  cela,  aussitôt  qu'ils  sont  bien  formés,  on  les 
émiette  avec  précaution  et  on  en  forme  un  gâteau  compact,  la 
tome,  qui  est  plus  ou  moins  séché,  suivant  le  genre  de  fromage 
que  l'on  veut  en  obtenir.  Ce  séchage  est  réalisé,  soit  à  chaud 
(gruyère,  grana),  soit  plus  généralement  par  compression  pro- 
gressive et  continue  et  par  mise  en  forme.  Les  tomes  sont 
ensuite  soumises  à  la  fermentation,  c'est-à-dire  à  toute  une  série 
de  transformations  biochimiques  qui  assurent  ce  qu'on  appelle 
couramment  la  maturation2. 

répandue  dans  le  commerce,  et  n'a  même,  pendant  longtemps,  donné  lieu 
à  aucune  poursuite;  cependant,  les  instructions  récentes  concernant  la 
répression  des  fraudes  alimentaires  semblent  indiquer  aux  laboratoires 
d'Etat  qu'ils  doivent  la  considérer  désormais  comme  illicite. 

1  La  présure  est  un  ferment  soluble  qui  est  sécrété  en  abondance  par  la 
caillette  du  veau,  et,  d'une  façon  générale,  par  celle  des  jeunes  mammi- 
fères nourris  de  lait  ;  commercialement,  c'est  par  le  traitement  approprié 
des  caillettes  qu'on  l'obtient;  mais  certains  microgermes  du  lait,  les 
tyrothrix,  notamment,  sécrètent  aussi  de  la  présure,  et  certains  végétaux 
en  contiennent  également;  du  reste,  que  la  présure  soit  d'origine  animale, 
végétale  ou  microbienne,  ses  effets  coagulants  sont  identiques. 

J  Les  seuls  agents  de  la  maturation  sont  des  microbes,  et  ce  sont  ceux-ci 
qu'il  faut  étudier  en  détail  pour  se  rendre  un  compte  exact  des  phéno- 
mènes qui  transforment  le  fromage  à  partir  du  moment  où  il  est  mis  en 
forme  par  compression  de  la  tome.  Mais  l'action  d'aucuns  de  ces  microbes 
ne  peut  être  considérée  comme  spécifique;  les  ferments  lactiques,  par 
exemple,  ne  sont  pas  seuls  capables  de  détruire  le  lactose  ;  les  moisissures 
entrent  en  jeu,  à  un  certain  moment  de  la  fabrication,  pour  achever  ce 
que  ceux-ci  n'ont  pas  fait;  de  même,  la  solubilisation  de  la  caséine,  la 
production  des  acides  volatiles  ne  sont  pas  réservées  aux  tyrothrix,  mais 


Digitized  by  Google 


174  I/1NDUSTRU  LAITIÈRE 

Celle-ci  est  à  la  fois  très  complexe  et  très  polymorphe  :  de  la 
façon  dont  elle  est  conduite  résulte  non  seulement  la  qualité, 
mais  encore  la  nature  et  le  genre  du  fromage  obtenu. 

Il  faut  classer  en  deux  séries  distinctes  les  diverses  opérations 
qui  sont  effectuées  par  l'industrie  fromagère  :  les  premières 
sont  d'un  ordre  général  et  peuvent  être  conduites  dans  toutes  les 
régions  d  une  façon  analogue  et  avec  le  même  succès;  les  autres, 
au  contraire,  qui  sont  aussi  variées  que  nombreuses,  sont  guidées 
par  des  habitudes  locales  et  diffèrent  d'un  pays  &  l'autre1. 

11  est  rare  aujourd'hui,  sauf  peut-être  dans  les  régions  à 
gruyère,  dans  le  Cantal  et  à  Roquefort,  que  les  fromagers  pré- 
parent eux-mêmes  les  présures  dont  ils  ont  besoin  :  ils  se  servent 
généralement  de  celles  que  le  commerce  met  en  vente,  et  qui 
sont  fabriquées  dans  de  véritables  usines  avec  des  soins  méticu- 
leux. L'emprésurage  n'est  pas  toujours  fait  sur  le  lait  de  traite; 
dans  certains  cas,  on  l'effectue  sur  du  lait  partiellement  écrémé, 
et  souvent  aussi  après  pasteurisation,  ce  qui  présente  l'avantage 
de  donner  aux  ferments  de  la  présure  toute  leur  vitalité.  La 
quantité  qu'il  convient  d'employer  est  variable  et  l'habileté  de 
l'ouvrier  se  révèle  dans  l'exactitude  du  dosage  empirique  qu'il  en 
fait.  L  egoutlage  est  plus  ou  moins  complet,  le  salage,  le  pres- 
sage, le  moulage,  l'ensemencement  enfin  ou  la  mise  en  cave  et 
la  fermentation  sont  trop  variables  pour  pouvoir  être  décrites 
même  sommairement. 

Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que  l'industrie  fromagère  est  de  moins 
en  moins  traditionnelle,  qu'elle  se  transforme  tous  les  jours  de 
façon  à  se  laisser  entièrement  guider  par  des  règles  issues  des 
découvertes  scientiGques  modernes.  L'ingénieur  fromager7  n'est 
plus  aujourd'hui  un  personnage  imaginaire,  tandis  que  le  paysan 
du  Cantal,  qui  pressait  malproprement  sa  tome  avec  les  mains  et 
les  genoux  sera,  dans  peu  d'années,  remplacé  par  un  agriculteur 

elles  sont  également  l'œuvre  de*  ferments  Lactiques  et  des  moisi ssures. 
L'analyse  chimique  ne  peut  mesurer,  dans  ie  fromage  fabriqué,  que 
l'œuvre  accomplie  par  l'associaiioa  microbienne  aux  diverses  phases  de 
la  maturation.  (Lindet.) 

{  Commercialement,  on  distingue  Jet  fromages  en  deux  grandes  classes, 
suivant  que  leur  pâte  est  ou  n'esi  pas  fermenté*,  et  en  un  nombre  consi- 
dérable de  variétés  dont  la  seule  eaumérauon  remplirait  plusieurs  pages  de 
cette  Revue.  Chaque  variété  de  fromage  ayant  ses  procèdes  de  fabrication 
spéciaux,  il  n'esi  pas  possible  d'indiquer  ici  autre  chose  que  les  principes 
généraux  qui  régb*e«t  toute  l'industrie  fromagère  actuelle. 

2  L'Université  de  Na*cy  a  créé,  en  IU07,  de»  cours  spéciaux  de  laiterie, 
et  distribue  un  diplôme  de  fin  d'études  dont  les  titulaires  sont  îles  ingé- 
nieurs laitiers. 
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avisé  ensemençant  de  cultures  sélectionnées  un  caillé  prodoit  de 
façon  aseptique. 

*  » 

L'une  des  caractéristiques  les  plus  nettes  de  l'industrie  moderne 
est  le  souci  constant  qu'elle  manifeste  de  tirer  parti  le  plus  écono- 
miquement, le  plus  complètement  et  le  mieux  possible  de  l'inté- 
gralité des  matières  premières  qu'elle  met  en  œuvre.  A  ce  titre, 
l'utilisation  des  sous-produits  est  devenue  une  obligation  impé- 
rieuse, et  l'on  peut  dire  sans  exagération  aucune  que  le  degré  de 
perfection  auquel  atteint  une  fabrication v  a  presque  pour  mesure 
la  façon  dont  elle  se  sert  de  ses  déchets  de  production.  L'industrie 
laitière  ne  fait  pas  exception  à  cette  règle. 

La  beurrerie  a  deux  sous-produits  :  le  petit  lait,  résidu  de 
lecrémage  et  le  babearre,  résidu  du  barattage.  Le  premier  sert  à 
la  fabrication  des  fromages  maigres,  à  la  nourriture  des  animaux 
et  à  la  préparation  du  sucre  de  lait  et  de  la  caséine.  Celle-ci,  qui 
vaut  aux  cours  actuels  de  85  à  105  francs  environ  les  100  kilos, 
a  des  usages  multiples  ;  elle  est  un  aliment  riche  en  azote  auquel 
on  s'est  plu  à  attribuer  des  propriétés  nutritives  remarquables  et 
une  digestibilité  considérable  *,  mais  elle  a  surtout  des  emplois 
industriels  d'une  haute  importance;  en  dissolution  avec  un  sel 
alcalin,  elle  constitue  un  excellent  apprêt  pour  les  teintureries;  en 
mélange  avec  la  chaux,  elle  fournit  un  bon  mastic  et  sert  à 
1  épaississage  des  indiennes  ;  pure,  elle  est  un  bon  clarifiant  pour 
les  vins,  les  bières,  les  cidres  et  les  poirés  ;  traitée  par  le  formol, 
elle  dev  i  ent  la  galalilh  ou  ivoire  artificiel  et  remplace  le  celluloïd 
dans  la  plupart  de  ses  applications. 

Le  babeurre,  qui  est  le  liquide  aqueux  restant  après  le  barat- 
tage contient  3  à  3,5  pour  100  de  caséine;  il  a  donc  une  valeur 
alimentaire  et  certains  médecins  l'ont  employé  avec  succès  après 
pasteurisation  au  sortir  de  la  baratte,  comme  un  véritable  spéci- 
fique de  latrepsie  intestinale  et  de  la  diarrhée  infantile. 

La  fromagerie  a  pour  résidu  le  sérum  séparé  du  caillé,  puis  les 
déchets,  raclures  et  rognures  des  fromages;  ils  sont  à  peu  près 
sans  valeur  alimentaire  et  ne  servent  guère  que  comme  engrais. 

* 

»  » 

De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit,  une  conclusion  se  dégage,  c'est 
<pie  la  laiterie,  la  beurrerie  et  la  fromagerie  sont  devenues  actuel- 

1  La  caséine  entre  dans  la  composition  de  plusieurs  aliments  concen- 
trés :  nutrose,  caséone  ou-  plasmone,  globon  ou  casine,  sanose,  sana- 
logène,  etc. 
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lement  «  des  industries  »  au  sens  moderne  du  mot  et  des  indus- 
tries d'une  importance  économique  considérable.  Elles  perfec- 
tionneront encore  leurs  méthodes  et  les  rendront  rigoureusement 
scientitiques,  ce  qui  aura  pour  conséquence  nécessaire  d'augmenter 
dans  une  large  mesure  les  bénéflces  qu'elles  apportent  aux 
producteurs;  l'avenir  pour  elles  s'annonce  donc  plus  brillant 
encore  et  plus  prospère  que  le  présent;  tout  autorise  à  formuler 
avec  confiance  cette  affirmation  optimiste,  les  chiffres  croissants 
qui  représentent  la  production  laitière1,  la  valeur  accrue  tous  les 
ans  des  bénéfices  qu'en  retire  l'agriculture  française,  et  enfin  si 
parva  licet  componcre  magnis,  l'intérêt  que  les  pouvoirs  publics 
croient  devoir  témoigner  officiellement  à  toutes  les  manifestations 
de  son  activité. 

Francis  Marre, 

Expert-chimiste  près  la  Cour  d'appel  de  Paris, 
Secrétaire  de  la  Société  nationale  d'Encouragement 
à  l'Industrie  laiUère. 


4  En  1906,  la  production  laitière  française  a  été  : 

a)  Pour  le  lait,  de  80  millions  d'hectolitres  (77  242  000  en  1902),  soit 
2  hectolitres  par  an  et  par  habitant;  soit  encore,  d'après  Hervé  Mangon, 
de  quoi  alimenter  une  rivière  de  1  mètre  de  large,  de  33  centimètres  de 
protondeur  et  coulant  sans  interruption  avec  une  vitesse  de  1  mètre  à  la 
seconde. 

'<)  Pour  le  beurre,  de  133  000  000  de  kilogrammes,  soit  plus  de  3  kilo- 
grammes par  an  et  par  habitaut.  (A  raison  de  23  à  27  litres  de  lait  pour 
un  kilogramme  de  beurre,  35  000  000  d'hectolitres  de  lait,  soit  la  moitié  de 
la  production  totale,  sont  transformés  en  beurre.) 

c)  Voxiv  le  fromage,  de  80  000  000  de  kilogrammes,  soit  2  kilogrammes 
par  an  et  par  habitant. 
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Limoges,  mercredi  28  août,  5  heures  du  m&tin. 

Une  poussière  acre  pèse  sur  Limoges.  Los  vieilles  rues  n'ont 
pas  gardé  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Au  quartier  des  dragons,  sous 
les  platanes,  les  chevaux  s'alignent  ahuris.  Des  cavaliers  passent 
ensevelis  à  moitié  sous  leur  selle  d'armes. 

Puis  tout  se  nettoie.  En  quelques  instants,  cette  fourmilière 
se  résout  en  lignes  nettes.  La  grande  machine  intelligente  est 
prête  à  servir.  Un  alezan  très  clair,  osseux,  est  là  qui  attend.  Un 
inconnu  peut  le  monter,  faire  un  geste,  courir  des  journées 
entières  sans  tourner  la  tête,  et  la  troupe  le  suivra  silencieuse, 
mettant  au  service  de  son  effort  de  volonté  toute  son  attention,  la 
vitesse  des  chevaux  et  les  armes. 

Oo  descendait  à  la  Vienne  par  des  rues  étroites,  aux  pavés 
gras,  où  les  glissades  résonnent  en  sonorités  métalliques  sur  les 
maisons  grises,  bancales,  sortes  de  caisses  mal  jointes  en  lattes 
renforcées  de  poutrelles.  La  misère  de  ces  quartiers  criait  dans 
les  enfants  sordides,  les  voiturettes  poussées  à  bras,  les  groupes 
de  laveuses  qui,  sous  le  pont  aux  élargissements  en  tourelle, 
semblaient  lancer  sur  l'eau  des  cercles  luisants. 

Au  terrain  de  manœuvres,  la  colonne  se  rompit,  les  chevaux 
s'éveillèrent.  L'espace  qui  s'ouvrait,  la  profondeur  de  poussière 
douce  aux  sabots,  l'habitude  des  galops  passés  secoua  les  pelo- 
tons. Mais  ce  n'était  pas  l'heure.  Formés  en  bataille,  les  quatre 
escadrons  s'alignèrent.  L'étendard  se  plaça  en  face,  bien  en  vue. 
Derrière  lui,  les  décorés  de  la  Légion  d'honneur.  Les  trompettes 
sonnaient.  Un  lieutenant  et  un  sous-officier  s'avancèrent. 

Le  colonel  mit  pied  à  terre,  et  d'une  voix  dure,  qui  vibra 
jusqu'aux  ailes,  dit  :  «  Au  nom  du  Président  de  la  République,  en 
vertu  des  pouvoirs  qui  me  sont  conférés,  je  vous  fais  chevalier  de 
la  Légion  d'honneur.  »  Et  :  «  Au  nom  du  Président  de  la  Képu- 
blique,  je  vous  confère  la  médaille  militaire.  » 

10  OCTOBRE  1907.  12 
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Du  plat  du  sabre,  il  leur  toucha  les  épaules,  donna  l'accolade 
au  légionnaire,  épingla  les  rubans. 

C'étaient  de  vieux  soldats  que  distinguaient  des  années  d'impec- 
cable service  dans  la  monotonie,  les  oublis,  les  bousculades  de  la 
vie  militaire;  d'humbles  rouages  de  la  machine  de  guerre,  qui, 
sans  souhaiter  d'être  utilisée,  doit  se  tenir  prête. 

Aujourd'hui,  toute  souffrance  s'oubliait.  Il  me  sembla  que  ces 
hommes  mourraient  heureux,  en  souvenir  de  cette  heure  où  la 
patrie,  reniée  par  ses  mauvais  fils,  se  tournait  vers  les  meilleurs, 
en  leur  disant  :  «  Je  suis  contente  »,  et  dans  un  geste  de  con- 
fiance absolue,  détachait  comme  un  fragment  du  drapeau  pour  le 
fixer  à  leur  poitrine,  sûre  qu'il  n'y  serait  pas  terni. 

Et  l'on  galopa  gaiement,  les  entrecroisements  descadrons 
furent  harmonieux  comme  un  carrousel,  sur  la  poussière  rou- 
geâtre,  sous  le  ciel  aux  nuages  d'ardoise. 

Limoges,  vendredi  30  août.  Service  en  campagne  à  Panazol. 

Brouillard  intense.  Limoges  et  sa  cathédrale,  la  Vienne  aux 
ponts  anciens,  baignent  dans  une  atmosphère  blanche,  opaque, 
comme  une  eau  troublée  d'absinthe. 

Dès  la  sortie,  le  service  de  pointe  s'organise,  très  modifie  par 
cet  imprévu.  Privé  de  toute  vue,  précédé  de  ce  groupe  de  cava- 
liers qui,  suivant  les  tournants,  s'étire  ou  se  télescope,  et  fouille 
à  grande  allure  les  chemins  voisins,  le  peloton  semble  un  de  ces 
grands  capricornes  qu'on  voit  sur  les  chênes  vérifier  l'écorce  par 
un  continuel  palper  des  antennes. 

Et  le  rôle  si  délicat  de  chef  de  pointe  est  donné  à  des  briga- 
diers, à  des  élèves  brigadiers  même.  C'est  merveille  de  voir  ces 
soldats  d'hier,  encouragés  à  l'initiative,  oser,  essayer,  lancer  un 
cavalier  dans  le  brouillard,  pour  suivre  une  crête  qui  domine  la 
route.  Et  pourtant,  si  l'officier,  à  l'improviste,  fait  demi-tour  ou 
change  de  chemin,  en  un  instant,  la  pointe  est  là,  au  complet,  qui, 
comme  un  chien  d'arrêt,  se  remet  à  battre  la  direction  nouvelle. 

Il  faut  avoir  vécu  loin  de  la  France,  s'être  heurté  à  la  forme 
d'esprit  étrangère,  pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'élan, 
d'activité  joyeuse  dans  ces  petits  brigadiers  aux  prises  avec  un 
rôle  de  sous-officier.  On  se  sent  en  famille.  Et  l'on  se  dit  qu'en 
guerre,  on  trouverait  en  eux  des  aides  incomparables. 

Puis  on  quitta  la  route,  et  ce  fut  la  marche  en  pleine  bruyère, 
sur  l'immense  lande  embuée.  L'été  avait  séché  les  fondrières. 
Un  tapis  profond  de  fougères  et  de  bruyères  fleuries  alternait 
avec  les  pâtures  rases.  Les  cavaliers  de  pointe,  grisailles  et 
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méconnaissables,  se  perdent  d'un  coup  dans  le  nuage,  ou  repa- 
raissent sous  la  masse  estompée  d'un  châtaignier. 

En  manœuvres,  i>  septembre.  Route  de  Chulu*  k  Thitier*. 

Cinq  heures  du  matin.  Il  fait  frais.  Au  début,  les  dragons  se 
taisent,  mal  remis  de  leur  sommeil  coupé,  du  tohu-bohu  de 
l'écurie  trop  petite,  où  l'on  selle  dans  l'obscurité. 

A  Firbeix,  la  route  descend  à  la  Dronne  qui  n'est  alors  qu'un 
ruisseau.  Mais  déjà  la  vallée  s'évase  en  coupe  large.  Dans  les 
fonds,  les  prés  couverts  de  rosée  prennent  sous  les  rayons  très 
couchés  du  soleil  un  reflet  soyeux.  Les  blés  noirs  scintillent.  A 
droite,  des  taillis  très  verts  masquent  un  dùme  de  granit.  Les 
chênes,  dont  on  a  coupé  les  branches  latérales  pour  ne  laisser 
qu'une  toufle  au  sommet,  ont  une  sveltesse  de  palmiers.  Tout 
parait  radieux.  Sous  l'influence  de  l'âme  heureuse,  ou,  peut-être, 
par  l'action  de  champs  magnétiques  dont  l'orientation  change  à 
certaines  heures,  on  sent  une  vie  intense  couler  dans  les  veines, 
allégeant  le  corps. 

Une  voix  entonna,  comme  un  hymne,  l'ardente  invocation  : 

Manon,  voici  le  soleil, 

C'est  le  printemps,  c'est  réveil... 

et  la  vieille  mélodie  s'éleva,  comme  un  symbole  de  ces  jeunes 
insouciances. 

Le  maréchal  des  logis  me  raconte  la  scène  inoubliable  que  fut, 
il  y  fl  quelques  semaines,  le  départ  anticipé  de  la  classe.  Le  régi- 
ment était  à  Montpellier,  par  suite  de  la  crise  viticole.  Sur  le 
quai  de  la  gare,  le  colonel  dit  aux  parlants  quelques  mots.  Quand 
il  se  tut,  une  clameur  s'éleva  :  «  Vive  le  colonel  !  » 

L'embarquement  se  fit  en  silence.  Mais  quand  le  train  s'ébranla, 
les  deux  cents  hommes  qu'il  emmenait,  les  dragons  aux  portières, 
et  jusqu'aux  gardes  d'écurie  au  seuil  des  wagons  à  chevaux, 
clamèrent  longtemps  :  «  Vive  le  colonel  !  Vivent  les  officiers  !  » 

La  chaleur  est  lourde.  On  ne  chante  plus.  Sur  la  route  blanche, 
semée  des  cailloux  qu'a  déterrés  le  iir  escadron,  entre  des 
chaumes  brûlés  de  soleil,  on  n'entend  que  le  clapotement  des 
fers,  battant  la  route  à  la  cadence  réglementaire.  Parfois  un 
cheval  butte,  et  alors,  dans  un  bruit  d'aciers,  on  voit  l'encolure 
raide  et  la  bouche  tordue  sous  l'effort  des  rênes,  tandis  que  le 
cavalier  jure  et  joue  de  l'éperon. 

Un  éboulement.  Le  cheval  du  trompette  a  roulé  sur  le  sol,  et 
sur  les  genoux  couverts  de  poussière  la  peau  s'est  déehirée  comme 
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une  étoffe.  Le  capitaine  ne  sera  pas  content,  mais  le  plus  triste 
est  le  trompette.  Dès  son  arrivée  au  régiment,  il  s'est  pris  d'affec- 
tion pour  ce  cheval.  Il  l'a  désiré  longtemps.  Tous  les  matins,  il  lui 
portait  sa  ration  de  sucre.  Et  de  l'avoir  couronné  il  lui  restera  un 
long  remords. 

Mavruvres  de  brigade,  5  septembre. 

On  voit  les  étoiles.  Je  suis  en  pointe  sur  la  route  de  Saint- 
Pancrace,  au  grand  trot.  La  brigade  ennemie  doit  passer  la 
Dronne,  et  l'escadron  est  chargé  de  surveiller  les  ponts,  et  de 
signaler  l'approche  des  colonnes.  Peu  à  peu,  le  matin  s  éclaire. 
Une  large  bande  couleur  saumon  s'élève  derrière  l'horizon  de 
l'Est,  et  la  silhouette  imprécise  des  cavaliers  d'extrême  pointe 
s'enlève  sur  la  buée  rose  d'une  coulée  de  prairies. 

A  Quinsac,  un  coup  de  feu,  suivi  d'une  salve.  Faut-il  forcer? 
Non.  On  se  jette  sous  bois,  dans  les  taillis  de  chênes  qui  suintent 
la  rosée.  Au  pont  suivant,  des  coups  de  feu.  Le  soleil  est  aveu- 
glant. Pourtant  il  faut  voir.  Un  temps  de  galop,  —  sous  une  fusil- 
lade crépitante;  mais,  aux  écoles  de  tir,  le  pourcentage  est  si 
faible!  —  me  permet  d'identifier  des  dragons  ennemis.  Le  poste 
est  bon.  On  s'installe  à  l'affût,  dans  les  bois  en  face.  Malheureu- 
sement nous  sommes  à  contre  jour  :  le  soleil  qui  nous  éblouit,  les 
grandes  ombres  qui  couvrent  le  pont  et  la  brume  de  la  rivière 
nous  empêchent  de  rien  distinguer.  L'escadron  s'est  fractionné 
devant  les  ponts;  alors  commence  une  de  ces  longues  factions 
où,  pied  à  terre  dans  un  taillis  on  risque  d'être  enlevé  par  une 
patrouille,  nous  restons  trois,  à  fouiller  à  la  lorgnette  les  haflteurs 
en  face.  On  capte,  en  siftlant  doucement,  un  renseignement  ami 
qui  passe  à  portée,  on  écoute  les  salves  échelonnées  sur  la  rivière, 
on  tressaille  quand  une  bouffée  de  vent  apporte  le  ruissellement 
d'une  écluse,  si  pareil  au  bruit  de  l'artillerie  roulant  au  loin. 

Un  renseignement  nous  arrive  :  derrière  le  pont  qui  semble 
inoccupé,  sinon  par  un  petit  poste,  se  cachent  deux  bataillons 
d'infanterie,  des  cavaliers,  des  canons.  Mais  le  défilé  commence. 
La  route  se  hérisse  de  fantassins  et  semble,  sous  l'ondulation 
de  leur  marche,  une  grosse  chenille  aux  poils  hérissés. 

Je  dois  porter  la  nouvelle  au  général  de  brigade.  Passer  la 
rivière  à  gué,  traverser  l'arrière-garde  ennemie,  escalader  cette 
ligne  de  collines,  trouver  le  général  sur  le  chemin  de  terre  qui 
longe  le  faite,  c'est  l'affaire  de  vingt  minutes  de  galop.  Et  pour 
sécher  mon  cheval  en  nage,  je  m'attache  à  l'artillerie  qui  avance. 

Dans  un  village,  au  fond  d'un  ravin,  aux  ruelles  coupées  à 
angles  droits,  la  batterie  s'arrête.  Une  autre  batterie  nous  précède, 
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el  la  dernière  pièce  est  arrêtée  dans  la  montée.  C'est  effrayant  à 
voir.  Sur  cette  pente  ruisselante  de  soleil,  qu'escalade  en  gra- 
dins une  vigne  misérable,  menaçant  de  rouler  et  d'enfoncer  les 
maisons  dans  une  dégringolade  d'hommes  et  de  chevaux,  la 
longue  pièce  bleue  est  prise  dans  une  ornière,  et  chaque  essai 
de  l'arracher  ne  sert  qu'à  décaler  les  roues,  et  se  traduit  par  un 
recul  qui  fait  trembler.  Un  grand  alezan  aux  balzanes  blanches, 
fou  de  douleur,  se  cabrait  dans  les  traits,  et  retombait  sur  l'atte- 
lage derrière  lui.  Enfin,  à  renfort  d'hommes  groupés  aux  roues, 
dans  un  tumulte  de  cris,  de  fouets,  d'efforts  paroxystiques  des 
six  chevaux,  avec  des  arrêts  continuels,  la  pièce  parvint  au 
sommet,  et  disparut  à  l'ombre  des  châtaigniers. 

S  septembre,  La  Motte. 

Le  jour  de  repos  s'achève  dans  la  buée  fraîche  qui  envahit  le 
Bandiat  et  ses  prairies. 

En  revenant  de  l'écluse  où,  dans  le  crépuscule,  sous  les  aunes, 
au  milieu  des  rires,  mes  hommes  remuent  l'eau  noire,  je  tombe, 
au  débouché  d'une  ruelle,  sur  un  groupe  où  le  docteur  parait  très 
animé.  C'est  un  excellent  médecin,  très  dévoué  aux  soldais. 

—  Ils  sont  étonnants,  me  crie-t-il,  dans  ce  régiment.  11  ne  suffit 
pas  de  les  envoyer  à  la  visite.  Il  faut  les  y  mener  par  le  bras.  Voilà 
un  homme  qui  m'inquiète.  Il  a  plus  de  39.  Il  y  a  trois  jours  qu'il 
est  malade.  Et  c'est  un  infirmier,  encore.  Vous  croyez  »jî:M  m'a 
prévenu?  Au  lieu  de  ça,  à  l'heure  de  la  visite,  il  se  cachait.  Ils  sont 
tous  les  mômes,  en  manœuvres! 

—  Et  pourquoi? 

—  Pourquoi?  Parce  qu'ils  veulent  voir  la  manœuvre.  Ça  les 
intéresse.  Et  ils  feront  tout  plutôt  que  d'être  exempts  de  service. 

Manœuvre*  de  division,  9  septembre. 

En  reconnaissance.  Un  groupe  de  cinq  à  six  cavaliers,  parti  de 
très  bonne  heure,  se  faufile  dans  les  lignes  ennemies,  y  rôde,  et 
signale,  par  des  estafettes,  les  mouvements  importants. 

A  3  heures  et  demie,  nous  courions  le  long  du  Bandiat,  sur  la 
route  à  peine  visible,  sous  un  ciel  étoilé.  Il  fallait  passer  avant  la 
formation  des  avant-postes.  Aussi  l'on  marchait  à  grande  allure, 
laissant  à  peine  aux  chevaux  le  temps  de  souffler.  Le  long  de  la 
route,  des  feux  de  bivouac  s'allumaient.  Dans  un  pré,  voilà  des 
bruits  de  ferraille,  des  alignements  hérissés.  Les  dragons  marchent 
sur  l'herbe  des  bas-côtés,  et,  penchés  sur  l'encolure,  cherchent  à 
percer  l'obscurité.  C'est  de  l'artillerie.  Dans  un  chemin  creux,  à 
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la  lueur  d'une  bougie,  on  écrit  le  renseignement  Un  brigadier 
prend  l'enveloppe  et  part  en  quête  du  général.  Tâche  difficile,  car 
maintenant  les  avant-postes  sont  refermés  sur  nous.  Il  faut  que 
sur  10  kilomètres  il  marche  dans  les  bois,  poursuivi  par  les 
patrouilles,  sans  autre  direction  que  le  soleil.  H  était  4  heures  30. 
J'ai  su,  depuis,  qu'il  était  arrivé  à  6  heures.  Un  vrai  tour  de  force. 

Nous  fouillons  deux  villages  dont  nous  sommes  chargés.  Rien. 
Mais,  de  la  vallée,  le  long  du  Bandiat,  montent  des  rumeurs 
denses,  des  pas  de  chevaux,  et  ce  bruit  métallique  de  l'artillerie 
qui  roule.  Deux  habitants  nous  disent  que  le  groupe  ennemi, 
artillerie,  chasseurs,  infanterie,  s'ébranle  deCbazellesurMarthon. 
Deux  cavaliers  partent  avec  la  précieuse  nouvelle.  S'ils  arrivent, 
le  général  sera  content. 

La  première  partie  de  la  mission  est  finie.  Complètement  en 
arrière,  nous  n'avons  rien  à  craindre.  Les  chevaux  soufflent  dans 
une  futaie.  Le  jour  se  lève.  On  peut  lire  la  carte  sans  allumettes. 

Il  reste  à  retraverser  les  lignes  maintenant  déployées,  et  cela 
avec  élégance,  en  se  garant  des  coups  de  fusil  comme  s'ils 
envoyaient  des  balles,  et  progressant  à  couvert,  comme  les  che- 
vreuils qui  sautent  les  routes  sans  qu'on  ait  le  temps  de  tirer. 

Et  puis,  il  faut  trouver  l'artillerie  dans  sa  position  d'attente,  et 
la  signaler.  Nous  revenons  par  la  ligne  des  hauteurs  parallèles 
au  Bandiat,  marchant  à  plein  taillis  et  le  long  des  haies. 

Attention.  Otez  les  casques,  —  nous  ne  sommes  plus  que  trots. 
—  Sur  la  route,  voici  des  manchons  blancs.  Une  compagnie  délite 
sans  nous  voir.  Essayons  plus  bas.  Un  officier  est  debout  sur  la 
route.  Est-il  seul?  Un  dragon  va  reconnaître  et  fait  signe.  En 
avant!  Nous  frôlons  le  capitaine  qui  crie  à  sa  troupe.  Un  coup  de 
feu  éclate  au  tournant  suivant.  Mais  déjà  nous  sommes  dans  le 
fourré  d'en  face. 

La  quête  reprend,  plus  prudente.  Où  donc  est  l'artillerie?  Nous 
avons  suivi  toutes  les  crêtes  sans  la  trouver.  La  faute  commise 
m'apparait;  au  lieu  de  souffler  là-bas,  il  fallait  suivre  à  vue  ces 
canons  maintenant  disparus. 

Tout  à  coup,  les  chevaux  sont  secoués  par  un  heurt  violent. 
Cette  vibration  unique,  sans  écho,  douloureuse  à  l'oreille,  qui  est 
le  coup  de  canon  tiré  à  blanc,  a  passé  sur  nous.  Nous  filons  en 
avant,  grimpons  sur  une  crête  où  les  têtes  de  calcaire  crèvent  les 
herbes  et  la  bruyère.  Un  taillis  nous  couvre.  Mais,  en  face,  les 
pentes  sont  dénudées.  Quelle  surprise!  C'est  notre  artillerie, 
soutenue  d'un  feu  violent  de  tirailleurs,  qui  canonne  un  village 
aux  haies  garnies  de  manchons  blancs.  Ce  large  fond  de  vallée  est 
un  tableau  unique,  sous  le  soleil  déjà  chaud,  nos  batteries  en 
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échelons  sur  la  pente  en  face,  et  les  lignes  sombres  de  l'infanterie. 
Nous  restons  à  surveiller  d'en  haut,  évitant  aux  fantassins  cette 
montée  de  rocaille. 

Cinq  dragons  en  manchons  dévalent  sur  nous  d'un  coin  de 
taillis.  C'est  une  fuite  sans  pudeur  dans  les  topinambours.  Quand 
on  est  deux,  il  s'agit  d'être  invisibles. 

Plus  méfiants,  nous  patrouillons  sur  l'aile  gauche.  Le  126e,  des 
amis,  approchent  dans  le  bois.  Un  beau  régiment,  qui  sera  félicité 
pour  sa  tenue.  Ils  sont  là,  sans  un  bouton  défait  par  cette  chaleur 
torride,  tapis  dans  la  bruyère,  entre  les  rochers  cuisants,  à 
raffut  de  l'infanterie  adverse  qui  monte  sur  nous  en  sinuosités 
blanches.  L'artillerie  qui  nous  soutient  tonne  sur  la  droite.  Le 
20°  dragons  arrive  et  se  défile  dans  le  taillis,  attendant  l'occasion 
de  mordre.  Les  officiers  d'infanterie  sont  en  groupe,  ardents, 
passionnés  comme  si  c'était  «  pour  de  vrai  ».  Lentement,  nous 
avançons;  les  serpents  blancs  s'éloignent.  On  s'attend  à  une 
poussée  d'ensemble,  à  une  charge  coupant  cette  infanterie  de  son 
centre,  quand  les  notes  claires  du  «  rappel  de  pied  ferme  » 
sonnent,  répétées  par  tous  les  clairons.  C'est  fini. 

Je  rejoins  le  20e.  Hardiment  mené  par  le  colonel,  il  avait  fait 
merveille.  Trois  batteries  d'artillerie  surprises  sur  une  route,  non 
gardées;  le  régiment  bordant  cette  colonne,  avant  que  les  servants 
eussent  tiré  plus  de  trois  coups  de  mousqueton.  Puis  un  combat 
à  pied,  des  salves  dans  le  dos  de  l'infanterie.  Il  ne  faudrait  pas 
longtemps  pour  que  ce  sport  des  manœuvres  fût  pris  au  sérieux  : 
un  peloton  traversait  au  galop  un  village.  Un  fantassin,  trop  zélé, 
se  jette  à  la  tête  d'un  cheval.  Naturellement,  sa  hardiesse  lui 
coûte  cher.  Il  roule  à  terre,  passablement  abîmé. 

Il  est  midi,  la  chaleur  écrasante.  Les  régiments  se  dénouent 
dans  les  prairies  qui  suivent  le  Bandiat,  à  l'ombre  des  peupliers. 

Manœuvres  de  division,  10  septembre. 

Sûreté  de  l'infanterie.  Rien  n'est  plus  passionnant,  plus  réel 
que  la  fusion,  le  continuel  enchevêtrement  des  armes,  le  va-et- 
vient  des  artilleurs  sombres,  des  chasseurs  bleus  et  des  casques 
autour  du  commandant  d'une  grosse  colonne. 

La  division  avance  sur  deux  routes  ;  une  brigade  dans  la  vallée 
du  Bandiat,  l'autre  par  les  hauteurs,  à  travers  bois.  Le  peloton 
dont  je  suis  éclaire  lavant-garde  de  la  seconde.  Rude  métier. 
L'itinéraire,  marqué  de  rouge  sur  ma  carte,  est  fait  de  sentiers 
dans  les  taillis.  Nulle  part  on  n'a  plus  de  100  mètres  de  vue. 

Voilà  des  renseignements  qui  arrivent.  Un  régiment  ennemi 
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oblique  vers  notre  droite  et  semble  viser,  en  arrière,  nos  canton- 
nements de  la  nuit.  Un  autre,  plus  loin,  nous  croise  à  angle  droit. 
L'ennemi  semble  jeler  toute  sa  division  sur  notre  droite,  au 
risque  d  etre  pris  eu  queue  par  notre  gauche. 

La  situation  est  si  bizarre,  que  le  colonel  commandant  la 
brigade  s'arrête.  A  tout  prix,  il  faut  savoir  ce  que  font  ces  deux 
régiments.  Je  suis  chargé  de  l'un  d'eux.  On  m'attendra  sans 
bouger.  Je  pars  seul.  Les  chevaux  du  peloton  souffleront  en  atten- 
dant. Et,  pour  circuler  en  terrain  ennemi,  aucune  troupe  ne 
remplace  la  mobilité  invisible  d'un  homme  seul,  montant  un 
cheval  adroit  et  bon  sauteur. 

Mon  vieux  Duc  s'en  va  de  son  grand  trot  de  cheval  échappé, 
rênes  flottantes,  ce  qui  lui  donne  toute  liberté  pour  éviter  les 
roches.  Son  encolure,  souple  comme  du  caoutchouc,  qu'il  tourne 
incessamment  de  droite  à  gauche,  lui  donne  l'apparence  de  ces 
grands  chameaux  tête  de  caravane,  qui,  à  l'entrée  des  villes,  dévi- 
sagent les  passants  d'un  air  de  surprise. 

Sur  la  hauteur  qui  domine  le  Bandiat,  rien.  L'ennemi  n'est  pas 
allé  vers  l'Est.  Vers  l'Ouest,  les  patrouilles  blanches  se  multi- 
plient. A  l'ombre  des  noyers,  je  vois  des  alignements  de  jambes  : 
des  chevaux  sont  cachés  là.  Des  fantassins  se  faufilent  entre  les 
genévriers.  Plus  de  doute  :  à  ce  réseau,  on  devine  le  régiment  qu'il 
cache.  Inutile  de  perdre  du  temps  à  le  franchir.  Retour  à  grande 
allure.  A  ;î00  mètres  de  la  brigade,  je  tombe  dans  l'ennemi  qui, 
sileneieusement,  en  file  indienne,  se  glisse  à  travers  bois.  Mon 
sentier  coupe  le  leur.  J'arrive  au  petit  galop.  Hep!  Je  passe  entre 
deux  fantassins,  à  les  toucher,  et  fuis  grand  train  dans  un  pré. 
Pas  un  coup  de  fusil.  Ils  ne  m'ont  vu  que  de  dos. 

Le  renseignement  est  arrivé.  Cheval  et  cavalier,  fondus,  ont 
droit  à  se  sécher.  La  fusillade  crépite.  L'ennemi  tient  un  village 
qui  nous  barre  le  chemin.  Notre  infanterie  s'ouvre  en  éventail,  et 
les  fusille  de  flanc.  On  entend,  de  près,  ce  craquement  de  la 
salve,  pareil  au  coup  de  tonnerre  où  la  foudre  tombe  tout  près. 
Une  batterie  nous  appuie.  On  sent  le  soutien  moral  qu'est,  pour  la 
troupe  engagée,  sa  détonation  cassante. 

Des  officiers  étrangers  sont  là,  qui  se  font  présenter  au  colonel. 
On  les  regarde  avec  une  curiosité  un  peu  agacée. 

L'officier  d'ordonnance  du  général  directeur  arrive.  «  Etes- vous 
soudé  à  la  colonne  de  droite?  »  dit-il  au  colonel.  «  Je  le  serais 
dix  fois.  Mais  voilà  une  heure  que  je  canonne  deux  bataillons. 
J'en  ai  quatre.  Ils  n'ont  pas  d'artillerie.  Ils  refusent  de  reculer. 
C'est  ridicule.  —  Je  vais  voir.  Mais  soudez-vous  à  droite.  Soudez- 
vous  ». 
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Un  bataillon  est  lancé  à  droite  pour  faire  celle  jonction.  Je  file 
en  avant  pour  l'éclairer  de  loin.  Chevaux  et  cavaliers  ne  tiennent 
plus  debout.  La  chaleur  est  torride.  De  suite,  je  trouve  un  bataillon 
de  la  colonne  de  droite.  A  notre  insu,  la  soudure  se  faisait.  Pen- 
dant que  je  galope  au  colonel  avec  la  bonne  nouvelle,  les  notes 
trépignantes  du  rappel  nous  arrivent.  Mais  je  tiens  à  porter  mon 
renseignement,  qui  sera  bien  vu.  Je  longe  des  champs  pavés  d'in- 
fanterie couchée  au  soleil.  On  dirait  des  betteraves  déterrées. 

L'artillerie  encombre  les  routes.  Des  escadrons  bigarrés  ram- 
pent au  loin  et  luisent  à  travers  la  poussière.  On  sent  que  sur  ces 
20  000  hommes  flotte  ce  désir,  cet  instinct  immense  :  de  l'eau,  de 
l'eau.  C'est  l'heure  où,  la  tension  nerveuse  tombant,  on  senl  la 
misère  de  l'organisme  surmené.  On  voudrait  faire  comme  les 
chevaux  qui  enfoncent  la  tète  dans  les  ruisseaux  et  boivent,  au 
fond,  d'une  aspiration  ininterrompue.  Mais  les  ruisseaux  sont 
loin.  10,  20  kilomètres  de  route  avant  l'étape.  Les  puits  sont 
rares.  En  y  passant,  les  fantassins  ne  se  débandent  pas.  Ils 
passent  sans  regarder.  Stoïques  sous  leur  énorme  capote,  à  peine 
le  col  ouvert,  ayant  en  perspective  trois  heures  au  moins  sur  les 
routes  caillouteuses,  ils  font  l'admiration  des  autres  armes. 

5  heures  du  soir. 

Les  chevaux,  à  la  corde,  sous  de  très  vieux  arbres,  dans  un 
fond  de  prairie  que  domine  un  château,  mâchent  l'avoine  dans 
les  musettes.  Derrière  eux,  l'alignement  des  paquetages,  les 
lourdes  selles  cerclées  en  arrière  du  manteau  bleu.  Plus  loin,  les 
faisceaux  de  sabres  et  de  carabines. 

Allongé  sur  l'herbe,  je  vois  la  prairie  disparaître  dans  l'ombre. 
Ce  terrible  soleil  n'éclaire  plus  que  les  têtes  des  sapins  autour  de 
l'étang.  Derrière  les  pelotons  monte  la  fumée  des  cuisines. 

On  sent  combien  celle  vie  est  saine  et  dilatante,  par  ses  efforls 
extrêmes  fournis  avec  entrain,  l'exhauslion  des  forces,  la  soif  qui 
s'éprouve  dans  tout  le  corps;  et  les  jouissances  décuplées  qui 
suivent,  volupté  de  boire  longuement,  de  dormir,  de  boire  encore, 
de  voir  boire  les  autres,  et  de  se  plonger  dans  l'eau  profonde.  Je 
me  souviens  des  troupeaux  de  buffles  disparus  dans  le  Nil,  les 
naseaux  seuls  en  dehors,  que  loute  une  horde  d'Arabes  n'arrive 
pas  à  déranger.  Mais  surtout  cette  vie  révèle  une  France  saine  et 
vigoureuse,  une  jeunesse  unie  à  ses  chefs,  dévouée  jusqu'à  l'effort 
Irop  grand;  et  l'on  sent  de  la  fierté  à  laisser  voir  celte  France 
réelle  à  ces  étrangers,  qui  nous  jugent  d'après  les  journaux,  et 
parlent  de  nous  comme  d'une  race  finissant. 
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Aux  manœuvres,  les  uns  voient  tout;  les  autres  peu  de  chose. 
A  celles  du  corps  d'armée,  je  n'ai  pas  été  favorisé.  Le  premier 
jour,  une  marche  du  nord  au  sud,  en  trois  colonnes  hien  reliées, 
n'amena  pas  le  contact  des  infanteries.  Le  deuxième  fut,  pour  la 
cavalerie  du  moins,  une  promenade  sans  opposition. 

Et  le  dernier,  où  nous  avions  choisi  de  nous  dévouer  vers 
l'aile  gauche,  qui  se  trouvait,  d'ailleurs,  la  plus  voisine  du  can- 
tonnement prévu,  l'ennemi  se  jeta  sur  notre  aile  droite  et  la 
bataille  eut  lieu  sur  les  hauteurs  qui  bordent  la  Nizonne.  A  peine 
entendions-nous  le  canon.  De  25  000  hommes,  je  n'ai  vu  qu'un 
peloton  de  hussards. 

Le  beau  terrain.  Des  ondulations  longues,  en  chaumes  que 
verdit  un  petit  trèfle,  piqué  de  noyers  bouffis,  avec,  çà  et  là,  une 
vigne,  un  carré  de  maïs,  des  pommes  de  terre  qui  laissent  voir 
le  sol  ocreux.  Ailleurs,  c'est,  à  perte  de  vue,  du  terrain  en  friche, 
où  l'on  marche  dans  un  cliquetis  de  pierraille,  dans  le  parfum  de 
toutes  les  herbes,  carottes  sauvages  et  chicorée  à  fleurs  bleues, 
que  piétinent  les  chevaux. 

Dans  les  fonds,  des  prés  très  verts  et  des  peupliers;  puis,  ces 
groupements  de  maisons  grises,  qui  sont  du  Midi  par  leurs  jardi- 
nets de  figuiers  et  de  vignes,  par  leurs  toits  aplatis,  débordants, 
que  les  tuiles  demi-cylindriques  raient  de  cannelures  rougeâtres. 

La  brigade  est  en  masse  sur  une  hauteur.  Devant  nous,  le 
terrain  baisse  lentement  et  se  relève  au  loin  par  des  crêtes  garnies 
de  grands  arbres.  Une  lueur  là-haut,  comme  une  allumette  qui 
brille  et,  longtemps  après,  la  détonation  nous  arrive.  Notre 
artillerie  vient  au  galop  et  oriente  ses  pièces.  A  chaque  coup,  les 
chevaux  tremblent.  On  voit  devant  le  canon  une  nappe  de  lumière 
éblouissante,  une  lueur  pareille  à  l'étincelle  électrique.  Et  la 
détonation  brisante  fait  mal  aux  oreilles. 

Puis  tout  se  tait.  On  espère  encore.  Va-t-on  traverser  la  vallée, 
surprendre  l'artillerie  dans  un  chemin,  se  déployer  devant  la 
brigade  de  cavalerie  ennemie?  Le  temps  va  nous  manquer.  Le 
rappel  sonne  au  loin.  L'artillerie,  qui  n'aime  pas  ramener  des 
caissons  pleins,  fait  la  sourde  oreille  et  tire  avec  intrépidité. 

Et  nous  rentrons  vers  Mareuil,  aux  sonneries  des  trompettes. 

Gare  de  Thiciers. 

Le  vent  tourbillonne  et  fait  voler  les  débris  de  charbon.  Sur  le 
quai,  un  grand  brigadier  d'artillerie  est  allongé  sur  une  civière, 
dans  un  groupe  de  curieux.  Deux  artilleurs  et  un  officier  l'accom- 
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pagnent.  Un  cheval  s'est  renversé  sur  lui.  Je  vois  un  nez  busqué, 
des  traits  hâlés  que  ne  contracte  aucune  souffrance.  Le  sous- 
lieutenant,  une  figure  très  douce,  s'est  accroupi  près  de  lui  et  lui 
parle  en  souriant. 

Que  sera-ce?  Simples  contusions,  paralysie  pour  la  vie  ou  mort 
rapide?  Le  pauvre  garçon  paie  pour  les  autres;  il  est  U  rançon 
de  nos  témérités  folles,  de  la  chance  qui  nous  accompagne. 

Le  départ. 

Mes  vingt-huit  jours  sont  terminés.  Le  train  n'est  qu'à  midi, 
mais  j'étais  levé  à  cinq  heures  pour  voir  le  régiment  partir.  Du 
sommet  d'un  champ,  j'embrasse  1  kilomètre  de  route.  Les  esca- 
drons défilent  au  pas.  Le  clapotement  des  fers  emplit  la  vallée. 
On  reconnaît  des  silhouettes  de  camarades,  exhaussées  par  le 
casque,  et  les  cavaliers  plus  lourds,  le  dos  barré  par  la  carabine. 

Le  bruit  s'éloigne.  Le  village  s'est  vidé.  Son  silence  contraste 
avec  les  échos  qui  bourdonnent  dans  les  oreilles.  Il  me  fait  l'effet 
d'une  maison  que  vient  de  quitter  un  intime  ami. 

Qui  ne  l'aimerait,  ce  20e  dragons,  célèbre  pour  la  cordialité 
des  rapports  entre  tous  les  grades,  du  colonel  au  cavalier,  pour 
l'initiative  laissée  à  tous,  les  punitions  rares  et  l'adresse  des 
chevaux  en  dehors  des  routes. 

Sur  la  montée  où  les  derniers  disparaissent,  j'entends  une  voix 
vigoureuse  chanter  la  romance  des  jeunes  : 

Manon,  voici  le  soleil, 

C'est  le  printemps,  c'est  l'éveil. 

C'est  l'amour  maître  des  choses. 

Et,  en  prêtant  l'oreille,  je  perçois  les  premières  paroles  du 
couplet  suivant,  vraie  devise  de  leur  âge  : 

Vois  le  monde,  il  est  à  nous. 

La  patrie,  pour  eux,  c'est  Manon  aux  cheveux  d'or,  devant  qui 
l'univers  s'incline  en  souriant.  Pour  ceux  qui  ont  vécu  au  loin, 
qui  ont  courbé  le  front  pendant  des  années  sous  les  nouvelles 
humiliantes,  grèves  indéfinies,  antimilitarisme,  délation,  la  patrie 
est  une  mère  dont  les  cheveux  s'argentent  et  qu'au  retour  on 
étudie  avec  angoisse. 

Eh  bien,  non,  la  vie  n'a  pas  baissé.  Le  cœur  est  bon.  Ils  sont 
dans  le  vrai,  ces  jeunes  hommes  de  magnifique  confiance.  Les 
grandes  nations  du  Nii,  dont  La  disparition  inquiète,  n'avaient  pas 
un  tel  ressort.  Et  une  prière  jaillit,  rassurée  et  joyeuse,  d'un 
boldat  pour  son  drapeau. 

G.  Hkaihv. 
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Li  peste  à  Oran  et  à  Marseille.  —  Extinction  rapide  de  l'épidémie  nais- 
sante. —  Mesures  sanitaires.  —  Singularités  de  la  peste.  —  Une  affec- 
tion qui  n'est  pas  transmissible  d'homme  à  homme,  dont  le  germe  ne 
vient  pas  par  les  objets  ou  les  vêtements  —  Le  fléau  dins  l'antiquité. 

—  Vieilles  croyances.  — Le  rapport  académique  de  1840.  —  Depuis  1891. 

—  Dé  ouverte  du  bacille  pesteux.  —  Découverte  du  mode  de  propagation 
de  l'afl'ection.  —  Epizooties  et  épidémies.  —  La  peste  est  une  maladie 
du  rat.  —  Contamination  de  l'homme  par  la  piqûre  des  puceà  et  des 
moustiques.  — Guerre  aux  rats  mstlades.  —  Mesures  prophylactiques  — 
Le  navire  propagateur  du  fléau.  —  Conclusions.  —  Physique  :  Les 
actions  électriques  du  soleil  et  de  la  lune.  —  Observations  récentes  au 
Pic  du  Midi.  —  Variations  des  inductions  électriques  solaire  et  lunaire. 

—  Conséquences.  —  Une  méthode  nouvelle  de  prévision  des  tempêtes 
et  des  mouvements  sismiques.  —  A  contrôler.  —  Aviation  :  Les  essais 
du  vol  en  1907.  —  Un  nouveau  type  d'aviateur.  —  Le  gyroplane.  — 
Expériences  de  Douai.  —  Diététique  :  Erreurs  et  préjugés.  —  Erreur 
pour  la  tomate  qui  est  favorable  aux  goutteux.  —  Erreur  pour  les 
épinards,  qui  ne  sont  pas  à  recommander  aux  malades.  —  Deux  succé- 
danés des  épinards.  —  La  bette  et  la  tétragone.  —  Hygiène  :  Stérilisa- 
tion de  l'eau  par  le  fluorure  d'argent.  —  Variétés  :  Au  pùle  Nord.  —  La 
tin  de  l'expédition  Wellman. 

La  peste  à  Oran,  la  peste  à  Marseille!  La  nouvelle  eut  certain 
retentissement  au  commencement  de  septembre  dernier  et  causa 
certain  émoi  parmi  les  populations  de  l'Algérie  et  du  midi  de  la 
France.  On  sait  que  la  maladie  s'éteignit  sur  place  et  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  d'en  redouter  les  conséquences.  A  ce  propos,  on  a  répandu 
dans  la  presse  des  notions  quelquefois  inexactes  et  il  ne  nous 
semble  pas  superflu  de  consacrer  quelques  lignes  à  un  fléau  qui 
a  toujours  fait  l'épouvante  des  anciens  et  des  modernes.  La  peste 
a  été  connue  de  tout  temps  :  Moïse,  Homère,  Thucydide,  Lucrèce, 
Pline,  Diodore  de  Sicile,  Galien  ont  signalé  l'existence  de  la 
peste  en  Orient.  Grégoire  de  Tours,  Procope,  Evagrius,  Aga- 
thias,  etc.,  ont  décrit  la  maladie,  toujours  comme  si  elle  était 
spéciale  à  l'Orient.  Cependant  dès  1800,  on  savait  qu'elle  enva- 
hissait très  bien  l'Europe,  le  Nord  de  l'Afrique,  l'Asie  Mineure, 
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la  Syrie,  la  Perse  et  les  rives  chinoises  du  Pacifique.  Jamais  elle 
n'avait  traversé  l'Atlantique  et  on  la  considérait  comme  une 
maladie  essentiellement  propre  au  vieux  monde.  Son  siège  oscil- 
lait entre  les  bords  de  la  Méditerranée  orientale,  de  la  mer  Bouge 
au  golfe  persique.  Plus  tard,  au  dix-neuvième  siècle,  la  peste  se 
concentra  dans  le  Turkestan,  la  Perse,  l'Himalaya,  si  bien  que 
le  danger  de  son  apparition  en  Europe  fut  considéré  comme  si  peu 
probable  que  la  plupart  des  gouvernements  européens  cessèrent 
dans  leurs  règlements  sanitaires  d'envisager  l'éventualité  de  cette 
invasion. 

Mais  tout  à  coup,  en  1894,  la  peste  fit  son  apparition  sur  les 
eûtes  de  Chine  pour  se  répandre  dans  un  nombre  considérable  de 
ports  situés  dans  toutes  les  parties  du  monde.  En  1896;  elle  apparaît 
aux  Indes  et  par  étapes  successives,  elle  gagne  l'Europe,  infestant 
la  mer  Rouge,  l'Egypte  et  de  nombreux  ports  de  la  Méditerranée. 
Du  bassin  de  la  Méditerrannée,  elle  passe  en  Amérique  du  Sud, 
contaminant  tout  aussi  bien  la  rive  du  Pacifique  que  celle  de 
l'Atlantique.  Il  fallait  bien  abandonner  cette  idée  ancienne  que  la 
peste  était  spéciale  au  vieux  monde.  On  ne  peut  affirmer  en  réalité 
que  la  peste  ne  s'installera  pas  à  l'état  endémique  dans  quelques- 
uns  des  centres  qui  ont  été  infectés  à  la  suite  de  cette  grande 
invasion  de  1896.  La  maladie  éclatant  subitement  dans  des 
régions  à  peu  près  quelconques,  il  a  paru  essentiel  de  constituer 
une  réglementation  qui  garantit  le  maximum  de  sécurité  aux  fron- 
tières et  le  minimum  de  restrictions  au  commerce  international. 
Mais  pour  cela,  encore  fallait-il  bien  connaître  le  mode  de 
propagation  du  lléau.  Or  on  resta  bien  longtemps  sans  être  fixe 
sur  le  mode  d'incubation  de  la  peste.  On  peut  presque  dire  que 
nous  ne  connaissons  la  peste  que  depuis  une  époque  relativement 
très  récente.  La  maladie  est  toute  différente  des  autres  maladies 
épidémiques  comme  le  choléra,  et  les  précautions  contre  sa  propa- 
gation n'ont  aucun  rapport  avec  celles  du  choléra.  Il  a  fallu  des 
années  pour  découvrir  le  mode  d'évolution  du  mal  et  imaginer  des 
barrières  solides  contre  son  invasion. 

En  18  iO,  l'Académie  de  médecine  fut  sollicitée  d'émettre  son 
opinion,  alors  que  la  peste  faisait  des  incursions  en  Egypte; 
l'Académie  ne  fit  que  confirmer  les  faits,  les  mieux  établis  par 
l'observation  après  un  contrôle  sévère  :  1°  la  peste  n'est  pas  con- 
tagieuse pour  les  malades  ;  2°  la  peste  n'est  pas  transmissible  par 
les  effets  et  les  hardes  des  pestiférés;  3°  la  peste  ne  se  propage 
pas  par  les  marchandises.  Si  le  principe  contagieux  est  pris  par  le 
navire  dans  le  pays  infesté,  il  est  transporté  par  lui,  mais  il  leur 
demeure  extérieur.  Ces  conclusions  de  1840  sont  encore  vraies 
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aujourd'hui  et  U  n'y  a  pas  à  retrancher  un  mot  de  ce  qu'avait 
avancé  alors  l'Académie  de  médecine. 

En  189t ,  Yersin  découvrit  le  microbe  de  la  peste.  On 
pensa  que  cette  découverte  allait  amener  des  données  nouvelles 
sur  la  peste.  Une  conférence  fut  réunie  à  Venise.  Oubliant  ou  ne 
tenant  pas  compte  des  déclarations  de  l'Académie  de  médecine, 
elle  porta  son  attention  sur  la  possibilité  de  la  contamination 
d'homme  à  homme  ou  de  marchandises  à  marchandises  par 
l'intermédiaire  du  nouveau  microbe.  La  propagation  du  mal  ne 
se  faisant  pas  directement  par  le  microbe,  il  ne  résulta  aucun 
fait  pratique  de  la  réunion  de  la  conférence.  Gomme  le  mal  conti- 
nuait à  se  répandre,  les  bactériologistes  se  mirent  à  l'œuvre  un 
peu  partout  et  bientôt  se  dégagèrent  des  notions  nouvelles,  inat- 
tendues, mais  d'une  extrême  importance. 

«  Notions  nouvelles  »,  n'est  pas  strictement  exact.  Le  médecin 
persan  Avicenne  avait  dit  autrefois  :  «  Avant  l'apparition  de  la 
peste,  on  voit  les  rats  et  les  animaux  qui  habitent  sous  terre  fuir 
vers  la  surface  du  sol  et  s'agiter  de~ci  de-là  comme  des  animaux 
ivres.  »  En  Chine,  et  dans  beaucoup  de  régions  du  Levant,  les 
indigènes  avaient,  depuis  longtemps,  remarqué  la  coïncidence  de 
la  mortalité  des  rats  et  de  la  peste  humaine.  Le  docteur  Planck, 
qui  avait  étudié  la  peste  aux  Indes,  avait  très  bien  vu  qu'à  la 
veille  de  l'apparition  de  la  peste  dans  une  maison,  on  trouvait 
des  rats  morts  le  matin  comme  suffoqués  par  les  miasmes  des 
appartements.  Les  serpents  mouraient  aussi  près  des  villages  ainsi 
que  les  chacals  qui  les  mangeaient. 

Yersin  n'en  fût  pas  moins  le  premier  à  montrer  scientitique- 
ment,  dès  1894,  qu'une  connexion  étroite  existait  entre  les  épi- 
zooties  et  les  épidémies  pesteuses.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui 
contamine  l'homme,  c'est  le  rat. 

A  Bombay,  comme  l'a  fait  voir  Simond,  le  transport  de  la  peste 
par  les  rats  des  docks,  initialement  infestés,  jusque  dans  les 
divers  quartiers,  a  été  considéré  comme  certain  Mêmes  faits  à 
l'ile  Maurice,  à  Madagascar,  etc.  A  Smyrne,  environ  un  mois 
avant  le  premier  cas  de  peste,  et  alors  que  personne  ne  songeait 
à  se  préserver  de  celte  atFectien,  un  négociant  en  farines  ayant 
des  entrepôts  situés  sur  les  quais,  écrivit  a  un  journal  une  lettre 
pour  se  plaindre  que  l'on  empoisonnait  les  rats  chez  lui,  ce  qui 
risquait  d'avarier  ses  marchandises. 

M.  Chantemesse  cite  un  document  récent  dans  son  beau  livre  : 
Frontières  rt  j,roj»/i//la.,  ie '2.  C'est  une  note  du  Bureau  sanitaire 
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de  la  ville  de  Bombay  du  2  février  11)06  :  «  Pendant  les  huit  der- 
niers  mois,  on  s'est  activement  occupé  de  capturer,  d'empoisonner 
les  rats.  A  l'heure  actuelle,  plus  de  trente  mille  rats  par  mois  sont 
réunis  et  envoyés  au  laboratoire  de  Parel  pour  être  examinés.  On 
peut  avoir  une  idée  du  rapport  entre  la  peste  du  rat  et  celle  de 
l'homme  si  l'on  remarque  que,  depuis  que  les  observations  ont 
commencé,  en  juillet  dernier,  la  proportion  des  rats  contaminés 
\*av  rapport  au  nombre  total  des  rats  recueillis  chaque  jour  est 
passée  de  2  pour  400  à  20  pour  100.  Pendant  le  même  temps,  la 
peste  humaine  subissait  sa  recrudescence  annuelle,  et  le  nombre 
de  cas,  qui  était  en  août  de  cinquante  environ  par  semaine,  était 
en  février  de  cent  soixante  pendant  le  même  laps  de  temps.  » 

Partout  la  marche  de  l'épidémie  est  en  relation  directe  avec  la 
mortalité  des  rats  pesteux.  MM.  Chantemesse  et  Borel  dans  leur 
ouvrage  citent  de  nombreux  exemples  très  probants,  qui  ne 
sauraient  laisser  aucun  doute  sur  cette  relation  de  cause  à  effet. 
Et  jamais  on  n'a  relevé  un  cas  de  contamination  du  malade  à 
l'homme  sain  ni  aucun  cas  de  transmission  par  les  objets.  Sous 
le  rapport  de  la  contagion  et  de  son  mode  de  propagation,  la 
peste  est  donc  une  maladie  toute  spéciale.  C'est  une  maladie  de 
rongeur  qui  se  transmet  à  l'homme. 

Mais  comment?  De  ce  côté  encore  une  surprise.  Au  début  des 
recherches,  on  croyait  que  le  simple  contact  avec  le  rat  malade 
oo  avec  les  cadavres  de  ces  animaux  suffisait  pour  déterminer  la 
contagion.  Bientôt  on  dut  reconnaître  qu'il  n'en  était  pas  ainsi. 
Simond,  en  1897,  fut  frappé  de  rencontrer  dans  un  certain 
nombre  de  cas  une  lésion  initiale  qui  avait  quelque  apparence 
d  une  piqûre  de  puce.  Or,  il  trouva  des  bacilles  Yersin  dans  des 
puces  nourries  sur  des  rats  malades.  Et  des  rats  indemnes  piqués 
par  des  puces  à  Iwcilles  contractaient  la  maladie.  D'autre»  faits 
encore  ont  fini  par  montrer  que  la  puce  est  bien  le  véhicule 
ordinaire,  sinon  unique  qui  fait  passer  le  virus  pesteux  d'un  rat  à 
un  autre,  le  ramène  à  l'homme  et  de  l'homme  à  l'homme.  Ogata 
et  Nuttal,  par  d'autres  expériences,  oui  confirmé  cette  manière  de 
voir.  En  sorte  qu'en  définitive  on  admet  aujourd'hui  que  la  peste 
est  une  maladie  du  rat,  que  la  pnee,  les  moustiques  aussi  trans- 
mettent a  l'homme  par  inoculation. 

11  convient  toutefois  de  faire  quelques  restrictions  à  ce  qui 
vient  d'être  dit.  La  peste  n'est  pas  une  affection  à  forme  unique, 
aussi  bien  chez  le  rat  que  chez  l'homme.  Chez  le  rat  la  pesle 
peut  prendre  deux  formes  :  l'une  dite  gastro-intestinale,  l'autre 
dite  sept icémti que.  Dans  la  première,  le  microbe  a  pour  habitat 
l'intestin  de  l'animal  et  il  en  sortira  avec  les  déjections  ;  dans  la 
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seconde,  le  microbe  existera  dans  le  sang  et  la  piqûre  d'un 
insecte  pourra  l'y  puiser  pour  l'inoculer  ensuite  à  l'homme.  Chez 
l'homme  ainsi  inoculé,  la  peste  offre  la  forme  bubonique  lorsque 
le  ganglion  résiste,  ou  septicémique  d'emblée  si  l'infection  se 
généralise  de  suite.  Si  le  microbe  arrive  à  l'homme  par  les  déjec- 
tions et  par  les  voies  respiratoires,  le  malade  contracte  une 
pneumonie  pesteuse,  forme  d'ailleurs  très  rare.  Par  conséquent, 
au  point  de  vue  de  la  contagion,  il  peut  arriver,  mais  très  rare- 
ment, que  la  théorie  de  l'infection  par  les  puces  soit  mise  en 
défaut.  Dans  ce  cas,  l'homme  peut  transmettre  la  maladie  :  c'est 
la  septicémie  pesteuse.  C'est  tout  à  fait  une  exception. 

Dans  la  distribution  de  la  maladie  dans  les  diverses  régions 
et  à  certaines  époques,  il  convient  aussi  de  noter  l'influence  de 
la  température.  La  chaleur  est  très  défavorable  au  microbe.  En 
une  heure,  à  08  degrés,  le  bacille  Yersin  est  tué.  Aussi  le  déve- 
loppement de  la  peste  est-il  sous  l'influence  des  températures 
des  régions  où  accostent  les  navires,  propagateurs  du  mal,  et  sous 
l'influence  des  saisons. 

En  somme,  sans  insister  plus  longtemps  sur  ce  sujet  à  l'ordre 
du  jour,  on  voit  que  l'invasion  du  mal  en  pays  indemne  s'explique 
aujourd'hui  facilement.  Un  navire  touche  au  port;  on  peut  même 
ignorer  qu'il  renferme  dans  ses  flancs  des  rats  contaminés,  si  le 
voyage  n'a  pas  été  de  longue  durée.  Puis  un  sujet  sain  est  piqué 
par  un  insecte  qui  a  mordu  un  rat  infecté.  Et  voilà  le  sujet  atteint 
de  la  peste,  soit  à  bord,  soit  après  le  débarquement.  Il  est  diffi- 
cile, quand  ce  cas  se  présente,  de  préjuger  du  danger  que  présente 
un  navire  inconnu.  Ainsi  la  peste  a  été  apportée  au  lazaret  du 
Frioul  par  le  navire  italien  Armoma,  parti  le  25  août  de  Beyrouth 
arrivé  à  Marseille  le  17  septembre.  Un  homme  de  l'équipage 
était  décédé  depuis  la  veille  et  plusieurs  matelots  étaient  malades; 
le  cas  était  ici  flagrant.  Aussitôt,  les  malades  furent  isolés,  on 
détruisit  tous  les  rats  do  la  cale,  etc.  Le  personnel  entier  reçut 
les  injections  préventives  du  sérum  Yersin,  etc.  Ce  commen- 
cement d'épidémie  fut  arrêté  sur  place. 

Les  mesures  sanitaires  ont,  en  effet,  été  bien  déterminées  aus- 
sitôt que  l'on  a  été  certain  du  mode  de  propagation  de  la  peste. 
Isoler  comme  toujours,  détruire  les  rats  du  navire,  désinfecter 
les  marchandises  et  vacciner  les  gens  de  l'équipage. 

A  Oran,  la  peste  fut  révélée  de  même  à  l'arrivée  du  navire 
propagateur.  Non  seulement  on  commença  par  «  dératiser  »  le 
bâtiment,  mais  partout  dans  la  ville  on  empoisonna  les  rats  par 
milliers.  La  maladie  ne  s'est  pas  propagée  et  l'on  peut  espérer 
que  l'épidémie  naissante  est  complètement  enrayée.  Aucun  cas 
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nouveau  n'a  été  observé.  On  a  le  droit  d'avancer  que  la  peste,  une 
fois  dépistée,  est  une  des  maladies  que  Ton  peut  atteindre  le  plus 
facilement  si  l'on  prend,  dès  le  début,  les  précautions  sanitaires 
essentielles.  La  peste,  qui  effrayait  tant  les  anciens,  et  avec 
raison,  est  une  affection  bien  plus  facile  à  combattre  et  à  empê- 
cher de  se  propager  que  le  choléra  asiatique. 

xVctions  électriques  sidérales.  — M.  Nodon,  docteur  ès  sciences, 
vient  de  faire  des  observations  intéressantes  sur  faction  élec- 
trique du  soleil  et  de  la  lune  à  l'Observatoire  du  pic  du  Midi 
2877m)  pendant  les  journées  des  20  et  21  août.  Les  recherches 
oot  porté  sur  la  charge  induite  par  le  soleil  et  la  charge  produite 
par  la  lune,  ainsi  que  sur  les  relations  existantes  entre  les  varia- 
tions du  potentiel  solaire  et  du  potentiel  du  sol.  Les  résultats 
peuvent  se  résumer  en  quelques  lignes. 

Le  soleil  induit  une  charge  électrique  positive;  cette  charge  est 
d'autant  plus  élevée  que  les  couches  de  l'atmosphère  traversées 
par  les  radiations  solaires  sont  plus  sèches;  la  charge  solaire  est 
entièrement  absorbée  par  le  passage  d'un  nuage  devant  le  disque 
solaire  ou  par  la  présence  de  couches  d'air  humide  à  une  basse 
ou  haute  altitude.  L'induction  solaire  se  manifeste  au  travers  d'un 
carton  noir  paraffiné,  interposé  entre  le  soleil  et  l'instrument  de 
mercure  et  elle  cesse  de  se  produire  au  travers  d'une  toile  métal- 
lique reliée  au  sol.  La  grandeur  de  la  charge  observée  est  en 
général  très  variable  d'un  instant  à  l'autre.  Dans  les  observations 
du  20  août,  de  sept  heures  à  onze  heures  du  matin,  l'action  élec- 
trique du  soleil  était  en  grande  partie  absorbée  par  des  couches 
d'air  humide  venues  du  sud-ouest  et  dont  l'altitude,  mesurée  à 
l'aide  des  cirro,- cumulus,  était  de  0000  mètres  environ.  La  rharge 
varia  de  1  à  6  volts  par  minute. 

La  pleine  lune  produit  une  induction  électrique  posilive  ana- 
logue ii  celle  du  soleil;  cette  action  est  soumise  aux  mêmes 
inlluences  que  celle  du  soleil.  Les  observations  du  21  août  de 
8  h.  à  10  h.  du  soir  dans  une  atmosphère  pure  et  sèche  (hygro- 
mètre 20°)  ont  accusé  un  potentiel  lunaire  variable  de  1  à  5  volts 
environ  par  minute. 

Le  potentiel  du  sol  subissait  des  variations  rapides  qui  attei- 
gnaient plusieurs  centaines  de  volts  par  minute;  ces  variations 
semblaient  atteindre  leur  maximum  quand  l'action  électrique  du 
soleil  cessait  de  se  manifester;  au  contraire,  le  potentiel  terrestre 
était  sensiblement  constant  lorsque  la  charge  électrique  solaire 
restait  invariable. 

Il  semblerait  assez  vraisemblable  que  la  valeur  du  potentiel 
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terrestre,  au  moins  sur  les  hauts  sommets  tels  que  le  Pic  du  Midi, 
serait  en  relation  directe  avec  l'état  électrique  variable  des  cou- 
ches supérieures  de  l'atmosphère.  Les  variations  du  potentiel 
terrestre  ont  été  trouvées  beaucoup  plus  intenses  au  sommet  du 
Pic  du  Midi  qu'à  la  surface  du  sol;  elles  ont  atteint,  le  21  août 
à  10  h.  du  matin,  une  valeur  de  400  volts. 

L'instrument  de  m  esure  employé  par  M.  Nodon  est  un  électro- 
mètre à  feuilles  d'aluminium  transportable  d'une  extrême  sensi- 
bilité. La  cage  de  l'électromètre  est  reliée  électriquement  à  une 
bonne  prise  de  terre,  telle  qu'un  câble  de  paratonnerre. 

Les  faits  constatés  par  M.  Nodon  peuvent-ils  avoir  quelque 
conséquence  pratique?  L'auteur  de  ces  recherches  le  pense.  11 
avait  déjà  remarqué,  dans  des  observations  en  plaine,  que  les 
variations  rapides  de  plusieurs  centaines  de  volts  par  minute  du 
potentiel  terrestre  paraissent  concorder  avec  l'arrivée  prochaine 
de  troubles  atmosphériques,  tels  que  tempêtes  et  orages.  Des 
variations  très  prononcées  accuseraient  également  des  tremble- 
ments de  terre  plus  ou  moins  éloignés.  Ainsi  lors  d'une  observa- 
tion faite  le  17  juin  1907  dans  son  observatoire  privé  de  Bordeaux, 
M.  Nodon  constatait  un  tremblement  de  terre  qui  se  produisit 
effeetivement  à  Gibraltar  à  cette  date.  Le  15  août  1907,  il  put 
également  pressentir  à  Bagnères  un  tremblement  de  terre  qui 
survenait  dans  le  Languedoc. 

M.  Nodon  est  donc  d'avis  que  cette  méthode  nouvelle  pourra 
sans  doute  rendre  quelques  services  dans  la  prévision  des  troubles 
sismiques  et  atmosphériques.  Avant  de  se  prononcer  définitive- 
ment, il  est  clair  qu'il  est  indispensable  de  multiplier  les  obser- 
vations de  contrôle...  En  tout  cas,  il  sera  inti  ressant  d'entre- 
prendre des  études  suivies  dans  cette  direction1. 

On  multiplie  un  peu  partout  en  ce  moment  les  essais  d'aviation. 
Aux  environs  de  Paris,  dans  la  plaine  d'issy,  plusieurs  inven- 
teurs ont  obtenu  déjà  quelques  résultats  satisfaisants  avec  des 
aéroplanes,  des  plans  inclinés  plus  ou  moins,  comme  les  cerfs- 
volants  auxquels  un  moteur  imprime  une  vitesse  convenable  pour 
que  le  système  s'élève  et  progresse.  On  s'est  élevé  souvent  à 
quelques  mètres  de  terre  sur  une  distance  de  *>0  à  plus  de 
lui)  mètres.  L'inconvénient  relevé  jusqu'ici  dans  le  système,  c'est 
la  difticulté  de  démarrage  et  le  danger  de  la  descente,  toujours 
assez  brusque.  On  arrivera  à  tourner  ces  difficultés  peu  à  peu  et 

'  D'après  une  communication  faite  à  l'Académie  des  sciences,  par 
M.  Wolf,  le  trt  septembre. 
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à  obtenir  un  bon  équilibre  de  marche.  En  attendant,  M.  Louis 
Bréguet,  Jacques  Bréguet  et  Charles  Richet  ont  réalisé  un  autre 
type  d'appareil  d'aviation  qui  permet  de  s'élever  du  sol  et  de 
redescendre  sans  difficulté.  Les  premières  expériences  ont  réussi 
à  souhait. 

Sous  la  direction  exclusive  de  M.  Louis  Bréguet,  dans  les  ate- 
liers Bréguet  de  Douai,  on  a  construit  un  appareil  fondé  sur  le 
principe  que  les  plans  sustentateurs  au  lieu  d'être  immobiles  sont 
animés  d'un  mouvement  de  gyration,  ce  qui  permet  au  système 
d'avoir  à  la  fois  élévation,  sustentation,  progression  et  équilibre. 
D'où  le  nom  de  «  gyroplane  »  donné  au  nouvel  appareil.  Dans  les 
expériences  qui  viennent  d'être  réalisées,  l'appareil  était  muni 
d'un  moteur  à  explosion  de  40  chevaux  qui  en  ordre  de  marche 
avec  tous  ses  accessoires  pesait  170  kilogrammes.  Le  poids  total, 
y  compris  celui  de  l'aéronaute  (  70  kil.)  était  de  540  kilogrammes. 
La  surface  totale  des  32  ailes  de  l'appareil  réparties  en  quatre 
svstèmes  gyratoires  était  de  26  mètres.  La  vitesse  de  rotation 
réalisée  fut  de  78  tours  à  la  minute  pour  chacun  de  ces  systèmes. 
Le  cercle  décrit  par  la  périphérie  avait  un  diamètre  de  8  mètres, 
ce  qui  correspondait  à  une  vitesse  linéaire  de  26'", 4  par  seconde 
aux  centres  d'action. 

Dans  ces  conditions  l'appareil  a  pu  se  soulever  franchement  et 
se  maintenir  dans  l'air  pendant  près  d'une  minute  à  environ 
0W,60  du  sol  sans  qu'il  fut  jugé  prudent  de  le  laisser  monter  plus 
haut,  car  dans  ces  essais  le  gyroplane  n'était  pas  encore  pourvu 
de  ses  organes  de  direction  et  l'on  devait  le  maintenir  à  ses  extré- 
mités pour  limiter  ses  déplacements.  Il  ne  s'agissait  pas  d'un  essai 
définitif  de  vol,  mais  le  but  était  de  prouver  qu'un  appareil  gyro- 
plane monté  par  un  homme  peut  par  ses  propres  moyens  s'élever 
du  sol  et  se  maintenir  ainsi  sustenté  sans  vitesse  de  translation. 
Une  fois  ce  résultat  obtenu,  l'aéronaute  M.  Volumard  a  progres- 
sivement ralenti  la  vitesse  du  moteur  et  l'appareil  a  repris  lente- 
ment et  sans  heurt  contact  avec  le  sol. 

Il  reste  encore  acquis  que  MM.  Bréguet  et  Richet  ont  pu,  par 
la  rotation  des  plans  du  gyroplane  monté,  lui  permettre  de  main- 
tenir dans  l'air  un  poids  de  540  kilogrammes.  Ce  nouveau  dispo- 
sitif qui,  en  somme,  est  une  sorte  de  combinaison  de  l'hélicoptère 
et  de  l'aéroplane,  semble  présenter  des  avantages  évidents  : 
possibilité  de  s'élever  sur  place  sans  difficulté,  de  prendre  contact 
avec  le  sol  sans  aucun  heurt,  de  conserver  un  équilibre  constant 
pendant  le  parcours.  Espérons  que  l'appareil  sera  mis  au  point  le 
plus  vite  possible.  Seulement  alors  on  pourra  juger  de  sa  valeur 
pratique. 
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Erreurs  de  diététique.  Nous  faisions  remarquer  dernièrement 
que  Ton  s'était  trompé  en  défendant  aux  goutteux,  rhumatisants, 
l'usage  des  tomates  [lycopersicum  esculentum).  Les  médecins  les 
excluaient  du  régime  parce  que,  croyait*-on,  les  tomates  étaient 
riches  en  acide  oxalique,  acide  nocif  surtout  dans  les  cas  d'insuffi- 
sance hépatique.  Or,  des  analyses  bien  faites  ont  prouvé  que  la 
tomate  ne  renferme  que  0,001  pour  100  d'acide  oxalique.  Cette 
dose  est  insignifiante,  puisqu'elle  correspond  à  un  dixième  de 
milligramme  d'acide  oxalique  par  kilogramme  de  légumes  frais. 
Et  la  tomate  renferme  toutes  matières  de  valeur  nutritive  de 
premier  ordre,  albumines,  hydrates  de  carbone,  acides  malique, 
citrique,  fer  organique,  etc.  La  tomate,  loin  d'être  proscrite  du 
régime,  doit  être  spécialement  recommandée  aux  arthritiques. 

D'autre  part,  on  a  toujours  conseillé  aux  malades  les  épinards, 
ce  «  balai  de  l'estomac  »  (spinicea  oleracca).  Ici  l'erreur  est 
certaine.  L'épinard  renferme  de  l'acide  oxalique  en  quantité 
appréciable,  environ  3  grammes  par  kilogramme  de  plante  fraîche. 
Malgré  la  valeur  alimentaire  de  certains  de  ses  composants,  il  est 
préférable  de  le  proscrire  du  régime  des  goutteux  ou  des  malades 
à  foie  adultère.  Des  tomates,  oui;  des  épinards,  non. 

Il  existe  des  végétaux  qui  paraissent  pouvoir  remplacer  les 
épinards  au  profit  de  l'hygiène.  On  peut  citer  la  bette  et  la 
tétragone.  La  bette  (betta  vulgaris)  ou  épinard  romain  a  figuré 
jadis  sur  les  tables  des  Romains,  ne  renferme  que  des  proportions 
infimes  d'acide  oxalique,  environ  0  gr.  0013  par  kilogramme  de 
plante  fraîche.  La  létragonie  ou  tétragone  ( trtragonia  expensa), 
ou  épinard  néo-zélandais,  légume  exquis  prétendent  les  amateurs, 
ne  renferme  que  0  gr.  0028  d'acide  oxalique  par  kilogramme  de 
plante  fraîche.  Ce  légume  est  tout  indiqué  pour  remplacer  l'oseille, 
qui  renferme  0  gr.  2  d'acide  oxalique  par  kilogramme,  dans  le 
régime  des  hépatiques  et  même  des  personnes  bien  portantes. 
On  additionne  ce  légume  d'un  peu  de  citron. 

La  bette  et  la  tétragone  prospèrent  dans  notre  pays,  et  contrai- 
rement a  l'épinard  produisent  en  abondance  pendant  toute  la 
saison  chaude,  conservant  leur  feuille  toujours  fraîches  jusqu'en 
septembre. 

On  a  imaginé  un  grand  nombre  de  moyens  d'épuration  de 
l'eau  par  les  solutions  chimiques  :  permanganate  de  potasse,  de 
chaux,  sulfate  de  cuivre  :  ces  composés  tuent  assez  rapidement  les 
microbes  pathogènes.  On  signale  en  Amérique  un  composé  bac- 
téricide encore  plus  puissant  :  le  fluorure  d'argent  avec  lequej 
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l'épuration  bactériologique  serait  obtenue  avec  trois  milligrammes 
de  fluorure  par  litre.  L'opération  ne  serait  pas  coûteuse.  On 
aurait  pu  essayer  du  fluorure  de  sodium  qui  est  employé  déjà  en 
thérapeutique  pour  la  désinfection  intestinale. 

En  Amérique,  le  fluorure  d'argent  aurait  donné  des  résultats 
très  remarquables  sur  des  eaux  contaminées  par  les  liquides  des 
égouts  dans  lesquelles  on  avait  introduit  des  bacilles  du  choléra, 
de  la  fièvre  typhoïde,  de  la  diphtérie  et  le  bacille  Coli.  Dans  tous 
les  cas,  la  désinfection  et  l'épuration  furent  rapides  en  très  peu 
de  temps. 

Par  conséquent,  en  cas  de  besoin,  quand  on  doit  faire  usage, 
à  la  campagne  ou  en  exploration,  d'eaux  douteuses,  il  suffirait 
pour  les  rendre  bonnes  à  boire  de  les  traiter  par  de  petites  doses 
de  fluorure  d'argent  toujours  faciles  à  mettre  en  poche.  Nous 
n'avons  pas  expérimenté  la  méthode  américaine  et  nous  la  com- 
muniquons par  conséquent  sous  réserves. 

Comme  nous  le  souhaitions,  l'expédition  Wellman,  dont  nous 
parlions  dans  notre  dernière  Revue,  n'ira  pas,  au  moins  cette 
année,  au  pôle  Nord  Nous  avions  reproché  à  M.  Wellman  de 
n'avoir  pas,  avant  le  départ  définitif,  essayé  une  ascension  un  peu 
longue  en  pays  civilisé  pour  s'assurer  de  la  valeur  pratique  du 
véhicule  destiné  à  franchir  les  2500  kilomètres  (aller  et  retour) 
qui  séparent  le  Spitzberg  du  pôle. 

Au  commencement  de  septembre,  M.  Wellman  fit  remorquer 
X America  à  deux  milles  au  Nord  de  la  baie  de  Vogel  et  on  fit  une 
ascension  d'épreuve.  Le  ballon  fut  emporté  dans  une  tourmente 
de  neige  et  rejeté  sur  la  grande  terre  du  Spitzberg.  On  donna  issue 
au  gaz  et  X America  alla  atterrir  sur  un  glacier  à  un  demi-mille 
de  la  côte...  Les  avaries  furent  insignifiantes.  Le  temps  était  de 
moins  en  moins  favorable,  le  ballon  fut  réinstallé  sous  son  hangar 
et  tout  a  été  organisé  pour  un  nouvel  hivernage.  On  verra 
en  1908.  Jusque-là  ne  parlons  plus  de  l'expédition  au  pôle  Nord 
en  ballon  ! 

Henri  de  Parville. 
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Une  sorte  de  trêve,  autour  du  camp  français;  une  guerre  (on  ne 
sait  laquelle),  qui  menace,  à  seize  lieues  de  là;  des  négociations, 
à  Rabat,  entre  Abd-el-Aziz  et  le  représentant  de  la  France;  la 
lutte  prochaine  des  deux  Sultans;  l'ajournement  indéfini  du  projet 
d'occuper  les  ports  attribués,  avec  Casablanca,  à  la  police  de  la 
France  et  de  l'Espagne  :  tel  est,  au  Maroc,  l'état  actuel  des 
choses.  Dans  un  dernier  combat,  le  général  Drude  a  pris  et  brûlé, 
le  21  septembre,  le  camp  de  Sidi-Rrahim-ei-Kadmiri.  Vers  l'est, 
il  a  trouvé  le  camp  de  Tillmelli  vkle  de  toutes  ses  tentes.  Il  est 
rentré  dans  les  lignes  de  Casablanca,  pour  s'y  fortifier  et  y 
hiverner,  en  attendant  que  la  mahalla  mystérieuse  que  Moulaï- 
Hahd  a  envoyée  à  Settat,  dirige  sa  marche  soit  vers  Rabat, 
soit  vers  Casablanca  même.  Dès  le  lendemain,  les  tribus  de  la 
zone  environnante  ont  demandé  «  l'aman  »  au  général  :  elles 
paieront,  outre  leur  part  de  l'indemnité  chérifienne  qui  compen- 
sera nos  pertes,  un  tribut  de  deux  millions  de  douros  pour  les 
travaux  du  port.  Ces  conditions  acceptées,  elles  ont  amené  leurs 
otages.  Et,  depuis,  la  paix,  malgré  des  alertes,  règne  dans  toute 
la  région.  Le  23,  Abd-el-Aziz  arrivait  à  Rabat  et  ce  voyage  heu- 
reux, que  les  Marocains  avaient  jugé  hardi,  a  rehaussé,  parait- il, 
son  autorité.  Il  n'a  pas  d'armée,  pour  reconquérir  le  Sud;  son 
compétiteur  n'en  a  pas  davantage,  pour  conquérir  le  Nord.  Abd- 
el-Aziz  «*st  presque  dénué  de  tout  argent;  mais  il  a,  par  devant 
l'Europe,  le  titre  légal  de  sa  souveraineté,  et,  devenu  plus  traitable, 
plus  traitant  aussi,  il  escompte  nos  subsides.  Si  Moulai-Halid  ne 
peut  recourir  au  crédit  de  la  France,  du  inoins  espère-t-il  sa 
neutralité  :  on  assure  que,  comme  son  frère,  il  a  prié  les  tribus 
do  s'abstenir  de  toute  hostilité  envers  les  Français.  Abd-el-Aziz, 
à  peine  installé  dans  son  palais  de  Rabat,  a  exprimé  le  désir 
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d'avoir  un  entretien  avec  notre  ministre  de  Tanger,  M.  Regnault, 
qui  ne  lui  avait  pas  encore  remis  ses  lettres  de  créance,  trop 
inutiles  jusqu'alors.  Apparemment,  Abd-el-Aiiz,  instruit  par  la 
leçon  des  événements,  sent  la  nécessité  de  satisfaire  aux  intérêts 
spéciaux  de  la  France  et  d'exécuter,  avec  elle  et  l'Espagne,  l'Acte 
dAlgésiras,  dans  les  ports  où  la  sécurité  des  Européens  est  si 
peu  garantie,  et  sur  le  littoral,  où  une  contrebande  audacieuse 
pourvoit  d'armes  nos  ennemis  et  même  ceux  du  Sultan.  M.  Re- 
gnault et  'le  général  Lyautey,  qui  le  seconde,  sont,  aujourd'hui, 
à  Rabat.  Mais,  si  le  Sultan  doit  les  écouler  mieux  que  naguère 
M.  Saint-René  Taillandier,  la  négociation  sera  longue  :  c'est 
l'usage  oriental  et  il  y  aura  des  Européens  pour  aider  Abd-el- 
Aziz  à  l'observer. 

Quiconque  était  doué  d'un  peu  de  clairvoyance  diplomatique, 
quiconque  possédait  une  connaissance  exacte  des  chancelleries 
pouvait  affirmer,  après  l'événement  de  Casablanca,  que,  pour 
la  France,  la  question  marocaine  avait  sa  solution  à  Madrid, 
encore  plus  qu'à  Berlin.  Les  faits  l'ont  démontré.  Pour  des 
raisons  plus  ou  moins  occultes,  l'Espagne,  que  la  France,  après 
les  deux  ou  trois  accords  conclus  avec  elle,  considérait  comme 
son  alliée,  n'a  pas  cru  que  sa  fortune  dût  accompagner  celle  de 
la  France  au  Maroc.  Elle  a  répugné,  visiblement,  à  notre  action, 
sous  le  prétexte  de  ne  pas  se  laisser  entraîner  à  une  aventure. 
Sa  coopération  a  manqué  à  nos  entreprises,  comme  si  son  appro- 
bation manquait  à  nos  projets.  Bien  que,  pour  s'émouvoir,  elle 
eût  le  même  grief  national  que  la  France  à  Casablanca,  la  troupe 
qu  elle  y  avait  expédiée  est  restée  dans  son  campement,  specta- 
trice impassible  de  nos  combats.  La  France  a  dû  remplir,  sans 
elle,  la  fonction  vengeresse  de  leurs  drapeaux.  Plus  tard,  après 
avoir  décidé,  avec  notre  gouvernement,  qu'il  fallait  occuper, 
dès  l'automne,  les  ports  où  la  communauté  européenne  était  en 
péril  et  où  le  Makzen  était  impuissant  à  établir  la  police  assignée 
par  l'acte  d'Algésiras,  l'assentissement  des  puissances,  celui  de 
l'Allemagne  notamment,  put  rassurer  l'Espagne  sur  la  légitimité 
de  cette  mesure  provisoire.  Cependant  elle  tergiversa  et  l'occu- 
pation n'a  pas  même  commencé.  Hier  encore,  elle  hésitait  à 
exercer,  avec  la  France,  leur  droit  de  réprimer,  dans  les  eaux 
marocaines,  la  contrebande  d'armes,  comme  la  convention  d'Algé- 
siras l'a  prescrit  par  deux  des  articles  de  son  chapitre  II.  Il  est 
difficile  de  juger  les  scrupules  qui  ont  rendu  l'Espagne  si  craintive; 
d'autant  plus  qu'on  ignore  la  nature  des  engagements  qu'elle  a 
pris  avec  la  France,  par  les  accords  secrets  de  1904  et  de  1905. 
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Personne,  parmi  nous,  ne  mettra  jamais  en  doute  sa  loyauté.  Ce 
serait  outrager  la  chevaleresque  Espagne  que  de  la  soupçonner 
d'avoir,  un  seul  instant,  songé  à  profiter  des  embarras  de  la 
France  pour  tenter  d'obtenir,  par  la  revision  du  dernier  de  ces 
accords,  la  promesse  particulière  de  nouveaux  avantages.  On  a 
raconté,  tantôt,  qu'elle  voulait  modifier,  dans  l'occupation  des 
ports,  le  rôle  qui  lui  était  dévolu,  et,  tantôt,  qu'elle  aspirait  à 
une  intervention  distincte  de  la  nôtre.  Ce  sont  de  faux  propos, 
croyons-nous,  et  nous  espérons  fermement  qu'il  suffira  d'une  décla- 
ration de  M.  Maura,  devant  les  Gorlès,  et  de  M.  Clémenceau,  devant 
notre  Parlement,  pour  dissiper  tout  malentendu.  L'Espagne  a  des 
hommes  d'Etat  qui  savent  qu'elle  est  intéressée,  autant  que  la 
France,  à  former  autour  du  Maroc  une  ceinture  de  protection, 
pour  empêcher  que  l'intrigue  et  la  convoitise  de  certains  rivaux 
n'y  pénètrent.  Elle  a  des  patriotes  qui  ne  veulent  pas  qu'on  repré- 
sente l'Espagne  comme  une  nation  stérilement  ombrageuse;  plus 
jalouse  de  sa  préséance  que  de  son  relèvement  ;  absorbée  dans  le 
souvenir  de  sa  grandeur  passée,  comme  dans  un  rêve  ;  idéaliste 
et  inerte.  Elle  a  des  diplomates  pour  estimer  que,  son  alliance 
fondamentale,  c'est  celle  de  la  France,  parce  qu'elles  n'ont  aucun 
discord,  en  Europe,  et  qu'elles  ont  besoin  l'une  de  l'autre,  en 
Afrique.  Les  services  que  les  deux  nations  peuvent,  aujourd'hui, 
se  rendre  mutuellement,  au  Maroc,  ont,  jusque  dans  certaines 
différences,  un  prix  égal.  La  France  ne  le  conteste  pas  et  elle 
souhaite  que  son  gouvernement  trouve,  conjointement  avec  celui 
de  Madrid,  le  moyen  d'assurer,  dans  cette  affaire  marocaine, 
l'union  des  deux  peuples. 

Le  22  octobre,  finira  l'interrègne  du  Parlement.  Quand  il  siège, 
on  s'en  plaint,  quand  il  ne  siège  plus,  on  le  regrette  :  son  omni- 
potence et  celle  du  ministère  ne  se  succédant  que  pour  être 
également  insupportables  par  leurs  abus.  Les  interpellations 
annoncées  sont  nombreuses  déjà.  Plusieurs  mettront  indirecte- 
ment en  cause  le  président  de  la  République  lui-même.  L'obsti- 
nation systématique  avec  laquelle  il  abolit  la  peine  de  mort,  en 
annulant  la  loi  qui  la  maintient,  mérite  une  protestation.  La 
grâce  de  l'immonde  assassin  qui  l'a  doctrinalemenl  apitoyé, 
l'autre  jour,  a  irrité  contre  M.  Fallières  la  population  parisienne. 
Et,  ni  par  un  mot,  ni  par  un  geste,  il  n'a  su  ressaisir  la  sympathie 
publique,  dans  le  voyage  où,  bon  gré  mal  gré,  il  a  visité  les  départe- 
ments du  Midi  que  viennent  de  dévaster  de  si  terribles  inondations 
et  que  la  crise  vinicole  avait  déjà  tant  éprouvés.  La  cantate  qui 
l'a  salué,  sur  le  seuil  de  son  domaine  du  Loupillon  : 
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Honneur,  honneur  à  l'enfant  de  Mézin! 

Il  eat  notre  gloire. 
Honneur  à  l'enfant  de  Mézin  ! 

• 

a  beau  s'harmoniser  par  sa  poésie  avec  le  génie  présidentiel  de 
M.  Fallières  :  Paris  ne  paraît  guère  disposé  à  l'apprendre  par 
cœur,  cette  cantate,  comme  une  «  ode  »  historique.  M.  Clémen- 
ceau  sera,  lui,  directement  appelé  à  la  tribune,  pour  y  définir  la 
politique  qu'il  a  pratiquée,  dans  l'affaire  du  Maroc,  avec  un  abso- 
lutisme si  individuel.  Et  ce  ne  sera  pas  tout.  M.  Clémenceau  qui, 
pendant  les  vacances  parlementaires  de  1906,  se  montra  si 
prodigue  de  son  éloquence,  n'aura  élevé  la  voix,  pendant  celles 
de  1 907,  que  le  6  octobre,  pour  célébrer,  devant  la  statue  de 
M.  Goblet,  à  Amiens,  un  honnête  homme,  qui,  vivant,  eut 
l'honneur  d'être  combattu  par  lui,  presque  constamment  et  tou- 
jours furieusement.  Car  M.  Goblet,  bien  que  radical  de  nom,  fut, 
par  une  singularité  plus  que  rare,  un  défenseur  de  la  liberté  reli- 
gieuse et  un  patriote  ardent,  dont  les  derniers  cris  dénonçaient 
à  la  République  le  tyrannique  fanatisme  de  M.  Combes  et  à  la 
France  l'antipatriotisme  de  ses  nouveaux  maîtres  d'école.  Pour 
se  faire  le  panégyriste  de  M.  Goblet,  il  a  fallu  à  M.  Clémenceau 
toute  l'incohérence  virtuelle  de  son  esprit  et  de  son  verbe.  Il 
admire,  il  n'imite  pas.  Ce  discours  pourrait  se  retourner  contre 
lui  M.  Clémenceau,  comme  une  satire.  Presque  tous  les  juge- 
ments qu'il  émet,  pour  louer  M.  Goblet,  sont  autant  de  reproches 
infligés  à  son  propre  personnage,  autant  de  démentis  donnés  à  son 
propre  gouvernement.  Plus  que  par  le  paradoxe  de  cette  apologie, 
Âf.  Clemenceau  aurait  intéressé  le  pays,  en  lui  disant  ce  qu'il 
pense  aujourd'hui  de  ce  «  Bloc  »  dont  il  fut  autant  le  créateur  que 
le  gardien,  et  si,  comme  M.  Briand  l'affirmait  devant  le  Congrès 
socialiste  de  Saint-Chamond,  il  n'y  a  «  rien  de  changé  dans  la 
majorité  ».  Donc,  on  pourra  interroger  M.  Clémenceau  sur  le 
parti  qu'il  prendra  entre  les  radicaux  et  les  socialistes  unifiés, 
divisés  par  la  motion  antipatriotique  de  Nancy;  M.  le  général 
Picquart,  sur  l'antimilitarisme  des  réservistes,  et  M.  Briand,  sur 
celui  des  instituteurs;  M.  Thompson,  sur  l'anarchie  qui  ravage 
notre  marine;  et  ce  garde  des  sceaux  qui  s'intitule  si  étrangement 
ministre  de  la  justice,  sur  la  circulaire  par  laquelle  il  a  prétendu 
exclure  des  tribunaux  les  actions  intentées  contre  le  lise 
séquestre,  en  «  reprise  »  ou  «  revendication  »,  en  «  révocation  » 
ou  «  résolution  »  des  donations  pieuses,  des  fondations  pies. 
Et  nous  avons  le  bon  espoir  qu'il  y  aura,  pour  signaler  toute?  les 
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fautes  et  toutes  les  erreurs  de  ce  gouvernement  tour  à  tour  si 
faible  et  si  violent,  si  pusillanime  et  si  bravache,  une  opposition 
compacte,  active,  énergique,  qui  ne  se  préoccupera  que  du  pays, 
du  pays  tout  entier. 

L 'antipatriotisme  des  antimilitaristes  a  pu,  parmi  les  déma- 
gogues, séduire  les  déments  et  les  charlatans,  ceux  qui  ne  trouvent 
jamais  une  doctrine  trop  folle  pour  leur  délire,  ou  trop  extrava- 
gante pour  leur  vanité.  Mais  cet  antipatriotisme  n'est  pas  popu- 
laire. Les  radicaux,  même  ceux  qui  se  prétendent  socialistes,  l'ont 
senti  et  déjà,  prévoyant  l'horreur  avec  laquelle  le  pays  repoussera 
les  candidatures  taxées  d'antipatriotisme,  ils  proclament  leur  inten- 
tion de  se  séparer  des  socialistes  unifiés  qui  entourent  M.  Jaurès 
ou  M.  Hervé.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  radicaux  de  seconde 
catégorie,  comme  M.  Trouillot,  M.  Massé,  M.  Raoul  Péret,  qui 
brisent  l'alliance.  M.  Pierre  Baudin,  M.  Delpech,  condamnent 
M.  Jaurès  avec  une  sévérité  véhémente  :  M.  Baudin  lui  reproche 
«  l'effort  tortueux  qu'il  a  dû  faire,  afin  d'aboutir  à  cette  déclara- 
tion niaise  et  fourbe  de  Stuttgart  où  chacun  a  pris  ses  réserves  à 
l'égard  des  autres  »;  M.  Delpech  l'accuse  de  vouloir  «  le  triomphe 
de  ses  doctrines  sur  les  ruines  de  la  patrie  ».  Il  n'est  pas 
jusqu'à  M.  Pelletan  qui  ne  se  soit  indigné  :  il  réprouve  «  l'aber- 
ration criminelle  à  laquelle  les  socialistes  français  sont  en  proie  ». 
Il  y  a  plus.  La  Fédération  radicale  et  radicale-socialiste  de  la 
Seine  a  décidé  «  que  ses  candidats  ne  pourront,  en  aucun  cas,  se 
désister  en  faveur  des  candidats  qui  n'auraient  pas  répudié  nette- 
ment, publiquement  et  par  écrit,  la  grève  générale  et  l'insurrec- 
tion en  cas  de  guerre  ».  Or,  cette  décision  sera  proposée  au  vote 
du  Congrès  radical  de  Nancy.  Sans  doute,  il  n'est  pas  de  bon 
Français  qui  ne  doive  approuver  cette  révolte  patriotique  des 
radicaux.  Mais  elle  est  tardive.  Déjà,  dans  les  élections  de  1906,  ils 
connaissaient  l'antipatriotisme  de  M.  Jaurès,  puisqu'il  le  pro- 
fessait, depuis  4901  ;  ils  avaient  sous  les  yeux  la  lettre  odieuse, 
honteuse,  par  laquelle  il  avait  félicité  la  Triplice  d'enchaîner  la 
France;  et  ils  le  voyaient  refuser  sans  cesse  de  désapprouver  les 
déclarations  antinationales  de  M.  Hervé.  S'ils  s'alarment,  main- 
tenant, de  ce  socialisme  qui,  ne  se  contentant  plus  de  dissoudre 
la  patrie  par  la  ruine  de  toute  obligation  civique  et  de  toute 
vertu  militaire,  pactise  avec  l'étranger,  pour  la  détruire  par  ses 
trahisons  et  même  par  ses  attaques,  nous  ne  pouvons  oublier 
ni  que  les  radicaux  sont  bien  les  alliés  et  les  garants  qui  ont 
accrédité  de  plus  en  plus  le  parti  socialiste  devant  les  électeurs; 
ni  que,  dans  la  Chambre,  ils  ont  subi  lâchement,  avec  M.  Combes, 
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le  magistère  de  M.  Jaurès:  ni  que,  par  leurs  lois,  par  les  mœurs 
de  leur  gouvernement,  par  leurs  pratiques  et  leurs  exemples 
mêmes,  ils  ont  favorise  cette  perversion  de  l'esprit  public  qui  faci- 
lite tant,  aujourd'hui,  l'œuvre  néfaste  du  socialisme  unifié,  partout 
où  il  menace  l'armée  et  la  patrie,  après  la  religion  et  la  liberté. 
De  tous  les  maux  qu'ils  commencent  à  déplorer  ou  à  redouter, 
les  radicaux  ont  été  les  auteurs  les  plus  responsables.  Nous  ne 
pouvons  plus  nous  fier  à  leur  honnêteté  politique  et  leur  défaillance 
■e  nous  étonnerait  pas,  si,  demain,  au  Congrès  de  Nancy,  ils 
se  repentaient  de  tout  ce  courroux  et  si,  après  avoir  pardonné 
M.  Jaurès,  revêtu  de  sa  sophistique  comme  d'une  robe  d'inno- 
cence, ils  rétablissaient,  grâce  à  un  de  ces  ordres  du  jour  où  leur 
artificieuse  complaisance  excelle,  leurs  rapports  «  avec  ce  grand 
parti  socialiste  »  qui,  selon  le  mot  transcendant  de  M.  F.  Buisson, 
«  a  tant  fait  pour  la  République  »... 

La  franc-maçonnerie,  qui  parle  et  agit  librement,  sans  être  une 
association  autorisée,  et  qui  régit  maintenant  la  République  en 
pleine  lumière,  a  eu  son  convent  annuel,  au  Grand  Orient  de 
Paris.  On  était  curieux  de  savoir  si,  s'émouvant  des  disputes  du 
jour,  le  convent  renierait  la  thèse  des  maçons  antipatriotes.  A 
la  vérité,  les  maçons  n'ont  pas  de  patrie,  puisque  la  franc-maçon- 
nerie est  internationale,  moins  pour  servir  une  doctrine  que  pour 
accaparer,  dans  tous  les  pays,  le  pouvoir,  l'influence,  sous  la 
forme  de  la  sportufe.  La  patrie,  pour  les  maçons,  c'est  leur  clien- 
tèle, ils  ont  en  permanence,  à  côté  du  gouvernement,  un  ministère, 
celui  du  favoritisme;  et  ce  ministère  ne  demande  pas  à  ceux  qui 
le  sollicitent,  à  ceux  qu'U  assouvit,  s'ils  aiment  la  patrie  autant 
ou  plus  que  l'humanité,  s'ils  veulent  ou  non  la  destruction  de 
l'année,  s'ils  suivent  le  drapeau  rouge  ou  noir  plutôt  que  le  trico- 
lore. Il  n'exige  d'eux  que  de  lui  prêter  docilement  leur  assistance, 
dans  toutes  ses  combinaisons  électorales  ou  parlementaires,  pour 
la  jouissance  de  son  communisme  gouvernemental.  Ce  n'est 
donc  pas  pour  la  patrie  que  les  maçons  se  brouilleront  avec 
les  socialistes  unifiés.  Ecoutez  le  F.\  Laffcrre,  le  grand- maître 
de  la  franc-maçonnerie.  Volontiers  il  affirmera  qu'on  ne  peut  pas 
être  radical-socialiste  et  consentir  «  la  désertion  devant  l'ennemi, 
I  abandon  du  territoire,  le  reniement  de  la  dignité  et  de  l'intégrité 
nationales  >».  Mais  il  refuse  de  rompre  avec  M.  Jaurès,  parce  que, 
malgré  le  formulaire  du  Congrès  de  Nancy,  il  ne  veut  pas  croire 
qu'  «  un  homme  comme  Jaurès  »  se  soit  fait,  «  sinon  en  réalité,  du 
moins  en  apparence,  le  parrain  de  semblables  théories  ».  Plus 
explicite  encore  sera  l'avis  du  F.\  Vadécard,  le  suprême  manieur 
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des  fiches  de  la  maçonnerie.  Peu  lui  importe  qu'on  soit  un  acolyte 
de  M.  Hervé  ou  de  M.  Jaurès,  pourvu  qu'on  reste  maçon.  «  Chacun 
de  nous,  dit-il,  pourra  conserver  son  opinion  personnelle  et  même 
la  développer  tout  à  son  aise,  mais  l'orientation  de  la  franc-maçon- 
nerie n'en  sera  pas  modifiée.  »  Ainsi,  le  maçon  qui,  avec  M.  Hervé, 
étouffera  la  France  «  dans  le  fumier  »  ou  qui,  avec  M.  Jaurès,  la  poi- 
gnardera, sur  la  frontière,  sera  aussi  vénérable,  devant  le  F.  .  Vadé- 
card,  que  celui  qui,  pour  la  sauver,  lui  sacrifiera  sa  vie.  Et,  jaloux 
de  consacrer  par  un  vote  cette  politique  maçonnique  d'accommo- 
dement antinational,  le  convent  a  nommé  membres  du  «  conseil 
de  l'ordre  »  deux  socialistes  unifiés,  M.  Groussier  et  M.  Sembat, 
députés  tous  deux.  Il  n'a  pas  oublié,  d'autre  part,  les  intérêts  ordi- 
naires de  la  secte.  Il  a  .entendu  du  F.*.  Sembat  un  rapport  qui 
demande  que  la  franc  maçonnerie  fasse  concurrence  à  l'Eglise  catho- 
lique, par  la  pompe  de  ses  cérémonies.  Le  lendemain,  il  infligeait  un 
blâme  à  la  loge  Etienne-Dolet,  pour  avoir  participé,  le  8  mai  1907, 
dans  la  fête  quatre  fois  séculaire  par  laquelle  Orléans  célèbre  la 
mémoire  de  Jeanne  d'Arc,  au  cortège  processionnel  qui  suit  la 
bannière  de  l'héroïne.  C'est  que  la  Loge  n'avait  pas  seulement 
soulevé  par  sa  prétention  la  réprobation  des  Orléanais;  elle  avait, 
par  son  apparat  même,  excité  les  risées  du  peuple.  Et  puis, 
Jeanne  était  «  cléricale  »,  était  «  militariste  »  :  convient-il  qu'un 
franc- maçon  la  glorifie?  Mais,  en  vérité,  la  franc- maçonnerie  est 
bien  présomptueuse.  Obligée  d'avouer  qu'elle  ne  peut  prétendre, 
sans  ridicule,  à  embellir  de  sa  présence  la  fête  de  Jeanne  d'Arc,  la 
voilà  qui  s'avise  de  rivaliser,  par  l'éclat  de  son  cérémonial,  avec  le 
culte  catholique.  Elle  oublie  que  la  majesté  du  culte  catholique  a 
son  secret  dans  l'immatérielle  beauté  de  la  religion  et  que  chacun 
de  ses  rites  contient  l'idée  du  divin.  Attendons  le  rituel  de 
M.  Sembat  :  nous  verrons  comment  il  éliminera  du  cérémonial 
maçonnique  le  puéril,  le  fantastique,  le  grotesque,  et  si,  même  en 
exhibant  dans  le  Temple  telle  ou  telle  déesse  Raison  élégamment 
choisie  sur  le  boulevard,  il  attirera  une  foule  respectueuse. 

La  «  Social-démocratie  »  allemande  a,  dans  son  Congrès 
d'Essen,  ratifié  la  sentence  prononcée,  dans  le  Congrès  de 
Stuttgart,  par  MM.  Bebel  et  de  Vollmar,  contre  l'antimilitarisme 
de  MM.  Hervé  et  Jaurès.  La  question  s'est  posée  à  propos  d'un 
discours  du  député  socialiste  Noske,  qui  avait  dit,  devant  le 
Reichstag,  qu'  «  en  cas  de  guerre,  chaque  socialiste  mettrait  le 
fusil  sur  l'épaule  ».  On  invitait  le  Congrès  à  censurer  par  un  ordre 
du  jour  ce  discours  «  patriotard  »  (hurrahpatriotismus).  Loin  de 
renier  sa  patriotique  déclaration,  M.  Noske  s'écrie  :  «  Non,  nous 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


205 


ne  sommes  pas  traîtres  à  la  patrie;  les  plus  radicaux  d'entre  nous 
veulent  défendre  le  coin  de  terre  où  ils  sont  nés,  dont  ils  parlent 
la  langue.  Notre  patriotisme  est  aussi  bon  que  celui  de  quiconque; 
il  est  même  meilleur,  car  ce  n'est  pas  un  sentiment  de  conser- 
vatisme égoïste  qui  nous  guide,  mais  l'amour  d'une  patrie  idéale, 
également  bonne  pour  tous,  telle  que  nous  voulons  la  faire.  »  Et 
M.  Bebel  défend  M.  Noske.  Il  jure,  lui  aussi,  que  les  socialistes 
sont  aussi  dévoués,  aussi  fidèles  à  la  patrie  que  leurs  compatriotes 
des  partis  bourgeois  :  «  Nous  avons  besoin  du  pays  où  nous 
sommes  nés,  du  sol  sur  lequel  nous  vivons  et  de  la  langue  que 
nous  parlons,  pour  faire  de  notre  patrie  le  pays  le  plus  beau  et  le 
plus  parfait  qui  existe  au  monde.  »  La  motion  de  blâme  a  été 
repoussée,  à  une  très  grande  majorité.  Ce  vote  du  Congrès 
d'Essen  annule  catégoriquement,  pour  l'Allemagne,  celui  du 
Congrès  de  Stuttgart.  Les  socialistes  français  resteront  libres  d'aider 
l'ennemi  à  vaincre  la  France  et  à  la  démembrer.  Les  socialistes 
allemands  «  feront  leur  devoir  ».  Assurément,  MM.  Bebel,  de 
Vollmar,  Noske,  sont  des  gens  prudents  :  M.  Hervé  le  leur 
reproche.  Mais  leur  prudence  est  électorale  seulement  ;  elle  n'est 
pas  civique  :  ils  ne  refusent  pas,  eux,  à  la  patrie  allemande  le 
précieux  «  centimètre  de  peau  »  que  M.  Hervé  ne  veut  pas  perdre 
en  le  donnant  à  la  patrie  française.  Ils  se  souviennent  que,  lors 
des  élections  dernières,  le  reproche  d'avoir  manqué  de  patrio- 
tisme dans  les  votes  du  Reichstag,  leur  a  coûté  la  perte  d'une 
moitié  de  leurs  sièges.  Que  serait-ce,  demain,  s'ils  professaient, 
devant  l'Allemagne,  la  thèse  des  Hervé,  des  Jaurès?  Mais  la 
prudence  politique  n'est  pas  la  seule  inspiratrice  de  ces  socia- 
listes allemands.  Ils  sont  vraiment  des  patriotes.  Il  y  a  en  eux 
quelque  chose  de  la  tendresse  et  de  la  fierté  que  les  Allemands  de 
l'Empire  tout  entier  ressentent  pour  leur  pays,  et,  au  fond,  quel- 
que chose  peut-être  de  l'ambition  nalionale  qui  anime  aujourd'hui 
cette  race  disciplinée.  L'unité  germanique  est  faite,  maintenant, 
dans  les  esprits  et  dans  les  cœurs  :  M.  Jaurès  et  M.  Hervé  ne 
sauraient  s'y  tromper.  «  L'Allemagne  par-dessus  tout!  »  C'est  la 
devise  passionnée  de  quiconque  est  Allemand,  socialiste  ou  non. 
M.  Bebel  et  ses  amis  concilient  en  eux  le  socialisme  et  le  patrio- 
tisme. Aimer  l'humanité,  oui;  mais  l'aimer  dans  la  patrie, 
d'abord.  C'est  par  l'amélioration  sociale  de  l'Allemagne  que  le 
socialisme  allemand  veut  commencer,  et,  au  besoin,  il  s'en  con- 
tentera. On  peut  présumer  que,  de  même,  le  socialisme  anglais, 
s'il  était  le  maître  demain,  bornerait  sa  tâche  à  réformer  sociale- 
lement  l'Angleterre.  Il  n'y  a  que  les  socialistes  français  pour  tra- 
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vaiiler  au  bonheur  de  l'humanité,  sans  s'inquiéter  de  savoir  quel 
sera,  dans  leur  révolution  de  l'existence  universelle,  le  sort  de  leur 
propre  pays.  Allemand  ou  anglais,  le  socialisme  restreint  sa 
chimère  :  il  lui  fait  des  conditions.  Le  socialisme  français  livre 
tout  à  la  sienne  :  il  ne  veut  connaître  de  mesure,  ni  dans  le 
temps,  ni  dans  l'espace;  c'est  l'utopie  infinie.  Il  y  a,  malheureuse- 
ment, une  autre  différence.  C'est  qu'eu  Allemagne  le  gouvernement 
comprend  son  devoir  de  défendre  l'armée,  autant  que  les  socialistes, 
celui  de  défendre  la  patrie.  Pendant  que  le  parti  socialiste  exclut 
de  ses  rangs  le  docteur  Friedeberg,  comme  anarchiste,  parce  qu'il 
a  préconisé  la  doctrine  de  M.  Hervé,  le  gouvernement  arrête  les 
journalistes  (ïrossmann  et  Ostreich,  sous  l'inculpation  de  haute 
trahison,  pour  leur  propagande  d'antimilitarisrae.  Périsse  plutôt  la 
France  !  répondraient  les  socialistes  français  et  M.  Clémenceau 
lui-même,  si  quelqu'un  leur  proposait  ces  deux  exemples. 

La  seconde  Conférence  de  la  Paix  ne  fait  plus  parler  d'elle.  On 
a  même  abusé  de  la  discrétion  qu'elle  garde  :  les  journaux  ont 
annoncé  qu'elle  avait  clos  son  travail  et  le  public  s'était  hâté  de 
les  croire,  tant  la  Conférence  lui  dissimulait  modestement  son 
o  uvre.  Elle  a  continué  cependant  à  délibérer  sur  l'arbitrage 
obligatoire,  sans  ignorer  que  sa  délibération  était  vaine,  puisque 
le  débat  ne  pouvait  avoir  d'autre  conclusion  qu'une  simple  affir- 
mation de  principe  et  que  cette  affirmation  même,  quelque  pure- 
ment idéologique  qu'elle  fût,  était  désapprouvée  par  l'Allemagne, 
l'Autriche,  la  Grèce,  la  Roumanie,  la  Turquie  et  la  Chine.  La 
Conférence  n'aura  laissé  que  des  études  dont  chacune  n'a,  pour 
se  résumer,  qu'une  formule  aussi  équivoque  par  le  vague  des 
mots  que  par  celui  des  idées.  Ses  plus  grands  eiïorls  ont  été 
gouvernés  par  la  certitude  préalable  de  leur  inanité  :  c'était  l'har- 
monie préétablie  de  l'impuissance.  Non  seulement  elle  n'a  pas 
pu  régler  les  conditions  de  la  paix  internationale;  elle  n'a  pas 
même  pu  réglementer  la  guerre  entre  deux  puissances,  en  leur 
imposant  une  police  quelconque,  fût-ce  pour  le  premier  jour  des 
hostilités.  Et,  d'ailleurs,  comment  s'illusionner  sur  la  vertu  des 
prescriptions  spécifiées?  La  première  Conférence  de  la  paix 
avait,  en  1899,  édicté,  sur  les  lois  de  la  guerre  terrestre,  une 
convention  que  l'Allemagne  avait  signée.  Or,  en  1902,  l'état- 
major  allemand  publiait,  à  ce  sujet,  un  règlement  qui  négligeait 
sciemment  la  convention.  La  seconde  Conférence  connaissait 
bien  la  caducité  présente  ou  future  de  ses  actes.  Elle  a  mis  tout 
son  art,  soit  dans  les  combinaisons  qui  devaient  rendre  impos- 
sible l'unanimité  du  vote,  soit  dans  la  phraséologie  confuse  de 
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ses  ordres  du  jour.  Il  serait  malséant,  certes,  de  dire  quelle  a 
joué  la  comédie  du  pacifisme.  Mais  on  peut  affirmer  qu'elle  n'a 
été  qu'une  académie  diplomatique,  où  il  n'était  permis,  en  manière 
de  pacification,  que  de  disserter  doctement  sur  la  paix.  Tout  en 
procédant  selon  la  vieille  méthode,  Edouard  VII  et  Nicolas  II, 
qui  viennent  d'apaiser,  par  un  traité  si  difficile,  les  querelles 
asiatiques  de  l'Angleterre  et  de  la  Russie,  ont  été  des  pacificateurs 
autrement  sérieux  que  ceux  de  la  Conférence.  Supposons  qu'ils 
eussent  confié  à  la  Conférence  le  soin  de  forger  elle-même  cet 
accord  :  l'aurait-elle  pu?  Provisoirement,  rien  donc  n'est  changé 
dans  les  rapports  des  peuples.  La  force  reste  la  mena<e  des  uns  et 
la  sauvegarde  des  autres.  Quelles  que  soient  les  déclamations  des 
antimilitaristes,  quels  que  soient  les  soupirs  des  pacifistes,  appli- 
quons-nous, nous  Français  dont  la  patrie  est  comme  au  centre  des 
plus  effrayants  conflits  du  monde,  appliquons-nous  le  conseil  du 
prince  Gortschakoff  :  «  Soyez  forts!  »  et  nous  pourrons,  ensuite, 
rêver  doucement,  sous  les  ombrages  des  palmiers  africains  ou 
sur  les  rives  du  Rhin  devenu  un  autre  fleuve  de  l'Oubli,  à  la  paix 
universelle  et  perpétuelle. 

Auguste  Boucher. 
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L'Evangile  :  Synopse,  Vie  de  No- 
tre-Belgneur,   Commentaire,  par 

M.  l'abbé  Verdcnoy,  supérieur  du 
Petit  séminaire  de  Dijon,  l  volume 
in-12  avec  2  plans  et  1  carte  en  cou- 
leurs. (Gabalda.) 

Trois  difficultés  arrêtent  d'ordinaire 
les  chrétiens,  même  les  plus  religieux, 
dans  la  lecture  de  l'Evangile;  on  veut 
lire,  d'un  même  coup  d'oeil,  les  inci- 
dents que  racontent  à  la  fois  plusieurs 
évangélisles,  on  souhaite  trouver  une 
vie  suivie  de  Notrc-Seigneur.  enfin  on 
cherche  une  explication  aussi  pleine 
que  possible  des  passages  obscurs. 
L'Evangile  de  M.  Verdunoy  répond  à  ce 
triple  désir.  Après  une  introduction  sur 
l'inspiration,  la  formation  et  le  carac- 
tère propre  des  quatre  évangiles,  l'au- 
teur accompagne  d'explications  très 
serrées  chacun  des  épisodes  formant 
un  tout. 

Innocent  III  :  la  question  d'Orient, 

par  Achille  Lcciiaire,  membre  de 
l'Institut.  303  pages  in-»6.  {Hachette.) 

C'est  ici  le  quatrième,  et  non  le 
moins  intéressant,  des  volumes  consa- 
crés par  le  savant  professeur  de 
Sorbonne  au  grand  pape  du  moyen 
âge.  Comment,  aprè*  avoir  prêché  et 
préparé  la  quatrième  croisade,  Inno- 
cent III  eut  la  douleur  delà  voir  dégé- 
nérer en  une  entreprise  de  piraterie 
sur  Constantinople;  pourquoi,  néan- 
moins, il  se  résigna  au  fait  accompli, 
sans  abdiquer  la  liberté  de  son  juge- 
ment, reconnut  l'empire  latin  d'Orient; 
avec  quelle  modération,  quelle  hauteur 
de  vues,  mais  que!  insuccès  aussi,  il 
s'efforça  de  mettre  fin  au  schisme 
grec  :  voilà  ce  que  M.  Luchaire  expose 
de  la  façon  la  plus  vivante,  la  plus 
nette  et  au  demeurant  la  plus  impar- 
tiale, quelques  réserves  qu'il  faille 
faire  sur  telle  ou  telle  de  ses  apprécia- 
tions. 

L'Assemblée  ■  atlonale  de  1871  : 

II.  La  présidence  du  maréchal  de 
Mac-Manon,  par  M.  dk  Mam:£uk.  —  VI- 
290  pages,  in-18.  (IMon.) 

Comme  le  précédent,  ce  volume  con- 
tient d'intéressants  souvenirs  person- 
nels, d'autant  plus  intéressants  que 
l'auteur  ne  déguise  point  révolution 
qui  depuis  lors  s'est  opérée  dans  son 
esprit.  Si  ses  idées  d  aujourd'hui,  pas 
plus  que  ses  idées  d'autrefois,  ne  sont 
assurées  d'obtenir  l'unanime  adhésion 
des  lecteurs,  son  témoignage  sur  les 
premières  années  de  la  troisième  Ré- 
publique est  de  ceux  qui  s'imposent  à 
l'examen  de  l'histoire. 


La  religion  des  peuples  non  civi- 
lisés, par  A.  Bros.  —  1  vol.  in-12. 
(Lethiclleux.) 

Ce  qu'a  voulu  M.  l'abbé  Bros,  ce  n'est 
pas  étudier  une  à  une  les  religions  des 
peuples  non  civilisés,  œuvre  extrême- 
ment difficile  et  fastidieuse;  c'est,  au 
contraire,  les  considérer  dans  leur  en- 
semble, nous  en  montrer  les  surpre- 
nantes similitudes,  nous  en  donner  une 
significative  synthèse.  Imparfaites,  bar- 
bares et  comme  balbutiantes,  ces  reli- 
gions n'en  ont  pas  moins  pour  but  de 
satisfaire  des  hesoins  de  lame  humaine, 
besoins  qui  subsistent  chez  nous  malgré 
le  temps,  malgré  la  civilisation,  et  aux- 
quels la  science  seule  ne  sau  rai  t  répon  d  re. 
Telle  est  la  conclusion  qui  se  dégage 
impérieusement  de  ce  livre  lumineux  et 
profond,  facile  à  lire,  mais  si  riche 
d'idées.  Mgr  Le  Roy  en  a  écrit  l'intéres- 
sante prélace. 

Les  Sources  claires.  —  Au  pays  de 
Couserans,  par  Marguerite  d'EscoLA. 
Un  vol.  in-is.  (Librairie  nationale.) 
Ce  livre  gracieusement  féminin  et 
chrétien  ne  dément  pas  son  joli  titre  :  la 
pureté  des  plus  pures  sources  et  des  plus 
pures  Ames  y  rayonne.  On  peut  s'attarder 
sans  crainte  aux  rentiers  de  ce  pays  pri- 
vilégié de  Couserans.  On  le  peut,  du 
moins  avec  un  tel  guide.  Les  Sources 
claires  ne  manqueront  pas  de  porter  bon- 
heur à  la  collection  des  écrivains  régio- 
naux dont  elles  sont  le  second  volume 
paru. 

Humbles  victimes.  Contes  et  nou- 
velles, par  François  Vecillot.  In-12. 
(Lethiclleux.) 

Dans  ce  livre,  il  ne  faut  pas  chercher 
un  roman  tapageur,  mais  des  nouvelles 
et  des  contes  où  le  lecteur  ne  trouvera 
jamais  des  bluettes  indifférentes,  mais 
toujours  uneimpression  de  saine  réalité, 
même  sous  les  arrangements  de  la 
fiction. 

L'auteur  veut  orienter  les  Ames  vers 
un  idéal  supérieur  de  foi  et  de  justice.  Il 
y  a  la  des  pages  qui  rappellent  les 
meilleures  A  Historiettes  et  fantaisies. 

Le  Tiers  Etat  et  les  privilèges,  par 

E.  Hoo.icart  dk  Tu  «tôt.  2^6  pages 
in-16.  (Perrin.) 

La  plus  intéressante  partie  de  ce 
livre,  qui  traite  un  peu  sommairement 
une  très  grosse  question,  est  l'exposé, 
d'après  l'ouvrage  de  M.  Manon,  de  la 
tentative  de  réforme  linancière  faite 
sous  Louis  XV  par  le  ministre  Machault: 
l'auteur  indique  bien  aussi  ce  quil  y 
avait  d'équitablement  novateur  dans  les 
plans  de  Calonne  et  de  Brïenne. 


L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


—  U  PB  sot  r.  rr  fils, 


18,  B.  DIS 
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La  critique  n'est  pas  née  d'hier,  comme  plusieurs  le  disent  et 
le  croient  naïvement;  elle  est  contemporaine  de  l'apparition  de 
nos  Evangiles  qu'on  ne  saurait  comprendre  sans  elle.  Quel 
ferme  discernement,  quel  sens  des  convenances,  de  l'harmonie, 
de  la  vérité,  et,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  quelle  puissance 
desélection  n'a-t-il  pas  fallu  pour  les  dégager  des  amplifications 
et  des  fables  populaires,  telles  qu'elles  se  révèlent  dans  plusieurs 
des  Evangiles  apocryphes  et  pour  maintenir  intactes  contre  leur 
mélange  ces  quatre  narrations,  ou  plutôt,  quoi  qu'on  en  dise, 
cet  unique  récit  de  quatre  témoins  à  la  fois  simple  et  sublime, 
où  pas  une  ombre  ne  dépare  ni  n'obscurcit  la  divine  figure?  Nos 
contradicteurs  devraient  en  être  d'autant  plus  frappés  qu'ils  écar- 
tent, pour  l'expliquer,  l'inspiration  divine. 

La  vérité,  c'est  que  la  critique  a  présidé  à  l'origine  même  de  la 
tradition  ecclésiastique  et  qu'elle  n'a  cessé  de  la  contrôler  en  la 
gardant  au  cours  de  son  évolution,  car,  quoique  en  ur  sens  bien 
différent  des  néo-critiques,  nous  admettons  un  progrès  réel  dans 
le  développement  des  dogmes  :  c'est  l'épanouissement  du  germe 
d'autant  plus  riche  que  le  germe  lui-même  est  plus  fécond. 
A  toutes  les  phases  de  cette  évolution,  la  face  de  l'Eglise  est  une 
et  sa  doctrine  est  toujours  essentiellement  la  même,  mais  elle 
n'est  pas  toujours  également  explicite,  elle  reçoit  avec  le  temps, 
non  pas  plus  de  vérité,  mais  plus  d'évidence,  de  lumière,  de 
précision  :  on  enseigne  plus  clairement  et  plus  explicitement  ce 
que  l'on  croyait  déjà  obscurément  et  implicitement. 

Cette  critique,  sans  cesse  penchée  sur  nos  Livres  Saints  pour 
en  pénétrer  le  sens,  en  éclairer  l'obscurité  et  le  mystère,  ne 
cesse  d'informer  ceux  qui,  avec  l'assistance  divine,  ont  reçu  la 
mission  d'en  transmettre  intact  aux  générations  futures,  le  dépôt 
sacré.  Elle  eut,  à  tous  les  âges  de  l'Eglise,  et  dès  les  premiers 

2*  LIVRAISON.  25  OCTOBRE  1907.  14 


Digitized  by  Google 


210 


LA  CRITIQUE  TRADITIONNELLE 


siècles,  des  représentants  illustres,  d'autant  mieux  documentés,, 
qu'ils  étaient,  comme  saint  Jérôme,  Eusèbe,  Origène,  pour  n'en 
citer  que  quelques-uns,  plus  voisins  des  origines,  plus  inféodés, 
par  leur  naissance  et  leur  éducation,  au  milieu,  à  la  langue  et  aux 
mœurs  de  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Leurs  travaux  et  leurs 
luttes  remplissent  l'histoire  de  l'Eglise,  et,  en  bien  des  questions, 
nos  modernes  exégètes  rajeunissent  à  peine  les  difficultés  et  les 
objections  qu'ils  signalèrent  et  auxquelles,  les  premiers,  ils  répon- 
dirent. C'est  de  cette  critique  traditionnelle  que  M.  H.  de  Lacombe 
se  prévaut  dans  les  pages  si  remarquées,  parues  ici  même  et  qu'il 
vient  de  réunir  en  volume1.  En  nous  en  retraçant  l'histoire  à 
l'époque  même  où  l'exégèse  rationaliste  naissait,  ou  plutôt  renais- 
sait pour  la  combattre,  il  la  réhabilite  contre  les  dédains  de  ses 
contradicteurs.  Ceux  qui  s'imaginent  encore  que  le  siècle  der- 
nier fut  l'inventeur  et  l'initiateur  le  l'exégèse  reviendront  cer- 
tainement de  leur  erreur  en  lisant  les  pages  si  vivantes  où 
l'auteur  nous  dépeint  cet  élan  vers  les  éludes  bibliques  et  ce 
qu'il  appelle  justement,  le  dépouillement  de  l'Orient  par  la  science 
française.  Né  au  souffle  de  la  Renaissance,,  il  eut  son  plein 
épanouissement  au  dix-septième  siècle,  ce  grand  siècle  de 
lumière,  de  science  et  de  foi.  Certes  nous  ne  prétendons  pas 
que  depuis  cette  époque,  et  très  particulièrement  en  ces  cinquante 
dernières  années,  la  documentation  n'ait  fait  des  progrès  considé- 
rables et  que  les  travaux  entrepris,  et  qui  se  poursuivent  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  n'aient  sur  plusieurs  points 
éclairé  les  vieux  textes  et  leurs  mutuels  rapports;  mais,  dès 
lers,  les  défenseurs  de  la  tradition  avaient  retrouvé  et  possédaient 
tous  les  éléments  d'une  critique  sérieuse  et  les  progrès  réalisés 
depuis  n'ont  pas  notamment  contredit  leur  conclusion.  C'est  la 
conviction  d'un  historien  qui,  par  l'indépendance  plutôt  hardie  de 
sa  critique,  a  su  se  faire  parfois  entre  les  opinions  extrêmes  un  rôle 
d'arbitre  autorisé.  «  Les  résultats  partiels,  écrit  Mgr  Duchesne, 
acquis  par  tant  de  découvertes  et  d'efforts,  tendent  en  somme  à 
justifier  la  façon  de  voir  des  sages  critiques  du  temps  de 
Louis  XIV.  » 

C'est  ce  que  M.  H.  de  Lacombe  a  bien  vu  quand  il  a  voulu 
opposer  aux  objections  renaissantes  et  qui  se  croient  nouvelles  le 
plus  puissant  défenseur  de  la  tradition  dans  les  temps  modernes, 
Bossuet.  11  lui  était  désigné  par  les  attaques  des  adversaires. 
Rien,  en  effet,  n'égala  en  ces  derniers  temps,  les  efforts  pas- 
sionnés de  la  jeune  école  pour  déconsidérer  dans  l'estime  et> 

1  Sur  la  divinité  de  Jésus^ChrisU  Controverses  du  temps  de  Bossuet' 
et  de  notre  temps.  Ua  vol.  iu-î2  (Téqui). 
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l'admiration  publiques,  le  génie  de  ï'iramorte!  évôque.  A  les  en 
croire,  «  le  culte  que  lui  rend  la  France  intellectuelle  ne  serait 
qu'une  superstition  »,  c'est  te  mot  de  M.  Renan.  Il  n'eût  été 
qu'un  rhéteur  éloquent,  dissimulant  sous  le  voile  d'une  phraséo- 
logie brillante  et  prestigieuse  la  profonde  indigence  d'un  esprit 
sans  idées  et  sans  connaissance.  M.  H.  de  Lacombe  relève 
d'une  plume  acérée  l'injustice  et,  tranchons  le  mot,  l'ineptie  de 
cette  appréciation,  et  à  ce  sujet  il  malmène  fort  M.  Renan,  qui 
donna  le  premier  le  signal  de  cette  campagne,  dans  un  sentiment 
inavouable  et  peu  justifié.  Personne,  en  effet,  ayant  le  sens  des 
proportions  n'aura  jamais  l'idée  de  comparer  cette  hirondelle 
(M.  H.  de  Lacombe  use  d'un  mot  plus  dur),  à  cet  aigle,  ni  les  grâces 
ondoyantes  de  sa  pensée  et  de  son  style  à  la  pensée  si  ferme,  à 
la  langue  si  claire,  si  précise,  si  simple  en  sa  mognificence,  de 
notre  grand  prosateur. 

Mais  c'est  par  des  faits,  et  des  documents  irrécusables  que 
M.  H.  de  Lacombe  répond  aux  détracteurs  de  Bossuet  et  tous 
ceux  qui  tes  examineront  avec  un  esprit  libre  conviendront  qu'il 
ne  laisse  rien  subsister  de  la  légende  imaginée  par  eux.  Ceux-là 
mêmes  qui  n'y  avaient  fait  aucun  accueil  trouveront  dans  ces 
trois  chapitres  consacrés  à  l'évêque  de  Meaux,  môme  après  les 
études  de  Brunetière  et  de  tant  d'autres,  plus  d'une  révélation. 
La  gloire  de  l'orateur,  de  l'écrivain,  du  philosophe,  du  théologien 
avait  quelque  peu  voiîé  de  sa  splendeur,  môme  pour  ses  apolo- 
gistes, celle  de  l'érudit,  du  savant.  Nous  avons  désormais  son 
portrait  dont  les  traits  sont  empruntés  à  toutes  les  époques  de 
cette  longue  vie.  Il  n'en  est  pas  une  où  ne  se  révèle  celte  avide  et 
insatiable  curiosité,  cette  étonnante  puissance  de  travail  qui 
signalait  déjà  l'adolescent  à  l'admiration  de  ses  condisciples  : 
Bos  suetus  aratro.  Or  l'objet  principal,  central,  vers  lequel  Bos- 
suet faisait  converger  toutes  ses  études  était  justement  ces  Livres 
saints  qui  allaient  devenir  l'objet  de  si  ardentes  controverses.  Au 
témoignage  de  ses  intimes  et  de  ses  familiers,  il  les  avait  sans 
cesse  sous  la  main  et  sous  les  yeux  et  il  ne  cessa  de  réaliser 
jusqu'à  la  fin  cette  promesse  qu'il  s'était  faite  à  lui-môme  : 
«  Vieillir  et  mourir  sur  les  saints  Livres,  c'est  le  comble  de  mes 
vœux.  »  «  Jamais  savant  ne  les  a  plus  étudiés,  jamais  croyant  ne 
les  a  phis  médités.  »  Mais,  loin  de  se  fier,  dans  cette  étude,  au 
regard  pénétrant  de  son  génie,  il  ne  cessa  de  recourir  à  tout  ce 
qui  pouvait  l'éclairer.  M.  H.  de  Lacombe  le  suit,  pour  ainsi  dire, 
pas  à  pas,  dans  cette  recherche  infatigable  qui  le  met  en  relation 
arec  tous  les  érudits  de  son  temps  et  particulièrement  avec  les 
philologues,  les  orientalistes,  tous  ceux  dont  les  connaissances 
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spéciales  pouvaient  l'aider  à  résoudre  les  doutes  et  les  difficultés. 
Ce  n'était  pas  seulement  des  amis  qui  se  groupaient  autour  de  lui 
dans  ces  fameuses  réunions  du  petit  concile  où  siégèrent  plu- 
sieurs des  premiers  polyglottes  et  des  premiers  exégètes  de  son 
siècle,  mais  les  hérétiques  et  les  Juifs  eux-mêmes  qu'il  aimait  à 
consulter,  car  selon  son  expression  :  «  Il  tenait  dans  les  endroits 
obscurs  à  entendre  les  voix  dissidentes.  »  A  Metz,  à  Toul,  à 
Strasbourg  aussi  bien  qu'à  Paris  et  à  Versailles,  partout  il  nous 
apparaît  en  colloques  ou  en  correspondances  suivies,  non  seule- 
ment avec  les  bénédictins  dont  il  met  à  contribution  les  travaux, 
mais  avec  les  ministres  protestants  et  les  rabbins  eux-mêmes,  ne 
perdant  pas  une  occasion  de  se  renseigner  et  de  contrôler  les 
documents  dont  ils  s'inspiraient  ou  dont  ils  usaient  en  même 
temps;  il  accumule  dans  sa  bibliothèque  les  éditions  des  Bibles 
polyglottes,  avec  leurs  commentaires,  de  tous  les  âges,  de  toutes 
les  nations,  de  tous  les  siècles.  L'on  demeure  saisi  d'admiration 
devant  cet  immense  labeur  que  M.  H.  de  Lacombe  nous  décrit 
avec  un  luxe  de  détails  précis,  et  nous  sommes  obligés  de  con- 
clure avec  lui  :  «  La  peine  qu'il  se  donne,  les  documents  qu'il 
entasse,  les  secours  qu'il  appelle,  les  sources  qu'il  s'ouvre  de 
tous  côtés  pour  se  rendre  maître  de  ses  sujets  bibliques,  attestent 
que  sa  science  n'eut  d'autres  limites  que  celles  des  connaissances 
les  plus  avancées  de  son  temps.  » 

Ce  portrait  fidèle,  ressemblant,  est  incompatible  avec  l'attitude 
que  ses  détracteurs  prêtent  à  Bossuet  vis-à-vis  de  la  critique  et 
de  sa  renaissance.  Et  de  fait,  loin  de  la  discréditer,  il  l'accueille, 
au  contraire,  avec  sympathie,  il  encourage  ses  progrès  en  la 
lançant  lui-même  dans  la  voie  où  ils  se  sont  accomplis  :  «  Allons 
à  la  découverte!  »  s'écrie-t-il,  et,  selon  une  expression  suggestive, 
il  compte  sur  ses  travaux  «  pour  ajuster  les  récits  sacrés  aux 
mouvements  des  peuples  ».  M.  H.  de  Lacombe  démontre  avec 
quelle  perspicacité  et  quelle  largeur  d'esprit  il  en  a  profité  en  ses 
ouvrages  et  très  particulièrement  dans  ce  Discours  sur  l'histoire 
universelle  qui,  malgré  ses  lacunes  pressenties  et  signalées  par 
l'auteur  lui-même,  demeure,  dans  notre  langue,  un  impérissable 
monument. 

Cette  sympathie  de  Bossuet  pour  la  critique  et  les  critiques 
apparait,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  jusque  dans  ses  relations  avec 
Richard  Simon,  dont  M.  H.  de  Lacombe  fait  l'objet  de  tout  un 
:  chapitre.  Celui  qui,  dans  un  esprit  si  libre  et  si  impartial,  se 
plaisait  à  reconnaître  en  Grotius  et  en  plusieurs  de  ses  coreli- 
gionnaires protestants  «  des  gens  d'un  savoir  connu,  d'un  juge- 
ment exquis  et  d'une  bonne  foi  digne  de  louange  »,  n'opposa 
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aucun  préjugé  au  savant  oratorien.  Il  avait  accueilli  avec  sympa- 
thie ses  premiers  travaux;  tout  en  le  conseillant,  il  l'avait  plus 
d'une  fois  consullé,  et  toujours  il  honora  l'érudit  qu'il  appelait 
notre  Aristarque.  Ce  qui,  définitivement,  les  mit  en  lutte,  ce 
furent  moins  certaines  questions  de  pure  critique  «  où  l'homme 
de  métier,  nous  le  reconnaissons,  eut  plus  d'une  fois  raison  sur 
l'homme  de  génie  »,  que,  sous  l'étiquette  de  cette  critique,  cer- 
taines tendances  philosophiques  et  sophistiques,  que  Bossuet  sut 
pressentir  et  dévoiler  et  qui,  déjà,  menaçaient  les  fondements 
même  de  la  foi.  En  vain  Richard  Simon  disait  :  «  Je  n'agis  pas 
en  théologien,  je  suis  critique;  je  ne  raisonne  pas  en  l'air,  j'éta- 
blis des  faits  ».  «  Il  nous  trompe,  répliquait  Bossuet,  car  il 
remplit  toutes  ses  notes  de  dogmes  théologiques.  »  Et  il  ajoute  : 
«  L'auteur  fait  tout  ce  qu'il  veut  de  sa  critique  et  la  tourne  à  sa 
fantaisie,  sans  en  rendre  aucune  raison  »,  et  ailleurs  encore  : 
«  Ces  marches  obliques,  cet  esprit  tortillant,  ces  détours  d'un 
critique  qui  dit  le  pour  et  le  contre,  qui,  dans  le  fond,  ne  dit 
jamais  tout  ce  qu'il  veut  dire  et  se  prépare  partout  des  échappa- 
toires et  des  évasions  »;  et  enfin  :  «  L'on  voit  que  l'auteur  se  veut 
mettre  en  possession  de  retrancher  ce  qui  lui  plaît  des  Evangiles 
par  de  simples  conjectures.  »  Il  y  a  plus  d'un  portrait  dans  ces 
lignes,  et  nous  comprenons  à  merveille  qu'elles  aient  quelque  peu 
troublé  la  sérénité  olympienne  de  M.  Renan  et  provoqué  son 
irritation  et  celle  de  ses  disciples.  Ce  qu'ils  ne  peuvent  pardonner 
au  grand  Evôque,  c'est  moins  d'avoir  à  tort  contesté  à  Richard 
Simon  quelques-uns  des  résultats  de  sa  critique,  que  d'en  avoir 
dévoilé  avec  tant  de  perspicacité  l'origine  suspecte,  les  défauts, 
les  lacunes  et  les  points  vulnérables. 

Au  terme  de  cette  patiente  et  consciencieuse  étude  où,  dans  la 
personne  du  plus  éloquent  défenseur  qu'elle  ait  dans  les  temps 
modernes,  M.  H.  de  Lacombe  met  aux  prises  la  tradition  et  la 
critique,  ou  plutôt  la  critique  traditionnelle  avec  la  critique  ratio- 
naliste, il  est  en  droit  de  conclure  à  l'harmonie  victorieuse  de  la 
science  et  de  la  foi,  qu'en  des  pages  évocatrices  il  nous  montre 
réalisée  jusqu'à  nos  jours,  chez  les  plus  grands  esprits  et  les  plus 
hardis  initiateurs.  M.  de  Lacombe  n'est,  au  sens  professionnel 
du  mot,  ni  un  exégète,  ni  un  théologien;  mais  il  appartient  à 
cette  élite  intellectuelle  de  catholiques  qui  a  toujours  suivi  d'un 
regard  attentif  et  intelligent  les  évolutions  de  la  philosophie  et 
de  la  science  pour  en  montrer  les  harmonies  avec  la  foi.  Dans 
cette  démonstration  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  l  eminent 
écrivain  rajeunit  souvent  les  arguments  de  l'ancienne  apologé- 
tique, non  seulement  par  la  puissante  originalité  de  l'expression, 
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mais  en  les  accommodant  pour  ainsi  dire  aux  thès€6  les  plus 
fécentes  du  rationalisme  et  du  modernisme. 

Ces  pages  sont  une  réponse  très  vigoureuse,  souvent  éloquente, 
sur  bien  des  points  très  documentée,  aux  attaques  de  la  critique 
rationaliste  et  moderniste  coDlre  nos  livres  saints  et  le  récent 
décret  du  Saint-Office,  en  signalant  et  en  condamnant  ces  attaques 
et  les  erreurs  qu'elles  impliquent,  donne  à  ces  pages  qui  pourraient 
lui  servir  de  commentaires  une  nouvelle  opportunité.  En  les  lisant, 
beaucoup  d'esprits,  troublés  par  l'imaginaire  appréhension  d'un 
conflit  entre  la  critique,  la  science  et  la  foi,  y  retrouveront,  et  plu- 
sieurs, nous  le  savons,  y  ont  déjà  retrouvé  la  paix  dans  la  lumière. 

Cette  paix  et  cette  lumière  se  feront  de  plus  en  plus,  à  mesure 
que  dans  la  lutte  engagée  sous  nos  yeux  apparaîtra  davantage 
l'impuissance  de  la  nouvelle  critique,  malgré  le  talent  et  l'activité 
de  ses  promoteurs,  à  suppléer  au  vice  de  son  origine  et  de  sa 
méthode. 

Pour  bien  s'en  rendre  compte,  il  importe  de  se  faire  une  juste 
idée  du  rôle  de  la  tradition  dans  l'histoire  du  christianisme  et  de 
l'attitude  prise  contre  elle,  dès  son  origine  et  fidèlement  gardée, 
au  cours  de  ses  évolutions,  par  la  nouvelle  critique.  Il  y  a  trois 
ans,  dans  celte  même  revue,  en  un  article  magistral,  Mgr  l'arche- 
vêque d'Albi  déterminait,  avec  la  compétence  et  l'autorité  qui  lui 
appartiennent,  ce  rôle  de  la  tradition;  il  y  a  quelques  jours  à 
peine,  Mgr  l'évêque  de  Dijon,  dans  la  lettre  pastorale  où  il  pro- 
mulguait en  le  commentant  le  dernier  décret  du  Saint-Office, 
résumait  en  une  page  substantielle  et  lumineuse  ce  qu'il  nous 
importe  de  savoir  et  de  bien  comprendre  à  ce  sujet,  et  toute  mon 
ambition  serait  d'être  ici  un  écho  fidèle  de  ces  éminents  prélats. 
Le  christianisme  est  né  de  la  tradition  orale,  elle  fut  son  premier 
organe  et  reste  son  organe  essentiel.  C'est  à  elle  que  son  divin 
fondateur  confia  le  soin  de  prêcher  l'évangile  et  d'établir  le 
royaume  de  Dieu  :  ite,  docete  omncs  génies,  prœdicate  omni  créa- 
ture. Cette  tradition  toutefois  ne  fut  pas  livrée,  sans  garantie  ni 
contrôle,  à  la  mémoire  des  générations  successives,  mai6  incarnée, 
pour  ainsi  dire,  dès  le  jour  de  la  Pentecôte,  c'est-à-dire  dès  la 
première  prédication  des  apôtres,  en  une  institution,  et  reçut  de 
ce  fait  un  organe  vivant  et  immortel  :  l'Eglise;  car,  selon  la  juste 
remarque  de  Mgr  Dadolle,  au  témoignage  le  plus  incontestable  de 
l'histoire,  le  christianisme  n'est  pas  devenu,  il  est  né  Eglise.  Les 
Evangiles  ne  furent  qu'un  produit  accidentel  et  l'expression  frag- 
mentaire, de  celte  tradition  et,  quelle  que  soit  leur  importance, 
ils  n'ont  dans  l'économie  du  fait  chrétien  qu'un  rôle  secondaire, 
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auxiliaire.  Vouloir  les  en  séparer,  c'est  les  déraciner,  les  arracher 
au  milieu  qui  doit  les  commenter,  les  expliquer  en  les  complé- 
tant, c'est  condamner  l'historien  à  une  documentation  tronquée 
et  insuffisante.  Aussi  cet  isolement  artificiel  de  nos  livres  saints 
ne  devrait  pas  seulement  répugner  aux  exégètes  catholiques  qui, 
pour  de  solides  raisons,  appuyés  sur  une  longue  suite  de  faits 
dûment  attestés,  croient  à  l'assistance  divine,  dont  l'Eglise  est 
munie,  pour  sauvegarder  sa  doctrine,  elle  devrait  répugner  à 
toute  saine  critique. 

Or  s'il  est  un  fait  incontestable,  c'est  que  la  nouvelle  exégèse, 
celle  qui  depuis  près  d'un  siècle  a  prévalu  dans  l'école  rationa- 
liste et  prévaut  aujourd'hui  dans  l'école  moderniste,  s'est  posée, 
dès  le  principe,  je  ne  dirai  pas  seulement  en  dehors  mais  contre 
la  tradition;  elle  est  née  contre  elle,  dans  cette  attitude  hostile, 
elle  est  née  de  cette  hostilité,  et  sa  promptitude  à  la  récuser  a 
prévenu  l'activité  qu'elle  devait  dépenser  plus  tard  à  la  com- 
battre. Ces  premières  attaques  furent  de  pures  et  gratuites  néga- 
tions à  peine  déguisées  sous  des  systèmes  dont  personne  aujour- 
d'hui parmi  nos  contradicteurs  n'oserait  affronter  la  parfaite 
inanité  et  le  ridicule.  A  la  vérité,  depuis  lors,  cette  critique  s'est 
modifiée,  elle  est  devenue  correcte,  vraiment  laborieuse,  et  nous 
serions  injustes  de  lui  opposer  ces  humbles  et  humiliants  débuts 
qu'elle  a  répudiés  depuis  longtemps.  Nous  n'avons  garde,  non 
plus,  de  confondre  ceux  qui  la  défendent  aujourd'hui  avec  ces 
béotiens  de  la  libre-pensée,  qui  leur  applaudissent  en  aveugles, 
fussent-ils,  comme  ils  le  furent  à  l'occasion  des  dernières  déci- 
sions de  Rome,  encouragés  par  M.  Jaurès  lui-même,  qui  s'est  si 
étrangement  fourvoyé  en  une  affaire  où  vraiment  il  n'entend  rien. 
L'unique  principe  de  ces  critiques  d'occasion  est  bien  connu; 
c'est,  on  l'a  dit,  spirituellement,  celui  de  saint  Augustin,  mais 
entendu  au  rebours  :  Roma  locuta  e.s7,  causa  finila  est. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sous  cet  appareil  sans  cesse  renouvelé  d'une 
érudition  souvent  réelle,  d'une  argumentation  toujours  ingé- 
nieuse et  subtile,  c'est  toujours  de  la  part  de  cette  école,  sous 
une  forme  adoucie,  la  même  irréductible  hostilité  restée  fidèle  à 
son  préjugé  initial,  c'est  sous  l'influence  de  ce  préjugé  que  d'une 
manière  plus  ou  moins  consciente,  à  travers  tant  de  labeurs,  elle 
vise  un  but  plus  qu'elle  ne  poursuit  un  résultat.  Les  plus  illustres 
de  ses  disciples  en  ont  fait  des  aveux  dépouillés  d'artifices,  et 
M.  Renan  était,  sauf  de  rares  exceptions,  l'interprète  de  toute 
cette  jeune  école,  quand  il  écrivait  celte  parole  :  «  Une  constante 
expérience  confirmée  par  la  science  la  plus  exacte  prouve  que 
cette  hypothèse  de  causes  libres  particulières  hors  de  nous  est 
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tout  à  fait  erronée.  Au-dessus  de  la  volonté  on  n'a  constaté  dans 
la  nature  aucun  agent  intentionnel.  La  nature  est  inexorable  :  ses 
lois  sont  aveugles;  la  prière  ne  rencontre  nulle  part  aucun  être 
qu'elle  puisse  fléchir.  Aucun  vœu  n'a  guéri  un  malade,  ni  gagné 
une  bataille.  »  11  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  c'est  la  négation  a 
priori  du  surnaturel  posé  comme  principe  à  l'exégèse  telle  que 
la  conçoivent  et  la  pratiquent  nos  néo-critiques,  ceux  mômes  qui 
répugnent  à  un  tel  aveu  le  reproduisent  souvent  d'une  manière 
implicite  en  des  propositions  d'autant  plus  révélatrices,  qu'elles 
sont  toutes  spontanées  et  presque  irréfléchies,  qu'elles  leur 
échappent  pour  ainsi  dire. 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'après  avoir  écarté  a  priori 
l'explication  surnaturelle  des  faits  évangéliques,  telle  qu'elle 
résulte  de  la  tradition,  ils  y  ont  substitué  une  philosophie  à  eux 
dont  l'origine  et  l'inspiration  n'empruntent  rien  à  l'exégèse.  Elle 
a  ses  racines  les  plus  profondes  dans  le  subjectivisme  de  Kant, 
et  elle  se  formule  aujourd'hui  en  cette  évolution  fatale  transportée 
de  l'univers  physique  dans  le  monde  moral  et  le  domaine  de  l'his- 
toire. L'effort  principal  de  la  nouvelle  critique  est  de  réduire  à 
ce  système  les  origines  du  christianisme  dont  le  ministère  et  la 
prédication  de  Jésus-Christ  n'auraient  été,  pour  ainsi  dire,  que 
l'occasion  et  le  signal,  tant  le  germe  semé  par  lui  fut  vite  enseveli, 
s'il  faut  les  croire,  sous  les  additions  successives  et  rapides  avec 
lesquelles  les  premières  générations  chrétiennes  auraient  labo- 
rieusement et  progressivement  édifié  cette  Eglise  dont  nous  l'avions 
cru  le  fondateur.  Il  était  facile  de  prévoir,  et  il  est  aujourd'hui 
.  facile  de  constater  l'influence  de  cette  idéologie  préconçue  sur 
l'interprétation  des  Evangiles,  elle  était  inévitable.  La  tradition 
écartée,  l'Eglise  qui  en  était  le  témoin  authentique  et  le  déposi- 
taire récusée,  tout  est  remis  exclusivement  à  l'examen  des  textes, 
même  la  tâche  de  reconstituer  à  dix-neuf  siècles  de  distance  le 
milieu  où  ils  sont  éclos  et  qui  seul  peut  les  expliquer.  Dès  lors 
c'est  le  règne  à  peu  près  sans  contrôle  de  la  critique  interne. 
Nous  n'avons  garde  d'en  médire  et  de  méconnaître  son  rôle 
important,  nécessaire,  ni  les  services  qu'elle  a  rendus  et  qu'elle 
est  destinée  à  rendre.  Nos  défenseurs  seraient  mal  avisés  de  la 
traiter  en  ennemie;  mais  il  est  impossible  de  nier  que  cet  ins- 
trument admirable  et  puissant  ne  soit  périlleux,  et  que  pour  les 
esprits  les  plus  sagaces  et  les  plus  libres  eux-mêmes,  il  ne  soit 
singulièrement  délicat  de  déterminer  le  point  précis  où  les  hypo- 
thèses risquées  et  chimériques  feraient  place  aux  inductions  légi- 
times. N'y  a-t-il  pas  toujours  cent  raisons  spécieuses,  surtout 
pour  un  esprit  rompu  aux  subtilités  de  l'exégèse,  de  trouver  dans 
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un  texte  à  peu  près  tout  ce  que  l'on  désire  y  voir.  Si  ce  péril 
existe,  même  pour  les  esprits  dégagés  de  toute  prévention,  que 
ne  sera-t-il  pas  pour  ceux  que  dominent  des  préoccupations  sys- 
tématiques! Les  tenants  de  la  critique,  qui  se  dit  et  se  croit  indé- 
pendante, parlent  dédaigneusement  de  l'asservissement  de  la 
critique  traditionnelle  à  la  théologie  et  la  lui  opposent  comme 
une  lin  de  non-recevoir.  Qu'il  y  ait  des  théologiens  à  l'esprk 
étroit,  à  qui,  non  pas  la  théologie,  mais  leur  théologie,  soit  une 
entrave  où  ils  s'embarrassent  quand  elle  intervient  dans  l'exé- 
gèse, et  qui  de  ce  fait,  s'obstinent  à  prendre  des  situations  inte- 
nables, c'est  possible.  Ils  n'engagent  après  tout  qu'eux-mêmes  et 
c'est  un  procédé  peu  équitable  de  vouloir  solidariser  leur  cause 
avec  celle  de  l'Eglise  et  de  ses  défenseurs  intelligents,  qui  ont  la 
prétention  justifiée,  en  critique  et  en  histoire,  d'appuyer  leur  loi 
sur  la  tradition.  C'est  au  moins  une  question  à  examiner.  Un  tel 
reproche  sur  les  lèvres  de  nos  contradicteurs  renouvelle  une  fois 
de  plus  la  vieille  histoire  de  la  paille  et  de  la  poutre.  Que  sont, 
en  effet,  ces  scrupules  théologiques,  dont  quelques  esprits  parmi 
nous  seraient  hantés,  si  on  les  compare  aux  préoccupations  absor- 
bantes, tyranniques  de  leur  philosophie  qui  se  révèlent  presque  à 
chaque  page  de  leurs  écrits?  Au  lecteur  attentif  et  impartial  elles 
expliquent  seules  cette  mutilation  de  nos  Livres  saints  qui  en 
élimine  tantôt  un  passage  et  tantôt  un  autre,  et  bientôt  n'en  lais- 
sera subsister  que  des  débris  informes.  C'est  peu  d'écarter  le 
témoignage  du  quatrième  Evangile,  les  synoptiques  eux-mêmes 
qu'on  lui  opposait  autrefois  ne  seraient  plus,  s'il  faut  en  croire 
leur  perspicacité  un  peu  tardive,  que  des  livres  où  les  retouches 
et  les  interpolations  auraient  profondément  modifié  les  récits  et 
les  doctrines  de  la  première  heure.  Du  fond  de  leur  laboratoire,  à 
l'aide  de  réactifs  dont  ils  ont  le  secret  qu'ils  nous  communiquent 
avec  une  discrétion  vraiment  excessive,  ils  discernent  d'un 
regard  infaillible  entre  les  documents  évangéliques  ceux  qui 
sont  documents  d'histoire  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  :  opéra- 
tion délicate  pourtant,  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  trier 
les  livres  entre  eux,  mais  dans  le  même  livre  de  trier  les  textes. 
Il  se  trouve  d'ailleurs  presque  toujours  que  leur  exégèse  trouve 
suspects  ceux  que  leur  système  philosophique  trouve  gênants. 

Par  exemple  :  l'évolution  du  christianisme,  telle  que  ces 
messieurs  la  conçoivent  et  désirent  la  constater  exige  que  la 
croyance  à  Jésus  Messie  envoyé  de  Dieu  ait  préexisté  dans  l'Eglise 
primitive  à  la  foi  en  sa  divinité.  Dès  lors  il  est  impossible  qu'elle 
se  trouve  contenue  dans  la  première  rédaction  des  synoptiques, 
qui  ont  été  surtout  préoccupés,  tout  le  monde  en  convient,  d'éta- 
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Mir  les  titres  de  Jésus  comme  envoyé  de  Dieu  et  comme  Messie. 
Elle  s'y  trouve  pourtant  et  en  termes  que  ne  désavouerait  pas 
saint  Jean,  car  ils  sont  presque  identiques  à  ceux  qu'il  emploie 
lui-même  :  «  Perso  nne  ne  connaît  le  Père  si  ce  n'est  le  Fils,  ni 
k  Fils  si  ce  n'est  le  Père.  »  Contre  un  pareil  texte,  il  n'y  a  de 
refuge  que  l'interpolation,  et  puisqu'elle  est  si  nécessaire,  soyez- 
en  certain,  en  examinant  bien  les  textes  et  les  contextes  avec  un 
microscope  perfectionné,  l'on  trouvera  plus  d'arguments  qu'il  n'en 
faut  pour  le  démontrer. 

Autre  exemple  :  le  dogme  de  la  Rédemption,  toujours  au  témoi- 
gnage de  la  nouvelle  exégèse,  est  un  article  surajouté  par  saint 
Paul  aux  données  de  la  doctrine  primitive  que  les  synoptiques 
doivent,  par  conséquent,  ignorer.  Mais  alors,  comment  expliquer 
ce  texte  qu'ils  reproduisent  tous  les  trois,  en  termes  identiques, 
dans  le  récit  de  la  dernière  Cène  :  «  Ceci  est  mon  Sang  qui  sera 
répandu  pour  le  salut  d'un  grand  nombre.  »  Il  n'y  a  pas  à  hésiter, 
et  on  n'hésite  pas  à  le  déclarer  interpolé  sans  parvenir,  d'ailleurs, 
à  nous  expliquer  quelle  main  puissante  et  habile  a  pu  se  saisir, 
pour  en  altérer  le  texte  sacré,  de  ces  livres  qui,  dès  leur  appari- 
tion, coexistèrent  avec  la  prédication  apostolique,  lui  servant 
incessamment  de  contrôle,  aussi  bien  pour  les  faits  que  pour  les 
discours  attribués  au  Christ.  Les  apôtres  et  leurs  premiers  dis- 
ciples ne  pouvaient,  en  effet,  prêcher  la  doctrine  de  leur  Maître 
sans  raconter  sa  vie.  En  tout  cas,  les  faussaires  n'eurent  pas  de 
temps  à  perdre,  car,  de  l'aveu  de  tous,  les  synoptiques  furent 
vite  répandus  et  accueillis  dans  l'Eglise  entière. 

Ce  partage  et  ce  triage  des  textes  est  trop  commode  à  ceux  qui 
l'exploitent  pour  n'être  pas  suspect;  et,  de  fait,  quand  on  examine 
de  près  la  justification  qu'ils  essayent  d'en  faire,  l'on  est  frappé 
du  contraste  entre  l'audace  des  affirmations  et  des  négations,  et  la 
pauvreté  des  preuves  qui,  presque  toutes,  se  réduisent  à  des  con- 
jectures et  à  des  hypothèses  gratuites  et  souvent  invraisemblables. 
Parfois  même,  cette  préoccupation  systématique  se  trahit  presque 
naïvement  en  des  propositions  qui  équivalent  à  des  aveux.  Lors- 
qu'on vient  nous  dire,  par  exemple,  pour  écarter  le  passage 
relatif  à  la  ruine  de  Jérusalem,  qu'il  est  calqué  sur  l'événement; 
ou,  pour  écarter  les  multiples  témoignages  en  faveur  de  la  Résur- 
rection de  Jésus-Christ,  que  ce  fait  n'est  pas  du  domaine  de 
l'histoire,  qu'est-ce  autre  chose  que  la  négation  de  la  prophétie 
et  du  miracle,  et  de  leur  possibilité,  qu'une  priori  philosophique 
sans  aucun  rapport  avec  l'exégèse.  En  quoi,  nous  le  demandons, 
l'existence  d'un  homme  sorti  Un  tombeau  serait-elle  moins  véri- 
fiable  que  celle  d'un  enfant  sorti  du  sein  de  sa  mère?  Dans  les 
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deux  cas,  c'est  une  question  de  témoignage  et  pas  autre  chose. 

Nos  critiques  ne  se  dévoilent  pas  toujours  avec  celte  impru- 
dence, mais  à  travers  les  nuances,  les  audaces,  tes  retraites,  les 
reculs,  les  reprises  de  leur  pensée  subtile,  il  est  aisé,  à  un  regard 
attentif,  de  constater  presque  à  chacune  de  leurs  pages  cet  a  priori 
philosophique  d'où  ils  sont  partis  et  où  ils  reviennent  sans  cesse. 
Il  arrive  même  qu'il  exerce  sur  certains  d'entre  eux  une  sorte 
d'hypnotisme  à  l'endroit  des  passages  douteux  jusqu'à  leur  voiler 
les  textes  les  plus  certains  et  les  plus  clairs,  mais  contraires  à  leur 
thèse.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  j'eus  l'occasion,  ici  même, 
de  relever,  dans  une  étude  de  M.  Havet,  l'une  de  ces  étranges 
distractions.  Ne  s'était-il  pas  avisé  de  déclarer  que  rien,  dan* 
févangile,  pas  une  phrase,  pas  un  mot,  ne  révélait,  chex  Notre- 
Seîgneur,  le  dessein  de  former  ses  disciples  à  la  prédication  de 
l'évangile,  je  n'eus,  pour  le  confondre,  qu'à  lui  citer,  en  les  souli- 
gnant, les  textes  si  connus  où  justement  le  Christ  envoie  deux  à  deux 
ses  apôtres  en  mission  en  leur  donnant  ses  enseignements  dans  cette 
immortelle  allocution  que  les  missionnaires  méditeront  jusqu'à  la 
fin  du  monde.  L'illustre  professeur  au  Collège  de  France  eut  la 
loyauté  d'avouer  et  de  corriger  son  erreur  dans  une  seconde  édition 
de  sa  brochure,  et  sa  bonne  foi  n'était  pas  en  cause,  mais,  chez  un 
homme  éminent, quelle  révélation  d'une  certaine  mentalité!  On  es 
trouverait  d'autres  exemples,  et  le  P.  Gratry  en  signale  plusieurs  à 
la  charge  de  M.  Renan  lui-même  dans  les  Sophistes  et  la  critique. 

Ce  subjectivisme  si  souvent  et  si  justement  reproché  à  la  critique 
rationaliste  et  moderniste  se  trahit  d'ailleurs  dans  son  histoire,  et 
plus  ses  maîtres  et  ses  disciples  ont  dépensé  à  son  service  d'incon- 
testable talent,  de  travail  opiniâtre,  plus  les  résultats  auxquels  ils 
ont  abouti  sont  révélateurs  à  cet  égard.  Qu'est-il,  en  effet,  sorti 
d'un  si  laborieux  effort  qui  déjà  se  prolonge  depuis  plus  d'un 
demi-siècle?  L'anarchie  des  idées  et  des  systèmes,  telle  qu'il 
serait  difficile  d'en  trouver,  dans  une  autre  entreprise,  un  exemple 
semblable.  Nos  contradicteurs  partis  pour  la  plupart  des  mêmes 
principes  ou  de  principes  analogues,  visant  au  même  but,  se  divi- 
sent en  chemin  :  les  systèmes  succèdent  ou  coexistent  aux 
systèmes  :  combien  n'en  avons-nous  pas  vu  paraître  et  s'évanouir 
depuis  soixante  ans?  Combien  se  sont  donnés  comme  le  dernier 
mot  de  la  critique,  dont  personne  aujourd'hui  ne  parle  plus  ni 
a'oserait  parler?  A  la  faveur  de  celte  divergence,  les  écoles  se 
multiplient  et  se  divisent,  et  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  le 
même  critique,  dans  l'espace  de  quelques  années,  a  professé  sur 
le  môme  sujet  des  opinions  contradictoires.  N'est-il  pas  décevant, 
par  exemple,  d'entendre  un  critique,  de  la  valeur  de  M.  Loisy 
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nous  soutenir  à  quelques  années  de  distance,  à  la  lumière  des 
mêmes  documents  et  des  mêmes  textes,  la  thèse  et  l'antithèse 
dans  une  question  aussi  grave  que  celle  de  l'authenticité  et  de 
l'historicité  du  quatrième  évangile?  On  cherche  d'ailleurs  vaine- 
ment dans  sa  nouvelle  argumentation  le  fait  nouveau,  tandis 
qu'il  est  trop  facile  d'y  constater,  dans  l'esprit  de  l'auteur,  le  pro- 
grès d'une  certaine  philosophie  avec  laquelle  il  s'efforce  sincère- 
ment, mais  en  vain,  de  concilier  sa  foi  de  prêtre  et  de  catholique. 
Il  suffit  souvent  au  défenseur  de  la  thèse  traditionnelle  d'opposer 
les  uns  aux  autres  ses  contradicteurs  pour  les  réfuter  les  uns  par 
les  autres.  Aussi  quand  MM.  Strauss  et  Renan  ont  essayé  de 
résumer  dans  une  Vie  de  Jésus  les  résultats  de  tant  de  travaux, 
ils  ne  sont  parvenus  qu'à  faire  un  roman  historique,  si  même  il 
mérite  cette  épithète,  que  personne  ne  prend  plus  au  sérieux.  Où 
en  sommes-nous  aujourd'hui,  et  à  qui  dans  cette  Babel  attribuer 
la  sentence  suprême  et  sans  appel  de  la  critique  dont  beaucoup 
se  prévalent,  car  ceux  qui  auraient  espéré  de  tant  de  mécomptes, 
un  peu  de  modestie,  se  sont  grandement  abusés.  Rien  n'égale  la 
prétention  et  l'arrogance  de  ces  systèmes  éphémères  de  leurs  promo- 
teurs à  se  donner  comme  la  solution  définitive,  et  à  trancher  de 
haut,  vis-à-vis  de  leurs  adversaires.  A  les  entendre,  il  n'existe,  sem- 
ble-t-il,  en  ce  monde  que  deux  castes  :  sur  les  hauteurs  réservées, 
très  réservées  de  la  raison  et  de  la  science  :  les  critiques;  et,  bien 
au-dessous,  dans  une  région  inférieure,  le  reste  de  l'humanité. 
Mais  encore  faudrait-il  savoir  qui  entendre  et  à  qui  porler  notre 
foi?  Est-ce  à  M.  Harnack?  Est-ce  à  M.  Loisy?  Est-ce  à  M.  Har- 
nack  ou  à  M.  Loisy,  première,  seconde  ou  troisième  manière? 
Est-ce  en  Angleterre  à  l'école  radicale  de  Cheyne  ou  bien  à  l'école 
progressiste  de  Sanday-Swete-Salmond?  Est-ce  en  Allemagne  à 
la  science  de  Wernle-Schmiedel-Weiss  ou  bien  à  celles  de  leurs 
nombreux  adversaires?  Est-ce  en  France  aux  critiques  de  la  Bévue 
d'histoire  et  de  littérature  religieuse  ou  aux  critiques  opposés? 
C'est  l'unanimité  du  désaccord,  et  cela  seul  devrait  rassurer 
ces  timides  chrétiens,  qui,  à  chaque  nouvelle  attaque,  tremblent 
pour  leur  foi  comme  si  sa  dernière  sentence  était  prononcée,  au 
nom  de  la  raison  et  de  la  science,  tandis  que  sous  ce  nom,  devenu 
un  vrai  mot  de  passe,  ce  n'est  qu'un  système  de  plus. 

Est-ce  à  dire  que  la  critique  rationaliste  n'ait  pas  signalé,  même 
dans  le  Nouveau  Testament,  des  difficultés  qu'il  n'est  pas  toujours 
facile  de  résoudre,  et  mis  en  saillie  des  objections  qui  méritent  d'être 
réfutées?  Il  nous  est  d'autant  plus  aisé  d'en  convenir  que  beau- 
coup d'entre  elles  avaient  été  déjà  signalées  et  plusieurs  très 
anciennement  par  nos  apologistes  eux-mêmes! 
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Mais  outre  que  souvent  nos  modernes  critiques  les  exagèrent,  ils 
refusent  leur  attention  aux  circonstances  et  auxfaits  qui  les  atténuent 
et  souvent  les  expliquent.  Ainsi,  veulent-ils  faire  ressortir  la  diffé- 
rence réelle  et  profonde  entre  la  rédaction  des  synoptiques  et  celle 
de  saint  Jean,  ils  mettent  en  relief  et  soulignent  sur  les  lèvres  du 
Cbrif  t,  tel  que  le  quatrième  Evangile  nous  le  présente,  les  paroles 
si  révélatrices  de  sa  divinité,  et  ils  en  font  ressortir  le  contraste 
avec  la  discrétion  (ils  disent  le  silence)  des  trois  autres  évangé- 
listes.  Mais  ils  refusent  un  regard  aux  déclarations  et  aux  actes 
nombreux  et  significatifs  où,  dans  ces  mêmes  évangiles,  Notre- 
Seigneur  se  donne  évidemment  pour  Dieu,  s'en  attribue  les  per- 
fections, la  puissance  et  l'autorité,  et  prend  sur  les  âmes  et  dans 
les  âmes  la  place  qui  n'appartient  qu'à  Dieu.  Ces  déclarations 
pourtant  et  ces  actes,  en  dehors  des  textes  qu'ils  affectent  d'ignorer 
ou  qu'ils  suppriment  arbitrairement,  nous  l'avons  vu,  suffiraient  à 
mettre  d'accord  sur  ce  point  essentiel  les  synoptiques  et  le  qua- 
trième Evangile.  Ils  n'accordent,  d'ailleurs,  que  peu  de  considé- 
ration aux  différences  de  temps,  de  caractère,  d'auditoire,  et  pour 
l'auteur,  à  la  différence  de  génie,  de  but,  aux  divers  degrés  d'en- 
seignement que  les  défenseurs  de  la  tradition  font  valoir  pour 
eipliquer  ou  réduire  à  leur  juste  mesure  ces  désaccords  ou  plutôt 
ces  nuances  si  habilement  exploitées. 

Mais  là  même  où,  dans  l'état  actuel  de  notre  documentation,  la 
conciliation  paraîtrait  difficile  à  faire,  serait-ce  un  motif  suffisant  de 
suspecter  des  témoins  d'ailleurs  dignes  de  toute  confiance,  que  nous 
entendons  ou  que  nous  lisons  à  tant  de  siècles  d'intervalle?  Si  leur 
témoignage  fut  accepté  et  prévalut  chez  les  générations  contempo- 
raines ou  voisines  des  faits,  c'est  sans  doute  que  ces  difficultés  et 
ces  contradictions  n'en  étaient  pas  pour  elles.  Vivant  dans  le  milieu 
que  la  critique  s'efforce  laborieusement  de  reconstituer,  elles  s'expli- 
quaient à  la  lumière  des  circonstances  ignorées  de  nous,  ce  qui 
nous  demeure  encore  et  nous  demeurera  peut-être  toujours  une 
énigme  et  un  problème.  En  certains  cas,  c'est  l'évidence  même. 
Voici,  par  exemple,  la  fameuse  question  de  la  dernière  Pâque  et 
du  jour  où  elle  fut  célébrée.  Il  semble  bien  difficile  de  concilier 
sur  ce  point  capital  le  récit  des  synoptiques  et  celui  de  saint  Jean  : 
les  trois  premiers  Evangiles  paraissent  identifier  la  Cène  avec  le 
repas  pascal  des  Juifs,  qui  avait  lieu  au  soir  du  14  nisan,  et  saint 
Jean  la  plaçant  la  veille  de  ce  repas.  D'après  les  premiers,  Jésus- 
Christ  eût  été  mis  à  mort  le  15,  et,  d'après  le  seeond,  le  14.  Or, 
si  insoluble  que  paraisse  pour  nous  cette  difficulté    il  est  évident  • 

'  Elle  n'est  pas  insoluble  en  réalité,  si  l'on  veut  lien  comprendre  lo, 
langage  des  synoptiques  et  se  placer  à  leur  point  de  vue  juif  do  la  division 
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qu'elle  n'existait  pas  pour  les  premières  générations  chrétienne? 
mieux  renseignées.  La  primitive  Eglise  était  unanime  (les  plus- 
anciens  auteurs  en  font  foi)  à  suivre  le  quatrième  Evangile  et  à 
placer  la  mort  du  Seigneur  le  14  nisan  :  «  C'est  d'après  cette 
interprétation,  écrit  Mgr  Duchesne,  peut-être  même  d'après  une 
tradition  antérieure  au  quatrième  Evangile,  que  toutes  les  Eglises 
réglaient  l'échéance  de  la  Pàque,  en  dépit  de  toutes  les  apparences 
contraires  que  peuvent  présenter  les  synoptiques.  »  Or,  si  la 
divergence  qui  nous  embarrasse  avait  été  fondée,  elle  eût  cer- 
tainement provoqué  sur  ce  point  une  diversité  d'usage  ou,  tout 
au  moins,  une  contestation  entre  les  Eglises  d'Asie  intimement 
attachées  à  la  tradition  de  saint  Jean  et  les  autres  Eglises,  par- 
ticulièrement avec  celle  de  Rome.  Le  conflit  était  d'autant  plus 
inévitable  que  la  célébration  de  la  Pâque,  relativement  au  jour 
où  elle  devait  être  célébrée,  fut  de  très  bonne  heure,  on  le 
sait,  ardemment  agitée  entre  ces  diverses  Eglises  ;  mais  dans  cette 
longue  discussion  où  tous  les  arguments  furent  allégués  de  part 
et  d'autre,  aucune  allusion  n'est  faite,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre, 
à  la  prétendue  divergence  :  l'on  est  d'accord  pour  rapporter  la 
mort  du  Sauveur  au  14  nisan;  la  seule  question  en  litige  est  de 
savoir  si  la  fête  principale  sera  célébrée  à  celle  date,  quel  que 
soit  le  jour  de  la  semaine  où  elle  tombe,  en  mémoire  de  la  Passion, 
comme  le  faisaient  alors  les  Eglises  d'Asie,  ou  le  dimanche  suivant 
en  mémoire  de  la  Résurrection,  comme  le  pratiquaient  la  plupart 
des  autres  Eglises  cl  notamment  l'Eglise  de  Rome.  Cet  exemple, 
et  l'on  pourrait  en  citer  d'autres,  devrait  rendre  plus  circonspects 
nos  critiques,  si  prompts  à  conclure  d'une  difficulté  et  d'une 
objection  présentement  insoluble  à  des  condamnations  parfois 
rigoureuses  et  absolues. 

Quelles  que  soient,  au  reste,  les  difficultés  et  les  objections  actuel- 
lement subsistantes,  rien  n'est  plus  inadmissible  que  le  système 
par  lequel  l'exégèse  rationaliste  et  moderniste  prétend  les  résoudre. 
C'est,  avons-nous  dit,  le  système  de  l'évolution  appliqué  à  l'his- 
toire du  christianisme  primitif  et  à  la  constitution  de  l'Eglise.  S'il 
fallait  les  en  croire,  l'on  devrait  distinguer  soigneusement  entre 
le  fait  évangélique  et  le  fait  ecclésiastique,  il  n'y  aurait  entre  les 
deux  aucun  lien  de  cause  à  effet,  non  pas  même  en  ce  sens  que 

des  jours.  Le  Nouveau  Testament,  traduit  sur  le  texte  original,  par 
A.  Crampoo,  p.  1  '20,  présente  une  solution  très  naturelle.  Les  synoptiques 
placent  la  Cène  aux  premières  heures  de  la  nuit  qui  commence  le  14  nisan, 
et  non  pas  au  second  soir,  lorsque  s'ouvre  le  15  nisan,  absolument  comme 
saint  Jean.  Les  jours  jui^s  vont,  non  pas  de  minuit  à  minuit,  mais  d'un 
soir  à  un  autre  soir. 
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les  Evangiles  contiendraient  les  éléments  essentiels  et  le  germe 
qui  se  serait  -épanoui  dans  la  doctrine,  les  sacrements,  la  hié- 
rarchie constituant  aujourd'hui  l'Eglise  catholique,  tout  cela  serait, 
conformément  au  système,  l'œuvre  progressive  des  générations 
chrétiennes.  Le  récent  décret  du  Saint-Office  résume  exactement 
la  pensée  de  nos  néo-critiques  dans  celte  proposition  :  «  Les 
Evangiles  se  sont  enrichis  d'additions  et  de  corrections  conti- 
nuelles jusqu'à  la  fixation  et  la  constitution  du  canon.  Dès  lors, 
il  n'y  subsiste  de  la  doctrine  du  Christ  que  des  vestiges  ténus  et 
incertains.  »  Au  fond,  c'est  sous  une  forme  un  peu  nouvelle 
revenir,  soixante  ans  en  arrière,  à  l'hypothèse  soutenue  par 
Strauss  et  par  Baur,  d'un  christianisme  légendaire. 

Mais,  du  moins,  ceux-ci  accordaient-ils  à  la  légende  le 
temps  de  se  former  en  reportant  au  milieu  du  second  siècle  la 
composition  des  trois  premiers  évangiles  et,  à  la  fin,  celle  du 
quatrième.  Il  était,  à  la  vérité,  hien  invraisemblable  qu'en  pleine 
histoire,  un  fait  comme  la  prédication  et  l'avènement  du  christia- 
nisme se  fût  éloigné,  sans  que  le  souvenir  en  eût  été  fixé  par 
l'Ecriture.  Mais  si  la  supposition  était  hardie,  elle  semblait  alors 
nécessaire  et  Strauss  lui-même  avouait  que,  si  un  jour,  les  faits  la 
démentaient,  son  système  par  là  même  s'efiondrait  :  «  L'histoire 
évangélique,  écrivait-il  dans  son  introduction  à  la  Vie  de  Jésus, 
serait  inattaquable  s'il  était  constant  quelle  a  été  écrite  par  des 
témoins  oculaires,  ou  du  moins  par  des  hommes  voisins  des 
événements.  »  Or,  il  est  aujourd'hui  un  fait  constant,  et  qui,  de 
plus  en  plus,  se  dégage  de  tant  de  contradictions,  c'est,  de  l'aveu 
même  de  l'exégèse  rationaliste,  dont  les  travaux,  reconnaissons- 
le,  ont  grandement  contribué  à  l'établir,  c'est  que  l'Eglise  primi- 
tive a  reçu  nos  Evangiles  synoptiques  des  apôtres  ou  de  leurs 
disciples  immédiats;  c'est  que  les  récits  et  les  discours  qu'ils 
contiennent  ont  été  recueillis  et  codifiés  dans  les  trente  ou 
quarante  années  qui  suivirent  la  mort  du  Christ.  Hier  encore, 
M.  Harnack  justifiait  sur  ce  point  les  données  de  la  tradition 
concernant  l'Evangile  de  saint  Luc.  Voici  donc  les  partisans 
obstinés  de  l'évolution  réduits,  acculés,  pour  l'expliquer,  à  cet 
étroit  espace  de  quelques  années  où  les  novateurs,  pour  réussir, 
auraient  dû  nécessairement  affronter  et  tromper,  en  les  contre- 
disant en  face,  pour  ainsi  dire,  la  vigilance  des  apôtres  eux- 
mêmes,  de  leurs  disciples  immédiats  ou  de  la  génération  qui 
les  entendait  ou  venait  de  les  entendre. 

Mais  arrivât-on  (ce  qui  parait  impossible)  à  reculer  l'apparition 
des  Evangiles  synoptiques  ou  à  les  convaincre  d'interpolation,  saint 
Paul  reste  avec  saint  Jean,  saint  Paul  avec  ses  Epitrcs  dont  per- 
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sonne  ne  peut  contester  l'authenticité  ;  et  dans  ces  Epitres,  résumés, 
enseignés,  développés  tous  les  éléments  de  la  doctrine  chrétienne  : 
la  préexistence  éternelle  du  Verbe  créateur,  l'Incarnation,  la 
Rédemption,  la  théologie  de  la  grâce,  l'Eucharistie,  l'histoire  de 
son  institution,  la  présence  réelle,  le  fait  capital  de  la  Résurrection 
sur  lequel  le  grand  apôtre  provoque  la  critique  et  dont  il  invoque 
les  témoins  survivants  :  «  Si  le  Christ  n'est  pas  ressuscité,  nous 
sommes  les  plus  misérables  des  hommes  »,  le  dogme  de  la  résur- 
rection des  corps;  enfin,  en  ses  points  essentiels,  la  constitution 
de  l'Eglise  déjà  établie  et  en  vigue  îr  dans  l'épiscopat,  en  un 
mot,  tout  notre  symbole.  Osera-t-on  accuser  le  grand  apôtre, 
consciemment  ou  à  son  insu,  il  n'importe,  d'avoir  altéré  la  doc- 
trine dont  il  écrivait  à  Tite  :  «  que  l'évêque  doit  être  attaché  à 
la  vraie  parole,  telle  qu'elle  a  été  enseignée  »?  Osera-t-on  l'accuser 
de  l'avoir  fait  si  complètement  et  si  vite  que  vraiment  on  ne  voit 
pas  trop  ce  qu'il  laisse  à  faire  aux  novateurs  et  aux  initiateurs 
qui,  dans  l'hypothèse,  devaient  lui  succéder  et  achever  son  œuvre 
de  transformation.  On  n'hésite  pas  à  l'affirmer,  mais  quelle  extré- 
mité! Nous  n'imaginons  pas  pour  des  critiques  de  pire  condition 
que  d'y  être  condamnés.  Que  nous  parle-t-on  d'additions  progres- 
sives, successives,  d'une  lente  élaboration  de  la  doctrine,  la  voici 
tout  entière  sur  les  lèvres  et  sous  la  plume  de  saint  Paul,  expli- 
citement enseignée  dans  tout  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  aux  pre- 
mières Eglises  naissantes,  et  adoptées  par  l'Eglise  entière.  Tout 
ce  que  nous  enseignons  encore  à  nos  fidèles,  nous  l'y  trouvons 
dans  une  magnifique  et  féconde  synthèse,  où  les  prédicateurs  de 
l'Evangile  n'ont  cessé  et  ne  cesseront  de  puiser.  Et  on  nous 
demande  d'admettre  que  cette  doctrine  ou,  comme  on  voudra 
l'appeler,  cette  théologie  si  complète,  si  harmonieuse  en  toutes 
ses  parties,  ait  été  prêchée  en  concurrence  avec  un  enseignement 
rudimentaire,  le  seul  authentique,  où  les  témoins  immédiats  du 
Christ  et  ses  auditeurs  parlaient  vaguement  et  timidement  d'un 
envoyé  de  Dieu,  immédiatement  transformé  par  saint  Paul  en 
Rédempteur  et  en  Dieu.  On  nous  demande  d'admettre  que  cette 
doctrine,  si  différente  de  celle  des  apôtres  et  en  contradiction 
avec  elle,  prévalût,  non  seulement  dans  les  Eglises  dont  saint 
Paul  fut  le  fondateur,  mais  là  même  où  son  influence  fut  nulle  ou 
très  effacée.  Enfin,  pour  comble  d'invraisemblance,  aucune  trace 
d'un  tel  conflit  ou  d'un  tel  désaccord  ne  serait  resté  dans  l'histoire 
de  l'Eglise  primitive,  tandis  qu'un  simple  différend  entre  saint 
Pierre  et  saint  Paul  sur  une  question  de  conduite  vis-à-vis  des 
chrétiens  judaïsanls  y  demeure  ineffacablement  gravé?  En  vérité, 
c'ést  une  gageure!  et  tout  esprit  libre  qui  voudra  bien  accorder 
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un  regard  à  celte  hypothèse  la  repoussera  pour  conclure  avec 
Mgr  l'Archevêque  d'AIbi  :  «  Il  est  impossible  d'admettre  que  les 
idées  religieuses  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  malgré  une 
couleur  très  spéciale  due  à  leur  temps  et  à  leur  éducation  person- 
nelle ne  soit  pas  un  reflet  de  la  pensée  générale,  l'écho  vivant  de 
la  tradition  apostolique.  » 

L'Evangile  de  saint  Jean,  en  effet,  n'est  guère  moins  que  les 
Epltres  de  saint  Paul  une  objection  au  système  de  l'évolution  et 
c'est  là,  à  n'en  pas  douler,  le  motif  dominant  qui  inspira,  contre 
l'authenticité  et  l'historicité  du  quatrième  Evangile,  la  lutte  ardente 
qu'un  nouvel  assaut  vient  de  ranimer  sous  nos  yeux.  Quelle  que 
soit  l'audace  de  la  critique  indépendante  et  son  habileté  à  faire  valoir, 
dans  les  cas  difficiles,  les  plus  modestes  ressources,  c'est  une  tâche 
ardue  de  convaincre  d'erreur  ou  d'imposture,  sur  un  point  si 
important,  —  l'attribution  d'un  évangile  à  un  apôtre  et  à  l'apôlre 
saint  Jean,  —  une  tradition  unanime,  dès  la  première  moitié  du 
deuxième  siècle  et  dès  lors  très  nette  et  très  décidée.  La  négation 
des  alloges  ne  fut  qu'un  incident  de  polémique,  sans  écho  et  sans 
durée.  Il  est  aussi  malaisé  de  récuser  des  témoins  hors  ligne, 
tels  que  Polycratc,  évèquc  et  témoin  de  l'Eglise  d'Ephèse,  et 
surtout  saint  Irénée,  disciple  de  Polycarpe  qui  l'avait  été  de  saint 
Jean  lui-même,  dont  il  évoquait,  en  ces  termes  touchants,  les 
souvenirs  dans  une  lettre  à  l'un  de  ses  amis  égarés  dans  l'hérésie  : 

Ce  ne  sont  point  là  les  enseignements  que  t'ont  transmis  les  anciens 
qui  nous  ont  précédés  et  qui  ont  vécu  avec  les  apôtres,  car  je  t'ai  vu, 
lorsque  j'étais  encore  enfant,  dans  l'Asie  inférieure,  auprès  de  Poly- 
carpe, et  je  pourrai  te  montrer  encore  l'endroit  où  il  était  assis, 
lorsqu'il  enseignait  et  qu'il  racontait  ses  relations  avec  Jean  et  avec 
les  autres  qui  ont  vu  le  Seigneur  el  comment  il  parlait  de  ce  qu'il 
avait  entendu  d'eux  sur  le  Seigneur,  sur  ses  miracles  et  sur  sa  doctrine. 
Polycarpe  le  rapportait  comme  l'ayant  reçu  des  témoins  oculaires  de 
la  vie  du  Verbe,  le  tout  conforme  aux  Ecritures.  Ces  choses,  grâce  à 
la  bonté  de  Dieu,  je  les  écoutais  alors  avec  application,  les  consignant, 
non  sur  le  papier,  mais  dans  mon  cœur  et  toujours,  grâce  à  Dieu,  je 
me  les  remémore  fidèlement. 

A  un  tel  lémoin,  quand  il  attribue  le  quatrième  Evangile  à 
saint  Jean,  il  faudrait  opposer  autre  chose  que  les  textes  équi- 
voques ou  arbitrairement  interprétés,  ou  des  silences  allégués, 
conciliables  d'ailleurs  avec  ce  témoignage. 

Si  l'on  s'en  tient  à  la  critique  interne  du  quatrième  Evangile, 
l'hypothèse  rationaliste  ne  parait  pas  moins  insoutenable.  On 
nous  dit,  il  est  vrai,  qu'il  suffit  de  lire  attentivement  le  quatrième 
Evangile  pour  se  convaincre  que  son  auteur  n'eut  jamais  l'inten- 
tion de  faire  un  récit,  mais  d'exprimer,  en  des  scènes  allégo- 
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riques,  l'idéal  qu'il  s'était  fait  lui-même,  à  la  lumière  du  Christ, 
<le  sa  doctrine  et  de  son  œuvre.  Cette  appréciation  n'a  vraiment 
que  la  valeur  d'une  impression  personnelle  et  très  originale.  Nous 
doutons  qu'un  esprit  libre  puisse  la  partager  après  avoir  lu,  en 
saint  Jean,  le  récit  de  la  guérison  de  l'aveugle-né  ou  de  la  résur- 
rection de  Lazare,  par  exemple.  Si  jamais  le  narrateur  et  l'historien 
apparaissent  quelque  part,  c'est  bien  en  ces  pages  qui  révèlent 
•ou  le  témoin  oculaire,  ou  le  faussaire  très  habile  à  l'imiter  jusque 
dans  les  détails  les  moins  apparents  et  les  plus  inimitables.  C'est 
bien  ainsi  qu'un  cœur  tendre  et  pénétrant  comme  celui  du  dis- 
ciple bien-aimé  devait  évoquer  ses  souvenirs  fidèlement  conservés, 
mais  fécondés  par  la  méditation.  Aussi  bien,  la  contre-épreuve  est 
facile  et  il  suffit  pour  la  faire  de  lire  attentivement  les  critiques 
de  plus  en  plus  rares  qui  soutiennent  la  thèse  idéaliste.  Quels 
efforts  ingénieux  pour  y  ramener  et  y  réduire,  bon  gré  mal  gré, 
les  personnages  les  plus  manifestement  historiques,  les  précisions 
topographiques  ou  chronologiques  les  plus  inimitables,  et  toutes 
ces  scènes  d'un  réalisme  si  vivant  dont  est  rempli  l'Evangile  de 
saint  Jean.  L'on  comprend  que  dix-huit  siècles  aient  pu  le  lire 
et  le  méditer,  sans  y  découvrir  cette  allégorie  si  bien  dissimulée. 
Jamais  on  n'aurait  pensé  qu'une  critique  si  austère  fût  à  ce 
point  tributaire  de  l'imagination,  car  ici  nous  sommes  en  pleine 
imagination,  et  elle  se  donne  libre  carrière ,. 

Apôtre  ou  faussaire!  nos  néo-critiques  répugnent  à  cette  alter- 
native et  s'indignent  qu'on  veuille  les  y  réduire,  elle  est  odieuse, 
en  effet  tant  elle  contraste  avec  la  simplicité  sublime  de  l'Evan- 
gile; mais  la  preuve  qu'ils  s'y  sentent  eux-mêmes  acculés,  c'est 
qu'ils  en  viennent  aux  demi-aveux  et  à  plaider  les  circonstances 
atténuantes,  écoulons-les  plutôt  : 

Comme  tous  les  auteurs,  celui  du  quatrième  Evangile  écrit  pour  être 
lu,  mais  il  a  destiné  et  ne  paraît  destiner  d'abord  son  œuvre,  qu'à  des 
lecteurs  préparés,  à  un  petit  gronpo,  de  disciples  et  d'initiés,  aussi 
intéressés  que  lui  à  garder  un  secret,  si  toutefois  il  a  jugé  bon  de  le 
leur  faire  connaître.  Le  livre,  en  effet,  sans/ être  une  fiction  littéraire 
était  néanmoins  fondé  sur  une  fiction  luéologique  dont  il  importait 
que  le  public  ne  fût  pas  trop  averti.  Le  témoin  du  Christ  qui  parle  de 
sa  gloire  pour  l'avoir  vue,  et  qui  la  décrit  en  forme  d'histoire  symbo- 
lique, parce  que  lui-même  Ta  conçue  de  celte  manière,  n'est  en  fait 
qu'un  témoin  spirituel  ;  il  apparaît  et  il  a  besoin  d'apparaître  comme 
un  témoin  réel,  sa  méthoJe  l'exige  et  l'intérêt  de  son  œuvre  ne  l'exige 
pas  moins  impérieusement. 

11  est  difficile  de  dire  en  termes  plus  clairs  que,  pour  assurer 

1  Lire  la  réfutation  de  co  système  dans  l'ouvragw  de  11.  Lepin  : 
l'Authenticité  de  l'Evangile  de  saint  Jean.  (Letougey  et  Ane.) 
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le  succès  de  son  livre,  l'Evangéhste  a  voulu  se  faite  passer  pour 
le  témoin  oculaire  qu'il  n'était  pas;  en  termes  moins  délicats, 
wos  ne  disons  pas  autre  chose,  en  affirmant  qu'il  est  un  faus- 
saire, s'il  n'est  pas  un  témoin  oculaire. 

Nous  a\ons  dit  plus  haut  à  quels  procédés  nos  contradicteurs 
ttiV  recours  pour  établir  entre  le  Jésus  des  synoptiques  et  celui  de 
saint  Jean  T incompatibilité  qu'il  lenr  faut.  Aussi  arrrve-t-il  plus 
â'une  fois  que,  par  ime  singulière  inadvertance,  ils  se  réfutent 
eux-mêmes  en  voulant  mettre  en  contraste  des  traits  parfaitement 
harmonieux  aux  yeux  de  tout  lecteur  sans  préjugé. 

C'est  ce  que  démontre  avec  évidence  M.  l'abbé  Nouvelle, 
ancien  supérieur  de  l'Oratoire,  dans  une  remarquable  brochure 
dont  il  nous  permettra,  à  titre  d'exemple,  de  lui  emprunter  une 
page'.  Il  s'agit  de  réfuter  cette  assertion  de  M.  Loisy  qui,  en 
preuve  de  l'incompatibilité  entre  les  deux  portraits  de  Jésus 
celui  des  synoptiques  et  celui  de  saint  Jean)  a  cru  remarquer 
que,  dans  les  premiers,  Jésus-Christ  fait  ses  miracles  par  pure 
pitié,  et  dans  le  second  pour  révéler  sa  puissance  et  en  témoi- 
gnage de  sa  mission  et  de  sa  divinité  : 

Il  nous  semble  cependant,  observe  justement  M.  Nouvelle,  que  le 
miracle  de  Cana  est  une  œuvre  de  délicate  et  discrète  bonté.  Œuvre  de 
bonté  également,  la  gué rison  du  ûls  de  l'officier  de  Capharnaum,  de  cet 
enfant  tout  près  de  mourir  :  a  Va,  ton  fils  vit  »  ;  et  aussi  la  guérison 
du  paralytique  de  Bethesila  :  Jésus,  voyant  cet  homme  et  sachant  qu'il 
était  ainsi  depuis  longtemps,  lui  dit  :  «  Veux-tu  être  guéri?  »  Enfin 
l'affection  que  Jésus  avait  pour  la  famille  de  fiélbanie  n'est-elle  pour 
rien  dans  la  résurrection  de  Lazare  dont  le  récit  nous  émeut  d'une 
émotion  si  profonde  et  si  douce?  Sans  doute  dans  les  synoptiques  il  y 
a  des  miracles  faits  par  pitié,  mais  combien  peu!  La  résurrection  du 
Ois  de  la  veuve  de  Naïm  et  la  seconde  multiplication  des  pains.  Or,  les 
syoopliques  nous  racontent  vingt-six  miracles  et,  sauf  les  deux  que 
bous  venons  de  citer,  tous  sont  accomplis  pour  manifester  la  gloire  de 
Jésas  en  affirmant  sa  loute-puissance,  son  pouvoir  de  remettre  les  pé- 
chés, sa  souveraineté  qui  le  fait  Seigneur  delà  loi  du  Sabbat,  l'affranchit 
de  l'impôt  du  Temple  et  lui  donne  le  droit  d'exiger  de  tous  une  foi  qui 
domine  tous  les  autres  devoirs  puisqu'elle  est  la  condition  nécessaire 
du  salut  et  implique  un  abandon,  une  obéissance  sans  réserves. 
Aussi  le  sentiment  qu'excitent  ces  miracles  est-il  surtout  l'admiration. 

Pour  mettre  en  relief  cette  prétendue  incompatibilité,  M.  Loisy 
avait  ajouté  :  «  Au  lieu  de  prendre  des  mesures  pour  en  atténuer 
rhnpression  sur  le  public,  Jésus  (le  Jésus  de  saint  Jean  à  la 
différence  des  synoptiques)  semble  s'en  parer  (de  ses  miracles). 
M.  Nouvelle,  dans  une  note  très  péremptoire,  lui  répond  : 

1  L'aMlh&niicité  du  Quatrième  Emngiie  et  la.  thète  de  M.  Loisy,  p& 
A.  Nouvelle,  aooien  supérieur  général  de  1  Oratoire  (Bloud). 
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Ceci  est  absolument  contraire  à  ce  que  le  quatrième  Evangile  nous 
apprend  du  caractère  du  Sauveur  dans  l'accomplissement  de  ses 
miracles.  Saint  Jean  nous  en  raconte  huit  :  sur  ce  nombre,  deux  sont 
aussi  rapportés  par  les  synoptiques  :  la  multiplication  des  pains 
(Malth.  xiv,  15-22;  Marc,  vi,  35-45;  Luc.  ix,  12-17;  Joan.  vi,  4-15)  et 
la  marche  sur  les  eaux  du  lac  de  Génézareth  (Matth.  xiv,  24-32;  vi, 
47-52;  Joan.  vi,  18-19).  Que  l'on  compare  les  deux  récits;  il  n'y  a  pas 
dans  saint  Jean  un  seul  mot  de  Noire-Seigneur,  pas  un  seul,  qui  justifie 
le  dire  du  critique.  On  remarquera  même  que  saint  Jean  résume  en 
deux  versets  le  récit  du  second  miracle,  tandis  que  saint  Matthieu 
lui  consacre  neuf  versets  et  saint  Marc  six.  Donc,  quatre  miracles 
seulement  sont  particuliers  au  quatrième  Evangile. 

Le  miracle  de  Gana  s'accomplit  sans  que  personne,  sauf  les  servi- 
teurs, s'en  aperçoive  (il,  1-U).  Le  récit  de  îaguérison  du  (ils  de  l'officier 
(îv,  46-54)  ne  se  distingue  en  rien  des  récils  analogues  des  synoptiques. 
A  la  piscine  de  Bethesda,  Jésus  guérit  le  paralytique  sans  appeler 
l'attention  de  qui  que  ce  soil.  C'est  le  miraculé  qui  va  en  informer 
les  Juifs  (v,  1-1*).  Il  en  est  de  même  pour  l'aveugle-né  (ix,  1-7).  Seule 
la  résurrection  de  Lazare  a  de  nombreux  témoins;  et  là,  il  est  vrai  que 
Notre- Seigneur,  levant  les  yeux  au  ciel,  dit  à  son  Père  :  «  Je  vous 
rends  grâce  de  ce  que  vous  m'avez  exaucé.  Pour  moi,  je  savais  que 
vous  m'exaucez  toujours;  mais  j'ai  parlé  à  cause  de  la  foule  qui 
m'entoure  afin  qu'ils  croient  que  vous  m'avez  envoyé  »  (xi,  41-42). 
Mais  en  disant  ces  paroles,  Jésus  ne  se  pare  pas  plus  de  son  miracle 
qu'il  ne  s'en  parait  quand  il  répondait  aux  disciples  de  Jean-Baptiste  : 
«  Allez  rapporter  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu  et  entendu  :  les  aveugles 
voient,  les  boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  purifiés,  les  sourds 
entendent,  les  morts  ressuscitent,  la  bonne  nouvelle  est  annoncée  aux 
pauvres.  Heureux  celui  pour  qui  je  ne  serai  pas  une  occasion  de 
chute  »  (Matth.,  xi,  2  6;  Luc,  vu.  19-23).  Ou  encore  quand  il  s'écriait: 
«  Malheur  à  toi  Corozaïn;  malheur  à  toi,  Bethsaïda.  Si  les  miracles 
qui  onl  été  faits  au  milieu  de  vous  avaient  été  faits  dans  Tyr  et  dans 
Sidon,  il  y  aurait  longtemps  qu'elles  se  seraient  repenties  »  (Matth.. 
xi,  21).  Sous  une  autre  forme,  c'est  la  parole  de  Notre-Seigneur  en 
saint  Jean  (xv,  24).  «  Si  je  n'avais  pas  fait  parmi  eux  des  œuvres  que 
nul  autre  n'a  faites,  ils  n'auraient  pas  commis  de  péché;  mais  main- 
tenant ils  les  ont  vues  et  ils  ont  haï  moi  et  mon  Père.  »  Par  ces 
passages  et  bien  d'autres  que  l'on  pourrait  ciler,  le  lecteur  est  à  même 
de  juger  si  dans  les  récits  des  synoptiques,  le  Sauveur  prenait  des 
mesures  pour  atténuer  l'impression  de  ses  miracles  sur  le  public  et 
s'il  les  faisait  par  pure  bonté,  simplement  par  humanité,  comme  un 
médecin  qui  s'efforce  de  soulager  la  souffrance  et  d<;  guérir  les 
maladies,  et  pas  du  tout  pour  démontrer  sa  qualité  de  Messie. 

Et  c'est  ainsi  que,  parfois,  il  suffit  d'une  lecture  attentive  des 
textes  et  des  faits  allégués  par  nos  contradicteurs  eux-mêmes 
pour  les  réfuter. 

On  le  voit,  les  défenseurs  de  l'historicité  et  de  l'authenticité  de 
saint  Jean  sont  en  bonne  posture  vis-à-vis  des  critiques  qui 
s'obstinent  à  la  nier  et  pour  s'en  convaincre,  nous  ne  saurions 
trop  engager  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  polémique  à  lire 
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l'ouvrage  encore  inachevé,  mais  déjà  si  concluant,  que  M.  Lepin, 
professeur  au  grand  séminaire  de  Lyon,  vient  de  publier 
sur  l'origine  du  quatrième  Evangile.  Il  est  impossible  de  serrer 
l'adversaire  de  plus  près,  en  le  poursuivant  d'une  plus  inexo- 
rable logique,  dans  toutes  les  positions  et  les  retraites  où  se 
réfugie  sa  pensée,  ni  d'opposer  une  documentation  plus  riche  et 
plus  sûre  à  des  hypothèses  plus  hasardées. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  rangs  des  catholiques  que 
l'authenticité  et  l'historicité  du  quatrième  Evangile  trouve  des 
défenseurs;  mais  parmi  les  critiques  indépendants,  soit  de  l'Alle- 
magne, soit  d'Angleterre,  qui  n'hésitent  pas  à  l'admettre.  Coïnci- 
dence remarquable,  en  effet,  tandis  que  la  lutte  se  ranimait  là  où 
il  eût  été  difficile  de  la  prévoir,  l'école  qui  en  avait  pris  l'initia- 
tive, si  elle  ne  l'abandonne  pas  encore,  semble  néanmoins  reculer  : 
beaucoup  de  ses  disciples  en  viennent  à  des  demi-concessions  et 
se  résignent  à  voir  dans  notre  Evangile  l'un  :  «  l'œuvre  du  disciple 
de  l'Apôtre  qui  aurait  signé  les  souvenirs  retenus  de  son  maître  »; 
l'autre  :  «  un  certain  noyau  traditionnel  remontant  à  saint  Jean  »  ; 
plusieurs  autres  «  un  certain  document  primitif,  composé  directe- 
ment par  le  fils  de  Zébédé;  mais  retouché  et  complété  par  un  autre 
rédacteur  »;  tandis  que  M.  Drummond,  en  dépit  de  l'enseigne- 
ment reçu  de  ses  maîtres,  après  un  travail  personnel  offrant  toute 
garantie,  conclut  sans  réserve  en  faveur  de  la  thèse  traditionnelle. 

Ce  n'est  point,  au  reste,  sur  ce  seul  point,  mais  sur  beaucoup 
d'autres  et  d'une  manière  générale,  que  l'on  peut  constater,  chez 
nos  adversaires,  le  retour  à  la  tradition.  L'un  d'eux,  d'une  valeur 
exceptionnelle,  et  qui,  tout  entravé  qu'il  est  encore  par  l'esprit  de 
système,  donna  souvent  des  preuves  de  sa  loyauté  scientifique  èt 
de  son  indépendance,  en  faisait  dernièrement  l'aveu.  M.  Harnack 
lui-même,  de  cet  actif  laboratoire  où,  depuis  un  quart  de  siècle,  il 
prépare,  sur  les  origines  du  christianisme,  les  éléments  d'une 
grande  synthèse,  constate  ce  mouvement  rétrograde  amené  par 
les  recherches  scientifiques  de  ces  vingt  dernières  années  : 

Je  ne  crains  pas,  dit-il,  d'employer  ce  mot  :  rétrograde.  Il  faut 
appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  dans  la  critiqua  des  documents  du 
christianisme  primitif,  nous  sommes  sans  contredit  dans  un  mouve- 
ment de  retour  à  la  tradition.  Un  moment  viendra,  et  il  est  proche, 
où  l'on  ne  se  préoccupera  plus  guère  de  déchiffrer  les  problèmes 
d'histoire  littéraire,  parce  que  la  chose  importante  à  décider  sera 
généralemeut  reconnue,  à  savoir  l'exactitude  essentielle  de  la  tradition, 
à  peu  d'exceptions  près. 

Que  ceux  qui  s'inquiètent  et  parfois  s'irritent  de  voir  l'Eglise, 
fidèle  à  sa  mission  séculaire,  défendre  la  tradition  contre  de 
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téméraires  novateurs,  écoutent  et  méditent  cette  parole  peu  sus- 
pecte. Elle  se  réalisera,  nous  en  sommes  convaincus,  au  delà 
même  des  prévisions  de  M.  Harnack,  et  une  heure  viendra  où  les 
plus  déliants  aujourd'hui  seront  contraints  d'avouer,  qu'en  sauve- 
gardant la  vérité  religieuse,  l'Eglise  a  été,  une  fois  de  plus,  secou- 
rante à  la  raison  et  à  la  science,  en  contribuant  puissamment  à 
ramener  dans  sa  voie  une  critique  égarée  par  le  mirage  d'une 
sophistique  mais  séduisante  idéologie. 

Toutefois,  la  lutte  n'est  pas  finie,  et  il  importe  de  la  soutenir 
sans  défaillance.  Nous  ne  devons  pas  oublier,  en  effet,  que  l'enjeu 
de  cette  lutte  n'est  pas  seulement  la  vérité,  héritière  des  pro- 
messes divines  et  assurée  par  elles  de  son  immortalité,  mais  les 
âmes  dont  elle  est  la  lumière  et  la  vie  et  qui  peuvent  y  périr.  Déjà 
beaucoup  y  ont  perdu  la  foi,  beaucoup  d'autres  sont  troublés  et  en 
péril  de  la  perdre.  Les  condamnations  même  les  plus  justiéées  et 
les  plus  nécessaires  ne  suffiront  pas  à  les  éclairer  et  à  les  sauver, 
il  nous  faut  venir  au  secours  de  tant  d'esprits  prompts  à  accueillir 
l'objection,  mais  incapables  de  la  contrôler,  et  leur  apporter  la 
réponse  qu'ils  réclament  et  ne  peuvent  trouver  eux-mêmes.  Rien 
ne  leur  serait  phis  funeste  que  des  anathèmes  sans  lumière.  Aussi 
bien,  ce  fut  toujours  dans  l'Eglise  la  mission  des  docteurs  d'expli- 
quer et  de  défendre  ses  définitions  dogmatiques.  Jamais  ils  ne 
nous  furent  plus  nécessaires;  et,  pour  nous,  entre  tant  de  graves 
devoirs  qui  sollicitent  aujourd'hui  la  sollicitude  des  évoques,  nous 
n'en  savons  pas  de  plus  impérieux  que  de  susciter,  d'encourager 
et  de  bénir  les  hommes  intelligents  et  laborieux,  d'une  orthodoxie 
assurée,  qui  se  livrent,  parmi  nous,  aux  études  critiques;  il  n'en 
est  pas  dont  le  ooneours  nous  soit  plus  nécessaire,  car,  dans  la 
lutte  actuelle,  la  question  de  doctrine  et  de  dogme  domine,  pour 
nos  ennewas  comme  pour  nous-même,  la  question  politique  et  la 
question  sociale  elle-même;  ou  plutôt,  à  qui  sait  pénétrer  au  delà 
des  apparences  et  des  surfaces,  elle  se  trouve  au  fond  de  toutes  les 
questions.  Aussi,  on  ne  saurait  trop  déplorer  l'imprévoyance  et 
l'inintelligence  de  quelques  commentateurs  du  décret  du  Saint- 
Office  qui,  au  lieu  d'y  voir  un  avertissement  et  une  direction,  l'in- 
terpréteraient volontiers  comme  une  sorte  d'interdiction  et  de 
discrédit  jetés  sur  les  études  critiques.  Les  déclarations  et  les  actes 
du  Saint-Siège  protestent  contre  cette  erreur.  Ce  n'est  point  dans 
le  vain  espoir  d'étouffer  une  polémique,  mais  dans  la  conviction 
d'y  faire  triompher  la  vérité  et  la  foi  par  la  science,  que  Léon  XIII 
institua  cette  commission  biblique  et  y  réunit,  de  toutes  les 
régions  du  monde  catholique,  des  hommes  dignes,  au  témoignage 
du  Temps  lui-même,  par  leur  science  et  cette  sage  liberté  d'esprit 
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qui  s'allie  si  bien  avec  la  foi,  d'être  écoulés  de  tous  ceux  qui 
cherchent  sincèrement  la  vérité.  Pie  X  lui-même,  tout  dernièrement 
encore,  faisait  écho  à  son  illustre  prédécesseur  en  protestant  contre 
ce  périlleux  malentendu  :  «  Les  uns,  écrivait-il  au  directeur  de  la 
Revue  européenne,  fascinés  par  le  déploiement  d'un  apparat 
scientifique,  perdent  la  foi;  les  autres,  fermes  dans  la  foi,  impu- 
tent à  la  science  critique  des  ruines  dont  elle  est  innocente,  car 
elle  est,  en  elle-même,  un  sûr  moyen  d'investigation  pourvu  que 
ce  moyen  soit  bien  employé1.  » 

Des  encouragements  venus  de  si  haut  et  d'une  autorité  si  souve- 
raine ne  pouvaient  être  stériles,  et  nous  avons  vu,  en  ces  dernières 
années,  surgir  parmi  nous,  dans  nos  universités  catholiques  et 
nos  séminaires,  toute  une  légion  de  critiques  qui,  par  l'activité  de 
leurs  travaux,  la  patience  de  leurs  investigations,  la  richesse  et 
l'exactilude  de  leur  documentation,  ne  le  cèdent  en  rien  à  leurs 
adversaires  les  plus  renommés  du  camp  rationaliste.  Ils  s'appli- 
quent à  ne  laisser  sans  réponse  aucune  de  leurs  assertions  ni  de 
leurs  hypothèses  ;  ils  les  poursuivent  vaillamment  et  les  suivent  de 
près  dans  une  carrière  où  nous  avions  eu  le  tort  de  nous  laisser 
devancer  par  eux.  Et,  tandis  que  plusieurs  d'entre  eux  conquièrent 
une  juste  réputation,  nous  connaissons,  dans  l'omhre  et  le  silence 
de  tel  ou  tel  de  nos  séminaires,  de  modestes  professeurs  qui,  ardem- 
ment livrés  à  ces  études  bibliques,  dépensent,  au  profit  d'une  élite 
d'étudiants,  de  vrais  Uésors  d'érudition.  C'est  la  réserve  de  l'avenir. 

Aussi,  quelles  que  soient  les  anxiétés  de  l'heure  présente,  nous 
envisageons  cet  avenir  sans  défaillance  et  nous  dirons  volontiers 
à  ceux  qui  tremblent  :  «  Hommes  de  peu  de  foi,  de  quoi  vous 
troublez-vous?  »  Ne  les  entendez-vous  pas  :  les  erreurs  qui  vous 
font  douter  de  la  vérité,  doutent  d'elles-mêmes?  Et  si  nous  ne 
méritons  pas  de  la  voir,  nos  enfants  verront  l'heure  fatale  où  elles 
iront  rejoindre  dans  l'oubli  tant  de  systèmes  dont  le  triomphe  éphé- 
mère a  laissé  à  peine  un  souvenir  dans  l'Histoire.  Combien  nous- 
mêmes,  dans  notre  courte  vie,  n'en  avons  pas  vu  naître,  mourir  et 
disparaître,  depuis  cinquante  ans,  sous  la  lumière  de  cette  vérité 
chrétienne  qui,  plus  que  jamais  aujourd'hui,  au  milieu  de  tant  de 
ruines,  est  le  seul  refuge  des  âmes  et  leur  unique  espérance! 

f  Henri  Chapon,  éveque  de  Nice. 

'  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  l'Encyclique  de  Pie  X  est  venue 
les  justifier,  car  cette  Encyclique  n'est  pas  seulement  une  condamnation, 
mais  une  très  vigoureuse  réfutation  des  erreurs  qu'elles  réprouvent.  De 
plus,  le  Souverain  Pontife,  en  conviant  à  la  défense  de  la  doctrine  tradi- 
tionnelle tous  les  savant*  du  monde  catholique,  donne  une  autorité  souve- 
raine à  l'appel  que,  dans  notre  humble  sphère,  nous  leur  adressions 
nous-méme  en  ûni'sant.   
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En  1862,  le  roi  Olhon  régnait  à  Athènes.  Son  gouvernement 
doux  et  libéral  avait  donné  à  la  Grèce  trente  années  d'une  paix 
que  nulle  secousse  n'avait  troublée.  Les  trois  puissances  prolec- 
trices du  nouveau  royaume  n'étaient  jamais  intervenues  dans  les 
affaires  du  pays  auquel  la  guerre  de  Crimée  avait  un  instant  donné 
des  idées  d'agrandissement  aux  dépens  de  la  Turquie.  Mais  la 
France  et  l'Angleterre,  réglant  ensemble  leur  différend  avec  la 
Russie,  avaient  tout  de  suite  arrêté  les  rêves  en  occupant  avec  un 
corps  d'armée,  sous  le  commandement  de  l'amiral  Bouët  Vil- 
la u  m  ez,  la  patrie  renaissante  de  Thémistocle  et  de  Périclès.  La 
nation  grecque  ne  laissait  pas  de  souffrir  de  ce  qu'elle  pensait 
être  une  humiliation,  et  qui  n'avait  cependant  pour  but  que  de 
veiller  sur  son  enfance  nouvelle  et  de  lui  permettre  de  grandir 
encore  avant  de  suivre  ses  destinées.  Le  roi  Othon,  très  débon- 
naire et  aussi  très  raisonnable,  avait  supporté  sans  observations 
la  présence  de  nos  troupes  et  évité  à  son  petit  peuple  des  efforts 
et  des  événements  qui  eussent  arrêté  sans  doute  son  dévelop- 
pement. L'ambition  soulevée  par  les  souvenirs  antiques  d'un 
grand  passé  n'admettait  pas  sans  révolte  le  frein  qui  l'arrêtait. 
On  accusait  le  roi  de  trop  de  condescendance  pour  les  protecteurs, 
et  à  peine  échappés,  grâce  à  eux  tout  autant  que  grâce  à  leur 
héroïsme,  à  la  servitude  des  Turcs,  les  Grecs  supportaient  mal 
le  joug  diplomatique  des  puissances.  Le  roi  vieillissait  sans 
postérité  et  la  reine,  autrefois  fort  belle,  mais  toujours  très 
hautaine  vis-à-vis  de  ses  sujets,  contribuait  à  rendre  la  cour 
impopulaire. 

Les  souverains,  bien  que  revêtus  du  costume  national,  main- 
tenaient, au  milieu  des  réceptions  et  des  cérémonies  extérieures, 
la  tenue  et  l'étiquette  des  cours  européennes,  et  ce  peuple,  rendu 
à  la  liberté,  émancipé  d'hier,  aspirait  à  plus  de  simplicité  et 
d'abandon  de  la  part  de  ses  nouveaux  maîtres. 

Pendant  ce  temps-là,  sans  qu'aucun  parti  contraire  au  sen- 
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liment  monarchique  se  fût  formé,  on  sentait  son  vague  désir 
de  changer,  sinon  de  régime,  mais  de  roi. 

Une  très  belle  frégate,  YAmalia,  qui  portait  le  nom  de  la 
reine,  construite  en  France  et  armée  pour  la  marine  grecque, 
arriva  au  Pirée.  Ce  fut  une  joie,  un  orgueil  universels.  Cette  race, 
maritime  par  excellence,  voyait  dans  ce  beau  navire  de  guerre, 
pavoisé  des  couleurs  du  royaume,  le  premier  élément  d'une  future 
grandeur. 

Les  souverains  s'embarquèrent  avec  la  cour  pour  visiter  les 
frontières  maritimes  de  leurs  Etats.  Toutes  les  escales  de  ce 
voyage  furent  des  triomphes.  Leurs  Majestés,  saluées  pour  la 
première  fois  par  les  populations  disséminées  le  long  des  côtes, 
eurent  la  satisfaction  de  prendre  contact  avec  les  meilleurs  et 
les  plus  dévoués  de  leurs  sujets.  Cet  accueil  ne  pouvait  que  les 
confirmer  dans  leur  habituelle  béatitude  et  ne  laissait  entrer  dans 
leurs  esprits  aucun  soupçon  sur  ce  qui  se  préparait  à  Athènes. 
Ici  des  réunions  politiques  avaient  eu  lieu,  à  la  suite  desquelles 
la  résolution  avait  été  prise  de  ne  plus  supporter  le  retour  des 
souverains  dans  leur  palais.  On  ne  leur  voulait  faire  aucun  mal, 
on  ne  voulait  pas  les  chasser  par  la  violence,  on  cherchait  à  se 
débarrasser  d'eux. 

Il  restait  à  trouver  le  moyen  d'en  arriver  là  sans  risquer  de  se 
faire  une  mauvaise  histoire  avec  les  puissances  :  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Russie  réconciliées  depuis  la  paix.  Les  meneurs 
très  habile*  de  l'entreprise,  sans  mettre  le  peuple  dans  la  confi- 
dence, consultèrent  discrètement  les  ambassadeurs  afin  de  savoir 
si  l'on  pouvait  craindre  de  leur  part  au  moins  une  observation, 
mais  ces  confidences  n'élaient  vraiment  faites  que  pour  la  forme, 
car  le  temps  passait  vite  et  YAmalia  approchait.  Du  reste,  les 
ambassadeurs  ne  pouvaient  faire  appel  à  aucune  force  mise  à 
leur  disposition  et  bien  avant  que  cette  force  put  être  envoyée, 
le  fait  serait  accompli,  le  roi  aurait  repris  la  mer  vers  son  pays 
d'origine;  le  trône  serait  tombé,  en  un  mot,  le  tour,  le  bon  tour 
serait  joué. 

Qui  donc  serait  chargé  de  se  rendre  à  bord  du  bâtiment  royal 
pour  avertir  le  roi  et  le  supplier,  pour  éviter  toute  inutile  effusion 
de  sang,  de  reprendre  1p.  large?  Aucun  des  ambassadeurs  ne  pou- 
vait accepter  une  pareille  mission,  et  quant  aux  meneurs  de  l'en- 
treprise, ils  étaient  trop  malins  pour  qu'aucun  d'eux  s'y  voulût 
risquer. 

VAmalia  avait  quitté  Nauplie,  sa  dernière  escale,  et  devait 
arriver  au  Pirée  le  lendemain  matin,  à  10  heures.  II  n'y  avait  donc 
plus  à  hésiter,  il  fallait  trouver  un  envoyé  extraordinaire. 
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Les  conjurés,  très  pacifiques  mais  très  résolus,  se  rendirent 
d'Athènes  au  Pirée.  Ce  voyage  d'une  heure  en  voiture  éventa  de 
suite  le  secret  si  bien  gardé,  et  le  roi  fut  déclaré  déchu.  Aucune 
violence  ne  fut  commise  par  le  peuple  qui  se  doutait  bien  de 
la  vérité  et  dont  l'indifférence  pour  les  souverains  était  absolue  :  à 
l'étiquette  de  la  cour  il  répondait  par  la  franchise  de  son  inaction. 

11  y  avait  en  rade  du  Pirée  une  belle  frégate  à  nous  qui  se 
nommait  la  Zénobie  et  qui  portait  le  pavillon  du  commandant  en 
chef  de  la  station  française,  l'amiral  Touchard. 

C'était  un  marin  qui,  depuis  le  début  de  sa  carrière,  n'avait 
montré  que  les  sentiments  les  plus  élevés,  la  vaillance  la  plus 
indiscutable,  et  une  droiture  d'esprit  qui  lui  avaient  valu  le  très 
grand  honneur  d'être  désigné  par  ses  chefs  pour  servir  d'aide  de 
camp  ou  plutôt  d'ami  au  prince  de  Joinville  à  son  entrée  dans  la 
marine.  Aussi  sa  réputation  était  grande,  même  chez  nos  alliés, 
et  les  politiques  grecs  n'avaient  pas  hésité  à  lui  offrir  le  rôle  si 
délicat  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  de  taille  à  remplir  eux-mêmes. 

L'amiral  Touchard  les  reçut,  les  écouta,  ne  dit  pas  un  mot 
d'appréciation,  ne  fit  pas  un  geste  et  leur  promit  sa  réponse  pour 
le  lendemain  matin.  Il  inspirait  un  tel  respect  et  une  telle  confiance 
qu'il  fut  obéi.  Les  conjurés  retournèrent  à  Athènes.  Ce  qui  fut 
dit,  répondu,  discuté  et  disputé  dans  la  voiture  qui  les  ramenait, 
échappe  à  l'histoire.  La  nuit  couvrit  leur  retour  au  logis  et  Dieu 
sait  quelle  fut  cette  dernière  pour  ces  hommes  qui  venaient  de 
si  malicieusement  détrôner  leur  roi...  Du  moins,  n'avaient-ils  tué 
personne,  ce  qui  est  encore  plus  rare  en  pareil  cas  que  d'y  mettre 
tant  de  finesse  et  d'esprit  :  les  muses  ont  dû  sourire  sous  les 
lauriers  roses  de  l'Eurolas. 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  YAmalia  entrait  dans  le  port 
du  Pirée.  La  Zénobie  saluait  de  coups  de  canon  le  pavillon  royal. 
Le  canot  de  l'amiral  fut  armé  et  porta  notre  grand  chef  à  bord 
de  XAmalia.  En  même  temps  le  commandant  du  Scylla  de  la 
station  anglaise  et  les  commandants  des  autres  stationnaires 
étrangers  faisaient  aussi  leurs  visites.  Celle  de  notre  amiral  fut 
assez  longue;  on  a  dit  à  cet  égard  bien  des  choses  «fui  ne  sont 
que  des  suppositions,  car  l'amiral  ne  racontait  jamais  quoi  que 
ce  soit.  J'ai  eu  le  très  grand  honneur  d'être  alors  son  aide  de 
camp  et  je  dois  confesser  qu'il  ne  m'a  point  enseigné  à  parier,  ni 
encore  moins  à  raconter  par  écrit  :  que  son  âme  exquise  me  par- 
donne ces  lignes. 

Quand  il  sortit  de  la  dunette,  le  roi  l'accompagnait  de  l'air  le 
plus  calme  et  le  plus  éclairé  de  sérénité,  il  semblait  avoir  dans 
les  yeux  son  sourire  habituel.  L'amiral  était  d'une  gravité  encore 
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redoublée.  Il  salua  profondément  et  descendit  dans  son  canot. 

Le  commandant  du  Se  y  lia  fut  reçu  à  son  tour.  Le  roi  Un  dit  en 
peu  de  mots  ce  qui  venait  de  se  passer.  Il  désirait  ne  pas  mettre 
le  pied  à  terre  sur  le  sol  grec  et  partir  immédiatement,  et 
demandait  l'hospitalité  de  la  frégate  anglaise.  Le  commandant  mît 
le  Scylla  à  la  disposition  du  roi,  de  la  reine  et  de  leur  suite  peu 
nombreuse.  Il  avertit  l'ambassadeur  d'Angleterre,  et  une  heure 
après,  le  roi  Othon,  redevenu  prince  de  Bavière,  se  rendait  à  bord 
du  Scylla  qui  avait  allumé  ses  feux  et  partait  aussitôt  pour  Venise. 

Quand  le  roi  quitta  sa  frégate,  son  canot  était  à  peine  à  quel- 
ques mètres  du  large  que  le  drapeau  rouge  montait  au  sommet  du 
grand  mât  et  était  salué  de  101  coups  de  canon.  Le  commandant 
était  un  aide  de  camp  du  roi  déchu  depuis  quelques  minutes,  il 
avait  lestement  changé  son  fusil  d'épaule.  0  pays  d'Alcibiade! 

J'eus  la  chance  d'être  du  voyage  à  Venise.  Venise  aux  mains 
de  l'Autriche,  fermée  par  la  défiance  Irès  justifiée  de  ses  posses- 
seurs, était  invisible  pour  nous  sans  cette  aventure  incomparable... 
Ce  trône  tombé,  ce  roi  parti  sans  hésiter  et  laissant  derrière  lui 
trente  ans  de  sa  vie  sans  tache  au  service  d'un  peuple  avec 
lequel  il  n'avait  aucun  lien  que  le  lien  officiel!  Quelle  mélancolie 
parfois  dans  l'histoire  et  quelle  chance  aussi  quand  beaucoup  de 
sang  n'est  pas  mêlé  à  ses  changements  inattendus. 

Au  retour  de  Venise,  et  tandis  que  le  bon  roi  Othon  reprenait 
son  rang  en  Bavière  et  jouissait  enfin  d'être  débarrassé  de  ses 
fonctions  royales,  nous  retrouvions  la  Grèce  agitée  par  les  partis 
politiques.  Les  uns  voulaient  la  république,  les  autres  un  nouveau 
roi,  et  parmi  ceux-ci  la  division  se  mettait  aussi  en  face  d'espoirs 
variés  qui  allaient  du  grand-duc  Constantin  au  prince  Alfred 
d'Angleterre,  encore  adolescent,  et  qui  avait  paru  au  Pirée 
embarqué  comme  aspirant  sur  le  vaisseau  amiral  anglais.  Il  était 
charmant  et  avait  toute  la  beauté  de  sa  race;  il  est  mort  prince 
régnant  de  Saie-Cobourg. 

L'Angleterre,  par  ses  menées,  cherchait  à  rassembler  le  plus 
de  chance  possible  pour  le  cas  où  la  nation,  secouant  le  joug  des 
protecteurs,  ferait  elle-même  choix  d'un  souverain.  • 

Le  commandant  de  la  Phébé,  le  capitaine  de  vaisseau  H.,  avait 
été  chargé  de  préparer  le  terrain.  Très  aimable,  très  en  dehors, 
et  bientôt  très  populaire,  il  avait  conquis  par  son  affabilité  et  son 
humeur  gaie,  la  sympathie  de  la  population  du  Pirée,  phitôt  mal 
disposée  d'avance  envers  les  Anglais,  et,  ce  point  une  fois  gagné, 
il  partit  pour  Nauplie  pour  la  conquête  de  la  Morée. 

A  quelques  jours  de  là,  l'amiral  Touchard  me  fit  appeler  chez 
lui  et  sans  préambule  me  dit  ces  simples  mots  : 
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«  Préparez  une  valise  pour  un  petit  voyage,  n'oubliez  pas  vos 
pinceaux  et  cachez  vos  épaulettes  au  fond  de  votre  bagage,  elles 
pourraient  vous  être  utiles.  Vous  aurez  besoin  de  repos  et  de 
liberté.  Allez  voir  M.  Bourée,  il  vous  donnera  lui-même  des  ins- 
tructions. » 

M.  Bourée,  ministre  de  France  à  Athènes,  père  de  l'ambassa- 
deur actuel,  était  un  ami  des  marins.  Jamais  relations  ne  furent 
plus  cordiales  entre  la  carrière  et  la  marine.  Sa  maison  était 
notre  territoire  français,  et  dans  l'incertitude  où  m'avaient  plongé 
les  paroles  de  l'amiral,  je  me  réconfortais  au  plaisir  de  revoir 
notre  ministre  et  d'avoir  affaire  à  lui. 

«  Vous  savez,  me  dit-il  au  premier  abord,  que  les  Anglais 
mettent  en  avant  le  prince  Alfred  pour  le  trône  de  Grèce.  Il  n'a 
aucune  chance,  mais  H.  se  remue  comme  un  diable  à  Nauplie 
et  nos  amis  tournent  vers  nous  des  regards  inquiétés  par  notre 
inaction.  Nous  allons  donc  mettre  en  avant  le  prince  Jérôme 
Napoléon.  C'est  à  vous  que  je  confie  cette  mission;  agissez  avec 
prudence,  montrez-vous  partout  comme  un  voyageur  qui  cherche 
du  repos  et  l'occasion  de  peindre  de  beaux  paysages,  des  types  et 
des  costumes.  Vous  causerez  avec  les  habitants  et  vous  leur  lais- 
serez des  photographies  du  prince  Jérôme  qui  sont  dans  ce  gros 
paquet.  Emportez-le,  et  bonne  chance.  » 

Je  rentrai  à  bord  de  la  Zénobie  dans  le  ravissement  de  ma 
mission  et  de  tout  le  plaisir  que  j'allais  prendre  dans  ce  voyage 
inattendu.  Mon  bagage  était  prêt,  mon  ordonnance  transforme  en 
larbin  avait  aussi  sa  petite  valise.  Nos  armes  y  étaient  renfer- 
mées. Je  pris  congé  de  l'amiral,  toujours  affectueux,  mais  avare 
d'explications  et  de  commentaires. 

«  La  Gorgone,  me  dit-il,  commandée  par  le  capitaine  de 
frégate  de  Starnor,  vient  d'allumer  ses  feux.  Elle  vous  conduira 
à  Nauplie  et  vous  ramènera  le  jour  que  vous  penserez  avoir 
terminé  votre  mission.  N'en  parlez  pas  au  commandant,  et  s'il 
vous  questionne,  répondez  que  vous  êtes  en  congé  de  conva- 
lescence pour  vous  reposer.  » 

Je  partis  deux  heures  après.  A  bord  de  la  Gorgone,  je  fis  con- 
naissance d'un  charmant  enseigne  de  vaisseau,  devenu  aujourd'hui 
l'amiral  Fournier,  dont  les  talents  et  la  brillante  intelligence, 
autant  que  la  valeur  militaire,  ont  assuré  l'avenir.  Aucun  de  mes 
camarades  ne  me  posa  de  questions  indiscrètes,  mais  le  comman- 
dant de  Starnor  ne  s'en  priva  pas.  Cherchant  à  comprendre  ma 
situation  et  à  pénétrer  mon  secret,  qui  était  celui  de  l'amiral,  il 
s'étonnait  de  ma  bonne  mine  de  convalescent,  de  mon  vêtement 
civil  et  de  la  latitude  qui  m'était  laissée  de  disparaître  de  son 
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bord  pour  un  temps  indéterminé,  après  lequel  il  devait  appareiller 
pour  me  ramener  au  Pirée. 

«  Alors,  Monsieur,  me  dit-il  un  peu  piqué,  je  suis  donc  à  vos 
ordres? 

«  —  Aux  ordres  de  notre  amiral,  commandant.  » 

A  Nauplie,  la  Gorgone  mouilla  près  de  la  Phébé.  Je  me  fis 
conduire  à  terre  et  m'installai  chez  un  habitant  dont  la  maison 
me  parut  neuve  et  propre,  et  qui  me  fut  très  hospitalière.  Mon 
domestique  portait  mon  bagage  de  peintre  et  bien  lui  en  prit. 
Nous  n'avions  pas  fait  dix  pas  au  dehors,  que  nous  croisions  le 
capitaine  de  la  Phébé.  Joyeux  et  les  bras  au  ciel,  il  vint  à  moi 
et  me  reçut  avec  cette  franche  cordialité  qui  est  le  fond  du  carac- 
tère des  Anglais  quand  ils  ne  font  pas  d'affaires  ni  de  politique 
nationale. 

«  Oh  !  mon  cher,  vous  venez  diner  ce  soir  avec  moi,  non  pas  à 
bord  de  la  Phébé,  ici,  à  terre,  dans  une  grande  salle  où  je  donne 
un  banquet;  vous  verrez  tout  ce  peuple  en  costume  du  Magne,  et 
nous  nous  réjouirons  ensemble  avec  mes  officiers.  » 

J'acceptai  sans  hésiter,  ravi  de  cette  entrée  en  campagne  qui 
m'ouvrait  de  suite  une  carrière  favorable.  Je  renvoyai  mon  ordon- 
nance à  la  maison  et  me  fis  conduire  chez  le  préfet,  chez  le  député 
et  chez  le  maire  de  Nauplie.  Là,  j'entrai  carrément  dans  ma 
mission,  je  la  leur  expliquai  et,  recevant  de  ces  messieurs  l'assu- 
rance que  les  Anglais  battaient  tout  simplement  la  mer,  je  souris 
à  ce  souvenir  de  Xerxès  et  prévis  l'échec  de  mon  adversaire.  La 
sympathie  pour  la  France  était  si  grande  alors,  et  notre  prestige 
tellement  glorieux  dans  ce  pays  qui  nous  devait  une  vie  nouvelle, 
que  mes  photographies  du  prince  Napoléon  eurent  un  succès 
complet.  J'en  laissai  une  centaine  aux  fonctionnaires,  qui  les 
pressaient  sur  leur  cœur  avec  l'espoir  de  vivre  bientôt  sous  le 
règne  d'un  Napoléon.  Leurs  femmes  et  leurs  enfants  embrassaient 
respectueusement  cette  image,  en  prononçant  ce  nom  jupitérien, 
qui  était  le  seul  qu'ils  connaissaient  dans  notre  langue.  Nous 
causâmes  longtemps;  je  sortis  pour  peindre  la  vue  superbe  du 
fort  Palamède,  qui  domine  la  ville  accidentée,  la  campagne  aux 
lointains  bleus  et  la  mer  d'argent.  Quelles  heures  inoubliables! 
J'avais  vingt  ans  et  la  mémoire  pleine  des  magies  de  l'antiquité  et 
des  enchantements  de  lord  Byron.  Je  peignais  sous  sa  dictée  et 
dans  la  joie  du  présent  et  de  l'avenir  qui  brillait  devant  moi. 

J'écrivais  à  mon  père  :  «  J'espère  réussir  dans  ma  mission.  11 
y  fallait  un  diplomate,  ce  fut  un  marin  qui  l'obtint.  » 

A  cet  âge,  on  va  loin  par  les  rêves.  J'étais  à  table  avec  le 
vibrant  captain  H.,  qui  criait  de  sa  voix  de  commandement  : 
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«  Vive  le  roi  Aîfred!  »  quand,  à  quelque  vingtaine  de  places  en 
face  de  nous,  un  des  convives  prononça  seulement  le  nom  die 
Napoléon,  tontes  les  têtes  se  tournèrent  vers  fui;  tes  verres, 
remplis  du  vin  doré  de  Marathon,  se  choquèrent  de  toutes  parts. 
Le  nom  fameux  se  répétait  de  bouche  en  bouche,  et  les  photo- 
graphies sortirent  des  ceintures  des  palikares.  Le  captain  H.  n'avait 
pas  pensé  à  cela.  Il  n'avait  pas  de  portrait  du  prince  Alfred,  mais 
sa  faconde  ne  cédait  pas.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  plus  fort 
et  avec  plus  d'entrain.  Me  soupçonnait-il  directement  de  cette 
embuscade?  Elle  était  de  bonne  guerre  et,  cependant,  je  ne 
l'aurais  pas  tendue.  Tout  marchait  à  souhait  pour  moi  et  sans 
moi.  J'étais  un  peu  inquiet,  je  trouvais  qu'on  allait  trop  vite. 

Mon  ordonnance  était  derrière  moi,  il  se  penche  et  me  présente 
une  dépêche.  Je  l'ouvre,  c'est  l'ordre  de  l'amiral  de  rentrer 
immédiatement  au  Pirée.  Le  captain  s'informe,  apprend  la  nou- 
velle, m'exprime  mille  regrets  affectueux  et,  s'il  a  soupçonné  ma 
mission,  c'est  lui  qui,  à  son  tour,  emmagasine  tous  mes  rêves. 
Je  me  lève  pour  un  toast  amical,  je  remercie  en  me  tournant 
vers  la  droite  surtout  d'un  air  de  confidence,  je  salue,  je  serre 
cent  mains  rudes  et  sympathiques  et,  en  dernier  lieu,  celle  de 
mon  adversaire,  et  je  rentre  à  bord.  Starnor  aussi  tient  une 
dépêche  de  l'amiral  et  m'annonce  son  départ.  Il  ignore  la  mienne, 
je  le  supplie  de  m'emmener  et  me  voilà  reparti  pour  le  Pirée. 

Le  lendemain  matin,  vers  neuf  heures,  je  suis  en  tenue  dans  le 
salon  de  l'amiral.  Je  lui  raconte  ma  journée  de  la  veille,  tout 
allait  si  bien. 

«  Allez  voir  M.  Bourée,  me  dit-il,  et  surtout  pas  un  mot  à  qui 
que  ce  soit.  Ces  photographies  laissées  là-bas  sont  bien 
ennuyeuses.  » 

Je  ne  comprends  plus;  mais,  fidèle  à  l'exemple  venu  d'en  haut, 
je  ne  demande  aucune  explication,  je  salue  et  je  me  retire. 
Quanti  j'entre,  une  heure  après,  chez  notre  ministre,  dans  son 
cabinet  de  travail,  à  Patissia,  près  d'Athènes,  il  me  tend  affec- 
tueusement la  main  droite  et  tient  son  index  gauche  appuyé  sur 
ses  lèvres. 

«  Pas  un  mot  de  tout  cela,  je  vous  prie. 

—  Le  reste  des  photographies  est  là.  Il  en  manque  cent  vingt 
environ. 

—  C'est  ennuyeux.  » 

Je  ne  comprends  toujours  pas,  mais  je  ne  suis  plus  en  face  de 
mon  chef  militaire  et  j'ai  le  droit  de  questionner. 

«  Les  Anglais,  prononce-t-il,  font  une  inutile  sottise.  Nous  nous 
y  sommes  laissé  tenter.  D'après  le  traité  qui  a  fondé  le  royaume  de 
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Grèce,  il  a  été  convenu  entre  les  puissances  protectrices  que  jamais 
la  couronne  ne  pourrait  être  placée  sur  la  tète  d'un  prince  de  leurs 
nations.  Regardons  faire  les  Anglais,  mais  ne  les  suivons  pas  et, 
je  vous  prie,  n'écrivez  rien  de  tout  cela  à  votre  père.  —  C'est 
déjà  fait  d'hier  soir.  —  Tant  pis,  mais  cela  n'a  vraiment  pas 
d'importance  et  le  prince  Napoléon  le  saura  quand  même.  » 

Il  n'en  savait  rien  en  1867  quand  je  le  lui  racontai. 

Le  captain  II.  parlait  toujours  et  loastait  comme  un  vaillant 
marin.  Le  prince  Alfred  avait  quitté  le  Pirée. 

«  Si  la  Grèce  veut  un  enseigne  de  vaisseau  pour  roi,  risquais-je, 
il  y  en  a  un  tout  à  fait  charmant  en  rade  du  Pirée.  —  Lequel? 
dit  M.  Bourée.  —  Le  fils  du  roi  de  Danemark,  il  peut  certes  faire 
un  très  grand  roi,  il  a  six  pieds  de  haut,  il  est  superbe.  —  Qui 
pense  à  lui?  —  Personne  en  ce  moment,  mais  qui  sait?  En  tous 
cas,  il  n'y  a  contre  lui  aucun  traité  rédhibitoire.  » 

L'ambassadeur  pensa  un  instant  et,  sans  me  répondre,  me 
tendit  la  main  et  me  dit  au*  revoir. 

Je  partis  quelques  semaines  après  pour  la  guerre  du  Mexique, 
où  j'appris  bientôt  que  le  prince  Georges  de  Danemark  était 
placé  sur  le  trône  de  Grèce. 

Le  monde  est  petit.  Des  années  et  des  années  passèrent. 
Vingt- cinq  ans  après,  j'étais  à  bord  du  cuirassé  la  Savoie  en 
escadre  en  rade  de  Toulon. 

Je  venais  d'entrer  en  relations  avec  deux  jeunes  officiers  an- 
glais en  congé  et  qui  se  rendaient  au  Caire.  L'un  d'eux  avait  une 
jeune  femme  tout  à  fait  gracieuse  et  charmante,  dame  d'honneur 
de  la  princesse  de  Galles,  aujourd'hui  reine  d'Angleterre.  Toulon 
jouit  d'un  climat  merveilleux  pendant  l'automne  et  mes  nouveaux 
amis  semblaient  s'y  plaire.  Ils  ne  se  doutaient  pas  de  la  beauté 
des  environs  et  je  leur  fis  faire  des  promenades  exquises.  Nous 
allions  déjeuner  soit  au  bord  de  la  mer  du  côté  de  Carqueiranne, 
soit  à  la  bonne  Mère,  au  large  de  la  rade,  soit  dans  les  montagnes 
embaumées  de  fleurs  sauvages.  Nous  dessinions  et  nous  disions 
des  vers.  Je  me  sentais  ému  d'une  tendre  compassion  pour  cette 
jeune  femme  atteinte  du  mal  mortel  qui  exigeait  l'hivernage  en 
Egypte.  Sa  grâce,  ses  traits  fins  et  ses  cheveux  dorés,  la  simplicité 
et  ïa  confiance  de  nos  relations  m'avaient  tout  à  fait  conquis.  Elle 
me  parlait  des  miens  restés  à  la  campagne  et  que  mon  service 
d'escadre  ne  me  permettait  pas  d'avoir  près  de  moi  et  nous  nous 
étions  bien  promis  de  nous  revoir  tous  réunis  à  Toulon  quand 
l'hiver  y  ramènerait  ma  famille.  L'amitié  que  j'éprouvais  pour  son 
avsel  son  beau-frère  me  rendait  celte  promesse  très  chère.  Le 
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printemps  les  verrait  revenir  d'Egypte  et  ils  ne  devaient  pas 
prendre  d'autre  chemin  que  Toulon  pour  rentrer  à  Londres. 

Le  jour  de  leur  départ,  tandis  que  les  jeunes  officiers  achevaient 
leurs  préparatifs,  je  vins  prendre  congé.  La  jeune  femme  me 
reçut  dans  son  petit  salon  et  je  lui  exprimai  avec  attendrissement 
le  bonheur  que  j'avais  de  l'avoir  rencontrée,  mes  souhaits  pour 
son  bon  voyage  et  mon  désir  de  ne  pas  être  oublié  à  son  retour. 

«  Laissez-nous  votre  adresse,  je  vous  prie  »,  me  dit-elle. 

Je  lui  remis  ma  carte  qu'elle  lut  avec  soin,  et  qui  portait  mes 
noms  et  prénoms,  grade  et  adresse. 

«  Suis-je  indiscret  de  vous  demander  celle  de  votre  mari? 

Elle  se  leva,  légère  et  vive,  entrouvrit  la  porte  et  revint  avec 
deux  cartes. 

«  Je  vais  être  tout  à  fait  indiscret,  lui  dis-je  en  souriant,  je 
serais  très  heureux  de  savoir  votre  nom  de  baptême. 
«  —  Je  m'appelle  Phébé. 

«  —  Oh!  quel  nom  rare  et  charmant,  dis-je  en  m' inclinant  1 
J'ai  connu  une  belle  frégate  anglaise  qui  portait  votre  joli  nom, 
il  y  a  bien  vingt  ans,  et  qui  était  commandée  par  le  captain  H. 

«  —-  Oh  !  vraiment,  c'était  mon  père.  Il  m'avait  donné  le  nom 
de  sa  frégate.  » 

Alors,  je  débordai  de  souvenirs,  elle  eut  une  joie  extrême 
d'entendre  parler  de  son  père,  et  moi  de  voir  le  plaisir  que  je  lui 
causais. Le  temps  passait,  l'heure  était  venue  pour  moi  de  rentrer 
à  bord  de  la  Savoie. 

«  Donnez-moi  un  souvenir,  me  dit-elle  gentiment. 

«  —  Voulez-vous  garder  mon  album?  Acceptez-le,  c'est  le 
journal  de  votre  séjour  ici.  Je  l'achèverai  quand  vous  reviendrez.  » 

Elle  refusait  d'abord  pour  ne  pas  m'en  priver,  je  lui  imposai 
mon  album  entre  ses  mains,  en  les  pressant  avec  affection. 

Elle  appela  son  mari  qui  rentra,  suivi  de  son  frère.  Nos  adieux 
furent  pleins  d'effusion  et  de  promesses  de  revoir. 

Que  de  fois  je  pensai  à  cette  rencontre  imprévue,  en  remon- 
tant jusqu'à  Nauplie  où  je  revoyais  toastant  le  vaillant  cap- 
tain H.,  tandis  que  sa  petite  Phébé  naissait,  et  que  le  trône 
échappait  à  son  prince. 

La  pauvre  Phébé  ne  revint  jamais  d'Egypte,  elle  y  mourut  trois 
mois  après. 

Tant  d'années,  tant  de  flots  éloignaient  ces  souvenirs.  Gela  ne 
suffisait  pas,  la  mort  est  venue  les  mettre  au  delà  de  la  vie! 

Marquis  de  Fraysseix. 
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L'un  des  représentants  les  plus  pieux,  et  non  des  moins  remar- 
quables, de  la  peinture  religieuse,  Félix  Ville,  s'est  éteint  le 
22  septembre  dernier  dans  sa  quatre-vingt-neuvième  année.  Avec 
lui  disparait  toute  une  époque.  Il  comptait  parmi  les  rares  artistes 
qui  se  consacrèrent  entièrement  aux  sujets  sacrés.  Sa  mort 
ramène  l'attention  sur  une  phase  de  notre  art  trop  légèrement 
traitée  de  nos  jours;  et  il  est  d'autant  plus  opportun  d'examiner 
les  œuvres  religieuses  du  siècle  dernier  que,  dans  un  avenir  peu 
éloigné,  elles  seront  probablement  enlevées  aux  fidèles.  A  Lyon, 
l'église  Saint-Pierre,  l'une  des  plus  centrales  de  la  ville,  sera 
bientôt  désaffectée;  on  l'a  notifié  à  son  curé.  La  municipalité 
veut  transformer  en  musée  cet  édifice  du  dix-huitième  siècle  dont 
le  moindre  défaut  est  de  manquer  de  lumière;  ce  serait  chose 
faite  si  les  ressources  existaient.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  la 
décision  de  la  municipalité  lyonnaise  commence  un  mouvement. 
Beaucoup  d'églises  auraient  été  fermées  déjà  si  l'administration 
des  Beaux-Arts  savait  où  mettre  les  tableaux  et  les  statues  qui 
s'y  trouvent. 

On  a  beaucoup  médit  de  l'art  religieux  du  dix-neuvième  siècle, 
même  dans  les  milieux  croyants.  Interrogez  autour  de  nous  ceux 
qui,  de  près  ou  de  loin,  s'occupent  du  mouvement  artistique;  la 
plupart  vous  répondront  d'un  ton  décisif  que  l'art  chrétien  ago- 
nise, certains  vous  affirmeront  même  qu'il  est  mort.  Jusqu'à  quel 
point  ces  détracteurs  ont-ils  raison?  C'est  ce  que  l'on  peut  dès  à 
présent  examiner. 

Tout  d'abord,  remarquons  que  l'art  religieux  des  années  1800 
a  été  condamné  d'après  quelques  ouvrages  exhibés  dans  les 
salons  annuels  depuis  la  Restauration  jusqu'à  nos  jours.  Or  les 
auteurs  de  ces  ouvrages  ont  traité  les  sujets  sacrés  exactement 
comme  les  motifs  profanes,  dans  l'unique  but  de  déployer  leurs 
qualités  de  peintres  ou  de  sculpteurs,  soit  pour  exécuter  une 
commande,  soit  pour  se  satisfaire.  Des  ouvrages  réalisés  dans 
ces  conditions  peuvent-ils  valoir  autrement,  —  quand  ils  valent, 
25  octobre  1907.  16 
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—  que  par  le  métier?  Signées  de  noms  quelconques,  ces^choses 
n'eussent  probablement  pas  attiré  l'attention  du  public  ;  mais  parce 
que  plusieurs  émanaient  de  personnalités  connues,  on  les  a  regar- 
dées, trop  complaisamment,  comme  des  œuvres  types.  Erreur  comi- 
que autant  que  déplorable,  car  on  chercherait  en  vain  dans  ces 
œuvres  un  peu  dévie,  d'émotion  et  d'originalité;  de  toutes,  la  piété 
est  absente  et  beaucoup  n'impressionnent  d'aucune  manière.  Ce 
sont  des  travaux  de  forts  eu  thème,  de  virtuoses  des  brosses  ou 
du  modelage  en  glaise.  Il  y  eut  quelquefois  à  leurs  côtés  des 
interprétations  de  scènes  religieuses  qui,  bien  que  manquant 
aussi  de  spiritualité,  se  recommandaient  au  moins  par  des  qua- 
lités artistiques;  mais,  peu  vues,  elles  furent  tôt  oubliées.  En 
sorte  que  l'on  prit  l'habitude  de  juger  l'art  religieux  d'après  des 
peintures  et  des  sculptures  sans  caractère  pieux  et  souvent  sans 
art.  Les  adversaires  du  Christ  s'empressèrent  d'exploiter  cette 
faute,  dont  ils  étaient  peut-être  bieji  les  instigateurs,  —  en  tout 
cas,  ce  n'est  pas  les  calomnier  que  de  les  en  croire  capables,  — 
et  avec  une  insigne  perfidie,  ils  insinuèrent  partout  que  l'art 
chrétien  se  mourait.  L'indiflerence  du  grand  public  en  matière 
artistique  devait  leur  permettre  d'arriver  aisément  a  leurs  fins. 

L'art  ayant  toujours  servi  très  efficacement  la  religion,  — 
plus  que  les  fidèles  de  ce  temps  ne  le  pensent,  —  la  manœuvre 
était  habile.  Conduite  à  la  perfection,  elle  réussit  à  persuader 
nombre  de  ces  naïfs  que  l'on  trouve  toujours  prêts  à  recueillir  ce 
qui  rabaisse  l'Eglise,  parce  qu'ils  se  figurent  servir  ainsi  le  pro- 
grès et  se  montrer  modernes.  A  présent,  la  tactique  ennemie 
étant  dévoilée,  espérons  que  force  braves  gens  reviendront  à  des 
sentiments  plus  justes  à  l'égard  de  notre  art  calomnié. 

Examinons  maintenant  les  œuvres,  elles  nous  apprendront  que 
la  floraison  de  l'art  chrétien  au  siècle  passé  n'est  pas  du  tout 
négligeable.  Assurément  cette  époque  n'a  pas  été  fertile  en  hautes 
manifestations  de  piété,  —  de  tels  chefs-d'œuvre  formèrent-ils 
jamais  d'étonnantes  constellations?  —  par  contre,  elle  a  vu  naître 
une  multitude  d'ouvrages  attachants,  elle  a  été  témoin  de  cons- 
ciencieux labeurs,  de  nobles  efforts  pour  atteindre  à  un  idéal 
élevé. 

C'est  seulement  en  1819  que  parait  une  interprétation  de  thème 
sacré  dont  la  structure  et  le  dessiu  retiennent  ;  L  Assomption^ 
de  Prud'hon,  aujourd'hui  au  Louvre  K  Encore  n'est-ce  pas,  tant 

1  La  même  année,  paraissait  une  peinture  de  Picot,  la  Mort  de  Saphire, 
qui  fournit  un  exemple  typique  de  cette  production  conventionnelle  que 
l'on  a  fait  passer  pour  de  l'art  religieux.  Ce  tableau  e*t  maintenant  à 
Saint-Thomas  d'Aquin  (Paris).  On  trouve,  dans  la  même  église,  un  autre 
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s'e»  faut,  une  des  meilleures  pages  du  peintre  de  Psyché.  La 
Vierge  y  élève  des  bras  d  orante  gloriftcateurs  à  souhait,  mais 
son  visage  respire  la  banalité.  Elle  monte  au  ciel  dans  un 
mouvement  très  aérien  et  très  gracieux,  malheureusement  le 
manteau  qui  la  drape  ressemble  trop  à  un  chiffon  arrangé  pour 
quelque  gros  effet  scénique.  Le  charme  de  cet  envol  s'en  trouve 
diminué,  et  aussi  par  les  poses  théâtrales  des  anges  qui  soutien- 
nent leur  reine.  Par  bonheur,  quelques-uns  de  leurs  frères 
enchantent  par  la  pureté  de  leur  visage.  Enlin,  si  l'œuvre  ne 
dégage  pas  de  spiritualité,  —  ce  que  Ton  ne  pouvait  guère  attendre 
de  l'éthopoète  des  amours  profanes,  des  génies  mythologiques, 
—  au  moins  est-elle  harmonieuse.  Cinq  ans  plus  tard,  une  autre 
composition  du  même  maître,  le  Christ  en  croit,  qui  devait 
également  aller  au  Louvre,  est  présentée  au  Salon.  La  Vierge, 
d'un  côté,  la  Madeleine,  de  l'autre,  y  tiennent  des  postures  forcées, 
et  le  drame  y  perd  de  son  émotion  ;  néanmoins,  il  reste  impres- 
sionnant, surtout  par  la  face  de  Notre-Seigneur,  noble  en  dépit 
des  souffrances,  et  par  la  mélancolie  de  ses  tonalités,  dont  les 
plus  colorées  sont  le  jaune  feuille-morte  et  le  marron  austère  des 
robes  de  Marie  et  de  la  Madeleine.  Il  faut  admirer  la  figure  du 
Sauveur,  aux  formes  expressives  et  belles,  au  type  apollonien, 
imberbe  comme  le  Jésus  des  quatre  premiers  siècles,  comme 
celui  du  BoUieelli  de  Munich  et  celui  du  Lionardo  de  Milan.  Par 
ce  poème,  Prud'hon  termina  dignement  sa  vie'. 

Au  même  salon,  où  fut  exposée  la  Crucifixion  précitée,  figura  le 
Vœu  de  Louis  XIII  Montauban,  sacristie  de  la  cathédrale),  un 
des  ouvrages  d'Ingres  les  plus  surfaits.  Cette  froide  composition 
à  la  contexture  poncive,  aux  tons  désagréables,  ne  peut  qu'aflliger 
les  admirateurs  du  maitre  auquel  on  doit  tant  de  magnifiques 
ligures.  En  1820,  il  avait  exhibé  un  Jésus  donnant  les  clés  à 
saint  Pierre  (Louvre)  qui  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  comme 
arrangement  et  n'est  pas  davantage  religieux.  En  1827,  il  prit  sa 
revanche  par  son  Saint  Symphorien  (cathédrale  d'Autun),  un  peu 
tableau  de  mélodrame,  pathétique  tout  de  même  et  manifestant 
déjà  bien  les  qualités  de  son  auteur.  Le  jeune  martyr,  avec  un 
geste  simple,  eût  été  de  beaucoup  plus  émouvant  et  il  eût  mieux 
exprimé  le  renoncement. 

Somme  toute,  on  peut  considérer  cette  œuvre  comme  la  plus 

fpécimen  analogue  qui  date  de  1817  :  Saint  Mienne  prêchant,  d'Abel  de 
Pujol. 

1  Prud'hon  était  mort  l'année  précédente  (16  février  1823),  avant  d'avoir 
eu  le  temps  d'achever  cette  œuvre,  ce  qu'il  ne  faut  pas  regretter,  car  elle 
est  ainsi  bien  plus  attachante. 
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religieuse  du  maitre  ù  l'impeccable  dessin.  Son  Jésus  au  milieu 
des  docteurs  (musée  de  Montauban)  ne  dépasse  pas  le  tableau 
d'histoire.  Sa  Vierge  à  l'hostie  (  Louvre',  notable  exemple  de  tête 
idéalisée,  est  plutôt  une  image  de  la  fierté  patricienne  que  de 
l'adoration  chrétienne1.  Elle  apparait  chaste  et  digne,  mais  sans 
amour,  sans  ferveur.  Contentons-nous  d'en  louer  la  forme  si  pure, 
les  mains  si  parfaitement  stylisées.  Il  n'y  a  pas  plus  de  vie  inté- 
rieure dans  cette  déesse  terrestre  que  dans  une  statue  païenne 
du  temps  de  Praxitèle. 

En  même  temps  que  le  Saint  Symphoricn,  fut  exposé  l'un  des 
excellents  tableaux  d'Eugène  Delacroix  :  V Agonie  de  Notre- 
Seigneur  au  Jardin  (Sainl-Paul-Saint-Louis,  Paris  ').  Le  maître 
n'a  pas  dit  l'abnégation  du  Christ,  il  n'en  a  montré  que  le  déchi- 
rement, mais  avec  une  force  irrésistible.  Qui  ne  comprendrait 
l'immense  désolation  de  Jésus  à  sa  posture  de  héros  terrassé  et  à 
son  geste  de  patient  élreint  par  la  pire  des  tortures?  Toute  con- 
solation est  impossible,  semble-t-il  répéter  aux  anges  venus  pour 
l'assister.  Quel  cœur  resterait  sec  devant  de  telles  atTres,  que 
rendent  plus  poignantes  encore  la  douleur,  si  profonde  en  sa 
noblesse,  du  groupe  angélique?  Pour  bien  comprendre  ce  qui 
distingue  une  œuvre  d'art  d'un  ouvrage  de  métier  et  tout  conven- 
tionnel, que  l'on  aille,  en  sortant  de  Saint-Paul,  à  Saint-Nicolas 
du  Chardonnet,  devant  le  Jésus  au  mont  des  Oliviers,  de  Destou- 
ches, tableau  de  cinq  ans  plus  vieux  que  l'Agonie,  de  Delacroix. 
De  cette  étude  comparée,  les  esprits  observateurs  tireront  d'utiles 
leçons.  On  peut  contester  la  valeur  religieuse  de  l'Agonir,  et  tout 
catholique  regrettera  que  les  Anges  y  soient  des.  spectateurs 
éplorés  alors  qu'ils  devraient  être  des  assistants  consolateurs, 
mais  nul  ne  saurait  nier  sa  grandeur  tragique  et  son  caractère 
d'art.  Dans  la  composition  de  Destouches,  nulle  émotion  et  pas 
la  moindre  harmonie.  On  croit  voir  des  poupées  de  cire  sur  un 
fond  pour  tableaux  vivants. 

Delacroix  n'était  pas  mieux  doué  qu'Ingres  pour  spiritualiser, 
mais  ses  qualités  de  dramaturge  l'ont  fort  heureusement  servi  dans 
ses  motifs  mouvementés  :  la  Pietù  (Saint-Denys  du  Saint-Saere- 
ment,  1813),  la  Lutte  de  Jacob  avec  l'ange,  Héliodore  chassé  du 

1  Ce  tableau,  daté  de  185'»,  ligura  pour  la  première  fois  à  l'Exposition 
universelle  de  1855. 

2  Au-dessus  de  la  porte  pratiquée  à  droite  de  la  chapelle  du  Sacré-Cœur. 
Ce  tableau  présente  un  efTet  de  clair-obscur  où  domine  la  gamme  sombre. 
N'oublions  pas  que  c'est  un  nocturne.  Les  rares  colorations  qui  s'y 
trouvent  sont  plutôt  pâles  ;  la  plus  écrite,  celle  de  la  robe  du  Christ,  est 
d  'un  carmin  grisoyant  fort  délicat. 
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temple,  Saint  Michel  refoulant  les  mauvais  anges  (Saint-Sulpiee, 
1857-1861  Bien  décoratives  par  leur  conlexlure,  ces  composi- 
tions méritent  un  examen  attentif  au  point  de  vue  pictural. 

Dans  la  première,  l'effet  affectif  des  lignes,  —  atlilude  de  la 
Sainte  Vierge,  très  mère  de  douleur;  geste  peut-être  Irop  lyrique, 
mais  incontestablement  très  éloquent  de  la  Madeleine;  postures 
également  révélatrices  de  sentiments  des  hommes  qui  soutiennent 
le  corps  du  Sauveur,  corps  que  le  dessin  de  son  inflexion  suflirak 
à  rendre  touchant;  silhouette  tourmentée  de  l'ensemble  des  per- 
sonnages, lesquels,  en  réalité,  ne  forment  qu'un  groupe,  combien 
humain!  —  cet  effet  est  corroboré  par  le  caractère  lugubre  des 
rouges  et  des  verts  bleuis,  sorte  de  leit-motiv  de  cette  partition 
détaches  dont  ils  font  partie*.  Aussi  l'œuvre  rayonne-t-ellc  une 
émolion  pénétrante. 

Les  trois  compositions  de  Saint-Sulpice  (chapelle  des  Saints- 
Anges  j  représentent  une  phase  significative  de  la  marche  de  leur 
aulcur  vers  les  colorations  lumineuses.  Les  tonalités  y  sont 
orchestrées  d'après  une  méthode  basée  sur  l'observation  des 
valeurs,  comme  dans  la  Pietà,  et  avec  un  sens  très  sûr  de  la  loi 
des  complémentaires.  On  relève  notamment,  dans  Hèlimlore,  une 
opposition  de  rouge  et  de  vert  à  droite,  un  rapprochement  de 
bleu  turquoise  et  de  jaune  citrin  sur  la  colonne,  lesquels  donnent 
une  sensation  d'or  vert  qui  fait  valoir  le  violet  de  la  draperie  de 
l'ange;  et,  dans  la  Lutte,  la  confédération  des  délicieux  orangés 
du  soleil  levant  et  des  bleus  éteints  de  la  ligne  de  fond.  Les  diffé- 
rents tons  y  sont  disposés,  non  pas  comme  les  fleurs  d'un  bou- 
quet, pour  réaliser  uniquement  un  ensemble  agréable  aux  yeux, 
mais  selon  leur  valeur  respective,  —  leur  degré  d'intensité  ou  de 
neutralisation,  —  dans  l'harmonie  naturelle  dont  ils  sont  la 
reconstitution. 

C'est  pourquoi  le  paysage  de  la  Lutte  est  resté  vert,  frais,  enve- 
loppé d'aic,  et  clair  le  coin  du  temple  dans  Béliodore,  et  lumineux 
l'effet  de  soleil  dans  les  nuages  du  Saint  Michel.  C'est  pourquoi 
le  temps  n'a  pas  altéré  les  chairs  des  personnages,  pas  même 
celles  de  Jacob,  où  dominent  les  ocres;  elles  ont  été  modelées 
avec  une  pâte  purifiée  de  façon  à  ne  pas  s'obscurcir.  Dans  leurs 

1  Les  cartons  en  furent  commencés  en  1853. 

2  Delacroix  avait  déjà  fait  une  œuvre  analogue  en  1829,  l'année  même 
où  il  copia  au  pastel  la  Descente  de  croix  du  Tintoret  au  musée  de  Gaeu. 
Cette  Pietà,  dont  M.  Praet,  de  Bruxelles,  est  le  possesseur,  se  recom- 
mande par  son  décor  d'une  expressive  sévérité.  Il  eu  composa  d'autres 
postérieurement  à  celle  de  Saint-Denys  du  Saint-Sacrement,  sans  jamais 
égaler  cette  dernière. 
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demi-teintes,  et  jusque  dans  leurs  ombres,  on  reconnaît  des  colo- 
rations rompues,  la  plupart  de  la  famille  des  rouges.  C'est  parti- 
culièrement visible  dans  les  pieds  et  les  mains  des  guerriers 
(VHéliodore.  L'effet  solaire  du  Saint  Michel  est  d'une  exquise 
vérité;  et  la  très  large  auréole  d'or  dont  il  entoure  l'archange,  — 
au  geste  si  bien  écrit,  —  achève  d'en  glorifier  la  victoire. 

Ce  motif  a  une  grandeur  imposante  *.  Delacroix  renforçait  sou- 
vent ainsi  par  une  ou  plusieurs  teintes  l'impression  dominante 
d'une  œuvre  ;  et  Ton  sait  qu'il  excellait  également  à  tirer  de  sa 
palette  des  tonalités  dramatiques.  Le  système  d'après  lequel  il  se 
servait  des  pigments  était  en  somme  l'équivalent  d'une  métrique; 
les  cadences  picturales  furent,  pour  cet  harmoniste,  ce  que  fut 
pour  saint  Léon  le  Grand,  le  cursus  rythmique  des  Latins. 

Enfin,  par  ses  seules  qualités  d'ordonnateur,  le  maître  a  rendu 
très  prenante  sa  Montée  au  Calvaire  du  Musée  de  Metz  (1859). 
•  Il  en  a  disposé  les  personnages  avec  un  sens  scénique  si  juste  que 
tout  l'intérêt  se  trouve  concentré  sur  la  Victime  volontaire,  le 
divin  Sauveur  2.  Cette  œuvre  et  les  décorations  de  Saint-Sulpice 
sont  le  couronnement  de  sa  carrière;  il  l'avait  commencée,  chose 
peu  connue,  en  composant  des  sujets  religieux.  Ses  deux  premiers 
tableaux  sont  une  Vierge  des  moissons  (1819)  et  une  Vierge  du 
Sacré-Cœur  (1821).  Celle-ci,  que  Géricault  l'avait  prié  d'exécuter 
à  sa  place  pour  les  Dames  du  Sacré-Cœur  de  Nantes,  n'entra 
jamais,  croit-on,  dans  le  couvent  auquel  elle  était  destinée  ;  mais 
il  en  existe  une  réplique,  sinon  une  copie.  L'autre,  très  raphaé- 
lesque  (l'auteur  avait  vingt  et  un  ans),  orne  un  autel  dans  l'église 
d'Orcemont  (Seine-et-Oise). 

Huit  ans  après  l'apparition  de  Y  Agonie  au  jardin  de  Delacroix, 
en  1835,  un  peintre  alors  en  pleine  notoriété,  Callande  de  Champ- 
martin,  exposait  sa  Prédication  du  Baptiste,  aujourd'hui  à  Saint- 

1  Par  malheur,  il  est  difficile  de  le  contempler  aisément,  car  il  décore  le 
plafond,  —  très  élevé,  —  de  la  chapelle  des  Saints  Anges.  On  ne  le  voit 
bien  que  les  jours  où  le  soleil  inonde  de  rayons  cette  chapelle. 

2  Le  Louvre  possède  un  impressif  dessin  de  cette  composition.  Dans  ses 
deux  Jésus  sur  le  lac  de  Génêzarelh  (1853),  scènes  expressément  mou- 
vementées, Delacroix  n'a  réalisé  qu'une  ordinaire  péripétie  de  tempête.  La 
mieux  venue  est  celle  que  Courtry  a  gravée.  Son  Relèvement  du  corps  de 
Saint  Etienne  (1853-1850,  musée  d'Arras),  compte,  avant  tout,  comme 
groupement;  son  Saint  Georges  (1854,  musée  de  Grenoble),  intéresse  par 
sa  crânerie  et  son  romantisme.  Quant  à  son  Saint  Sébastien,  de  l'église 
de  Nantua  (18.%),  c'est  uniquement  un  bon  morceau  de  peinture,  une  très 
artiste  manifestation  du  jeu  des  brosses  et  des  pigments.  D'ailleurs, 
peintres  et  sculpteurs  ne  représentent,  en  général,  le  jeune  martyr  que 
parce  qu'il  leur  est  un  merveilleux  prétexte  pour  prouver  leur  connais- 
sance du  corps  humain. 
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Thomas  d'Aquin  1  (Paris).  Cette  œuvre  n'a  rien  pour  satisfaire 
des  aspirations  chrétiennes,  mais  elle  est  artiste  et  fort  curieuse. 
On  y  voit,  dans  un  décor  et  sous  des  costumes  couleur  locale,  — 
l'auteur  avait  voyagé  au  Levant  -,  —  des  figures  très  «  dix-huit- 
cent-trentesques  »;  il  s'était  plu  à  représenter  ses  amis.  Il  ne 
faut  donc  pas  s'étonner  si  les  physionomies  de  ces  personnages 
semblent  celles  d'auditeurs  d'une  conférence  profane.  Nous 
avons  devant  nous  des  dilettantes.  Ils  sont  placés  un  peu  à  l'aven- 
ture, comme  des  invités  accourus  dans  le  parc  de  leur  hôte  autour 
d'un  orateur  improvisé.  Le  bel  adolescent  de  droite,  dont  l'attitude 
abandonnée,  un  tantinet  poseuse,  évoque  VEndymion  de  Girodet, 
ne  s'étend  évidemment  à  cette  place  que  pour  meubler  le  pre- 
mier plan  et  proclamer  que  le  peintre  sait  modeler  un  nu  avec 
aisance.  Le  précurseur,  —  dont  il  sied  de  retenir  le  geste  éloquent 
—  présente  aussi  son  torse  de  façon  à  faire  valoir  les  connais- 
sances anatomiques  de  son  constructeur.  Toutes  les  têtes  sont 
des  portraits  aux  caractères  intelligemment  tracés  ;  il  y  a  beaucoup 
de  vie  dans  cette  scène,  dont  par  malheur  les  tonalités  ont  été 
soit  détruites  par  les  embus,  soit  empouacrées  à  la  suite  d'un 
mauvais  vernissage.  Néanmoins,  telle  qu'elle  est,  surtout  par  ce 
qu'on  pourrait  appeler  son  parfum  d'art,  cette  «  Orientale  »  de  la 
peinture  repose,  comme  les  poèmes  de  Delacroix,  des  travaux 
solennels  mais  inémus,  corrects  mais  moroses  et  souvent  guindés, 
d'Abel  de  Pujol,  de  Blondel,  de  Gabriel  Guérin,  de  Picot,  de 
Signol,  de  Guillemot,  de  Schnetz,  de  Lordon  et  de  tant  d'autres 
qui,  visant  au  style,  tombèrent  dans  le  faux  idéalisme,  le  classi- 
cisme prétentieux3. 

De  cette  chute,  des  peintres  remarquables  à  plus  d'un  titre  ne 
surent  pas  toujours  se  garer.  Tel  Victor  Orsel.  Certes,  il  serait 
inepte  de  nier  son  talent,  mais  si  l'on  examine  son  œuvre  sans 
vaine  complaisance,  on  doit  reconnaître  que  ce  savant  dessina- 
teur, cet  estimable  metteur  en  scène  fut  peu  artiste.  Ses  motifs 
de  Notre-Dame  de  Lorette  (chapelle  de  la  Sainte-Vierge)  sont 

1  A  droite,  près  du  porche. 

3  Plusieurs  dessins,  exécutés  au  cours  de  ce  voyage,  figureront  au  Salon 
de  18-27. 

'Une  autre  peinture  de  Champmartin,  Sainf  Philippe  assistant  à  la 
multiplication  des  pains,  se  trouve  à  Saint-Jacques  (Paris i  dans  l'une  des 
alvéoles  de  l'abside,  à.  gauche.  Un  peu  mieux  composée  que  la  Prédica- 
tion du  Baptiste,  mieux  conservée  mais  recouverte  de  tonalités  plates  et 
quelconques,  elle  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt.  De  même  sa  Sainte 
Geneviève  de  Notre-Dame  des  Blancs-Manteaux.  Quant  à  ses  scènes  de 
Kotre-Dame  de  Lorette  |Satn(  Etienne  visitant  un  malade  et  Saint 
Etienne  conduit  au  supplice),  elles  sont  à  moitié  effacées. 
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froids  et  secs;  son  Choléra,  de  Fourvière,  son  allégorie  de  la 
Charité  (Lyon)  laissent  l'impression  des  devoirs  laborieusement 
accomplis.  Ses  meilleures  compositions  manquent  de  cette  vie, 
de  ce  fluide  qui  caractérise  les  œuvres  artistes.  Et  il  en  faut  dire 
autant  des  tableaux  à  sujets  religieux  d'Ary  Scheffer. 

En  1842,  Corot  présentait  au  Salon  la  scène  la  plus  importante 
qu'il  ait  extraite  des  Livres  Saints  :  le  Baptême  de  Nolre-Sei- 
fjneur\  et  il  éprouvait  un  injuste  refus.  Mais  les  jurés  des 
Salons,  sensilifs  facilement  exaspérés  ou  raisonneurs  souvent 
étroits,  se  sont  montrés  de  tout  temps  féroces  envers  ceux  dont 
ils  n'admettaient  pas  l'art.  On  peut  voir  aujourd'hui  le  Haptème 
de  Corot  dans  Saint-Nicolas  du  Chardonnel;  si  ce  n'est  pas  un 
chef-d'œuvre,  c'est  moins  encore  un  ouvrage  faiblard.  Par  son 
arrangement  bien  décoratif,  comme  par  son  paysage  très  plein 
air  (les  feuillages  si  muralement  configurés  ont  noirci,  mais  le  ciel 
est  resté  lumineux  et  même  hyalin  à  l'horizon),  il  annonce  Puvis 
de  Chavannes. 

En  1843,  ou  dans  les  deux  années  suivantes,  Chassériau  orne 
îa  chapelle  de  Sainte-Marie-l'Egyptienne,  à  Saint-Merry  Paris). 
La  Conversion  de  la  sainte,  au-dessus  de  l'autel,  ainsi  que  les 
figures  de  la  convertie  et  du  moine  Zozyme,  peintes  dans  la  partie 
supérieure,  n'ont  rien  pour  captiver  l'attention;  mais  le  motif  du 
bas,  l'Ensevelissement,  ne  laisse  pas  d'émouvoir.  Le  Triomphe 
de  la  sainte  présente  un  bon  arrangement  de  figures.  Quant  à 
l'anecdote  placée  au-dessous,  Saint  Zozyme  racontant  l  histoire 
de  VEyyptienne,  elle  est  à  peu  près  effacée.  En  18ol,  il  tire  un 
excellent  parti  d'un  thème  peu  inspirateur  :  Saint  Philippe  bap- 
tisant l'eunuque  (Saint-Roch,  chapelle  des  Fonts),  et  il  trace  une 
figure  bien  recueillie  de  saint  François-Xavier  (ibid.).  En  1835,  il 
déploie  toutes  ses  qualités  de  décorateur,  —  et  elles  étaient 
solides,  —  dans  sa  Descente  de  croix  de  Saint-Philippe  du  Roule 
(chœur),  tout  à  fait  remarquable  par  son  groupe  central. 

Presque  en  môme  temps  que  Chassériau  débutent,  dans  la  pein- 
ture religieuse,  les  meilleurs  élèves  d'Ingres  :  les  deux  Flan- 
drin  et  Louis  Janmot. 

Le  plus  connu  de  tous,  Hippolyte  Flandrin,  savant  construc- 
teur de  formes  et  peintre  de  haute  valeur2,  n'est  parvenu  que 
rarement  à  imprégner  de  piété  ses  figures.  Et  pourtant  lui-môme 

1  Ses  autres  compositions  sur  des  sujets  religieux,  parmi  lesquelles  il 
faut  retenir  Agar  dans  le  désert  (1835),  Saint  Jérôme  (  1 837 1  et  Saint 
Sébastien  (1853),  ne  sont  que  des  paysages  à  Bgures. 

2  Son  beau  nu  du  Louvre  en  est  la  preuve  péremptoire.  Il  y  a  peu  de 
corps  aussi  bien  stylisés  dans  nos  peintures  du  siècle  dernier. 
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vivait  pieusement.  Mais  pour  enclore  en  une  œuvre  plastique  de« 
sentiments  religieux,  point  ne  suffît  d'en  avoir;  il  faut,  avanl 
tout,  posséder  le  don  d'exprimer  des  physionomies  ou  des  atti- 
tudes révélatrices  d'états  d'âme.  Hippolyte  savait,  mieux  bâtir  un 
corps  qu'écrire  une  de  ces  expressions.  Il  y  a  de  la  gravité,  voire 
de  la  grandeur,  dans  nombre  de  ses  compositions,  notamment 
dans  sa  Procession  de  Saint-Vincent-de-Paul  (Paris)  ;  quel  dom- 
mage qu'aucune  figure  de  cette  frise  n'ait  de  rayonnement  spiri- 
tuel, ne  touche  l'âme!  D'autre  part,  si  ses  divers  personnages 
sont  profilés  très  heureusement  et  de  manière  à  concorder  avec 
leur  entourage  monumental,  ses  scènes  trop  symétriques,  entre 
autres  celles  du  chœur  de  Saint-Germain-des-Prés,  ont  rarement 
cet  équilibre  de  vides  et  de  pleins  qui  constitue  l'harmonie.  I! 
eut  le  sentiment  du  dessin  mural  plus  que  le  sens  du  décoratif. 
Dans  sa  décoration  de  la  nef  de  l'église  précitée,  on  ne  relève 
guère  que  deux  scènes  disposées  avec  bonheur;  ce  sont  les  seules  v 
vraiment  pieuses  :  la  Nativité  et  f  Adoration  des  Mages.  Pour 
arriver  au  style,  lui  aussi  sacrifia  trop  facilement  l'humanité  de 
ses  figures.  Ses  anges  diadématophores  de  Saint-Vincent  de 
Paul  n'y  ont  rien  perdu,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ses 
Bienheureux. 

Paul,  son  frère  et  son  fidèle  collaborateur1,  respecta  mieux  la 
vie  dans  les  deux  scènes  religieuses  qu'il  composa  lui-même  :  la 
Prédication  de  saint  Jean  et  le  Baptême  du  Christ  (Saint-Séve- 
rin,  chapelle  des  fonts  baptismaux,  1844-1846);  mais  il  ne  parvint 
ni  à  bien  ordonner  ses  groupes,  ni  à  les  spiritualiser.  Ce>  pages, 
particulièrement  le  Raptéme,  la  meilleure,  intéressent  surtout 
par  leur  décor  naturel,  très  bien  choisi  et  très  décorativemeiU 
présenté.  Ce  maître,  le  plus  pur  styliste  du  paysage  au  dix-neu- 
vième siècle,  survivra  par  quelques  bonnes  idéalisations  de  la 
nature  et  force  dessins  construits  avec  autant  d'amour  que  uV 
science  2. 

Louis  Janmot,  trop  oublié  maintenant,  a  droit  à  une  belle 

4  II  exécuta  un  grand  nombre  de  Ggures  de  la  Procession  de  Saint- 
Vincent-de-Paul.  Après  la  mort  d'Hippolyte,  il  peignit  l'Ascension  |de 
Saint-Germain-des-Prés  d'après  l'esquisse  de  son  frère,  et,  dans  la  même 
église,  pour  compléter  le  décor  delà  nef,  les  Anges  du  jugement  dernier. 

2  Signalons  parmi  ses  peintures  :  les  Pénitents  de  la  mort,  les  Gorgé* 
d'Ollioules,  le  Nid  de  l'Aigle  (Fontainebleau),  les  Environs  de  Tivoli  et 
un  certain  effet  d'automne  pris  dans  le  Bugey.  Il  laisse  un  spicilège  de 
paysages  au  crayon,  dignes  de  vénération  et  d'étude,  au  même  titre  que 
les  portraits  à  la  mine  de  plomb  du  grand  Ingres.  Ses  différentes  vues  du 
Pincio,  de  la  campagne  romaine,  de  l'ornic,  de  Montgeron,  pour  ne  citer 
que  celles-ci,  sont  très  naturellement  décoratives.  Quand  on  fera  l'hietoiM 
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place  dans  le  chœur  de  nos  artistes;  de  tous  les  élèves  d'Ingres, 
c'est  celui  qui  réussit  le  plus  souvent  à  idéaliser  des  formes, 
sans  leur  enlever  de  la  vie,  et  à  rayonner  quelque  spiritualité.  Sa 
Cèîie,  de  la  chapelle  des  Antiquailles  (Lyon,  vers  1814),  son 
autre  Cène  de  Saint-Polycarpe  (Lyon),  sa  Fin  des  temps  jadis,  à 
la  Barouillère  (près  Saint-Etienne),  son  Assomption  (église  de  la 
Mulatière),  son  Purgatoire,  de  la  collection  Thiollier  (Saint- 
Etienne),  allient  les  qualités  des  pages  de  haut  style.  La  dernière 
de  ces  pages,  restée  à  l'état  de  carton  et  d'autant  plus  parlante  à 
l'esprit,  met  sous  les  yeux  un  bel  exemple  de  difficultés  vaincues, 
ses  nombreux  personnages,  anges  et  âmes,  étant  très  ingénieuse- 
ment disposés  en  groupes  bien  reliés  entre  eux  et  formant  une 
délicieuse  arabesque.  C'est  de  plus  une  évocation  très  catholique- 
ment  comprise  du  Purgatoire. 

Son  Sursum  corda,  qui  fait  partie  d'une  impressionnante  suite 
de  trente-deux  compositions  :  le  Poème  de  l'âme  est  une  scène 
religieuse  presque  autant  qu'harmonieuse.  Parmi  les  autres 
motifs  de  ce  poème,  histoire  illustrée  d'une  âme  depuis  sa  nais- 
sance jusqu'à  son  retour  au  Créateur,  un  retient  fortement  et 
mérite  de  figurer  à  coté  des  représentations  de  l'Enfer;  il  a  pour 
titre  Sans  Dieu  et  montre,  dans  un  site  désolé,  un  jeune  homme 
à  l'air  orgueilleux  et  mélancolique  qui  s'absorbe  dans  ses  pensées. 
Cette  eftigie  d'incroyant  est  des  mieux  obtenues  au  point  de  vue 
psychologique  comme  au  point  de  vue  plastique,  on  ne  saurait 
oublier  le  maître  qui  la  traça*. 

Ses  deux  fresques  de  la  chapelle  des  Franciscains  fie  l'ancienne 
rue  des  Fourneaux  (Paris,  vers  1850),  sont  d'appréciables  décors. 
Le  groupe  central  du  Mariage  de  saint  François  avec  la  Pauvreté 
produit  un  excellent  elTet;  et,  dans  Saint  François  vénérant  Marie, 
le  père  séraphique  s'agenouille  avec  une  réelle  piété.  Quant  aux 
tonalités  de  ces  pages,  elles  complètent  merveilleusement  l'har- 
monie des  lignes;  leur  fraîcheur,  leur  pureté  fait  penser  aux 
orchestrations  des  plus  belles  miniatures  du  quinzième  siècle. 
Seules,  elles  permettent  de  connaître  la  vision  de  Janmol,  car 
ses  peintures  sur  toile  ont  presque  toutes  souffert  de  l'action  du 
temps.  C'est  ou  plutôt  c'était  une  fête  pour  les  yeux,  car,  hélas! 
que  sont  devenues  ces  œuvres?  On  peut  craindre  qu'elles  n'aient 
été  détruites  lors  de  l'installation  d'une  école  d'électricité  dans  le 

du  paysage  au  dix-neuvième  siècle,  on  pourra,  en  signalant  Paul,  donner 
eu  exemple  son  respect  du  dessin,  son  souci  de  l'harmonie  et  son  goût 
délicat.  Ce  n'est  pas  lui  qui  se  fût  arrêté  devant  un  coin  quelconque. 

«  Les  tableaux  du  Poème  de  dîme  ont  été  exposés  en  1851.  Us  sont 
maintenant  à  Saint-Tropez  dans  la  collection  de  M.  Janmot  fiîs. 
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couvent  franciscain.  Si  ce  lâche  et  sot  vandalisme  a  été  commis, 
il  faut  d'autant  plus  le  regretter  que  les  fresques  du  dix-neuvième 
siècle  sont  excessivement  rares  chez  nous*. 

Deux  autres  compositions  de  Janmot  :  Saint  Etienne  devant  les 
docteurs  et  le  Martyre  de  saint  Etienne  (1866,  Saint-Etienne-du- 
Mont,  à  droite  et  à  gauche  de  la  sacristie),  se  recommandent  par 
leur  bonne  ordonnance.  Dans  la  seconde,  l'attitude  du  jeune 
diacre  ne  laisse  aucun  doute  sur  son  renoncement  et  sa  face 
resplendit  de  foi.  Enlin,  une  Sainte  Vierge  du  même  maître, 
celle  de  la  cathédrale  de  Lyon,  ravit  par  sa  douceur2. 

Parmi  les  ouvrages  des  autres  ingristes,  il  convient  de  retenir  : 
la  Descente  de  croix  de  Joseph  Guichard  (184.",  Saint-Germain 
l'Auxerrois,  transept,  partie  de  droite),  les  décorations  du  même 
pour  la  chapelle  Saint-Landry  (même  église)  ;  les  Scènes  de  la  vie 
de  sainte  Pltilomène  d'Amaury-Duval  (Saint-Merry,  chapelle  de  la 
sainte);  le  Couronnement  de  la  Sainte  Vierge  et  f  Assomption 
du  même  (Saint-Germain  l'Auxerrois,  chapelle  des  catéchismes)  ;  les 
compositions  dont  Jean-François  Brémond  a  décoré,  en  1851-1855, 
Saint-Jacques-Saint-Christopbe  de  la  Villette  (Paris) 3;  la  Sainte 
Valérie  de  Louis  Lamolhe  (1865,  Sainte-Clotilde),  chapelle  de 
la  sainte;. 

La  première  de  ces  œuvres,  que  le  beau  corps  de  son  Christ 
suflirait  à  sauver  de  l'oubli,  présente  un  assez  bon  ensemble 
encore  que  les  personnages  des  premiers  plans  tendent  trop  à 
l'effet  dramatique.  Àustèrement  tracée,  elle  attendrit  par  ses  tona- 
lités harmonieuses,  qui  sont  d'un  coloriste  à  l'œil  sensible  aux 
valeurs.  C'est  que  Guichard  ne  s'était  pas  contenté  d'étudier  chez 
l'auteur  de  la  Source,  il  avait  achevé  son  initiation  chez  Delacroix. 

Les  scènes  d'Amaury-Duval  sont  des  meilleures  de  cet  artiste, 
peu  original  mais  toujours  probe  et  parfois  exquis.  Dans  la 

1  II  reste  d'autres  peintures  murales  de  Janmot  :  deux  scènes  fami- 
liales dans  une  maison  de  Bagneux,  près  Paris,  qu'habita  le  maître. 
C'est  à  tort  que  l'on  a  dit  (Album  des  dessins  des  peiîttrex  lyonnais 
du  XIX*  siècle}  que  ces  dernière»  avaient  été  détruites  par  les  Alle- 
mands pendant  l'année  terrible;  elles  furent  seulement  dégradées  en 
certains  endroits,  mais  l'humidité  achève  de  les  anéantir.  Les  fresques  de 
Janmot  sont  des  plus  artistiques,  tandis  que  celles  d'Abel  de  l'ujol  (Saint- 
Sulpice,  chapelle  Saint-Roch)  et  celles  de  V.  Mottez  iSaint-Gt'rmaiu 
l'Auxerrois,  près  de  la  sacristie)  affligent  par  leur  banalité. 

2  Une  autre  Vierge  qu'il  fit  pour  les  religieuses  de  Notre-Dame  de  Sion 
(ancien  couvent  de  Paris)  est  une  figure  sans  piété,  mais  d'un  noble  dessin 

3  Ces  compositions  représentent,  en  une  série  de  motif?  tracés  les  uns 
à  la  suite  des  autres,  différentes  phases  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  et  la 
Prédication  de  saint  Paul  à  Ephèse.  Des  Prophètes  et  des  Vertus  per- 
sonnifiées les  accompagnent. 
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composition  où  Dioclétien  tente  de  fléchir  sainte  Philomène,  il 
faut  louer  l'attitude  de  celle-ci,  dont  elle  manifeste  bien  l'esprit 
de  sacrifice.  Aux  motifs  qui  l'accompagnent,  Notre-Seigneur  et 
la  martyre,  Sainte  Philomène  secourue  dans  sa  prison  par  les 
Anges,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter.  Et  pas  davantage  au  motif  qui 
leur  fait  face  :  la  Sainte  Vierge  et  Philomène.  Par  contre,  on  doit 
longuement  examiner  Sainte  Philomène  sauvée  par  deux  Anges. 
Les  témoins  de  ce  miracle  se  distinguent  par  leur  style  et  se 
groupent  excellemment;  deux  d'entre  eux,  agenouillés  au  premier 
plan,  exhibent  de  belles  draperies.  Le  décor,  d'une  heureuse  sim- 
plicité, est  bien  mural  par  ses  tonalités  comme  par  sa  contexture. 
Mêmes  qualités  dans  ses  deux  motifs  de  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
qui,  de  plus,  dégagent  une  sérénité  pieuse.  Toutefois  leur  charme 
ne  saurait  faire  oublier  qu'ils  sont  des  pastiches  de  l'art  florentin 
du  quattrocento.  Sans  ses  réminiscences,  l'Assomption,  si  suave, 
si  pénétrée  de  recueillement,  serait  un  pur  chef-d'œuvre 

Les  deux  frises  de  Brémond  qui  se  déroulent  dans  la  nef  de  la 
Villette,  au-dessus  de  la  colonnade,  sont  d'une  ordonnance  fort 
agréablement  équilibrée  et  d'une  gamme  de  tons  très  fresque. 
Celle  de  gauche,  où  l'on  remarque  surtout  l'Entrée  à  Jérusalem, 
est  à  la  fois  majestueuse  et  joyeuse  ;  celle  de  droite,  qui  malheu- 
reusement commence  de  se  désagréger,  ne  manque  ni  de  gran- 
deur ni  de  pitloresque.  Par  leur  dessin  comme  par  leurs  teintes, 
par  leurs  silhouettes  présentées  en  files  peu  serrées,  ces  deux 
frises  donnent  tout  d'abord  l'impression  d'une  peinture  hellène, 
et  l'on  est  d'autant  plus  disposé  à  les  prendre  pour  l'œuvre  de 
quelque  contemporain  des  mosaïstes  de  Sainte-Pudenlienne  que, 
dans  cet  édifice  sans  voûte  et  sans  abside  d'un  quartier  perdu, 
on  pourrait  presque  se  croire  dans  une  basilique  de  la  primitive 
Eglise.  Les  deux  autres  compositions  de  Brémond  ornent  le 
chœur.  A  droite,  un  Martyre  de  saint  Jacques,  touchant  par  la 
résignation  et  la  dignité  de  l'apôtre;  à  gauche,  un  expressif  Mar- 
tyre de  saint  Christophe.  Il  y  a  dans  ces  scènes  une  vie  que  ren- 
forcent d'assez  ardentes  colorations  étoilées  sur  un  clair-obscur. 
Kegrettons  que  les  différentes  œuvres  de  l'auteur  soient  éparpil- 
lées un  peu  partout;  il  serait  intéressant  d'étudier  la  peinture  de 
eelui  qui  fut  le  maître  d'Albert  Besnard. 

*  Le  Couronnement  est  au-dessus  de  l'autel;  l'Assomption,  de  format 
plus  modeste,  se  trouve  à  coté,  près  du  vitrail.  On  ne  peut  bien  voir  ces  deux 
peintures  qu'au  soleil  couchant;  espérons  que  l'on  cessera,  quelque  jour, 
de  fermer  au  public  la  chapelle  qui  les  possède.  Au  nombre  des  autres 
travaux  religieux  d'Amaury-Duval,  signalons  encore  les  dessins  des  Anges 
\ui  décorent  quelques  verrières  de  Sainte-Clotilde. 
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La  peinture  de  Louis  Lamothe  est  un  retable  aux  figures  sobre- 
ment disposées  sur  fond  or  et  à  peine  teintées.  Dans  sa  partie 
gauche,  la  meilleure,  sainte  Valérie  reçoit  le  baptême  avec  humi- 
lité et  ferveur,  son  attitude  l'indique  clairement;  près  d'elle,  les 
assistants  forment  un  groupe  bien  relié  *. 

Nombre  d'ingristes  abordèrent  les  sujets  religieux,  et  tous, 
sauf  Ziegler  (coupole  de  la  Madeleine),  les  ont  traités  au  moins 
avec  conscience,  ce  dont  nous  devons  leur  savoir  gré.  L'un  de  ces 
travaux  mérite  un  souvenir  à  cause  de  sa  tenue  grave  et  des 
efforts  vers  la  noblesse  qu'il  trahit  :  c'est  la  Pietà  de  Michel 
Dumas  (1878),  en  la  Sainte-Trinité  (Paris).  L'attitude  de  la  Mère 
douloureuse  y  rachète  ce  que  son  visage  a  de  déclamatoire  2. 

Les  sculpteurs  de  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle 
réussirent  moins  encore  que  les  peintres  dans  la  figuration  des 
sujets  sacrés.  Chinard,  réalisateur  peu  commun  et  bien  capable 
de  vivifier  la  pierre,  ne  fit  de  son  Saint  Pothin  (Saint-Nizier, 
Lyon)  qu'une  bonne  statue  architecturale.  Rude,  malgré  sa  maî- 
trise, rata  la  face  de  son  Immaculée  (1827,  Saint-Gervais-Saint- 
Protais,  Paris),  gâcha  son  Baptême  du  Christ  (Madeleine)  et  ne 
prit  qu'une  revanche  modeste  dans  son  Christ  en  croix  (1832, 
Sainl-Vineent-de-Paul,  maître-autel).  Barye,  qui  ne  fut  pas  seule- 
ment un  remarquable  animalier  (témoins  ses  figures  du  Louvre, 
façades  des  pavillons  Denon  et  Richelieu  ,  n'a  pas  cherché,  semble- 
t-il,  à  spirilualiser  son  Saint  Sébastien  (1831)  et  sa  Sainte  Clotilde 
(vers  1836)dela  Madeleine.  Charles  Simarl,  un  dévot  de  l'antique, 
a  taillé  une  Vierge  Mère  (1845,  cathédrale  de  Troyes)  que  l'on 
peut  à  peine  louer  au  point  de  vue  sculptural.  Préault,  qui  se 
préoccupait  trop  de  forger  des  mots  d'esprit  mondain  pour  corn 
prendre  le  spirituel,  a  modelé  deux  Christ  en  croix  (un  à  Saint- 
Gervais  (1849),  l'autre  à  Saint-Ferdinand,  Paris)  qui  ne  l'empor- 
tent pas  sur  les  œuvres  susdites  \  Antoine  Etex,  dans  son  Christ 
aux  anges,  groupe  presque  conventionnel  (Saint-Eustache),  semble 
avoir  perdu  les  robustes  qualités  de  l'auteur  de  Cain  et  sa  race. 

1  On  doit  aussi  à  Lamothe  les  dessins  do  quelques  vitraux  de  Sainte- 
Glolilde,  ceux  qui  représentent  Esdras,  Daniel,  Isaie,  Jérémie,  Saiïl, 
Salomon,  Job,  Amos,  et  deux  figures  de  la  Procession  d'H.  Flandrin,  ;i 
Satnt-Vincent-de-Paul.  L'un  des  prophètes  de  Saiote-Clotilde  ressemble  à 
l'écrivain  Josephin  Péladan,  et  le  dessin  sanguine  de  cette  figure  (collection 
Adrien  Milhouard)  annonce  les  crayons  d'Alexandre  Séon. 

2  Cette  page  est  très  supérieure  à  l'autre  composition  d<>  Dumas,  la 
Vierge  consolatrice,  qui  lui  fait  face. 

3  Sa  Sainte  Calheriiie  (portail  de  Saint- Paul- Saint-Louis),  n'est  aus*i 
qu'une  figure  sculpturale.  Au  moins  s'harmonise- t-ello  bien  avec  le 
monument. 
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Avec  Eugène  Oudiné,  nous  awns,  enfin,  un  statuaire  capable 
de  donner  à  ses  ligures  pins  que  du  stvle.  Ses  Vierges-Mères  de 
Saint-Geirnis-Saint-Protais  (1848,  abside)  et  de  Saint-Ambroise 
(18C8,  ici.)  ont  toutes  deux  de  la  bonté,  de  la  suavité  et  de  la 
dignité.  La  seconde  est  particulièrement  noble,  de  cette  noblesse 
morale  qui  porte  l'empreinte  chrétienne1.  Sa  Vierge  de  Saint- 
Eustache  (1873,  portail  méridional),  d'une  attitude  si  flexible,  et 
néanmoins  exquisement  monumentale,  se  recommande  par  son 
sentiment  maternel,  sa  grâce  souriante  et  sa  suprême  distinction. 
C'est  une  patricienne  embellie  de  charité,  d'amour.  Mais  ses  bas- 
rehefs  du  porche  de  Sainte-Clotilde  ne  présentent  qu'un  intérêt 
décoratif.  Le  mieux  arrangé  des  trois,  le  Martyre  de  sainte 
Valérie  (porte  de  droite),  aux  personnages  élégamment  drapés,  a 
son  effet  gâté  par  l'ange  qui  vole  au-dessus  du  groupe  principal 2. 
Oudiné  avait  reçu  les  conseils  du  médailleur  Galle  et  il  se  livra 
parfois  à  la  glyptique3.  Sur  sa  médaille  de  Notre-Dame  de  Paris 
(18G4),  se  profile  une  image  charmante  et  bellement  dessinée  de 
notre  Reine  céleste.  La  plupart  des  figures  de  ce  maître  offrent 
une  structure  harmonieuse,  des  contours  kléalisés  et  des  drape- 
ries orchestrées  avec  goût  ;  oe  n'est  pas  vainement  qu'il  fut 
influencé  par  Ingres. 

Un  autre  sculpteur,  peut-être  encore  plus  désireux  d'animer  la 
matière  en  catholique,  Emilien  Cabneltet,  a  laissé  au  moins  trois 
œuvres  bien  pieuses  :  les  statues  de  Saint  Vincent  de  Paul 
(bronze,  18*;;;,  Chatillon-les-Dombes,  marbre,  18.T7,  chapelle  de 
ce  saint  à  Saint-Sulpice),  le  bienheureux  J.-B.  Vianney  priant 
(18G7;  et  le  bienheureux  Vianney  prêchant  (18%,  basUique 
d'Arsj.  Les  visages  de  ces  fervents  apôtres  de  la  charité  reflètent 
une  grande,  une  chrétienne  bonté.  La  figure  de  Vincent  est  celle 
qui  nous  donne  le  mieux  l'idée  de  cet  admirable  saint;  elle 
témoigne,  en  outre,  de  solides  qualités  sculpturales.  Celle  du 
célèbre  curé  en  prière,  par  tout  ce  qu'elle  révèle  d  une  âme,  se 
tilie  aux  plus  sublimes  créations.  Son  bas-relief  de  l'autel  du 
tombeau  (1861,  basilique  d'Ars),  Sainte  Philonu' ne  enlevée  par 
les  anges,  vaut  par  sa  souplesse  et  sa  grâce.  Son  Sacrê-Crrur 

1  Dans  le  motif  sculptural  qui  encadre  la  Vier<jn  de  Saiot-(  Servais,  se 
dressent  les  quatre  Evangélistes,  6gurine6  tr»-s  heureusement  décoratives. 

2  Le  bas- relief  du  milieu,  la  Crucifixion,  paraît  étriqué  en  son  extrême 
symétrie;  l'autre,  le  Baptême  de  Clovis,  est  quelque  peu  lourd.  On  doit 
aussi  à  Oudiné  le  Saint  Landry,  de  la  tour  qui  ee  dresse  h  coté  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois  ;  mais  cette  statue,  de  pur  décor,  ne  retient  en  rien 
l'attention. 

3  On  doit  à  Galle  une  intéressante  médaille  de  baptême  illustrée  d'un 
évêque  au  geste  très  sacerdotal 
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de  Monlbard  et  son  Sacré-Cœur  de  Saint-François-de-Sales  (Lyon) 
se  font  accepter  par  leur  style;  son  aimable  Xoére-Damr  an  bel 
Enfant  de  Sainte-Croix  (Nantes),  son  Saint  Claude  de  Mont- 
martre, son  Bienheureux  Chanel  de  Belley,  plaisent  par  leur 
arrangement  équilibre  avec  un  sens  des  rythmes  très  sur;  son 
Hridaine  de  Ghusclan  Gard]  retient  par  son  individualité  excel- 
lemment affirmée  jusqu'en  ha  main  qu'il  agite.  Et  que  de  ligures, 
riches  de  promesses,  sont  restées  à  l'état  de  maquette,  comme  sa 
Sainte  Thérèse! 

Quelques  artistes  s'inspirèrent  de  l'Evangile  pour  en  tirer  des 
scènes  pittoresques,  des  effets  exclusivement  picturaux.  Ainsi 
procéda  Decamps  dans  son  Jésus  sur  le  lac  collection  Moreau- 
Xélaton),  composition  savoureuse  en  dépit  de  quelques  lourds 
empâtements  et  de  parties  enténébrées.  D'autres,  au  contraire, 
manifestèrent  dos  sentiments  religieux  en  représentant  de  très 
simples  scènes  de  la  vie  quotidienne,  tel  J.-F.  Millet,  dans  son 
célèbre  Angélus,  dette  œuvre,  dont  les  personnages  se  tiennen 
et  prient  avec  un  recueillement  avéré,  a  fâcheusement  souffert 
des  repeints  et  de  l'action  du  temps;  quantité  de  ses  teintes  ont 
noirci,  ses  premiers  plans  sont  une  stratification  de  coulées 
brunes;  impossible  de  se  faire,  d'après  son  état  actuel,  une  idée 
de  ce  qu'elle  était  au  sortir  de  l'atelier  de  Harbizon.  L'étude  au 
pastel  de  cet  Angélus  livre  bien  une  image  lumineuse  et  chré- 
tiennement poétique;  par  malheur,  elle  nous  a  été  ravie  par 
l'étranger.  Ceux  qui  ont  vu,  à  l'exposition  générale  des  œuvres 
de  Millet,  cette  page  si  synthétique  et  si  vivante,  regretteront 
toujours  que  l'Etat  fait  laissé  partir. 

Tandis  que  s'éclaircissait  la  phalange  ingriste,  et  que  Pierre 
Bossan  s'apprêtait  à  renouveler  l'architecture  religieuse,  trois 
peintres  et  un  sculpteur  commentaient  d'oeuvrer  pour  Dieu  : 
Félix  Ville,  dont  le  Magnificat  est  de  f8**»2  1  :  Paul  Borel,  qui 
débuta,  quelques  années  plus  tard,  Bernard  Bénezet  et  Charles 
Dufraine,  dont  les  premiers  ouvrages  importants  virent  le  jour 
en  18G3,  environ  un  an  avant  la  mort  d'Iiippolyte  Flandrin. 
Malgré  le  caractère  chrétien  de  leurs  travaux,  ces  artistes  sont 
encore  les  moins  connus  à  cause  de  leur  vie  modeste,  loin  du 
monde  et  des  cénacles. 

Ville,  né  à  Mézières  en  1811)  et  formé  â  Paris,  reçut  des  dons 
précieux  d'idéalisateur  et  acquit  le  savoir  des  vrais  décorateurs 

•  Cette  mémo  aanéc,  Guitare  Moreau,  à  s<»k  débuts,  lui  au«.*i,  achevait 
mPielà.  de  la  cathédrale  d'Angoulème.  L'a  peu  plus  do  dix  ans  après,  il 
devait  exécuter  le  Chemin  de  croix  qui  se  trouvp  aujourd'hui  dans  Téglise 
de  Decazeville. 
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de  monuments.  Ses  scènes,  en  général  équilibrées,  disposées  et 
peintes  d'une  manière  très  murale,  font  d'impressionnants  effets 
d'ensemble.  Ses  personnages,  toujours  naturels,  sont  synthétisés 
avec  tact,  et  beaucoup  d'entre  eux  manifestent  une  ardente  piété. 
Parmi  ses  nombreuses  œuvres,  il  faut  particulièrement  retenir  : 
la  Madeleine  en  prières  (1865,  église  de  Paray-Ie-Monial),  la 
Multiplication  des  pains  (1878,  Visitation  de  Bourg),  la  Danse 
macabre  (1880,  musée  de  Laval),  le  Dernier  jour  (1881,  id.)r 
le  Grand  souper  de  Dieuy  d'après  l'Apocalypse  (1882,  musée 
d'Annonayi,  la  Résurrection  des  corps  (1884,  musée  de  Laval), 
page  d'un  caractère  grandiose  (irf.),  le  Voilà  [id.,  1S8oi,  repré- 
sentation expressive  d'un  coin  de  l'enfer,  la  Mort  de  Saint 
Joseph,  Saint  Michel,  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions  chapelle 
Sainte-Rosalie,  Paris),  Jésus  guérissant  les  malades  1889, 
musée  d'Annonay),  Apothéose  de  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie  (Visitation  de  Bourg  ,  Saint  Martin  enseignant  ses  frères, 
le  Saint  et  les  oiseaux  pécheurs,  la  Mort  du  Saint  i  Saint-Martin 
des  Marais,  Paris),  deux  stations  du  chemin  de  croix  de  celte 
même  église  :  Jésus  tombant  pour  la  troisième  fois  et  Jésus 
cloué  sur  la  croix,  scènes  très  émouvantes,  la  Nativité  et  Laissez 
venir  à  moi  les  petits  enfants  1900,  chapelle  des  catéchismes  de 
Notre-Dame  de  Lorette  ,  la  Crucifixion  i jadis  chez  les  Fidèles 
Compagnes,  de  Paris  . 

La  plupart  des  œuvres  de  Villé  sont  harmonieuses  et  spiritua- 
lisantes.  Quelques-unes  dégagent  une  grâce  exquise,  une  candeur 
dont  les  peintures  contemporaines  n'offrent  pas  d'exemple.  Issu  des 
profondeurs  de  l'oraison,  l'art  de  ce  contemplatif  incite  à  l'oraison. 

Dufraine  naquit  en  1827,  à  Saint-Germain  du  Plain,  dans  la 
Bresse,  et  lit  son  éducation  d'artiste  à  Lyon,  où  la  mort  le  ravit, 
en  1900,  à  ses  admirateurs  et  à  ses  élèves.  Il  sut  établir  belle- 
ment les  proportions  de  ses  ligures,  leur  donner  des  galbes  purs 
et  des  altitudes  expressives,  les  draper  avec  une  intelligence  peu 
commune  de  la  valeur  des  lignes.  Il  comptera  parmi  les  meilleurs 
stylistes  de  notre  sculpture,  ceux  qui  conservèrent  de  la  vie  aux 
formes  qu'ils  interprétaient.  On  lui  doit  quelques  bas-reliefs  d'une 
ordonnance  décorative  simple  et  bien  alliée  à  leur  entourage 
architectural  :  le  Christ  entre  saint  Jean  l'Evangéliste  et  saint 
Thomas  dWcjuiu  tympan  de  la  chapelle  des  Dominicains  d'Oul- 
lins,  Rhône  ,  le  décor  du  maitre-autel  de  Notre-Dame  de  Bourg 
Ain),  les  Anges  de  la  farade  de  Notre-Dame  de  Saint-Vincent 
(Lyon),  le  fronlon  de  Notre-Dame  de  Fourvière  (id.).  Mais  sa 
maîtrise  s'aftirma  mieux  encore  dans  ses  statues,  dont  certaines 
sont  admirables  :  le  Saint  Joseph,  les  Apôtres  saint  Pierre  et 
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saint  Paul  de  la  basilique  d'Ars,  la  Sainte  Philomène  du  plateau 
des  Dorabes,  le  Christ  au  Sacré-Cœur  et  le  Saint  Vincent  de 
Notre-Dame  de  Saint- Vincent  (Lyon),  les  Anges  de  l'Adoration 
réparatrice  de  cette  même  ville,  le  Christ  du  Péage. 

Paul  Borel,  né  à  Lyon  en  1828,  est  resté  volontairement  dans 
sa  ville  natale;  ainsi  développa-t-il  ses  dons  sans  altérer  son 
originalité.  Très  pieux,  comme  Villé,  il  a  voulu  se  consacrer  à  la 
décoration  des  saints  édifices,  et  depuis  bientôt  un  demi-siècle  il 
n'a  cessé  de  produire.  Ses  principales  œuvres  sont,  par  ordre 
chronologique  •  l'Adoration  des  bergers  et  des  mages  \  ancienne 
chapelle  des  Carmes,  Lyon),  les  Scènes  de  la  vie  de  sainte  Philo- 
mine  basilique  d'Ars),  la  décoration  de  la  chapelle  du  collège  des 
Dominicains  d'Oullins  ;  Rhône),  une  interprétation  symbolique  du 
baptême  (église  de  Saint-Héand,  Loire  ,  la  décoration  de  la  cha- 
pelle des  Augustines  (  Versailles),  la  Mort  de  saint  Joseph  et  la 
Guèrison  des  aveugles  (hôpital  Saint-Joseph,  Lyon  ,  trois  scènes 
de  la  vie  de  l'apôtre  des  Gentils  (Saint-Paul,  Lyon)1. 

Ses  meilleures  pages  et  ses  plus  religieuses  se  trouvent  dans 
la  décoration  d'Oullins.  Les  quatre  scènes  inspirées  par  la  ren- 
contre du  divin  Rabbi  et  les  disciples  sur  la  route  d'Emmaus,  le 
Saint  Dominique  recevant  le  Rosaire,  le  Saint  Thomas  et  le 
miracle  des  saintes  Espèces  sont  équilibrés  à  merveille  et  font 
d'excellents  effets.  Jésus  et  les  disciples  en  marche  forment  un 
groupe  imposant  par  sa  gravité.  Une  ardente  vie  intérieure  se  lit 
sur  la  face  du  fidèle  qui  se  tient  à  la  gauche  de  cet  inconnu, 
dont  son  compagnon  et  lui-même  écoutent  avidement  les  paroles. 
Nous  les  retrouvons,  tous  trois,  non  moins  heureusement  réunis, 
à  l'entrée  de  la  maison  où  ils  doivent  passer  la  nuit,  l'un  des 
disciples,  face  au  spectateur,  toujours  typique  par  son  visage 
spiritualisé.  A  l'autre  extrémité,  se  dressent  deux  anges,  évoca- 
teurs  des  saintes  Espèces.  Au  repas,  troisième  partie  de  cette 
suite,  ils  tiennent  la  corbeille  et  le  vase  allégoriques  non  loin  du 
Fils  de  Dieu  qui  présente  le  pain  qu'il  vient  de  rompre  avec  le 
geste  du  prêtre  donnant  la  sainte  Eucharistie.  Tout  élève  l'âme 
dans  cette  interprétation  mystique  :  la  ferveur  des  figures  et 
l'atmosphère  même  qui  les  entoure.  Jésus,  presque  banal  dans 
les  deux  motifs  précédents,  impose  la  vénération  dans  celui-ci  par 
sa  beauté  morale  et  l'admiration  par  le  style  de  ses  contours. 
Plus  que  jamais  attentifs,  les  disciples  l'enveloppent  de  regards 
adorateurs  et  leur  maintien  corrobore  le  fervent  hommage  de 

•  La  décoration  de  Saint-Paul  a  été  achevée  en  1904.  Les  trois  scènes 
représentent  la  conversion  de  l'apotre,  sa  prédication  devant  l'aréopage  et 
son  martyre. 

2ô  octobre  1907.  17 
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leurs  yeux  qui  viennent  enfin  de  s'ouvrir,  nous  apprend  le  narra- 
teur évangélique  (Lue,  xxrv,  31).  Ils  ne  sont  pas  moins  expressifs 
dans  la  dernière  partie,  après  la  disparition  de  l'Homrae-Hostie. 
Le  disciple  placé  à  gauche  intéresse  particulièrement  par  la 
dileclion  qui  le  transfigure.  L'un  des  anges  réédite  certaine  pos- 
ture emphatique  chère  aux  cmqnecentisti,  mais  l'autre  se  voile  la 
face  avec  Pexquise  dévotion  des  âmes  réellement  unies  à  Dieu. 
Nulle  tentative  de  lumière  artificielle,  d'effet  suprasensible  dans 
ce  tablean  grandiose  par  sa  simplicité.  Les  seules  lueurs  visibles 
dans  la  salle  proviennent  d'une  modeste  lampe.  A  l'endroit  où  se 
profilait  le  Rédempteur,  rien  de  matériel  ne  rappelle  sa  présence; 
et  cette  place  vide  cause  une  impression  indicible.  On  éprouve,  à 
la  contempler,  le  frisson  du  surnaturel. 

Les  compositions  illuminées  par  saint  Dominique  (chapelle  du 
Rosaire)  et  saint  Thomas  d'Aquin  'Chapelle  de  saint  Dominique) 
sont  divisées  en  trois  parties  inégales.  Une  Catherine  de  Sienne, 
idéalement  hiératique  et  un  Pie  V  très  muralement  dessiné  occu- 
pent les  côtés  de  la  scène  où  le  fondateur  des  Frères  Prêcheurs 
baise  la  croix  du  Rosaire  avec  une  ferveur  bien  traduite  par  son 
prosternement.  Quant  au  docteur  angélique,  il  prie,  humblement 
agenouillé  devant  l'autel,  dont  le  crucifix  irradie  sur  son  visage 
une  vive  lumière.  Quatre  moines,  aux  physionomies  écrites  avec 
un  rare  souci  d'interprétation  psychologique,  contemplent  l'exta- 
tique, admirable  exemple  de  face  spiritualisme. 

Par  ce  don  qu'il  a  de  manifester  ainsi  les  états  d'âme,  Paul 
Borel  a  rendu  attachantes  les  sobres  effigies  tracées  par  lui  chez 
les  Auguslines  de  Versailles.  Ces  saints  rigides,  d'aspect  presque 
rébarbatif,  lorsqu'on  les  considère  dans  leur  ensemble,  paraissent 
très  humains,  d'une  humanité  supérieure,  lorsqu'on  examine  leurs 
visages.  La  gravité  qui  fige  leurs  traits  est  faite  d'amour;  un  l'eu 
ardent,  celui  de  la  charité,  brûle  sous  ces  formes  mortifiées  par 
la  pénitence  et  le  renoncement.  Entre  toutes  ces  ligures,  on  dis- 
lingue une  abbesse  du  quatorzième  siècle  :  Sainte  Claire  de 
Moule falcone.  L'artiste  l'a  représentée  dans  sa  cellule.  Sur  un 
motif,  elle  médite;  sur  l'autre,  elle  parait  en  oraison.  Dans  le 
premier,  son  prolil  sévère  est  tourné  vers  la  fenêtre,  d'où  Ton 
aperçoit  un  coin  du  ciel.  Assurément,  ses  yeux  y  cherchent  Dieu; 
peut-être  son  esprit  fy  voit-il  déjà.  Dans  le  second,  debout,  les 
bras  croisés,  elle  tient  dans  une  de  ses  mains  l'image  dn  divin 
Crucifié,  elle  l'enveloppe  tendrement,  et  ses  lèvres  vont  se  poser 
sur  le  front  de  l'Aimé  avec  la  plus  pure  des  dilections.  Celte  atti- 
tude, comme  celle  du  premier  motif,  est  infiniment  plus  éloquente 
que  le  regard.  On  ne  peut  guère  mieux  évoquer  par  de?  moyens 
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plastiques  les  aspirations,  les  élans  de  lame  vers  son  Créateur. 
Ces  deux  interprétations  son t  d'un  art  tout  à  fait  monacal,  et  leur 
parfum  d'austérité  les  classe  au  nombre  des  pages  vénérables. 

Ainsi  que  tant  de  peintres  épris  de  mysticisme,  Borel  s'est 
toujours  plu  à  regarder  la  nature,  à  l'étudier  daos  ses  aspects  les 
plus  variés,  et,  souvent,  il  en  a  rendu  la  poésie.  C'est  grâce  à  ses 
dons  d'évocaleur  que  la  sérénité  s'allie  à  la  piété  dans  la  Guérison 
du  lépreux  et  l  Arrivée  des  disciples  à  Etnmaùs.  Les  paysages 
du  Fils  de  la  veuve,  des  Aveugles  et  des  Disciples  sur  le  chemin 
se  recommandent  aussi  par  de  précieuses  qualités.  Synthèses 
intelligemment  obtenues,  leur  caractère  mural  n'enlève  rien  à 
leur  saveur  agreste 

Borel,  qui  fit  son  éducation  d'artiste  dans  râtelier  de  Janmot, 
ne  rappelle  à  peu  près  en  rien  la  manière  de  ce  maître;  au  con- 
traire, Béne/et  a  marché  sur  les  traces  d'Hippolyte  Flandrin, 
dont  il  fut  Je  disciple,  après  avoir  été  l'élève  de  Pieot.  Toutefois 
il  apporta  plus  de  chaleur  dans  ses  compositions.  Né  en  183.J,  à 
Lagrasse,  près  de  Gorbières,  dans  le  Languedoc,  il  avait  com- 
mencé ses  études  professionnelles  à  l'Ecole  de  Toulouse;  c'est 
dans  cette  ville  qu'il  se  hâta  de  revenir  après  un  séjour  de  cinq 
ans  à  Paris.  Il  aimait,  lui  aussi,  son  coin  provincial,  et  il  lui  fut 
fidèle  jusqu'à  sa  mort  (1897),  au  grand  avantage  de  son  arL  Entre 
tous  ses  nombreux  ouvrages,  disons  le  Combat  des  Anges,  le 
Sermon  sur  la  monUujne,  les  Huit  latitudes,  la  Cluite.  du  paga- 
nisme, f Etablissement  du  christianisme  (église  de  Yillemur, 
1863),  la  décoration  de  l'église  de  Montégut  (1868),  celle  de 
Notre-Dame  de  la  Dréche,  près  d'Albi  (1871-1887),  la  Mort  de 
saint  Joseph  (église  du  Taur,  Toulouse,  1877),  la  Légende  de 
saint  Saturnin  (ihid.,  1883),  la  Légende  de  saint  Nicolas  (église 
de  ce  nom,  Toulouse,  1892-1KJ.  Décoration  achevée  par  ses  élèves 
l'année  suivante).  Son  art  a  de  la  vie,  de  la  grandeur,  parfois  de 
la  spiritualité,  il  manque  d'originalité  et  d'émotion  religieuse.  Néan- 
moins son  œuvre  mériterait  d'être  étudiée;  peu  de  manifestations 
de  nos  écoles  provinciales  ont  autant  d'importance  et  de  dignité2. 

C'est  surtout  dans  les  travaux  de  Ville,  de  Dufraine,  de  Cabu- 
chet  et  de  Borel  qu'il  faut  chercher  les  figurations  pieuses  de  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle.  Examinez  les  différentes 

1  Ces  diverses  scènes  font  partie  de  la  décoration  d'Oullins.  Pour  con- 
naître complètement  le  naturiste  qu'est  Borel,  il  faut  examiner  ses  études 
peintes  dans  le  Midi  et  La  série  d'eaux-fortes  originales  où  abondent  les 
paysages  aux  tons  puissants  et  veloutés. 

2  On  doit  aussi  à  Bénezet  des  allégories,  des  scènes  historiques  (tableaux 
et  décorations),  maints  portraits  et  force  cartons  de  vitraux. 
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réalisations  des  célébrités  de  la  môme  époque,  vous  ne  trouverez 
qu'un  nombre  infime  de  motifs  à  rayonnement  spirituel. 

C'est,  en  peinture,  dans  l'œuvre  d'Alphonse  Legros,  CEx-voto 
(1861,  musée  de  Dijon),  tableau  très  remarquable  aussi  par  sa 
facture  large,  sobre  et  solide.  Dans  l'œuvre  de  Gustave  Moreau  : 
le  Calvaire  dit  les  Deux  larrons,  le  Martyre  de  saint  Sébastien, 
Fleur  mystique,  le  Pardon  du  Juif  errant1 ,  la  Sainte  Vierge  bénie 
par  son  Fils,  page  d'une  intimité  ravissante,  Jacob  et  CAnge  (vers 
1879),  scène  que  recommandent  l'attitude  et  surtout  la  physio- 
nomie du  patriarche,  elle  saint  Georges,  figure  gracieuse  et  forte2. 

Dans  l'œuvre  de  Puvis  de  Chavaunes,  l'Enfance  de  sainte 
Geneviève  (1877,  Panthéon),  la  sainte,  au  milieu  de  la  compo- 
sition centrale,  apparaît  très  candide,  déjà  spiritualisée.  Les 
paysans  rassemblés  autour  d'elle  se  tiennent  avec  beaucoup  de 
piété,  le  vieillard  agenouillé  à  l'une  des  extrémités  du  motif  de 
gauche  frappe  par  son  recueillement.  Dans  le  panneau  isolé,  la 
fillette,  par  son  attitude  de  prière  exquisement  fervente  et  si 
vraie,  et  les  villageois  qui  la  regardent  édifiés  incitent  aux  éléva- 
tions d'âme.  La  nature,  en  cette  religieuse  idylle,  semble  vrai- 
ment surnaturalisée,  alors  qu'elle  n'est  que  poétisée  dans  la 
littéraire  Sainte  Radegonde  de  Poitiers,  et  dans  l'humaine  Inspi- 
ration chrétienne  de  Lyon3. 

En  sculpture,  c'est  dans  l'œuvre  de  Just  Becquet,  le  Christ  en 
croix,  d'un  art  énergique  et  saisissant*.  Dans  l'œuvre  de  Chapu, 
la  petite  Sainte  Geneviève,  gentiment  pieuse,  qui  se  dresse  à  côté 
d'un  Saint  Germain  malheureusement  quelconque  et  d'expression 
duriuscule  (Panthéon  i.  Dans  l'œuvre  de  Bonassieux,  le  Mgr  Dar- 
bois  au  beau  geste  de  pardon,  très  chrétien,  très  sublime,  de 
Notre-Dame \  Dans  l'œuvre  de  Frémiet,  la  Jeanne  d'Arc  à 
genoux  (1875)  dont  le  visage  et  le  maintien  décèlent  une  intense 

4  Ces  œuvres  sont  au  musée  Gustave  Moreau. 

2  L'impressionnante  Apparition  (Luxembourg),  où  Saloraé  croit  voir 
surgir  devant  elle  la  téte  sanglante  du  Baptiste,  ne  relève  pas  de  l'art 
religieux.  C'est  une  artistique  figuration  du  remords  et  de  la  crainte  La  très 
expressive  Salomé  à  la  prison  et  le  noble  David  méditant  appartiennent 
également  à  la  catégorie  des  pages  d'inspiration  personnelle. 

3  La  Décollation  de  Saint  Jean-Baptiste  (18C9)  n'est  qu'une  scène  histo- 
rique, d'ailleurs  d'un  médiocre  intérêt.  L'enfant  prodigue  (  1 877,  collection 
Lerolle),  page  émouvante,  très  humaine  figuration  du  retour  sur  soi  même 
et  de  la  contrition,  relève  de  l'art  moralisateur. 

*  Signalons,  parmi  les  autres  œuvres  de  J.  Becquet,  un  Christ  mort, 
très  remarquable,  un  Ismai-l  aux  belles  formes  et  à  l'attitude  expressive 
(Luxembourg)  et  un  Samson  vainqueur  du  lion,  puissant,  vivant  et  bien 
sculpturalement  équilibré. 

5  Rappelons  que  le  vénérable  archevêque  de  Paris  est  représenté  au 
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vie  intérieure.  Dans  l'œuvre  de  Paul  Dubois,  la  Jeanne  d'Arc  du 
parvis  de  Reims  (1895),  toute  rayonnante  de  foi,  presque  angélique. 

Certaines  sculptures  qui  ne  sauraient  toucher  l'âme  retiennent 
par  de  sérieuses  qualités  d'exécution.  Ainsi  ce  bas-relief  de 
Chapu,  le  Christ  aux  Anges,  son  premier  envoi  de  Rome  (1 856, 
exposé  en  1857,  aujourd'hui  dans  l'église  du  Mée).  La  scène  est 
harmonieuse  et  très  vivants.  A  défaut  de  la  face  radieuse  que  l'on 
souhaiterait,  Notre-Seigneur  y  montre  un  corps  aux  belles  pro- 
portions; quant  aux  anges,  en  dépit  de  leurs  draperies  tourmen- 
tées, ils  ont  beaucoup  de  gravité,  et  c'est  dévotement  que  l'un 
d'eux  baise  la  main  du  divin  Maître.  Ainsi  ces  autres  figures  de 
Chapu  :  Saint  Jean  CEvangiliste  et  Saint  Louis  de  Gonzague 
(Saint-Etienne  du  Mont,  chapelle  des  catéchismes),  savamment 
équilibrés  et  délicatement  modelés,  la  Vierge,  de  l'église  du  Mée; 
le  noble  Saint  Joseph,  de  Saint-Augustin. 

C'est  aussi  le  cas  du  Saint  Michel  de  Duret  (Fontaine  Saint- 
Michel)  et  du  Saint  Jean-Baptiste  du  même  (Notre-Dame  de 
Lorette),  de  la  Vierge  de  Monlagny  (1863,  Notre-Dame  de  Saint- 
Etienne),  du  Christ  en  croix  du  même  (1868,  Saint-Germain  des 
Prés),  du  Saint  Grégoire  de  Tours,  de  Frémiet  1878,  Pan- 
théon), et  de  la  Vierge  de  Paul  Dubois  (abside  de  la  Trinité,  Paris), 
très  sculpluralement  architecturée  et  dotée  d'un  admirable  Enfant 
aux  formes  vivantes  et  souples 

Quelques  artistes  épris  de  sujets  sacrés  ont  fait  au  moins  une 
œuvro  religieuse  :  tels  le  peintre  bisontin  Edouard  Baille,  avec 
sa  Sainte  Colette  en  extase,  composition  dont  on  oublie  la  médio- 
crité en  contemplant  la  séraphique  réformatrice ?  ;  le  peintre 
lyonnais  Etienne  Gautier,  avec  son  Saint  Jérôme  \  Luc-Olivier 
Merson,  avec  son  Saint  François  d  Assise  prêchant  aux  pois- 
sons, scène  d'un  charme  pénétrant;  Carloz  Schwabe,  avec  sa  très 
pacifiante  Vierge  agenouillée  au  milieu  des  lis  '3. 

Rêveur  imaginatif,  M.  Schwabe  traduit  ses  visions  avec  une 
vigueur  curieuse,  un  caractérisme  très  personnel.  C'est  surtout 
un  décorateur  du  livre.  Il  se  plait  à  combiner,  en  des  pages  évoca- 
trices,  comme  son  Destin,  le  surnaturel  et  la  réalité  sensible;  il 
excelle  à  en  tirer  des  effets  intenses  et  intéressants,  quoique  l'en- 
semble souffre  souvent  du  souci  des  détails.  Mais  c'est  toujours 

moment  où,  tombant  fusillé,  il  bénit  ceux  qui  le  massacrent.  -Son  visage 
respire  l'abuégation  de  soi-même. 

'  Le  plâtre  de  ce  groupe  figura  au  Salon  do  1807,  le  marbre  en  /ut 
exécuté  dans  les  cinq  ans  qui  suivirent. 

3  Ce  tableau  était,  avant  la  persécution,  chez  les  capucins  île  Besancon. 

1  C'est  un  dessin.  Il  Tut  exposé  à  laBodinière  vers  la  fin  des  années  IS'H». 
>!  gjhwabc  n'a  pas  exposé,  croyons-nous,  depuis  1900. 
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par  des  moyens  naturels  qu'il  impressionne,  par  la  vie  et  l'esprit 
dont  il  anime  ses  personnages. 

Et  sans  doute  trouverait-on  d'autres  interprétations  spirituali- 
sées  en  fouillant  nos  provinces,  voire  nos  colonies.  De  fervents 
artistes  catholiques  ont,  sans  faire  parler  d'eux  et  sans  que  leurs 
compatriotes  aient  songé  à  divulguer  leur  labeur,  travaillé  pour  la 
gloire  de  Dieu  dans  plus  d'une  localité.  À  Lyon,  un  dominicain  du 
monastère  des  Brotteaux,  le  P.  Dauzas,  exécuta  pendant  de 
longues  années  des  cartons  de  vitraux  et  s'efforça  de  former  des 
artistes  parmi  ses  frères1.  Il  eût  voulu  fonder  un  Tiers-Ordre 
régulier,  voué,  comme  tant  d'écoles  monastiques  du  moyen  âge,  à 
l'étude  de  l'art  chrétien  et  à  la  décoration  des  édifices  du  culte  ; 
mais  les  temps  se  prêtaient  mal  à  une  fondation  de  ce  genre.  On 
doit  au  P.  Dauzas  un  grand  nombre  de  verrières,  entre  autres 
celles  des  églises  dominicaines  de  Lyon  et  de  Donna  y  et  celles  de 
la  chapelle  des  dominicaines  d'Oullins.  Le  meilleur  vitrail  de  cette 
chapelle  est  illustré  par  un  typique  Saint  Antonin.  Dans  la  série 
de  l'église  de  Lyon,  la  scène  la  plus  chrétienne  représente  la 
rencontre  de  Dominique  et  de  François  (au-dessous  du  grand 
médaillon  de  l'abside);  et  les  figures  les  mieux  venues,  les  plus 
décoratives,  sont  :  la  Bienheureuse  Jeanne  tCAza  et  le  Bienheu- 
reux Mannès,  d'une  expression  douce  et  grave:  Saint  Raymond 
de  Pennafort,  Saint  Hyacinthe,  très  bien  drapé;  Sainte.  Cathe- 
rine de  Sienne  communiêc  par  le  Christ,  à  l'attitude  pieuse,  et, 
dans  le  vitrail  du  Rosaire,  la  même  sainte  à  genoux,  près  du 
Père  de  son  ordre,  dont  la  tète  évoque  celle  de  Lacordaire. 

Le  P.  Dauzas  ne  se  bornait  pas  à  dessiner  les  cartons  des 
vitraux  qu'on  lui  demandait,  il  en  surveillait  l'exécution,  qui  se 
faisait  dans  le  couvent  même.  Ses  collaborateurs  ordinaires 
étaient  les  FF.  Gilles  Brosselte  et  Joaeliim  Durif,  tous  deux  élèves 
de  l'Ecole  des  beaux-arts  de  Lyon,  et  le  second  doué  d  une  belle 
âme  d'artiste,  les  FF.  Arbagast  Heynis  et  Eugène  Baudin  et  un 
laïque,  M.  Merny2.  Notre  verrier  dominicain  avait  plus  de  bonne 
volonté  que  de  talent,  et  son  art  est  tout  de  réminiscences;  néan- 
moins, à  une  autre  époque,  et  intelligemment  aidé,  il  aurait  pu 
créer,  au  sein  de  son  ordre,  un  mouvement  des  plus  utiles.  Sa 
tentative  ne  doit  pas  être  oubliée. 

A  la  Martinique,  un  autre  religieux,  le  F.  Rupert,  réalisa,  dans 
les  dernières  années  du  siècle,  une  importante  décoration,  — 

1  Le  P.  Antouin-Fordinand  Dauzas  était  né  à  Colmar  en  1817,  d'une 
famille  originaire  de  la  Limagne;  il  mourut  ù  Lyon  en  1888. 

2  Les  Frères  avaient  appris  à  peindre  et  à  découper  le  verre  chez 
Barrelon  à  Grigny. 
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Scènes  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge  et  Symboles  annonçant 
Marie  dans  C Ancien  Testament,  —  pour  Notre-Dame  de  la  Déli- 
vrande  (Morne  rouge).  A  peine  achevée,  cette  œuvre  fut  anéantie 
par  l'éruption  du  30  août  1902. 

Enfin,  dans  plusieurs  monastères  de  nos  congrégations,  diverses 
œuvres  ont  été  réalisées  par  des  religieux  ou  des  religieuses. 
Ainsi,  chez  les  Chanoines  réguliers  de  ITmmaculée-Conception, 
naguère  à  Saint-Antoine  (Isère),  et  chez  les  Clarisses  de  l'ancien 
Ave  Maria  de  Bordeaux. 

Le  peintre-graveur  Ferdinand  Gaillard,  qui  savait  révéler  une 
âme  par  le  dessin  «l'une  physionomie,  nous  a  laissé  une  admi- 
rable image  du  renoncement,  de  l'abnégation  et  de  la  ferveur 
dans  son  portrait  de  la  vénérée  sœur  Rosalie. 

Des  artistes  qui  n'eurent  jamais  l'intention  de  se  consacrer  à 
fart  sacré  ont  réussi  parfois  à  interpréter,  et  fort  bien,  des 
sentiments  religieux.  En  voici  de  probants  exemples  :  le  Saint 
Geoffroy,  du  peintre  Sautai,  petite  page  d'histoire  anecdotique 
(musée  d'Amiens),  et  la  Religieuse  en  prière,  du  même;  les 
Saintes  filles,  du  peintre  Charles  Perrandeau;  le  délicieux  petit 
Saint  Jean  en  prière,  du  sculpteur  Dampt  (Luxembourg);  le 
Pardon,  de  M.  Hippolyte  Lefebvre,  touchante  figure  du  Christ 
succombant  sous  le  poids  de  sa  croix  et  bénissant  ses  bourreaux 
(statue,  1896);  la  Tentation  dans  le  désert,  du  peintre  Paul 
Buffet;  la  pieuse  Première  communion,  délicate  plaquette  du 
bon  médaillcur  Yencesse  et  deux  médailles  linement  ouvrées  :  le 
Jésus-Hostie,  de  M.  Vernon,  au  groupe  parfait,  et  la  Première 
communion,  de  M.  Julien  Loricux. 

D'autres  se  sont  vainement  inspirés  de  l'Ecriture.  Les  cons- 
ciencieux efforts  d'un  James  Tissot  sont  louables;  il  sied  de 
saluer  sa  probité,  de  lui  savoir  gré  de  ses  intentions,  mais  on 
doit  reconnaître  que  ses  compositions,  surtout  celles  du  Nouveau 
Testament,  ne  dégagent  pas  la  moindre  piété.  Ce  sont  de  labo- 
rieuses illustrations  moins  bien  ordonnées  et  moins  largement 
dessinées  que  celles  de  Bida;  les  meilleures,  celles  de  l'Ancien 
Testament,  ne  représentent  que  des  motifs  sans  spiritualité. 

Quant  aux  œuvres,  non  religieuses,  mais  artistes,  tirées  des 
thèmes  saints  par  des  peintres  et  des  sculpteurs  uniquement 
préoccupés  de  travailler  la  matière,  il  y  en  a  de  fort  diverses, 
dont  plusieurs  bien  connues  :  Saint  Sebastien  (ISCoj  et  le  Christ 
au  milieu  des  docteurs  (I8G6)  de  Bibot  (Luxembourg);  Jésus 
insulté  par  les  soldats  et  le  Christ  aux  Anges  de  Manel,  tableaux 
de  sa  première  manière;  le  Christ  mort  de  Legros  (Luxembourg); 
le  Christ  art  tombeau,  le  Saint-Sébastien  au  beau  corps  juvénile 
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et  l'apitoyant  Christ  en  croix  d'Henner  (Luxembourg) 1  ;  le  Tarci- 
sius  (id.)  et  le  Saint  Vincent  de  Paul  (Panthéon)  de  Familières; 
la  Mater  Dolorosa  (Notre-Dame  d'Auteuil),  de  Garpeaux;  l'Arrivée 
des  Bergers  de  Lerolle;  le  Tobie  et  lange  (musée  de  Lille), 
YAgar  et  ismaïl,  la  Fuite  en  Egypte  (collection  Potter  Palmer) 
de  Cazin  ;  la  Nativité  (collection  Chave)  et  la  Sainte  emportée 
par  les  anges  (église  d'Allauch,  près  Marseille)  du  prestigieux 
coloriste  Monticelli;  le  Saint  Michel  de  Frémiet  et  les  Anges 
de  la  coupole  du  Sacré-Cœur  de  Paris  (auteurs  :  Barrias, 
Michel,  Fagel  et  Tony  Noël),  figures  conçues  dans  un  but 
décoratif;  la  douce  Vierge-Mère  de  Dagnan-Bouverel;  l'affective 
Pietà  litbographiée  par  Fanlin-Latour;  le  Christ  en  croix  de 
Savine  Salon  de  189  f);  la  décoration  de  la  chapelle  du  sanato- 
rium de  Berck-sur-Mer  d'Albert  Besnard.  Cette  décoration  symbo- 
lise, en  une  série  de  scènes  très  humaines,  quelques-unes  des 
vertus  chrétiennes.  Réalisateur  vigoureux,  coloriste  original, 
M.  Besnard  s'attache  avant  tout  à  peindre  des  carnations  et  des 
effets  de  lumière.  Il  a  réussi  néanmoins  à  faire  triompher  l'esprit 
sur  la  chair  en  quelques-uns  des  personnages  de  la  suite  de 
Berck.  Dans  la  Résignation,  la  première  figure  agenouillée  du 
groupe  de  gauche  exprime  fort  bien,  par  son  visage  autant  que  par 
sa  posture,  l'abandon  à  la  volonté  sainte.  Dans  la  Résurrection,  le 
geste  du  Christ  est  évocaleur  d'espérance  autant  qu'harmonieux. 

Dans  la  dernière  décade  du  siècle,  deux  peintres  débutèrent  par 
des  travaux  d'esprit  chrétien  qui  témoignaient  d'une  personnalité  : 
Charles  Dulac  et  Maurice  Denis. 

Le  premier,  mort  prématurément  en  1898,  s'affirma  surtout 
dans  le  paysage,  mais  il  voyait  la  nature  en  poète  franciscain, 
aussi  beaucoup  de  ses  interprétations  de  sites  élèvent-elles,  comme 
le  désirait  leur  auteur,  au-dessus  du  terrestre.  Les  plus  charmeuses 
sont  trois  lithographies  :  Spiritus  sancte  Dcus,  Jesu  via  et  vita 
nostra,  Stella  tnatutina.  Elles  font  partie  d'un  album,  aux  pièces 
d'inégale  valeur,  qu'il  intitula  le  Cantique  des  Créatures  (1894). 
On  en  peut  retenir  aussi  les  motifs  suivants  :  Jesu,  sol  justitiœ,  à 
l'effet  de  ciel  d'une  agréable  simplicité,  auxilium  Christ ianorum, 
champ  de  croix  assez  impressionnant,  et  Jesu  candor  lucis 
ivtemx,  au  jeu  de  lumière  finement  noté  2. 

Du  second,  le  travail  le  plus  considérable  est  la  décoration  d'une 

4  Ce  Christ  est  celui  qui  provient  de  la  Cour  d'assises. 

2  En  général,  ses  lithographies  impressionnent  d'autant  mieux  qu'elles 
n'ont  pas  de  prétention  anagogique.  Les  Hirondelles,  les  Cygnes,  le 
Grand  parc  offrent  des  décors  naturels  délectablement  synthétisés.  En 
peinture, '.Dulac  avait  une  vision  très  fine;  il  percevait  les  nuances  et  les 
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chapelle  de  l'église  du  Vésinet;  comme  ses  autres  peintures,  cet 
ouvrage  rayonne  une  grâce  attendrissante  qui  loucherait  davan- 
tage si  les  fignres  qu'elle  enveloppe  étaient  mieux  construites. 
M.  Maurice  Denis  a  de  précieux  dons  d'harmoniste,  on  ne  saurait 
trop  regretter  qu'il  en  empêche  l'épanouissement  en  persistant 
dans  un  archaïsme  injustiûable. 

À  la  fin  du  siècle,  en  1899,  un  jeune  sculpteur,  M.  Louis  Castex, 
s'est  révélé,  par  une  Vision  de  la  sainte  Vierge,  capable  d'inter- 
prétation religieuse.  Ce  bas-relief  et  une  Communion  de  saint 
Stanislas  Kotzka,  gracieuse  plaquette  composée  peu  après, 
prouvent  qu'il  appartient  à  cette  catégorie  d'artistes  qui  savent 
allier  le  style  et  la  vie,  accuser  des  caractères  et  manifester  des 
âmes;  d'un  tel  débutant,  attendons  de  belles  œuvres. 

Mais  nous  n'avons  pas  seulement  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  dessinateurs,  dans  notre  phalange  de  l'art  pour  Dieu,  on  y 
compte  aussi  des  architectes,  des  verriers,  des  orfèvres.  Dans  la 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  Pierre  Bossan  a  continué 
nos  vénérables  constructeurs  du  moyen  âge  avec  autant  d'origi- 
nalité que  de  science.  Du  Forez  au  littoral  de  Provence,  il  a  semé 
les  plus  spiritualisantes  et  les  plus  merveilleuses  églises  que  l'on 
ait  vues  depuis  l'ère  des  cathédrales  :  Basilique  d'Ara  et  de  la 
Louvesc,  chapelles  du  collège  Saint-Thomas  d'Oullins  et  de  la 
Trappe  des  Dombes,  églises  des  Dominicains  de  Marseille, 
d'Echallon  (Ain),  de  la  Mulatière,  d'Oullins,  de  Thizy,  de  Régnié 
(Rhône),  d'Aouste  (Drome). 

Vaudremer,  autre  éminent  artiste,  a  élevé  à  Paris  deux  édifices  aux 
proportions  eurythmiques,  à  la  structure  impressionnante  :  Saint- 
Pierre  de  Montrouge  et  l'église  grecque  de  la  rue  Bizet,  l'une  et  l'autre 
intelligentes  et  bien  personnelles  adaptations  du  parti  basilical. 

Léopold  Ridel,  dont  les  dons  de  créateur  s'étaient  manifestés 
dans  un  projet  de  reconstitution  de  l'Abbatiale  de  Fontevrault,  a 
doté  l'Holel-Dieu  de  Laval  d'une  chapelle  qui  se  rattache  au  parti 
roman  d'une  manière  délicieuse.  Huguet  s'est  inspiré  du  même 
parti  avec  bonheur  pour  son  église  d'Aoste  (Savoie). 

traduisait  souvent  avec  une  tendresse  exquise.  Il  a  réalisé  des  paysages 
et  des  intérieurs  très  attachants  parleurs  délicats  effets  de  lumière  {Cloître 
de  Vézelay,  la  Muraille)  ou  par  leurs  tonalités  affectives  {Intérieur 
d'église)  'Luxembourg),  (a  Pineta  de  Fietole,  les  Bords  de  iAa,  les 
Saintes  Maries,  la  Sainte  Claire  d'Assise).  Il  lui  restait  à  débarrasser  sa 
palette  de  quelques  tons  neutres  qui,  dans  certains  effets  {Vues  d'Assise  et 
de  Rauenne),  l'entraînaient  à  des  lourdeurs,  et  à  réagir  contre  une  tendance 
à  lâcher  la  forme;  il  y  serait  certainement  parvenu  et  il  eut  réalisé  des 
pages  magistrales.  Toutefois,  les  œuvres  qu'il  laisse  suffisent  pour  lui 
assurer  une  bonne  place  parmi  les  paysagistes  de  ce  temps. 
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A  M.  Bégule,  le  bon  verrier  de  Lyon,  on  doit  l'impeccable 
reconstitution  des  vitraux  de  la  cathédrale  de  cette  ville;  et  c'est 
de  ses  ateliers  que  sont  sorties  les  meilleures  verrières  modernes, 
dont  celle  du  Vœu  des  Echevins  de  Fourvièreet  celle  du  tympau 
de  Notre-Dame  de  Saint-Vincent  (Lyon). 

Pour  l'orfèvrerie,  Bossan  créa  d'inimitables  modèles  d'osten- 
soirs, de  châsses  et  de  diverses  pièces,  qui  ont  été  réalisées  à 
la  perfection  chez  Armand-Calliat,  par  les  soins  duquel  tant  de 
précieuses  choses  furent  tirées  de  la  matière.  Les  ateliers  Pous- 
sielgue-Rusand  ont  aussi  livré  de  délectables  œuvres,  entre  autres 
la  châsse  composée  par  Sauvageot,  la  crosse  aux  immortelles 
d'argent  satiné  où  s'épanouit  une  fleur  de  passiflore  en  émail 
translucide  mat,  le  calice  décoré,  d'après  le  dessin  de  MM.  E.  et 
A.  Le  Lièvre,  d'une  ornementation  issue  du  lis.  Tous  ces  travaux 
ont  commencé  un  mouvement  de  rénovation  des  arts  du  décor 
religieux,  dont  rien,  espérons-le,  n'arrêtera  le  développement. 

On  voit,  par  les  multiples  œuvres  qui  viennent  d'être  exami- 
nées, que  l'art  religieux  n'a  pas  manqué  de  bons  interprètes  chez 
nous  pendant  le  dix-neuvième  siècle.  Et  certainement  on  pourrait 
ajouter  aux  listes  ici  données.  Au  moins  la  présente  étude 
contient-elle  assez  de  preuves  pour  ruiner  les  assertions  des 
adversaires  du  Christ.  11  est  facile,  en  parcourant  nos  musées  et 
nos  églises,  de  se  rendre  compte  que  les  ouvrages  sans  spiri- 
tualité, par  cela  même  qu'ils  sont  ou  très  artistiques  ou  d'une 
facture  plus  qu'estimable,  ne  prouvent  pas  la  décadence  de  notre 
art  chrétien.  De  tels  ouvrages,  il  y  en  eut  en  nombre  dans  tous 
les  siècles,  i!  y  en  aura  toujours.  Et  jamais  les  fortes  œuvres  sur- 
naturalisées  n'abonderont  plus  que  les  grands  beaux  poèmes. 

Nulle  paît,  on  ne  trouve,  au  cours  des  années  1800,  une 
floraison  d'œuvres  égales  en  art  vivant  et  orant  à  celle  de  notre 
France.  Si  ces  œuvres  n'ont  pas  paru  chrétiennes  à  beaucoup, 
peut-être  cela  tient-il  à  ce  qu'elles  ne  ressemblent  point  à  celles 
du  moyen  âge.  Ce  serait  alors  un  cas  de  snobisme  à  ajouter  à 
tant  d'autres.  Après  les  négateurs  de  l'art  médiéval,  nous  aurions 
les  fanatiques  de  cet  art,  le  seul  spirilualisant,  à  les  entendre. 
Pour  accepter  de  tels  absolutismes,  il  faut  ne  rien  sentir  en  art. 
Comme  toutes  les  œuvres  de  l'homme,  l'art  religieux  évolue.  La 
phase  d'évolution  du  dix-neuvième  siècle  ne  paraîtra  pas  la  moins 
intéressante  dans  les  futures  histoires  de  notre  art.  Que  les  catho- 
liques aient  donc  enfin  le  courage  d'en  reconnaître  la  valeur  sans 
attendre  qu'un  Ruskin  français  la  rende  évidente  aux  incroyants. 

Alphonse  4Gf.rmal\. 


Digitized  by  Google 


UN  GRAND  MARIN 


TOURVILLE' 


II.  —  Le  commandement  en  chef. 

BhVÉZIERS  ET   LA  CAMPAdNE  DU  LARGE  (IG90-1G9I). 

«  Hilarion  de  Costentin  de  Tourville,  vice-amiral  du  Levant, 
commandant  en  chef  les  escadres  du  Roi  Très  Chrétien  »,  n'est 
plus  le  bel  adolescent  dont  la  charmante  figure  et  l'air  frêle  faisaient 
sourire  le  chevalier  dTIocquincourt.  Près  de  trenle-trois  années 
d  une  navigation  constante,  une  bravoure  héroïque,  jointe  h  une 
application  continue  aux  moindres  détails  du  métier,  d'incontes- 
tables talents,  unis  à  une  expérience  pratique  acquise  dans  nombre 
de  combats,  l'ont  mis  au  premier  rang,  et  il  ne  va  pas  tarder  à 
montrer  qu'il  en  est  digne.  Ce  serait  peut-être  ici,  si  la  mode 
était  encore  aux  portraits,  le  lieu  de  s'arrêter  un  instant  et  de 
montrer  en  quelques  lignes  ce  qu'était  à  celte  époque  de  sa  vie 
celui  dont  nous  avons  suivi  la  carrière  militaire  depuis  son  origine 
jusqu'à  son  moment  le  plus  brillant'.  En  16110,  Tourville  a 
quarante-sept  ans  accomplis,  il  est  donc  encore  dans  toute  la 
force  de  l'âge  et  toute  la  puissance  des  facultés,  ce  n'est  plus  le 
simple  chevalier  de  Malte  d'autrefois  et  le  petit  cadet  de  famille 
qui  n'a  ni  rang  ni  situation.  Depuis  deux  ans  déjà,  à  la  mort  d'un 
de  ses  neveux,  marin  comme  lui,  il  a  pris  le  titre  de  comte  de 
Tourville,  sous  lequel  désormais  il  est  désigné  dans  tous  les 

1  Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  4907. 

*  No»  lecteurs  trouveront  l'histoire  de  ces  grands  travaux  (entre  autres 
du  bombardement  d'Alger  et  de  Gènes)  dans  l'ouvrage  inédit  où  nous 
avons  puisé  les  extraits  publiés  ici  et  qui  montreront  Tourville  aussi  grand 
dans  la  mauvaise  fortune  que  dans  les  entreprises  qui  le  conduisirent  à 
l'apogée  de  sa  gloire.  t».  d.  l.  n.] 
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documents  datant  de  cette  époque,  et  on  ne  le  connaît  plus  autre- 
ment à  la  cour  et  à  Paris.  De  plus,  il  s'était  fait  relever  de  ses 
vœux  de  chevalier  de  Malte  par  le  Pape  et  avait  cherché  à  s'éta- 
blir comme  on  disait  alors.  Le  comte  de  Tourville  épousait,  le 
10  janvier  1G90,  Louise-Françoise  Laugeois,  veuve  du  marquis 
de  la  Popelinière.  C'était  une  jeune  veuve  fort  jolie  et  «  assez 
riche,  dit  Saint-Simon,  pour  que  Tourville  eût  envie  de  l'épouser  ». 
Le  roi  signa  au  contrat  en  accompagnant  sa  signature  de  quel- 
'ques-uns  de  ces  mots  aimables,  comme  il  savait  en  dire, 
et  qui  ne  manquaient  jamais  de  charmer  ceux  à  qui  ils  s'adres- 
saient. Mais  mal  assortie,  et  sans  doute  hâtivement  conclue,  cette 
union  qui  eût  dû  changer  la  vie  intime  de  Tourville,  n'y  apporta, 
au  contraire,  que  peu  de  bonheur,  et  ne  lui  lit  pas  un  intérieur. 
Elle  ne  fut  pas  heureuse  et  ne  dura  guère.  Une  séparation  Incite 
à  l'amiable,  comme  on  dit  en  droit,  eut  lieu  quelques  années  plus 
tard.  Après  avoir  noté  ainsi  cet  événement,  qui  ne  semble  pas, 
du  reste,  autant  que  l'on  peut  le  savoir,  avoir  beaucoup  marqué 
dans  la  vie  de  Tourville,  revenons  à  ses  dernières  années,  à  cvlles 
qui  furent  véritablement  les  grandes  années  de  son  existence. 
Elles  vont  montrer  dans  tout  leur  éclat  le  talent,  l'on  doit  presque 
dire  le  génie  militaire,  comme  la  hauteur  d'âme  dont  il  était  doué 
et  qu'il  sut  porter  à  leur  plein  développement. 

Trois  mois  après  son  mariage,  qui  avait  eu  lieu  le  10  jan- 
vier 1090,  le  comte  de  Tourville,  vice-amiral  du  Levant,  lieutenant 
général  des  armées  du  roi,  était  de  retour  à  Brest.  Aussitôt  que  les 
premiers  jours  de  mai,  il  y  prenait  possession  du  commandement 
de  la  Hotte,  l'une  des  plus  nombreuses  et  des  plus  belles  que  la 
France  eût  encore  jamais  eues.  II  ne  fallut  au  nouveau  comman- 
dant en  chef  ni  peine,  ni  temps  pour  se  faire  obéir  de  tous,  du  plus 
petit  au  plus  grand.  Devant  sa  forte  volonté  et  l'habitude  raisonnée 
de  se  faire  obéir,  toute  velléité  d'insubordination  fut  vile  réduite  à 
disparaître  et  il  réussit  à  donner  à  la  flotte  une  unité,  une  homo- 
généité dont  elle  avait  rarement  donné  le  spectacle,  qui  devint 
même  une  des  principales  causes  de  ses  succès  et  qui  lui  permit 
plus  tard  d'éviter  les  conséquences  extrêmes  d'inévitables  revers. 

Ce  n'était  pas  peu  de  choses  eu  ellet  que  de  se  trouver  à  la  tète 
d'une  escadre  de  soixante-dix  vaisseaux  de  guerre,  commandés 
par  les  officiers  les  plus  distingués  de  notre  marine,  tous  pleins 
d'ardeur,  rivalisant  de  zèle,  les  jeunes  pour  se  faire  un  nom,  les 
autres  pour  consolider  leur  réputation,  tous  avides  de  combats  et 
de  gloire  depuis  les  plus  vieux  officiers,  jusqu'aux  plus  jeunes, 
depuis  les  vieux  matelots  jusqu'aux  petits  mousses.  Si  Tourville 
avait  à  se  servir  de  l'entrain  de  sa  flotte  sans  compromettre  le 
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succès  par  un  excès  d'audace,  il  avait  en  même  temps,  et  c'était 
ià  le  plus  difficile  peut-être,  à  résister  à  l'impatience  fiévreuse,  il 
faut  dire  à  l'impérieuse  violence  de  son  ministre,  de  Seignelay, 
qui  d'autant  plus  désireux  de  voir  faire  des  grandes  choses  sous 
son  administration,  qu'il  se  sentait  malade  et  près  de  sa  fin,  ne 
lui  laissait,  c'est  le  mot  propre,  aucun  moment  de  répit.  Le 
ministre  le  poursuivait  pour  ainsi  dire  d'exhortations  véhémentes, 
qui  chez  tout  autre  auraient  pu  avoir  le  plus  déplorable  effet  et 
porter  celui  qui  les  recevait  ù  tout  risquer,  même  à  l'aventure, 
pour  les  satisfaire,  alors  qu'elles  étaient  tantôt  impératives,  tantôt 
suppliantes,  tantôt  même  presque  injurieuses. 

C'est  dans  celte  situation  singulièrement  épineuse,  entre  une 
armée  qui  a  conscience  de  sa  force  et  un  ministre  d'autant  plus 
ardent  qu'il  sent  ses  jours  comptés  et  n'aspire  qu'à  avoir  un 
succès,  fût-ce  même  au  risque  de  tout  compromettre  et  sans  se 
soucier  de  l'avenir,  sachant  bien  qu'il  n'en  aura  que  la  gloire 
sans  avoir  à  en  porter  les  conséquences  lointaines,  que  le  nou- 
veau vice-amiral  prend  possession  de  son  commandement.  Lui, 
au  contraire,  mesure  exactement  toute  sa  responsabilité,  il  sait 
qu'elle  ne  sera  pas  ménagée  ni  dans  le  présent  ni  dans  l'avenir, 
qu'il  aura  la  gloire  comme  la  honte  de  l'événement  dont  le  pays 
aura,  lui,  à  subir  les  conséquences.  Moment  solennel  dans  la 
vie  d'un  homme  et  dont  il  semble  que  Tourville  ait  eu  toute  la 
conscience.  Car,  dans  un  rapport  adressé  au  roi  pendant  l'hiver 
de  1690,  rapport  rédigé  avec  une  netteté  et  une  sûreté  de  vues 
très  remarquables,  où  il  passait  en  revue  toutes  les  éventualités 
possibles  de  la  future  campagne,  le  commandant  en  chef  de  la 
flotte  disait  en  finissant  ses  observations,  où  il  ne  se  désigne  qu'à 
la  troisième  personne  :  1 

Mais,  si  on  lui  donne  ordre  de  rester  à  la  mer,  comme  il  y  a  deux 
ans,  pour  tâcher  d'amuser  les  ennemis  et  leur  faire  connaître  qu'on 
est  en  état  de  les  attaquer  au  cas  qu'ils  entreprennent  une  descente, 
je  crois  devoir  dire  qu'en  ce  cas,  il  faut  se  résoudre  à,  les  combattre  à 
la  fin,  car  s'ils  avaient  bien  voulu  le  chercher  en  ce  temps,  ils  l'auraient 
combattu,  vu  qu'il  n'est  pas  possible  de  rester  si  longtemps  à  la  mer 
à  pirouetter  à  l'enlour  d'une  armée  sans  en  venir  aux  mains,  comme 
il  l'a  amplement  expliqué... 

Seignelay,  qui  voulait  à  toute  force  illustrer  son  ministère  par 
un  succès  éclatant,  devenait  de  plus  en  plus  impatient;  sentant 
les  forces  lui  échapper  et  la  vie  pour  ainsi  dire  s'en  aller  goutte 
à  goutte,    il   n'entendait   nullement   que  la  flotte  restât  à 
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«  pirouetter  »  dans  la  Manche.  Il  amena  sans  peine  le  roi,  qui 
n'était  pas  difficile  à  convaincre  lorsqu'il  s'agissait  de  la  gloire 
de  ses  armes,  à  écarter  tout  plan  défensif  et  à  prescrire  à  Tour- 
ville  une  offensive  directe  dans  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir. 
Celui-ci,  après  avoir,  avec  un  louable  désintéressement,  exposé 
tous  les  avantages  que  l'on  pouvait  attendre  d'une  campagne  où 
l'on  se  serait  borné  à  nser  l'ennemi  sans  chercher  une  action 
décisive  et  en  se  contentant  de  l'attendre,  se  voyait  donc,  sans 
avoir  rien  à  se  reprocher,  arrivé  an  comble  de  ses  vieux  et  aussi 
au  moment  critique  de  sa  carrière.  A  la  tète  d'une  grande  flotte 
qui  représentait  toutes  les  forces  maritimes  de  la  France,  il 
allait  chercher  l'ennemi  pour  lui  livrer  un  de  ces  combats  qui 
peuvent  décider  à  la  fois  de  la  répntation  de  ceux  qui  les  livrent 
et  du  sort  de  toute  une  guerre  dont  ils  sont  comme  le  moment 
décisif.  Décidé  à  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté  à  force 
de  prudence  et  d'habileté,  à  ne  rien  risquer  avant  l'heure  où  il 
faut  tout  risquer  par  prudence  même,  mais  à  le  faire  alors,  fût- 
ce  avec  témérité,  il  aborda  sans  trouble  cette  campagne  qui  allait 
faire  de  lui  un  grand  homme  en  assurant  le  suecès  des  armes  de 
la  France,  ou  le  rejeter  parmi  les  ambitieux  vulgaires  dont  la 
présomption  justifie  la  défaite  et  l'humiliation. 

Le  29  juin  IG90,  la  flotte  française  sortait  du  port  de  Brest; 
70  vaisseaux  rie  ligne,  3  frégates  légères,  18  brûlots  et  25  galères 
en  formaient,  comme  on  eut  dit  alors,  l'imposanl  appareil.  Le  vice- 
amiral  montait  le  Soleil-Royal,  un  des  plus  beaux  navires  du 
temps,  qui  portait  1200  hommes  d'équipage  et  1 12  canons  de 
bronze  pouvant,  en  une  seule  bordée,  lancer  1350  livres  de  fer. 
Avec  ses  brillants  étendards  et  ses  voiles  blanches,  sa  proue 
surélevée  toute  dorée  et  sculptée,  le  Soleil-Royal  était  un 
magnilique  navire  et  sa  beauté  devait  exciter  l'enthousiasme  de 
la  flotte  brillante  qui  l'entourait.  «  On  n'a  jamais  vu  une  armée 
de  mer  dans  un  si  bel  ordre  que  le  nôtre  était  quand  le  combat 
commença,  écrivait  plus  tard  Villette.  On  eût  dit  que  les  73  vais- 
seaux dont  elle  était  composée  étaient  tirés  au  cordeau  K  » 

La  flotte  anglo-hollandaise  était,  elle  aussi,  fort  belle.  Elle  était 
commandée  par  les  amiraux  hollandais  E  vert  zen  et  van  der  Kulm, 
et  l'amiral,  anglais  Herbert.  Elle  se  composait  de  59  vaisseaux  de 
ligne  et  de  X\  bâtiments  plus  légers,  et  se  trouvait  ainsi  être  infé- 
rieure en  nombre  à  la  flotte  française.  L'activité  de  Seignelay 
avait  fait  ce  prodige  et  l'histoire  doit  lui  en  savoir  gré.  Sentant 
cette  infériorité  et  connaissant  l'habileté  comme  l'audace  du  chef 

»  Villette,  Mémoires,  p.  100. 
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qui  .leur  était  opposé,  les  Anglo-Hollandais  commencèrent,  comme 
l'année  précédente,  par  chercher  à  se  dérober  pour  éviter  le 
combat  lis  voulurent  profiter,  pour  y  arriver,  du  vent  qui  étail 
favorable  à  leur  dessein  et  contraire  aux  Français,  mais  ils  ne 
purent  y  réussir. 

Ce  fut  le  10  juillet  1690  qu'eut  lieu  la  célèbre  rencontre  entre 
les  deux  flottes  française  et  aHglo-holiandaise,  qui  porte  dans 
l'histoire  le  nom  français  de  Bévéziers,  adaptation  de  Beacby 
Had,  cap  situé  à  la  pointe  extrême  des  lies  Britanniques  devant 
lequel  elle  fut  livrée.  Ce  combat  fut  une  éclatante  victoire  qui 
couvrit  nos  armes  de  gloire  et  immortalisa  le  nom  de  celui  qui  la 
remporta.  Laissons-en  d'abord  le  héros  raconter,  avec  la  modestie 
et  la  simplicité  qui  sont  la  note  caractéristique  de  ses  lettres, 
cette  grande  journée  à  Seignelay,  qui  devait  en  être  aussi  heureux 
que  lui  parce  qu'il  avait  su  la  préparer.  La  lettre  semble  vrai- 
ment mériter  d'être  citée  en  entier,  on  y  respire  encore  comme 
un  air  de  bataille,  un  air  de  mer,  qui,  môme  après  tant  d'années 
écoulées,  a  quelque  chose  d  émouvant  et  de  fortifiant. 

Je 4  n'ai  pas  le  temps  de  vous  faire  le  détail  du  combat  que  nous 
venons  de  rendre  contre  la  flotte  ennemie,  il  est  impossible  que  j'en 
paisse  connaître  les  particularités.  Les  enmemis  avaient  le  veut  sur  nous, 
j'ai  formé  notre  ligne.  Les  Hollandais  se  sont  trouvés  à  l'avant-garde: 
Herbert  faisait  le  corps  de  bataille  et  le  pavillon  bleu  anglais  l'arrière - 
garde.  M.  de  Chateaurenault  se  trouva  à  l'avant-garde  par  la  disposi- 
tion de  notre  armée  et  M.  le  comte  d'Estrées  à  l'arrière-garde.  Les 
Hollandais  vinrent,  avec  toute  la  vigueur  possible,  sur  notre  avant- 
garde.  Herbert  ne  voulut  pas  me  combattre  et  même  ne  combattit  avec 
aucun  de  nos  pavillons;  je  coin  battis  avec  son  vice-amiral  et  deux 
seconds  aussi  gros  que  lui.  M.  le  comte  d'Estrées  avec  le  pavillon 
bleu  ;  nous  tînmes  le  vent  si  heureusement  que  les  Hollandais  s'étant  un 
peu  trop  abandonnés,  ne  purent  se  rallier  au  vent  avec  facilité  ;  il  y  eut, 
comptant  les  Anglais,  douze  de  leure  navires  rasés  sans  aucuns  mats. 

Je  ne  crois  pas  que,  pour  un  combat  donné  sous  le  vent,  on  ait  eu 
un  pareil  avantage;  le  calme  vint,  c'est  ce  qui  fut  cause  qu'il  n'y  eut 
qu'un  de  leurs  vaisseaux  qui  tomba  entre  nos  mains,  qui  était  un 
hollandais  de  soixante-huit  pièces  de  canon  ;  il  est  sûr  que  si  nous 
avions  eu  nos  galères,  nous  prenions  tous  ces  navires  dématés,  qui 
mouillèrent  au  jusant.  Sur  le  soir,  le  vent  tourna  de  notre  coté  environ 
une  demi-heure  ;  s'il  eût  continué,  il  y  avait  dix  vaisseaux  hollandais 
coupés  ;  lorsque  l'armée  ennemie  eut  mouillé  pour  ne  pas  tomber  sur 
nous  et  se  conserver  la  marée,  je  m'aperçus  de  leur  manœuvre,  quoi 
qu'ils  eussent  toutes  leurs  voiles,  et  je  mouillais  avec  quelques  vais- 
seaux de  mon  escadre  à  la  portée  du  canon  de  sept  ou  huit  vaisseaux 
hollandais  qui  étaient  près  de  moi.  Après  la  marée  finie,  ils  levèrent 
l'ancre  et  se  firent  remorquer  avec  leurs  chaloupes  :  ce  sont  des  bâti- 
ments plats  qui  tirent  peu  d'eau,  et  par  conséquent  plus  aisés  à 
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remorquer  que  les  nôtres;  ils  s'éloignèrent  un  peu  de  nous,  nous 
sommes  encore  en  présence,  le  vent  est  toujours  de  leur  côté  ;  l'avant- 
garde,  commandée  par  M.  de  Châteaurenault,  soutint  parfaitement 
bien  les  vaisseaux  ennemis.  M.  le  comte  d'Estrées.  qui  était  de  l'arrière- 
garde,  soutint  de  son  côté  parfaitement  l'escadre  bleue,  qui  le  vint 
attaquer,  il  y  eut  deux  vaisseaux  anglais  de  l'arrière-garde  qui  furent 
démâtés;  le  reste  des  vaisseaux  fut  démâté  par  l'avant-garde  et  notre 
corps  de  bataille.  Vous  ne  doutez  pas  qu'après  un  combat  de  huit 
heures  nous  ne  soyons  fort  désemparés,  la  plupart  de  nos  vaisseaux 
n'ont  plus  de  munitions;  nous  suivons  cependant  l'armée  ennemie;  je 
saurai  plus  de  particularités  dans  la  suite  que  je  vous  manderai... 

Je  trouve  que  les  ennemis  se  sont  parfaitement  bien  battus;  il  n'y  a 
eu  qu'Herbert  et  les  seconds  qui  n'ont  pas  assurément  tiré  de  près  et 
qui  n'avaient  choisi  que  des  vaisseaux  particuliers  de  l'escadre  du 
marquis  d'Amfreville  :  si  nous  avions  eu  le  vent,  l'affaire  aurait  été 
plus  complète;  mais  vous  pouvez  assurer  le  roi  qu'elle  ne  la  peut  pas 
avoir  été  davantage,  les  ennemis  ayant  le  vent  sur  nous. 

L'enthousiasme  provoqué  par  l'issue  du  combat  de  Bévéziers 
fut  très  grand  dans  toute  la  flotte  française,  peu  habituée  à  rem- 
porter de  pareils  succès  sur  ses  adversaires,  sur  les  Anglais  sur- 
tout qui  se  vantaient  d'être  à  jamais  les  maîtres  de  la  mer.  Se 
voir  battus,  obligés  eux-mêmes  d'avouer  leur  défaite,  en  vue  de 
leurs  propres  cotes,  c'était  pour  eux  une  humiliation  sans  précé- 
dent et  pour  nous  une  gloire  nouvelle,  un  fleuron  de  plus  ajouté  à 
la  couronne  du  royaume  de  France. 

La  joie  éclate  dans  toutes  les  relations  militaires  du  temps  : 
elles  sont  trop  techniques  pour  être  rapportées  en  entier,  et  risque- 
raient de  paraître  incompréhensibles,  mais  on  pourrait  y  relever 
des  passages  curieux,  qui  peignent  vivement  l'exaltation  causée 
par  la  victoire  remportée  sur  l'héréditaire  ennemi  de  la  France. 
C'est  ainsi  que  Petit-Henau,  entre  les  jambes  duquel  un  boulet 
était  passé  en  lui  enlevant  un  pan  de  son  justaucorps,  après 
avoir  raconté  la  journée  à  la  façon  technique  d'un  ingénieur 
et  y  avoir  joint  un  plan  de  l'affaire  pris  pendant  le  combat,  finit 
par  ces  phrases  où  vibre  pour  ainsi  dire  l'accent  du  triomphe  : 

Sans  1  le  calme  et  le  jusant,  jamais  il  n'y  aurait  eu  une  victoire  plus 
complète...  Je  crois  qu'il  est  inouï  que  l'on  ait  eu  huit  jours  de  temps 
si  contraires  dans  toutes  les  circonstances  que  ceux  que  nous  avons 
eus.  depuis  que  nous  talonnons  les  ennemis.  Nous  les  poursuivons 
toujours  ayant  lèvent  contraire.  Ils  ont  brûlé,  cette  nuit,  un  fort  gros 
vaisseau  qui  a  sauté  en  l'air  par  notre  travers  et  ils  en  ont  envoyé 
tantôt  sept  ou  huit  à  la  côte  que  l'on  espère  prendre  ou  brûler. 
Depuis  celte  relation  écrite,  on  les  a  obligés  de  brûler  les  vaisseaux 
qu'ils  avaient  envovés  depuis  et  deux  autres  qu'ils  viennent  encore  de 
faire  échouer,  que  l'on  devait  aller  brûler.  Ils  ont  aussi  coulé  deux 
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vaisseaux  à  fond,  de  sorte  que  voilà  M  vaisseaux  perdus  de  70  à 
80  pièces  de  canon  chacun,  sans  compter  ceux  qui  périront  encore 
ou  que  l'armée  fera  périr  dans  sa  poursuite. 

La  défaite  des  Anglais  fut  si  complète  que  leur  relation  offi- 
cielle de  la  bataille  navale,  au  lieu  de  raconter  l'échec  subi,  com- 
mence par  accuser  l'amiral  français  de  deux  fautes  :  de  n'avoir 
pas  fait  jeter  l'ancre  assez  tôt,  ce  qui  permit  à  la  marée  d'éloigner 
la  flotte  française  au  moment  où  elle  pouvait  achever  le  désastre 
des  Anglais,  et  d'avoir  donné  la  chasse  en  ligne  de  bataille  au 
lieu  de  laisser  chaque  navire  faire  de  son  mieux.  Après  ces  deux 
accusations,  destinées  à  diminuer  la  gloire  du  vainqueur,  et  qui 
constatent  elles-mêmes  son  succès,  le  rédacteur  est  obligé  de 
conclure  en  disant  : 

Celte  1  malheureuse  affaire  ayant  été  l'objet  de  divers  rapports  et 
conjectures,  et  les  Hollandais  se  plaignant  beaucoup  du  dommage 
qu'ils  avaient  souffert,  plusieurs  personnes  de  qualité  furent  envoyées 
à  Sheerness  pour  la  soumettre  à  une  enquête  solennelle.  Après  avoir 
été  détenu  dans  la  tour  de  Londres,  pendant  plusieurs  mois,  le  comte 
de  Torringlon  3  fut  enfin  jugé  et  acquitté  à  l'unanimité  par  une  cour 
martiale  réunie  à  Sheerness  le  10  décembre  et  présidée  par  sir  Ralph 
Delawal,  qui  avait  commandé,  comme  vice-amiral,  dans  l'escadre 
bleue  dans  le  combat.  Si  je  ne  me  trompe  fort,  c'est  la  première  fois 
qu'un  amiral  anglais  a  été  appelé  à  rendre  compte  de  sa  conduite  de 
cette  manière. 

Les  Hollandais,  qui  s'étaient  battus  avec  un  véritable  acharne- 
ment, accusèrent  les  Anglais  de  les  avoir  laissé  porter  tout  le 
poids  du  combat.  Louvois  se  faisait  lui-même  l'écho  de  ces  bruits 
dans  une  lettre  au  maréchal  de  Lorges,  qui  est  curieuse. 

Les  3  Hollandais  se  sont  battus  à  merveille  et  ont  fait  tout  ce  que  de 
braves  sens  pouvaient  faire.  La  plupart  des  Anglais,  lorsqu'ils  ont  vu 
que  leurs  vaisseaux  commençaient  a  être  désemparés,  se  sont  mis  au 
large  et  ont  tiré  de  fort  loin.  Les  Hollandais  sont  enragés  contre  eux 
et  celui  qui  commandait  le  vaisseau  que  l'on  a  pris  a  dit  que, 
dans  le  conseil  de  guerre  qu'on  a  tenu  pendant  la  nuit,  les  officiers  ont 
dit  qu'ils  s'attendaient  bien  que  les  Anglais  ne  feraient  riea  qui  vaille. 

Ces  accusations  et  ces  dissentiments  entre  les  deux  armées 
alliées  prouvèrent  à  elles  seules  la  grandeur  et  l'importance  de 
leur  échec.  Aussi,  lorsqu'on  apprit  la  nouvelle,  la  joie  fut-elle  très 
vive  à  Paris  comme  à  Versailles.  Le  nom  de  Tourville,  déjà  connu 

*  Delarbre,  175. 

2  Titre  port/'  par  l'amiral  Herbert. 

3  Recueil  de  lettre*  pour  servir  à  l'éclaircissement  du  règne  militaire 
de  Louis  XIV  (par  le  P.  Griffeti,  t.  VI,  p.  446.  M.  de  Louvois  au  maréchal 
de  Lorges,  Versailles,  1- juillet  1600. 
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et  populaire,  devint  tout  à  coup  illustre.  Le  roi  écrivit  une  lettre 
publique  à  l'archevêque  de  Paris  pour  faire  chanter  un  Te  Deum 
solennel  à  Notre-Dame,  après  la  victoire  qui,  disait-il,  «  l'avait 
rendu  maître  de  la  Manche,  après  avoir  battu  les  Anglais  fortifiés 
de  tous  les  vaisseaux  de  Hollande,  qui  se  vantaient  depuis  des 
siècles  d'en  être  les  maîtres  ».  Puis  Louis  XIV  écrivit  de  sa  propre 
main  a  l'heureux  vainqueur,  la  lettre  suivante  : 

Monsieur1  le  comte  de  Tourville,  l'avantage  que  mon  armée  navale 
vient  de  remporter  sur  les  flottes  d'Hollande  et  d'Angleterre  répoaii  si 
bien  à  ce  que  je  m'étais  promis  de  voire  valeur  et  bonne  conduite  que 
j'ai  bien  voulu  vous  témoigner  par  cette  lettre,  écrite  de  ma  main,  la 
satisfaction  que  j'en  espère,  que  cet  heureux  commencement  aura  des 
suites  non  moins  considérables  par  votre  application  à  tout  ce  qui 
s'offrira  k  vous  pour  le  bien  de  mon  service  et  pour  la  gloire  de  mes 
armes,  cependant  je  prie  Dieu,  etc.  Versailles,  17  juillet  1ti90  au  sur- 
plus, je  me  remets  à  ce  que  Bonrepos  vous  dira  de  ma  part. 

Signé  :  Louis. 

A  Versailles,  le  17  juillet  1690. 

A  côté  de  Tépitre  royale  se  glisse,  dans  te  recueil  intitulé 
Mémoires  de  Tourville,  un  petit  billet  de  MD,C  de  Maintenon  dont 
la  concision  et  la  sécheresse  garantissent  l'authenticité  et  qui  dut 
confirmer  à  celui  qui  le  reçut  la  sincérité  des  sentiments  du  roi  : 

A  Versailles,  te  14  juillet  1690. 

Je  puis2,  Monsieur,  vous  faire  un  compliment  bien  sincère  sur  ce 
qui  vient  d'arriver,  puisqu'il  n'est  pas  plus  vrai  que  je  le  suis  de  la 
part  que  votre  valeur  et  votre  capacité  vous  y  ont  donné  et  qu'on  ne 
peut  être  plus  véritablement  que  je  la  suis  votre  très  humble  et  obéis- 
i  a  rvante. 

Maint  knon. 

- 

Une  autre  lettre  de  la  même  main,  celle-là  écrite  à  «  M^l'abbesse 
de  Panthémont  »,  la  sœur  préférée  de  Tourville,  est  un  peu  plus 
expansive  et  sort  un  peu  de  cette  réserve  voulue  qui  fut  un  des 
grands  arts  et  une  des  forces  de  la  prudente  marquise. 

Au  milieu  des  lettres  de  félicitations  écrites  au  vainqueur  de 
Bévéziers  et  qui  sont  signées  des  plus  grands  noms  de  la  cour,  il 
en  est  une  singulièrement  touchante  et  en  elle-même  et  par  son 
origine.  Elle  est  de  la  reine  d'Angleterre,  la  femme  de  Jacques  II, 
cette  princesse  d'Esté,  dont  la  douce  et  mélancolique  figure  aurait 
pu  passer  au  milieu  de  la  cour  brillante  du  grand  roi  comme  un 
avertissement  vivant  de  la  fragilité  des  biens  de  ce  monde.  La 
lettre,  en  elle-même,  est  assez  frappante  et  a  quelque  chose  de  cet 

1  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  25. 

2  Ibid.,  p.  45. 
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accent  pénétrant  que  donne  toujours  aux  paroles  l'infortune  noble- 
ment supportée  : 

Le  20  juillet  1690. 

C'est 1  avec  beaucoup  de  plaisir  que  i'ai  appris  hier,  par  le  major 
général  de  la  flotte,  toutes  les  particularités  du  combat  naval  que  vous 
venez  de  donner.  J'ai  attendu  la  fin  pour  vous  marquer  ma  joie  com- 
plète et  m'en  réjouir  avec  vous,  ce  que  je  Tais  de  bon  cœur,  en  vous 
assurant  en  môme  temps  que  la  gloire  qui  vous  vient  de  cet  heureux 
succès,  m'a  Tait  un  plaisir  particulier  que  vous  n'avez  point  de  peine  à 
deviner,  si  vous  êtes  aussi  persuadé  de  mon  estime  et  amitié  que  vous 
avez  raison  de  l'être.  Il  y  avait  longtemps  que  je  ne  savais  ce  que 
c'était  que  la  joie,  mais  j'avoue  que  cette  victoire  m'en  donne  une  fort 
grande  par  rapports  aux  intérêts  du  roi,  votre  maître  aussi  bien  que 
des  miens  propres.  Car  après  ce  que  vous  venez  de  faire,  je  regarde  le 
roi  maître  de  la  mer  et  en  état  de  rétablir  le  roi  mon  mari  dans  son 
royaume  et  par  là  de  se  défaire  d'une  grande  partie  de  ses  ennemis. 
Si"  nous  sommes  assez  heureux  pour  retourner  bientôt  dans  notre 
pays,  je  compterai  toujours  que  vous  en  avez  été  le  premier  à  nous  en 
ouvrir  le  chemin.  Car,  sans  1  heureux  succès  de  votre  combat,  auquel 
votre  bonne  conduite  a  tant  contribué,  il  était  bien  fermé.  Mais,  si  je 
ne  me  flatte,  il  me  paraît  présentement  bien  ouvert  pourvu  que  le  roi 

Suisse  gagner  un  peu  de  temps  en  Irlande,  de  peur  que  le  prince 
'Orange,  qui  voit  nien  que  c'est  son  intérêt  à  l'empêcher,  ne  pousse 
le  roi  et  le  force  à  donner  un  combat.  Mais  en  quelque  manière  que 
cela  soit,  il  est  de  la  dernière  nécessité  pour  nous  d'avoir  de  gros 
vaisseaux  aussi  bien  que  des  frégates  dans  la  Manche  de  Saint-Georges. 
Le  roi  est  si  bien  persuadé  de  cela  qu'il  eut  la  bonté  de  me  dire,  l'autre 
jour,  qu'il  avait  déjà  ordonné  que  dès  que  les  vaisseaux  seraient  en 
état  après  le  combat,  on  enverrait  une  escadre  dans  cette  Manche. 
Cela  étant,  je  ne  saurais  m'empêcber  de  vous  prier  instamment  de 
hâter,  tant  que  vous  pourrez,  l'exécution  de  cet  ordre  sans  lequel  ni 
l'Irlande,  ni  la  propre  personne  du  roi  mon  mari  ne  saurait  être  en 
sûreté.  Nous  voyons  par  les  lettres  d'Angleterre  que  ce  misérable 
pays  est  dans  une  grande  consternation.  Il  ne  faudrait  pas  leur  donner 
le  "temps  de  reprendre  courage.  Et  je  suis  persuadé  que  si  leur  roi 
était  à  cette  heure  parmi  eux,  il  serait  le  maître,  mais  j'espère  que  cela 
sera  bientôt,  car  le  roi  est  tout  plein  de  bonté  pour  nous  et  me  paraît 
avoir  un  grand  désir  de  nous  rendre  heureux.  Je  crois  qu'il  y  par- 
viendra, car  c'est  une  action  digne  de  lui  et  je  suis  persuadée  que  le  roi 
en  aura  toute  la  gloire.  Dieu  la  lui  destinant  toute  entière,  après  lui 
vous  y  avez  une  grande  part. 

Et  je  suis  ravie  de  vous  avoir  plutôt  qu'à  aucun  autre  une  telle 
obligation,  que  je  n'oublierai  jamais  et  qui  me  fera  toujours  chercher 
les  moyens  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. 

Signé  :  Marie  Rkynk. 

Une  autre  lettre  également  écrite  par  une  princesse  anglaise  en 
exil,  la  duchesse  de  Sussex,  peint  aussi  avec  vivacité  les  trans- 

'  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  23. 
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ports  de  joie  causés  dans  la  petite  cour  de  Saint-Germain  par  la 
victoire  de  Bévéziers  qui  semblait  devoir  ouvrir  une  ère  nouvelle 
pour  les  exilés,  espoir  que  l'avenir  devait  si  cruellement  démentir. 
La  lettre  est  adressée  à  «  Madame  l'abbesse  de  Panlhémonl  », 
que  Tourville  aimait  particulièrement. 

Le  désastre  de  la  flotte  alliée  à  Bévéziers  avait  été  complet  et 
le  nombre  des  vaisseaux  qu'elle  perdait  beaucoup  plus  considé- 
rable que  celui  que  nous  devions  perdre  l'année  suivante  à  la 
Hougue.  Mais  une  fois  le  premier  moment  de  stupeur  et  de 
colère  passé,  on  fit  vite  et  intentionnellement  en  Angleterre 
comme  en  Hollande  le  silence  le  plus  complet  sur  ce  qui  ne 
tarda  pas  à  devenir  un  simple  échec  sans  grande  importance.  Le 
fait  est  à  remarquer  et  prouve  une  fois  de  plus  la  réserve,  la 
prudence  patriotique  que,  chez  les  deux  peuples,  au  lendemain 
même  de  l'événement,  on  savait  dans  toutes  les  classes  de  la 
société  et  l'on  sait  encore  si  bien  observer,  lorsqu'il  s'agit  de 
quelque  chose  intéressant  l'honneur  du  pays,  chose  dont  nous 
avons  toujours  et  serons  sans  doute  toujours  incapables. 

Malgré  le  prudent  silence  des  alliés,  la  bataille  de  Bévéziers 
n'en  était  pas  moins  une  victoire  comme  depuis  longtemps, 
comme  jamais  peut-être,  la  marine  française  n'en  avait  rem- 
portée et  comme  elle  n'en  devait  plus  remporter  sur  les  flottes 
anglaises  et  hollandaises  si  orgueilleuses  de  leur  suprématie 
navale.  Aussi  l'effet  en  fut-il  immense  dans  toute  l'Europe. 
Pour  la  première  fois,  on  voyait  «  l'empire  des  mers  »  prêt  à 
échapper  aux  Anglais.  A  Londres  même,  quand  on  apprit  que 
la  flotte  britannique  avait  dû  se  réfugier  dans  la  Tamise  pour 
éviter  la  poursuite  des  Français  qui  ne  cessait  de  la  «  talonner  » 
et  l'obligeait  à  brûler  elle-même  les  vaisseaux  qu  elle  ne  pouvait 
défendre,  il  y  eut  une  véritable  panique  ;  déjà  on  voyait  Tourville 
arrivant  à  leur  suite  jusque  dans  la  Tamise  pour  brûler  les  docks 
et  ruiner  la  ville.  L'absence  de  pilotes  connaissant  à  fond  le 
fleuve  et  sa  navigation  ainsi  que  la  crainte  plus  que  fondée  de 
changer  sa  victoire  en  défaite  en  risquant  plus  qu'il  ne  pouvait 
après  un  effort  qui  avait  épuisé  son  armée,  retinrent  Tourville  à 
qui  la  fumée  de  la  gloire  et  l'ivresse  du  succès  ne  tirent  pas  perdre 
un  moment  la  complète  possession  de  lui-même.  11  avait  lieu 
d'être  satisfait  et  son  coup  d'essai  comme  chef  des  escadres  du 
roi  était  un  coup  de  maître.  Le  roi  aussi  et  son  ministre  avaient 
également  lieu  d'être  satisfaits,  car  la  France  était  victorieuse  et 
le  choix  qu'ils  avaient  fait  était  plus  qu'amplement  justifié.  Il 
semble  que  Seignelay  aurait  dû  se  montrer  content,  et  cependant, 
par  une  de  ces  bizarreries  qu'il  est  difficile  de  s'expliquer  à 
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distance,  l'impétueux  ministre,  tout  entier  à  son  ardeur  fiévreuse, 
continue  à  se  montrer  presque  froid  et  plus  enclin  à  exciter  le 
vainqueur  de  Bévéziers  à  poursuivre  à  tout  risque  ses  avantages 
qu'à  lui  savoir  gré  de  son  succès.  Au  reçu  de  la  première  dépêche 
du  vice-amiral,  il  répond  sèchement  : 

Je  vous  fais  compliment  de  tout  cœur  du  succès  que  vous  venez 
d'avoir  dans  le  combat  que  vous  avez  donné.  11  n'est  pas  aussi  complet 
que  si  vous  aviez  eu  le  vent,  mais  de  la  manière  dont  Pimont  m'a 
parlé,  j'ai  lieu  d'espérer  que  la  persévérance  avec  laquelle  vous  pour- 
suivez les  ennemis  vous  donnera  un  avantage  plus  grand  que  celui 
de  la  première  journée.  Dieu  le  veuille  et  pour  vous  et  pour  le  bien 
de  l'Etat!  Vous  savez  depuis  longtemps  combien  je  m'intéresse  à  tout 
ce  qui  vous  regarde  et  combien  vous  devez  compter  sur  ma  solide 
amitié;  je  me  remets  pour  le  reste  aux  ordres  du  roi  que  vous  verrez 
dans  sa  lettre,  à  quoi  je  ne  puis  ajouter  que  la  môme  chose  sur  ce 
qui  regarde  la  nécessité  de  tenir  la  mer  et  vous  dire  que  si  vous  ne 
pouviez  la  tenir  qu'en  vous  exposant  à  perdre  quelques  vaisseaux,  il 
vaudrait  mieux  le  faire  que  de  vous  retirer. 

Je  compte  que  vous  suivrez  exactement  les  intentions  du  roi  sur  ce 
sujet  et  que  vous  nous  donnerez  encore  dans  cette  campagne  des 
occasions  de  joie  et  de  faire  valoir  vos  services.  Vous  savez  combien 
je  désire  ardemment  tout  ce  qui  peut  être  de  votre  satisfaction.  Je 
suis  véritablement  à  vous. 

Ce  court  billet  semble  singulièrement  froid  après  une  grande 
victoire  remportée  sur  l'ennemi  héréditaire  de  la  France  dans  un 
combat  qui  avait  été  livré  sur  les  ordres  mêmes  du  ministre.  Il 
eût  peut-être  malgré  tout  satisfait  Tourville  qui  connaissait  bien 
le  personnage,  son  insatiable  désir  de  gloire  et  son  impétueuse 
activité  que  rien  ne  pouvait  assouvir;  malheureusement,  par 
suite  d'un  retard  dont  on  ignore  l'origine,  le  compliment  arriva 
en  même  temps  que  deux  autres  missives  du  4  et  du  6  juillet, 
antérieures  par  conséquent  au  combat  de  Bévéziers. 

Ces  lettres,  toutes  pleines  de  sous-entendus  destinés  à  piquer 
en  quelque  sorte  au  jeu  l'amiral  et  à  le  forcer  à  agir,  n'étaient 
rien  moins  qu'aimables  et  arrivaient  fort  mal  à  propos  après  une 
victoire.  Ainsi  le  ministre  écrivait  sans  ménagement  les  lignes 
suivantes  :  «  Je1  ne  puis  m 'empêcher  de  remarquer  que  je  n'ai  pas 
encore  reçu  un  mot  de  vous  qui  ne  soit  d'un  homme  qui  veut 
éviter  l'exécution  des  ordres  de  Sa  Majesté  et  se  préparer  des 
excuses2...  Dieu  veuille  disait  encore  Seignelay  dans  une  autre 
lettre,  que  je  me  trompe  et  que  nous  n'ayons  pas,  vous  et  moi,  la 
honte  d'avoir  passé  la  campagne  entière  sans  tirer  avantage  de  la 
faiblesse  des  ennemis,  dans  le  temps  que  le  roi  a  de  si  heureux 

4  Correspondance  de  Colbert,  1864,  t.  III,  partie  II,  p.  10. 
2  Correspondance  de  Colbert,  1864,  t.  III,  partie  II,  p.  i  l. 
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succès  du  côté  de  terre  »  Le  ministre,  on  le  voit,  ne  ménageait 
pas  le  général  et  dans  la  conversation,  il  le  ménageait  encore 
bien  moins,  allant  même  jusqu'à  l'accuser  «  d'être  brave  de  coeur 
et  poltron  d'esprit  ».  Le  propos  n'était  pas  resté  à  Versailles  et 
l'aile  de  la  médisance  l'avait  vite  transporté  sur  la  flotte.  Tour- 
ville,  si  nous  en  jugeons  par  ses  réponses,  eut  de  la  peine  à  sup- 
porter cette  singulière  façon  de  récompenser  son  succès.  L'amer- 
tume de  son  orgueil  blessé  se  lit  à  travers  la  modération  voulue 
des  termes.  II  répond  à  Seignelay  le  13  juillet,  trois  jours  après  la 
victoire  de  Bévéziers. 

J'ai  reçu 1  le  duplicata  de  votre  lettre  du  6  de  ce  mois  par  un  bateau 
de  Dieppe. 

Depuis  notre  combat,  nous  n'avons  pas  perdu  les  ennemis  de  vue, 
en  appareillant  toutes  les  marées,  les  calmes  sont  cause  que  nous 
n'avons  pas  eu  douze  ou  quatorze  vaisseaux  hollandais;  comme  la 

{)lupart  étaient  sans  mat,  ils  se  sont  tirés  avec  plus  de  facilité  avec 
eurs  chaloupes;  cependant  la  nuit  du  dix  et  du  onze,  ils  ont  été 
obligés  de  mettre  le  feu  à  deux  de  leurs  vaisseaux,  dont  un  est  un 
vice-amiral  d'Hollande  de  quatre-vingts  pièces  de  canon  et  un  autre 
de  soixante-dix  pièces. 

J'ai  détaché  des  vaisseaux  pour  suivre  un  gros  vaisseau  hollandais 
à  trois  ponts  qui.  n'ayant  que  son  mât  d'avant,  faisait  vent  arrière  le 
long  de  la  côte;  j'en  ai  encore  détaché  d'autres  pour  tacher  de  joindre 
six  vaisseaux  qui  sont  demeurés  >ous  le  vent  de  l'armée  ennemie  :  je 
continue  à  la  poursuivre  plus  que  les  forces  des  équipages  et  les 
matures  des  vaisseaux  ne  peuvent  me  permettre.  Ils  se  servent 
comme  nous  des  marées  et  du  \ent,  qui  leur  a  toujours  été  favorable, 
pour  se  retirer  du  coté  des  dunes;  je  suis  persuadé  que  si,  après  ce 
combat,  j'avais  eu  îe  vent  sur  eux,  c'aurait  été  une  destruction 
entière.  Il  est  constant  que  dans  les  combats  qu'ils  ont  donnés,  les 
Hollandais  ne  se  sont  jamais  si  fort  engagés  ni  avec  tant  de  vigueur; 
les  Anglais  en  ont  fait  de  même,  à  l'exception  d'Herbert  et  de  ses 
deux  seconds,  qui  n'ont  pas  approché  de  si  près  que  les  autres;  la 
plupart  de  tous  les  navires  anglais  étaient  lesplus  forts  qu'ils  eussent; 
il  m'a  paru  douze  navires  du  premier  rang  et  les  moindres  de  soixante 
pièces;  les  Hollandais  avaient  la  plupart  des  navires  à  trois  ponts;  je 
n'en  ai  vu  que  deux  qui  n'eussent  que  cinquante  canons  ;  les  uns  et 
les  autres  nous  ont  parus  parfaitement  bien  armés  par  le  grand  feu 
qu'ils  ont  fait;  heureusement,  leurs  bombes  et  leurs  boulets  arliûciels 
n'ont  pas  eu  tout  l'effet  qu'ils  en  espéraient;  cependant  il  y  a  en  une 
bombe  qui  a  emporté  la  poupe  du  Terrible,  commandé  par  le  sieur 
Panneticr,  qui  a  été  obligé  de  sortir  de  la  ligne  pour  se  raccommoder, 
et  qui  a  tué  beaucoup  de  monde;  l'Arrogant  a  eu  un  boulet  d'artifice 
qui  avait  mis  le  feu  dans  sa  poupe;  le  Tonnant  un  autre  boulet  dans 
sa  poupe  qui  y  mit  le  feu  pendant  plus  d'une  demi-heure  sans  sortir 
de  sa  ligne  et  cesser  de  combattre;  je  lui  envoyai  une  chaloupe  dans 
la  pensée  que  j'avais  qu'il  ne  prenait  pas  garde/ 

Le  travail  que  nos  équipages  ont  eu  depuis  qu'ils  sont  entrés  dans 
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la  Manche  ne  se  peut  imaginer;  si  les  galères  étaient  avec  moi,  je 
pourrais  tenter  quelque  descente,  ce  qui  serait  un  très  bon  effet  dans 
cette  conjoncture  et  ferait  mieux  connaître  aux  peuples  la  défaite  de 
leurs  armées,  qu'ils  tacheront  de  leur  cacher.  Vous  devez  être  per- 
suadé que  je  tirerai  tout  l'avantage  qu'il  se  pourra  de  l'état  où  sont 
nos  deux  Hottes,  la  passion  que  j'ai  pour  votre  satisfaction  me  fera 
toujours  plus  entreprendre  que  je  ne  devrais  dans  l'état  où  est  l'armée, 
vous  suppliant  d'avoir  plus  de  confiance  en  moi  que  vous  ne  m'en 
avez  témoigné  depuis  le  commencement  de  cette  campagne  et  d'être 
persuadé  du  parfait  attachement  et  de  la  reconnaissance  avec  laquelle 
je  suis,  Monseigneur,  votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Deux  jours  après,  iourville  écrit  encore  au  ministre  ces  lignes 
où,  comme  nous  l'avons  dit,  se  dissimulait  mal  l'amertume  de 
son  âme  : 

Je  suis  1  persuadé  que  ces  vaisseaux  de  guerre  brûlés  à  la  côte 
d'Angleterre  et  la  persévérance  avec  laquelle  je  poursuis  les  ennemis 
fera  de  très  bons  effets:  je  ne  saurais  vous  dire  précisément  jusqu'où 
je  les  conduirais  puisque  cela  dépend  des  vents  et  d*'s  événements,  je 
ne  vous  fais  point  de  détails  de  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  le  combat, 
le  major  général  vous  en  informera.  Je  vous  suis  extrêmement  obligé 
de  la  part  que  vous  avez  prise  à  ce  qui  m'est  arrivé  dans  ce  combat 
par  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  de  votre  main; 
mais  votre  lettre  du  4,  que  j'ai  reçue  en  même  temps  a  beaucoup 
diminué  le  plaisir  que  je  venais  de  recevoir,  puisqu'il  paraît  q<ie  vous 
avez  pu  douter  de  mon  zèle  et  de  mon  ardeur  pour  l'exécution  des 
ordres  du  roi,  qui  n'ont  jamais  été  moindres  que  le  respect  et  l'atta- 
chement avec  lesquels  je  suis... 

Seignelay,  qui  certes  ne  manquait  pas  d'esprit,  s'il  manquait 
parfois  de  modération,  comprit  sans  doute  en  lisant  les  paroles, 
d'une  tristesse  dédaigneuse,  qui  terminent  les  lettres  de  Tourville, 
qu'il  avait  été  trop  loin.  Car,  dès  le  22  juillet,  dans  une  nouvelle 
dépêche,  il  court  pour  ainsi  dire  après  ses  reproches  et  ses 
froides  félicitations  en  écrivant  cette  fois  ces  quelques  mots  des- 
tinés à  panser  l'orgueil  blessé  : 

Sa  Majesté  *  continue  d'approuver  toute  la  conduite  que  vous  avez 
eue  depuis  le  combat  qui  a  été  donné  le  10,  n'y  ayant  rien  à  ajouter 
à  la  fermeté  avec  laquelle  vous  avez  continué  de  poursuivre  les 
ennemis.  C'est  cette  fermeté  et  cette  envie  de  profiler  de  l'avantage 
que  vous  avez  remporté  sur  eux  qui  leur  a  fait  perdre  le  nombre  con- 
sidérable de  vaisseaux  qu'ils  auraient  sauvés  autrement,  et  qui  ont 
rendu  tous  les  peuples  de  la  côte  témoins  de  la  victoire  de  l'armée 
du  roi. 

Et  c'est  aussi  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  en  cette  occasion 
si  importante  et  glorieuse  que  je  vous  fais  un  compliment  d'autant  plus 
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véritable  que,  outre  la  part  que  j'y  prends  par  la  place  où  je  suis,  on 
ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  serai  toujours  à  ces  avantages  et 
à  votre  gloire.  Mais  pour  pousser  à  bout  celte  gloire  et  vos  avantages, 
il  ne  faut  pas  croire  que  tout  soit  fait  à  présent,  vous  ne  faites  que 
commencer  et  c'est  à  cette  heure  qu'il  faut  recueillir  le  fruit  de  la 
victoire  que  vous  avez  remportée  sur  les  deux  nations  qui  se  préten- 
daient maîtresses  de  la  mer. 

Mais  une  fois  le  tribut  d'éloges  obligés  payé  d'assez  mauvaise 
grâce,  le  ministre,  qui  ne  pouvait  s'accommoder  de  la  prudence 
de  Tourville  et  croyait  de  Versailles  mieux  juger  les  choses  que 
celui  qui  était  sur  les  lieux,  recommence  à  le  pousser,  à  le  piquer 
pour  ainsi  dire,  de  mille  manières. 

Seignelay  termine  môme  la  lettre  que  nous  venons  de  citer  parces 
paroles  qui,  pour  reprendre  les  expressions  mêmes  de  Tourville, 
devaient  beaucoup  diminuer  le  plaisir  que  le  début  avait  ou  aurait 
dû  causer  et  où  il  lui  imposait  presque  de  livrer  de  nouvelles 
batailles  afin  de  remporter  de  nouveaux  succès. 

Il  faut  1  que  vous  mettiez  au-dessus  de  la  manière  de  penser,  natu- 
relle à  un  homme  qui  commande  une  armée  navale,  qui  voyant  plu- 
sieurs de  ses  vaisseaux  incommodés,  veut  les  avoir  tous  en  état  avant 
de  se  mettre  en  mer  et  se  laisse  môme  quelquefois  un  peu  tenter  par 
la  commodité  plus  grande  qu'il  trouverait  dans  les  rades  du  royaume, 
tant  pour  lui  que  pour  ceux  qui  sont  sous  son  commandement. 

Tourville  cependant,  s'il  ne  se  départait  pas  de  la  prudence  que 
donne  une  longue  expérience,  n'avait,  quoi  qu'en  voulût  dire  Sei- 
gnelay, rien  perdu  de  son  ancienne  audace  et  il  n'avait  nul  besoin 
d'être  excité.  Pendant  les  quinze  jours  qui  suivirent  le  combat,  il 
poursuivit  les  ennemis  avec  un  acharnement  inouï  de  mouillage  en 
mouillage,  «  les  talonnant  »  sans  relâche  et  il  leur  lit  perdre,  soit 
en  les  brûlant,  soit  en  les  obligeant  à  s'échouer  et  à  se  brûler 
eux-mêmes,  plus  de  treize  vaisseaux  de  premier  ordre.  Sûr  ainsi 
de  ne  pas  mériter  les  reproches  que  le  ministre  ne  lui  ménage  pas, 
il  les  supporte  sans  broncher  et  Continue  sa  campagne,  ne  risquant 
rien  et  osant  tout  ce  qu'il  lui  semble  possible  et  permis  d'oser. 

Cependant  Seignelay  ne  désarme  pas  et  la  calme  audace  de 
Tourville  ne  peut  arriver  à  satisfaire  sa  fiévreuse  impatience,  ni 
son  désir  impétueux  de  lui  voir  accomplir  de  nouveaux  coups 
d'éclat,  au  risque  même  de  compromettre  les  résultats  acquis. 

Rien  ne  satisfait  le  ministre,  il  veut  même  obliger  Tourville  à 
livrer  de  nouveau  bataille  avec  sa  flotte  qui  tient  la  mer  depuis 
plus  de  deux  mois,  a  soutenu  et  gagné  un  grand  combat,  sans 
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compter  les  moindres  engagements,  et  est  si  fort  désemparée  par 
sa  lutte  acharnée  contre  des  ennemis  qui,  eux  aussi,  se  défendent 
avec  acharnement,  qu'elle  aurait  plutôt  besoin  d  aller  «  se  raccom- 
moder au  Havre  et  y  déposer  ses  malades  ».  Il  lui  ordonne 
presque  d'aller  attaquer  Plymouth,  afin  d'y  brûler,  avec  l'aide  des 
galères  dont  le  retard  avait  été  si  fâcheux  à  Bévéziers,  soit  les 
navires  de  guerre  réfugiés  dans  le  port  militaire  de  cette  ville, 
soit  les  nombreux  vaisseaux  marchands  qui  se  sont  abrités  dans 
son  port  de  commerce  dénommé  le  «  Cat  Water  ».  Le  2  août, 
Seignelay  écrit  à  Tourville,  avec  son  impétuosité  et  son  manque 
de  ménagements  accoutumés. 

J'ai  1  appris  avec  grand  plaisir  la  jonction  des  galères  à  l'armée 
navale.  Je  vois  que  vous  convenez  à  présent  que  vous  êtes  beaucoup 
plus  fort  que  vous  n'étiez  quand  vous  avez  attaqué  les  ennemis  et  que 
vous  vous  ferez  un  point  d'honneur  et  de  nécessité  d'entreprendre 
quelque  chose  qui  convienne  à  la  puissance  formidable  de  l'armée 
que  vous  commandez. 

Le  roi  tient  à  l'attaque  de  Plymouth,  on  peut  attaquer  les  vais- 
seaux de  guerre  dans  le  port  d'Hamoaze  (partie  militaire  du  port 
de  Plymouth)  ou  attaquer  et  brûler  les  vaisseaux  marchands  dans 
le  «  Cat  Water  »  (partie  marchande). 

La  première  partie  de  l'expédition  est  beaucoup  plus  difficile  que 
l'autre,  dit  le  ministre,  et  je  conviens  avec  vous  qu'il  faudrait  par  le 
moyen  des  galères  se  rendre  maître  des  batteries  qui  défendent  l'entrée 
et  que  la  possibilité  ou  la  difficulté  de  l'entreprise  doit  être  par  vous 
examinée  sur  les  lieux,  pourvu  que  vous  y  apportiez  une  véritable 
envie  de  faire  quelque  cbose  d'extraordinaire  et  que  votre  esprit  soit 
un  peu  moins  fertile  en  raisons  lorsqu'il  s'agit  de  trouver  des  diffi- 
cultés. Mais,  pour  la  seconde  partie  du  projet,  tout  le  monde  convient, 
et  le  roi  d'Angleterre  comme  les  autres,  que  rien  n'est  plus  aisé  que 
de  brûler  tous  les  vaisseaux  dans  le  «  Catwater  »,  et  je  vous  déclare 
que  vous  ne  persuaderez  pas  au  roi  que  rien  puisse  vous  en  empêcher, 
que  le  peu  d'envie  que  vous  avez  eu  d'exécuter  une  entreprise  que  Sa 
Majesté  regarde  comme  la  seule  glorieuse  qui  puisse  être  faite  le  long 
de  la  côte  d'Angleterre.  C'est  dans  les  occasions  d'un  aussi  grand 
éclat  qu'il  faut  bien  prendre  ses  mesures  pour  le  succès;  mais  quand 
elles  sont  une  fois  prises,  vous  pouvez  vous  assurer  que  Sa  Majesté 
ne  vous  saura  pas  mauvais  gré  d'avoir  hasardé  quelques-uns  de  ses 
vaisseaux. 

En  lisant  cette  mercuriale,  Tourville  dut  sans  doute  commencer 
à  trouver  que  le  poste  de  commandant  en  chef,  s'il  menait  à  la 
gloire,  avait  bien  aussi  ses  épines,  même  sans  parler  des  revers 
possibles  de  la  fortune.  Ce  n'était  pourtant  là  qu'un  début.    !lL , 

*  Correspondance  de  Colbert,  1864,  t.  III,  partie  It,  p.  41t. 


Digitized  by  Google 


1 


182  UN  GRAND  MARIN 

Sans  se  troubler  et  laissant  dire  son  ministre,  sûr  de  ne  pas 
être  désapprouvé  par  le  roi,  dont  il  connaissait  l'équité  naturelle, 
risquant  même,  avec  une  simplicité  qui  avoisine  la  grandeur, 
d'encourir  la  disgrâce  plutôt  que  de  compromettre  les  armes  de  la 
France  par  courtisanerie,  Tourville  refuse  net  de  tenter  une 
entreprise  qu'à  tort  ou  à  raison  il  jugeait  impossible.  11  se  borne 
à  essayer  dans  la  rade  de  Torbay,  une  descente  à  Tyngmouth,  où 
les  galères  pourront  couvrir  le  débarquement  d'un  corps  de 
troupes.  Bien  que  retardée  par  le  mauvais  temps,  l'entreprise  n'en 
eut  pas  moins  un  plein  succès.  Malgré  son  grade  de  commandant 
en  chef  de  l'escadre,  et  fidèle  à  son  ancienne  méthode  en  cher- 
chant toujours  le  succès  qui  «  coûterait  le  moins  de  chanvre,  de 
bois  et  de  sang  possible  »,  il  s'embarque  lui-même  dans  son 
propre  canot  pour  reconnaître  les  lieux.  Une  fois  la  reconnais- 
sance opérée,  au  risque  d'être  fait  prisonnier,  Tourville  prend  sa 
décision,  opère  le  débarquement  projeté  et  tenu  secret,  surprend 
les  Anglais  par  cette  brusque  attaque  et  leur  brûle  douze  vais- 
seaux d'un  coup.  Puis  il  reprend  la  mer,  rencontre  et  brûle  encore 
cinq  vaisseaux  et  rentre  ensuite  à  Brest,  après  une  campagne  de 
près  de  cinq  mois  sans  un  échec,  avoir  remporté  une  victoire 
signalée,  pris  ou  brûlé  plus  de  trente  vaisseaux  aux  ennemis  et 
terminé  par  un  véritable  exploit  qu'on  eût  plutôt  attribué  à  un 
jeune  homme  désireux  de  conquérir  à  tout  prix  la  renommée,  qu'à 
un  chef  d'escadre  d'une  expérience  consommée  et  déjà  illustre. 
Tourville  raconte  lui-même  la  surprise  de  Tyngmouth  à  Seignelay, 
avec  ce  mélange  de  simplicité,  de  modestie  et  de  bonne  humeur 
qui  ne  sont  pas  toujours  le  fait  des  hommes  du  dix- septième 
siècle  narrant  leurs  hauts  faits. 

Après  1  avoir  demeuré  quelque  temps  à  la  rade  de  Torbay  sans 
pouvoir  rien  entreprendre  avec  les  galères  par  la  contrariété  des  vents 
qui  nous  ont  toujours  été  contraires  sur  les  vues  que  j'avais  eues,  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  un  moment  de  temps  pour  tâcher  d'entreprendre 
quelque  chose.  Je  m'embarquai  hier  dans  mon  canot  pour  visiter 
moi-même  la  côte;  j'étais  accompagné  par  le  brigantin  de  M.  le  che- 
valier de  Noaillcs.  Je  n'ai  point  trouvé  d'endroit  plus  propre  ni  qui 
convînt  mieux  aux  galères  pour  faire  un  débarquement  que  Tmgmouth, 
dans  la  vue  que  j'avais  de  faire  brûler  douze  vaisseaux  qui  y  étaient. 
J'en  apportai  un  petit  plan  aux  ofliciers  généraux  et  je  donnai  les 
ordres  pour  exécuter  ce  dessein  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour. 
J'avais  donné  ce  commandement  à  M.  de  Villette;  mais  M.  le  comte 
d'Estrées  me  l'a  demandé.  Je  donnai  ordre  aux  galères  d'être  à  la 
pointe  du  jour  devant  Tingmoulh.  Tous  les  détachements  ont  été  faits 
selon  le  projet  que  je  vous  avais  envoyé;  les  troupes  débarquèrent  le 
plus  heureusement  du  monde  sans  qu'elles  aient  éprouvé  aucune  résis- 
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tance,  et  elles  se  sont  rembarquées  de  la  même  manière,  après  avoir 
brûlé  les  navires  qui  étaient  dans  cette  rivière.  Ladenau  a  été  com- 
mandé avec  son  canot  pour  exécuter  ce  dessein;  il  y  a  réussi  parfaite- 
ment et  a  eu  toute  la  bonne  conduite  que  vous'pouvez  souhaiter. 
J'avais  vu  de  la  cavalerie  dans  le  temps  que  je  fus  sonder  cette  rade. 

J'avais  ordonné  à  M.  le  comte  d'Estrées  de  ne  point  s'y  engager  s'il 
trouvait  de  la  résistance.  Le  major  général  étant  sur  la  galère  de  M.  de 
Mailly  avec  lui,  l'on  a  proposé  de  le  laisser  descendre  avec  les  grena- 
diers, et  qu'en  cas  qu'il  trouvât  une  grande  résistance,  il  n'engagerait 
pas  davantage  de  troupes  pour  le  faire  soutenir,  et  que  s'il  se  rendait 
maître  des  premières  maisons,  la  descente  était  assurée,  ce  qui  a  très 
bien  réussi;  et  n'ayant  point  trouvé  de  résistance,  il  a  fait  prendre  les 
retranchements  el"la  batterie  des  ennemis  à  revers,  et  dans  ce  temps- 
là  toutes  les  troupes  se  sont  débarquées.  Parle  détail  que  M.  de  Bon- 
repos  vous  fera  de  la  conduite  qu'il  a  eue  dans  cette  affaire,  vous  serez 
convaincu  qu'il  était  propre  pour  avoir  ce  détachement,  comme  je 
vous  l'avais  propos-''.  M.  le  comte  d'Estrées  s'est  comporté,  dans  toute 
cette  affaire,  avec  beaucoup  de  prudence,  et  les  troupes  se  sont  rem- 
barquées en  très  bon  ordre.  Je  nr-is  à  la  voile  pour  aller  du  côté  de 
Plymouth,  où  j'apprends  qu'il  y  a  quantité  de  vaisseaux.  Soyez  per- 
suadé, s'il  vous  plaît,  que  je  n'oublierai  rien  de  ce  qui  peut  aller  a  la 
gloire  du  roi  et  à  votre  satisfaction.  M.  de  Bonrepos  vous  informe  de 
tout  ce  détail. 

A  la  nouvelle  de  ce  dernier  succès  qui,  s'il  n'avait  pas  autant 
d'éclat  que  la  victoire  de  Bévéziers,  n'en  était  pas  moins  fort 
important  et  avait  été  remporté  par  une  flotte  désemparée  par  une 
longue  campagne,  montée  par  des  équipages  affaiblis  par  les 
combats  et  la  maladie,  il  semble  que  Seignelay  eût  dû  être  satisfait. 
Loin  de  là,  au  lieu  de  féliciter Tourville  sur  son  dernier  fait  d'armes, 
il  le  blâme  avec  emportement  d'avoir  ramené  la  flotte  à  Brest  et 
de  n'avoir  pas  tenté  quelque  grand  coup  sur  les  côtes  d'Angleterre. 

Versailles,  28  août  1090. 

Le  roi 1  u'a  jamais  été  plus  surpris  que  lorsqu'il  a  vu  par  la  lettre  de 
M.  Desclouzeaux,  du  19,  que  vous  étiez  avec  toute  1  armée  navale  en 
rade  de  Bcrthaume,  sous  prétexte  des  malades  qui  sont  sur  les  vais- 
seaux, en  môme  temps  que  j'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  me  pré- 
parez à  cette  belle  expédition.  L'affaire  de  Plymouth,  manquée  sans 
vous  être  donné  le  loisir  de  la  tenter,  votre  impatience  de  revenir  à 
Brest,  malgré  les  ordres  précis  et  réitérés  que  vous  aviez  reçus  du  roi, 
me  font  clairement  connaître  que  rien  ne  peut  vous  obliger  à  rester 
en  mer,  quand  une  fois  l'impatience  du  retour  vous  a  saisi. 

Puis  il  le  menace,  s'il  s'obstine  à  ne  pas  vouloir  tenir  la  mer, 
de  faire  passer  le  commandement  de  la  flotte  à  d'Estrées,  et  lui 
envoie  même  une  lettre  du  roi,  qu'il  devra  lui-même  remettre  à 
son  remplaçant. 

Toutes  ces  plaintes  et  ces  menaces,  qui  restèrent,  du  reste, 
*  Correspondance  de  Colbert,  1865,  t.  III,  partie  II,  p.  55. 
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à  l'état  de  lettre  morte,  ne  troublèrent  pas  Tourville,  qui  savait 
à  quoi  s'en  tenir.  Le  ministre  lui-même  eut  bientôt  lieu  de 
le  féliciter  de  n'avoir  pas  mis  à  exécution  ses  impérieuses  injonc- 
tions. La  triste  fin  de  la  descente  en  Irlande,  tentée  par  Jacques  II, 
à  la  tète  d'une  armée  française,  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  justifier 
la  prudence  du  vainqueur  de  Bévéziers.  Vaincu  à  la  Boyne, 
Jacques  II  dut  fuir  pour  éviter  de  tomber  entre  les  mains  de 
Guillaume  d'Orange  qui,  avec  son  esprit  politique,  le  laissa  repasser 
la  Manche  sans  essayer  de  s'emparer  de  sa  personne,  qui  eût  été 
plus  encombrante  pour  lui  qu'utile  à  sa  cause.  Restée  seule  et 
sans  chef,  l'armée  française,  elle  aussi,  n'eut  plus  qu'à  essayer  de 
regagner  les  côtes  de  France  et  Tourville,  à  la  tète  d'une  flotte  de 
quarante-cinq  navires,  qui  venaient  de  se  refaire  et  étaient 
montés  par  des  équipages  frais,  se  vit  en  mesure  d'assurer  l'em- 
barquement et  le  passage  des  troupes  françaises.  Il  croisa  sur  les 
côtes  d'Irlande  avec  tant  d'audace  et  d'habileté,  que  la  flotte 
anglaise  n'osa  même  pas  l'attaquer.  La  rentrée  en  France  de  nos 
troupes,  après  la  malheureuse  expédition  de  Jacques  II,  put  ainsi 
s'opérer  sans  encombre,  grâce  à  la  protection  de  Tourville.  Ce 
jour-là,  Seignelay  trouva  peut-être  que  la  prudence  de  son  chef 
d'escadre  avait  été  mieux  inspirée  qu'il  n'avait  d'abord  voulu  le 
reconnaitre.  Il  faut  le  dire,  cependant,  cette  ardeur  impétueuse, 
dévorante  même  de  Seignelay,  mais  qui,  toujours,  ne  respirait 
que  la  grandeur  de  la  France  et  qu'on  eût  pu  dire  envieuse  de  sa 
gloire,  n'était  pas  faite  pour  déplaire  à  Tourville,  qui  devait 
bientôt  avoir  à  regretter  amèrement  même  les  reproches  d'un  ami 
qui  lui  témoignait  son  estime  en  ne  l'épargnant  jamais. 

Ce  dut  être  en  effet  avec  une  amère  tristesse,  pleine  d'anxiété 
pour  l'avenir,  que  Tourville  apprit,  le  21  novembre  de  celte  mênn». 
année  1690,1a  fin  subite  du  11  1  s  de  Colbert.  Le  marquis  de  Seigne- 
lay mourait  en  effet  brusquement,  dévoré  par  l'ardeurde  sanature, 
qui  le  portail  à  se  dépenser  en  tout  sens  sans  compter,  sans  mesure 
ni  ménagement.  Déjà  atteint  et  se  sachant  condamné,  les  dépêches 
qu'il  envoie  à  Tourville,  à  Lauzun,  aux  intendants  de  la  flotte, 
ont  une  flamme,  une  ardeur  singulière.  «  Ses  jours  sont  comptés, 
il  le  sait,  et  l'amour  des  grandes  choses  est  plus  vif  en  lui  que 
jamais  et  le  dévore  pour  ainsi  dire;  il  voudrait  brûler  Plymouth, 
apprendre  que  les  escadres  ennemies  ont  été  anéanties,  impa- 
tience généreuse  et  patriotique,  qui  est  bien  celle  d'un  vrai  fils 
de  Colbert»,  et  qui  lui  a  valu,  malgré  ses  fautes,  ses  abus  de  pou- 
voir, son  infatuation,  la  reconnaissance  de  la  postérité.  Ainsi,  au 
comble  de  la  fortune,  la  tète  pleine  des  plus  vastes  projets,  Sei- 
gnelay disparaissait  subitement,  comme  un  flambeau  qui  s'éteint 


Digitized  by  Google 


TOl'RYILLE 


285 


tout  à  coup,  alors  qu'il  brillait  le  plus,  et  Mmp  de  Sévigné  résumait 
bien  l'impression  commune,  quand  elle  écrivait  à  sa  fille  ces 
lignes  souvent  rappelées  à  propos  de  cette  fin  si  saisissante  : 

«  Quelle  jeunesse!  Quelle  fortune!  Quels  établissements!  rien 
ne  manquait  à  son  bonheur,  il  nous  semble  que  c  est  la  splendeur 
qui  est  morte.  » 

Tourville  perdait  en  Seignelay  non  seulement  un  ami  malgré 
ses  trop  fréquentes  incartades,  mais  un  appui  puissant,  un  coopé- 
rateur  plein  d'intelligence  et  d'ardeur  qui  avait  parfois  comme  des 
éclairs  de  génie.  Celui  qui  le  remplaça  fut  Pontchartrain,  déjà 
secrétaire  d'Etat  pour  les  finances,  qui  dut,  sur  l'ordre  exprès  du 
roi,  se  charger  du  secrétariat  de  la  marine.  Pontchartrain  était  un 
homme  droit  et  intègre,  plein  de  bonnes  intentions  et  non 
dépourvu  d'intelligence,  mais  d'un  esprit  timide,  à  la  fois  entêté 
et  irrésolu,  l'opposé  en  tout  de  celui  qu'il  devait  remplacer  et 
surtout  d'une  absolue  incompétence  dans  l'administration  de  la 
marine  qu'il  abordait  ainsi  du  premier  coup  pour  la  diriger. 
C'était  certes  un  choix  singulier  que  d'appeler  ainsi  à  gouverner 
la  marine  française  à  une  pareille  heure,  alors  qu'elle  avait  à 
faire  face  aux  deux  plus  grandes  puissances  maritimes  du  temps, 
la  Hollande  et  l'Angleterre,  un  homme  d'une  absolue  ignorance 
en  cet  ordre  de  choses,  à  moins  qu'on  ne  crût  qu'avoir  été 
premier  président  au  Parlement  de  Rennes,  ne  l'eût  préparé  à  la 
matière.  C'est  là  une  de  ces  erreurs  que  l'infaluation  du  pouvoir 
sftus  tous  les  régimes,  aussi  bien  dans  les  monarchies  que  dans 
les  républiques  démocratiques  comme  nous  le  voyons  de  nos  jours, 
explique  sans  les  justifier.  Tout  le  bon  sens  naturel  et  la  connais- 
sance expérimentale  des  hommes  n'en  préserva  pas  toujours 
Louis  XIV.  Il  faut  dire  cependant  à  sa  décharge  que  les  différentes 
branches  de  l'administration  et  du  gouvernement  n'étaient  pas 
alors  aussi  nettement  séparées  qu'elles  le  sont  devenues  depuis, 
aux  dépens  peut-être  de  l'unité  du  commandement.  Colberl,  le 
plus  grand  ministre  de  la  marine  que  la  France  ait  eu,  n'était  lui 
aussi  pas  plus  marin  d'origine  ni  plus  instruit  en  ce  genre  que 
Pontchartrain.  Mais  c'était  Colbert  et  le  simple  choix  du  roi  ne 
suffisait  pas  pour  transformer  le  bon  financier  administrateur 
qu'était  Pontchartrain  en  un  vrai  ministre  de  la  marine. 

Suivant  la  spirituelle  remarque  de  Valincourt,  lo  nouveau 
secrétaire  d'Etat  à  la  marine  fit  bien  voir  «  qu'un1  excellent  esprit 
joint  à  de  bonnes  intentions  ne  peut  suppléer  aux  connaissances 
qu'on  n'a  pas  et  à  l'expérience  qu'ont  n'a  pas  acquise  ».  La  France 

'  Mémoires  d>3  Villette,  p.  7,  Mémoires  sur  la  marine  de  Valincourt. 
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ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  Tourville  lui  s'en  aperçut  et  eut 
tout  de  suite  à  en  souffrir. 

Pontchartrain,  beaucoup  plus  contrôleur  général  des  finances 
que  ministre  de  la  marine,  ne  songea  en  effet  dès  le  premier 
moment  de  son  administration,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  remarqué, 
qu'à  remettre  Tordre  dans  les  finances  déjà  si  fort  délabrées  et  à 
faire  des  économies  pour,  comme  on  dit,  boucher  les  trous  afin 
d'arriver  à  nouer  les  deux  bouts.  11  n'envisagea  guère  la  marine 
que  comme  un  moyen  «  de  faire  la  course  sur  une  immense 
échelle  »  et  d'apporter  ainsi  des  ressources  inattendues  au  trésor 
que  les  impôts  excessifs  qui  ne  rendaient  plus  ne  parvenaient  pas 
à  remplir.  «  Rien  de  grand,  ni  de  pratriotique  au  sens  élevé  du 
mot,  rien  même  de  vraiment  prudent  dans  ses  vues,  une  indécision 
pleine  de  timidité  qui  craignait  autant  de  rien  risquer  que  de 
déplaire  au  roi  en  ne  faisant  rien  et  en  même  temps  une  volonté 
d'autant  plus  opiniâtre  qu'elle  a  plus  conscience  de  son  insuffi- 
sance. »  Ainsi,  comme  le  dit  encore  Valincourt  :  «  Les  commis 
gouvernèrent  peu  à  peu  la  marine  et  le  roi  ayant  la  modestie 
d'avouer  qu'il  ne  connaissait  rien  à  la  mer,  le  secrétaire  d'Etal 
s'en  croyait  le  souverain.  »  Il  est  facile  de  se  rendre  compte  de 
tout  ce  que  ce  brusque  et  complet  changement  dans  la  façon  de 
comprendre  et  de  diriger  les  opérations  maritimes  fit  souffrir  à 
Tourville.  Sa  prudence  consommée  et  sa  déjà  vieille  expérience 
n'avaient  en  rien  ralenti  chez  lui  l'ardeur  de  sa  jeunesse  et  lui 
avaient  au  contraire  appris  que  parfois  la  prudence  consiste  à 
savoir  saisir  le  bon  moment  pour  tout  risquer.  Il  avait  fait  ses 
preuves  d'habileté  et  de  hardiesse,  il  allait  maintenant  avoir  à 
faire  ses  preuves  de  patience  et  d'abnégation  de  son  propre  sens 
et  à  les  porter  jusqu'à  l'héroïsme. 

Dès  le  début  du  ministère  de  Pontchartrain,  les  difficultés 
commencent.  Le  commandant  ne  peut  rien  obtenir  des  bureaux, 
heureux  encore  quand  il  ne  reçoit  pas  des  rebuffades  injurieuses 
comme  celle-ci  : 

«  M.  de  Tourville  sciant  plaint  que  la  poudre  qu'on  fournissait 
aux  vaisseaux  était  mauvaise  et  ne  portait  pas  le  boulet,  un 
commis  fit  une  réponse  où  on  lui  mandait  que  s'il  trouvait  que  la 
poudre  ne  portait  pas  assez  loin,  il  n'avait  qu'à  se  rapprocher 
plus  près  des  ennemis.  On  peut  juger  de  l'effet  que  dut  produire 
ette  réponse  dans  un  homme  du  mérite  de  Tourville  » 

Le  ministre,  de  son  côté,  envoie  des  instructions  confuses  qui 
se  contredisent  :  le  commandant  en  chef  de  la  flotte  devra  à  la  fois 

4  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  7. 
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protéger  les  côtes  de  France  pour  les  mettre  à  l'abri  de  toutes 
représailles  des  ennemis  ardents  à  réparer  leur  défaite  de  l'année 
précédente  et,  en  même  temps,  chercher  à  s'emparer  «  à  tout  prix» 
du  convoi  de  Smyrne  ramenant  aux  alliés  plus  de  trente  millions 
qui  seraient  les  très  bien  venus  dans  les  caisses  de  l'Etat.  Ces 
instructions  peu  précises  et  qui  même  se  contredisaient  directe- 
ment pour  quelqu'un  qui  connaissait  l'état  des  choses,  plongent 
Tourville  dans  un  véritable  embarras.  Sans  hésiter,'  il  répond  au 
ministre  en  lui  envoyant  un  mémoire,  sorte  de  réfutation  en  règle, 
vraiment  remarquable  par  la  netteté  des  vues,  l'indépendance  et 
la  fermeté  qui  donnent  même  à  son  langage  toujours  très  simple 
et  nullement  littéraire,  une  certaine  puissance.  11  savait  bien  qu'en 
s'exprimant  ainsi  sans  réticence,  il  risquait  de  mécontenter  un  mi- 
nistre nouveau  dans  son  poste,  qui  ne  le  connaissait  que  de  répu- 
tation et  n'était  nullement  prévenu  en  sa  faveur,  entouré  comme  le 
sont  toujours  les  gens  en  place  par  des  courtisans  et  des  batteurs. 

Tourville  n'ignorait  pas  davantage  <]ue  parler  ainsi  à  celui 
que  le  roi  honorait  de  sa  confiance,  c'était  en  quelque  sorte 
parler  directement  au  souverain  qui  voulait  tout  diriger  lui-même 
et  sur  qui  retombait  en  partie  ses  critiques.  Mais  son  devoir  de 
soldat  l'emporte  et  il  dit  la  vérité  telle  qu'il  la  voit  et  sans  ména- 
gement. Il  prend  même  pour  répondre  à  Pontchartrain  la  forme 
qui  pouvait  peut-être  le  blesser  le  plus  vivement,  celle  de  lui 
renvoyer  les  instructions  qu'il  en  a  reçues,  en  mettant  ses 
objections  en  apostilles,  sans  chercher  à  les  envelopper  le  moins 
du  monde  dans  des  phrases  ou  des  compliments.  Ces  brèves 
annotations  au  crayon,  jetées  à  la  marge  des  instructions  minis- 
térielles diffuses  et  pleines  d'une  indécision  peut-être  voulue,  font 
l'effet  d'une  voix  claire  et  sèche  donnant  des  ordres  au  milieu 
d'une  rumeur  indistincte.  Le  morceau  est  trop  long  et  trop 
technique  pour  être  cité  ici,  et  nous  le  regrettons,  car  il  montre 
une  fois  de  plus  l'indépendance  et  la  liberté  dans  le  jugement  que 
plus  d'un  esprit  avait  su  garder  à  celte  époque  qui,  à  eu  croire 
certains  écrivains,  aurait  été  celle  d'une  universelle  servitude. 

Le  7  juin,  Tourville  renvoyait  les  instrucliuns  ainsi  apostillées, 
en  les  accompagnant  du  billet  suivant  : 

Je1  viens  de  recevoir  la  lettre  «pie  wous  m'avez  fait  l'honneur  île 
m'écrire  par  un  courrier  exprès  datée  du  4  de  juin  qui  me  tire  de  la 
plus  cruelle  inquiétude  où  j'ai  jamais  été  de  n'avoir  pu  faire  il  y  a  huit 
jonrs  ce  que  le  roi  trouve  bon  que  i.ous  fassions;  j'envoie  dans  ce 
moment  un  ordre  à  M.  de  Yillette  pour  se  rendre  incessamment  dans 
la  rade  de  Brest  en  cas  que  les  \ents  lui  soient  fa\orables  pour  se 

•  Delarbre,  P;  349. 
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mettre  à  la  voile.  Cela  n'empêchera  pas  que  je  ne  parle  de  celle  rade 
aussitôt  que  le  vent  pourra  me  le  permettre  pour  aller  à  sa  rencontre; 
vous  voyez  la  pressante  nécessité  qu'il  y  a  de  nous  joindre  et  ce  que 
je  me  suis  toujours  donné  l'honneur  de  vous  écrire  sur  ce  sujet;  je 
vous  supplie  de  me  faire  la  justice  de  croire  que  je  n'ai  pas  perdu  un 
moment  pour  sortir  de  cette  rade,  d'où  je  serais  parli  il  y  a  onze  jours 
avec  cinq  vaisseaux,  si  le  vent  me  l'avait  pu  permettre.  Par  le  résultat 
du  conseil  qui  Fut  tenu  hier,  vous  aurez  vu  les  inconvénients  qu'il  y  a 
de  tenir  l'armée  à  Belle-Isle,  où  elle  peut  être  insultée  lorsque  les 
ennemis  auront  le  vent  sur  nous  sans  que  nous  puissions  nous  élever 
à  la  côte;  ce  serait  un  grand  bonheur  pour  l'armée  du  roi  que  les 
ennemis  voulussent  se  tenir  dans  cette  rade  et  que  nous  puissions 
aller  sur  eux  avec  un  vent  de  sud- ouest.  Je  vous  envoie  la  copie  de 
l'instruction  que  vous  m'avez  envoyée.  Il  y  a  quelques  articles  que  j'ai 
apostillés  que  vous  prendrez  la  peine,  s'il  vous  plaît,  d'examiner. 
Je  suis,  u\ec  beaucoup  de  respect,  etc. 

Ponlcharlrain  el  peut-être  le  roi  lui-même,  s'il  la  lut,  durent 
faire  la  grimace  en  lisant  cette  vive  réplique.  Si  le  ministre  n'en 
témoigna  pas  sur  l'heure  son  humour,  il  ne  l'oublia  pas  et  la  fit 
payer  plus  tard  à  celui  qui  se  croyait  en  droit  de  lui  faire  ainsi  la 
leçon.  Une  fois  les  instructions  du  ministre  renvoyées  avec  ces 
apostilles  qui  ne  durent  pas  faire  plaisir,  Tourville,  pressé  depuis 
quelque  temps  déjà  par  Pontchartrain  de  quitter  Brest  et  de 
prendre  la  mer,  entreprit  de  les  accomplir  à  sa  mode,  suivant  ce 
qu'il  croyait  le  plus  utile  pour  le  bien  de  l'Etat,  sans  se  soucier 
ni  de  sa  réputation,  ni  des  critiques.  Le  résultat  de  ses  médita- 
tions fut  ce  qu'on  a  appelé  dans  notre  histoire  maritime,  la  cam- 
pagne du  Large,  une  merveilleuse  campagne,  disent  les  historiens 
compétents,  et  qui  est  restée  comme  le  plus  beau  titre  de  gloire 
de  celui  qui  sut  l'exécuter,  comme  un  de  ces  fails  d'armes  d'autant 
plus  glorieux  pour  leur  auteur  qu'ils  ont  moins  d'éclat  immédiat 
et  ne  sont  ni  ne  peuvent  être  tout  de  suite  appréciés  à  leur  juste 
valeur. 

Résumons  tout  de  suite  celle  campagne  fameuse  d'après  un 
historien  de  la  marine,  dont  le  récit  fort  sec  et  sans  grande  valeur 
historique,  a  du  moins  celle  fois  le  mérite  d'une  extrême  clarté 
et  d'une  rigoureuse  exactitude  : 

Le  1  vice-amiral  de  Tourville,  parti  de  Brest  le  25  juin  1G91,  tenait 
la  mer  avec  une  Hotte  de  72  vaisseaux  et  21  brulôts  et  faisait  sa 
laineuse  campagne  dite  du  Large,  réputée  son  chef-d'œuvre. 

La  campagne  du  Large  ne  l'ut  pourtant  l'occasion  d'aucun  grand 
combat  naval  :  son  éclat  fut  tout  entier  dans  la  science  et  la  tactique 
et  de  là  vient,  sans  doute,  que  ses  rayons  frappèrent  moins  le  vul- 
gaire que  le  plus  facile  des  exploits.  Les  alliés  avaient  fait  des  efforts 

4  Guérin,  Histoire  maritime  de  la  France,  t.  II,  p.  40.. 
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inouïs  durant  l'hiver  pour  réparer  leurs  défaites  et  remettre  en  mer 
des  flottes  plus  considérables  qu'on  ne  leur  avait  encore  vu  dans  cette 
guerre.  Us  vinreot  à  bout  d'avoir  un  plus  grand  nombre  de  vaisseaux 
dans  l'océan  que  la  France  obligée  d'en  occuper  beaucoup  des  siens 
dans  la  Méditerranée,  mais  Tourville,  sans  livrer  bataille,  sut  rendre 
complètement  inutile  ce  formidable  armement;  et  dans  le  temps 
même  que  les  alliés  le  croyaient  réduit  à  se  cacher  dans  les  ports  de 
France,  il  osa  tenir  la  mêr.  Croisant  pendant  quinze  jours  dans  la 
Manche;  il  arrêta  tous  les  bâtiments  ennemis  qui  voulaient)-  entrer 
ou  en  sortir.  Ayant  appris  qu'un  convoi,  riche  de  30  millions  et 
appartenant  aux  ennemis,  devait  être  dans  les  parages  de  l'Irlande,  il 
s'approche  des  îles  Sorlingue  pour  donner  des  inquiétudes  à  ceux  qui 
en  étaient  chargés.  Il  tombe  ensuite  sur  une  flotte  qui  se  rendait  de  la 
Jamaïque  en  Angleterre,  la  dissipe,  s'empare  de  son  escorte  et  de 
onze  bâtiments  marchands  :  le  reste  n'échappe  qu'à  la  faveur  d'un 
brouillard  épais.  Au  bruit  de  cet  événement,  l'amiral  anglais  Russel, 
qui  commandait  les  forces  navales  des  Anglais,  se  réveille,  cherche 
Tourville  et  tâche  de  l'engager  à  une  bataille.  Le  vice-amiral  français 
tire  au  large,  conserve  l'avantage  du  vent  et  ne  lui  fournit,  durant 
cinquante  jours,  aucune  occasion  de  le  combattre  en  épiant  toujours 
l'instant  de  l'attaquer  lui-même  avec  toutes  les  chances  de  succès. 
L'amiral  anglais,  désespéré,  l'abandonne,  va  établir  sa  croisière  vers 
les  côtes  d'Irlande,  et  bientôt  assailli  d'une  violente  tempête,  il  est 
forcé  de  rentrer  dans  ses  ports  avec  tous  ses  vaisseaux  désemparés, 
après  en  avoir  perdu  quatre  entièrement  et  avoir  vu  périr  quinze  cents 
hommes  de  ses  équipages;  tandis  que  son  heureux  et  habile  rival 
conservait  la  (lotte  française  parfaitement  intacte,  tenait  à  l'abri  les 
côtes  de  France,  protégeait  les  convois  d'Irlande  et  gagnait  en  réalité, 
grâce  à  son  génie,  les  plus  belles  des  victoires,  celles  qui  profitent  au 
pays  sans  rien  lui  coûter.  L'Angleterre  et  la  Hollande  se  lamentaient 
dé  plus  en  plus  et  se  renvoyaient  l'une  à  l'autre  le  tort  des  événements. 
La  Chambre  des  communes  de  la  Grande-Bretagne  demanda  qu'on 
informât  au  sujet  du  mauvais  succès  des  flottes  alliées  et  l'amiral 
Russel,  qui  avait  fait  preuve  de  son  côté  d'une  habileté  peu  commune, 
mais  qui  seulement  avait  rencontré  plus  habile  encore  que  lui,  fut 
obligé  de  se  justifier. 

Durant  cette  période  de  cinquante  jours,  Tourville,  pour 
reprendre  une  de  ses  expressions  précédentes,  pirouetta  volon- 
tairement autour  de  la  flotte  ennemie,  qui  lui  était  près  de  deux 
fois  supérieure  en  nombre,  pour  la  paralyser  et  l'user  en  détail, 
sans  jamais  se  laisser  amener  à  un  combat  en  règle  où  l'infério- 
rité numérique  de  ses  vaisseanx  l'eût  exposé  à  une  défaite  cer- 
taine comme  l'année  suivante  ne  le  fit  que  trop  voir.  Il  réussit  si 
bien  à  tenir  les  ennemis  en  échec  que  ceux-ci,  dépités  et  un  peu 
penauds,  se  retirèrent  sans  avoir  pu  rien  faire.  Tout  l'immense 
effort  fait  par  les  alliés  restait  ainsi  sans  résultat  et  tous  les  avan- 
tages obtenus  par  la  victoire  de  Bévéziers  demeuraient  intacts. 
Il  y  avait  là  de  quoi  être  fier  et  la  colère  des  alliés,  qui  s'étaient 
vus  réduits  à  l'impuissance  après  avoir  tout  fait  pour  effacer  la 
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défaite  de  l'année  précédente,  aurait  dû  le  faire  comprendre  aux 
plus  prévenus.  Et  cependant  c'est  en  vain  que,  pendant  toute  la 
campagne,  Tourville  correspond  continuellement  avec  Pontchar- 
train  pour  essayer  de  lui  faire  comprendre  sa  manière  d'agir  et  le 
ramener  à  ses  idées.  Celui-ci,  dont  l'inexpérience  complète  en  la 
matière  est  chaque  jour  plus  visible,  n'en  est  pas  moins  très 
difficile  à  convaincre  et  très  obstiné  dans  ses  vues  préconçues. 
Ses  réponses  sont  tranchantes.  Il  ne  veut  pas  renoncer  à  l'espoir 
d'encaisser  les  30  millions  du  convoi  venant  de  Smyrne  escorté 
par  les  flottes  alliées,  convoi  qui  viendrait  si  à  propos  boucher  les 
trous  du  Trésor.  Il  voudrait,  d'autre  part,  un  succès  éclatant  qui 
inaugurât  brillamment  son  administration  et  fit  taire  ses  détrac- 
teurs. Eu  même  temps,  il  tremble  de  voir  les  ennemis  faire  sur 
les  cotes  de  Fiance  une  descente  qui  y  porterait  l'effroi,  il  veut  et 
ne  veut  pas  avec  la  même  présomptueuse  insistance.  Sans  se 
déconcerter,  au  milieu  de  ces  désirs  contradictoires  qui  eussent 
facilement  fait  perdre  la  tète  à  quelqu'un  qui  l'eût  eue  moins 
solide,  Tourville  suit  résolument  sou  dessein  et  tient  le  ministre 
au  courant  de  ce  qu'il  fait  sans  lui  rien  dissimuler,  sans  même 
peut-être  toujours  assez  ménager  les  termes. 

Pontchartrain,  qui  évidemment  n'avait  pas  de  suite  dans  ses 
conceptions,  lui  ayant  exprimé  son  désir  de  le  voir  entrer  dans 
la  Manche  pour  y  attaquer  la  flotte  ennemie,  Tourville  lui  expose 
en  détail  toutes  les  raisons  qui  combattent  ce  sentiment,  et  ter- 
mine par  ces  mots  où  l'on  sent  comme  vibrer  une  indignation 
contenue,  celle  d'un  homme  de  cœur  et  d'un  vieux  marin  obligé 
de  se  défendre  devant  quelqu'un  qui  n'a  jamais  porté  les  armes 
et  ne  connaît  rien  à  la  marine. 

Je  1  prendrai  la  liberté  de  vous  dire  mon  sentiment  sur  ce  que  vous 
me  marquez  d'examiner  au  sujet  d'aller  attaquer  les  ennemis  dans  les 


Nous  ne  pouvons  aller  à  !a  ra  ie  d.  Torbay  qu'avec  des  vents  d'ouest 
et  d'ouest  sud-ouest,  que  nous  appelons  vent  d'aval,  avec  «  es  mûmes 
vents,  les  ennemis  ne  peuvent  être  surpris  à  l'ancre  à  la  rade  de 
Torbay  pouvant  se  mettre  à  la  voile  et  s'en  aller  vent  arrière  jusqu'à 
ce  qu'ils  soient  dans  le  lieu  le  plus  avantageux  de  la  Manche  pour 
nous  combattre,  qui  est  entre  le  Pas  de-Calais  et  l'Ile  de  Wigth.  Parce 
que.  dans  cet  endroit,  si  les  ventë  d'oupst  sud-ouest  continuaient  h  se 
renforcer,  nous  n'aurions  aucun  mouill.ige  que  les  dunes  ou  derrière 
le  banc  do  Gédouin,  comme  l'armée  ennemie  le  fait  connaître,  qui 
était  mouillée  à  Lavie  et  qui  a  été  obligée  de  relâcher  aux  dunes,  qui 
sont  des  endroits  où  il  ne  convient  point  que  l'armée  du  roi  aille  par 
le  désavantage  qu'elle  en  pourrait  recevoir,  et  il  serait  houleux  que 

■  Delorlre  355. 


Digitized  by  Google 


TOUK  VILLE 


291 


nous  parussions  à  la  rade  de  Torbay  si,  en  les  voyant,  nous  ne  les 
poursuivions  pas  en  cas  qu'ils  voulussent  nous  attirer  plus  avant 
dans  la  Manche;  je  ne  crois  pas  cependant  que,  si  les  ennemis  étaient 
mouillés  à  Torbay,  ils  voulussent  éviter  un  combat  dans  cet  endroit 
parce  qu'en  quelque  lieu  de  la  Manche  qu'ils  nous  combattent,  il  est 
toujours  plus  avantageux  pour  eux  par  toutes  les  retraites  qu'ils  y 
ont  et  nous  n'y  en  ayant  aucune. 

Pour  ce  qufregarde  la  rade  de  Spithead,  ce  lieu  nous  est  encore  plus 
désavantageux  et  l'armée  ennemie  ne  s'y  engagera  assurément  pas  ; 
on  nous  avait  dit  l'année  passée  que  trente  de  leurs  vaisseaux  y 
étaient  mouillés  et  j'avais  donné  ordre  qu'une  partit!  de  l'armée  du 
roi  y  entrât  avec  moi.  Cependant  nous  les  trouvâmes  avec  toute  leur 
armée  à  Sainte-Hélène,  qui  est  une  pointe  de  L'île  de  Wigtb,  le  long 
de  la  terre,  en  ordre  de  bataille,  et,  de  quelque  coté  que  le  vent  fût 
venu,  ils  évitaient  le  combat  s'ils  en  avaient  eu  le  dessein;  si  nous 
avions  eu  le  vent  sur  eux,  ils  auraient  pu  passer  le  Pas-de-Calais  vent 
arrière  et  s'ils  avaient  eu  le  vent  sur  nous,  comme  ils  l'eurent,  ils 
auraient  encore  pu  l'éviter  en  étalant  les  marées  jusqu'au  Pas-de- 
Calais,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  l'expliquer  cet  hiver,  parce 
que  les  fonds  viennent  en  diminuant  et  que  la  mer  n'est  jamais  fort 
grosse  d'un  vent  d'amont,  parce  que  ces  vents  passent  par-dessus  la 
terre,  ils  ne  causent  jamais  une  grande  mer.  Ce  n'est  pas  La  môme 
chose  quand  on  veut  aller  à  l'ouest,  les  fonds  viennent  en  augmentant, 
la  mer  y  devient  grande  et  il  n'y  a  point  de  terre  voisine  qui  empêche 
cette  mer  de  s'élever  comme"  du  côté  du  Pas-de-Calais.  Le  roi  m'a 
toujours  vu  dans  ces  sentiments  et  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  l'expli- 
quer. Quoique  je  vous  représente  toutes  ces  raisons,  cela  n'empêche 
pas  que  si  le  roi  désire  qu'on  entre  dans  la  Manche,  vous  ne  trouverez 
en  moi  aucune  difficulté;  je  vous  ai  toujours  dit  mon  sentiment  en 
bomme  d'honneur  et  ce  sentiment  sera  toujours  confirmé  par  tout  ce 
qu'il  y  a  de  gens  qui  ont  de  l'expérience  à  la  mer. 

11  n'y  a  aucun  endroit  dans  la  Manche  où  nous  puissions  obliger 
les  enuerais  de  combattre,  quand  ils  ne  le  voudront  pas,  parce  que 
leurs  retraites  sont  voisines  et  qu'ils  peuvent  étaler  les  marées. 

C'est  une  vérité  dont  furent  convaincus,  la  campagne  passée,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  gens  qui  n'en  avaient  eu  aucune  connaissance.  Quoi 
qu'on  y  eût  remporté  un  très  grand  avantage  et  que  les  temps  eussent 
toujours  été  beaux;  ils  ont  aussi  l'avantage  de  pouvoir  faire  couper 
nos  câbles  s'ils  oui  le  vent  sur  nous,  étant  mouillés  en  présence  les 
uns  des  autres  comme  l'année  passée  et,  si  une  pareille  manœuvre 
arrivait  deux  fois,  ou  serait  obligé  de  se  retirer  à  Brest. 

Je  vous  réitère  encore  que  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire  n'est 
point  pour  éviter  d'aller  dans  la  Manche  lorsque  le  roi  le  souhaitera, 
mais  la  connaissance  que  j'ai  des  désavantages  qu'on  a  dans  ce  lieu 
m'oblige,  dans  le  poste  où  je  suis,  de  vous  représenter  ce  qui  en  est; 
vous  m'avez  toujours  vu  parler  de  cette  manière  et  tous  ceux  qui  sau- 
ront la  mer  et  qui  seront  de  bonne  foi  vous  en  parleront  de  môme. 
L'armée  du  roi  ne  saurait  entrer  dans  la  Manche  que  la  côte  n'en  soit 
avertie,  parce  qu'il  est  nécessaire  de  se  tenir  en  vue  de  celles  d'Angle- 
terre plutôt  qu'à  celles  de  France  qui  sont  dangereuses,  outre  que  les 
ennemis  ont  toujours  des  frégates  avancées  pour  leur  donner  avis  de 
tout  ce  qui  entre  dans  la  Manche. 
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Tourville  continue  ainsi  à  rendre  compte  en  détail  au  ministre 
de  ses  manœuvres,  de  ses  efforts  pour  arrêter  la  Hotte  de  Smyrne 
sans  trop  s'éloigner  des  côtes  de  France,  pour  ne  pas  les  décou- 
vrir, efforts  rendus  vains,  du  reste,  par  les  alliés  qui,  comme 
l'amiral  français  l'avait  prévu,  se  tiennent  hors  de  sa  portée  et 
contournent  l'Irlande.  Dans  toutes  ses  lettres  détaillées  et  pré- 
cises, comme  celles  d'un  homme  qui  est  pour  ainsi  dire  maître 
de  son  art  et  n'en  ignore  aucun  secret,  perce  pourtant  l'amertume 
de  se  voir  mal  jugé  et  tenu  en  méfiance  par  quelqu'un  dont  il  se 
sent  si  fort  le  supérieur.  Lorsqu'après  plus  de  cinquante  jours  de 
navigation,  sans  avoir  reçu  ni  renforts  ni  subsistance  et  avoir  eu 
affaire  à  une  flotte  presque  double  de  la  sienne,  il  se  voit  obligé 
de  regagner  la  rade  de  lierlhaume,  où  les  Anglais  sont  venus 
brûler  quelques  barques  de  pêcheurs,  il  envoie  successivement 
au  ministre  deux  lettres  où  celte  amertume  s'échappe  comme 
malgré  elle  dans  un  trait  acéré  contre  les  officiers  à  Paris,  qui 
tranchent  de  ce  qu'ils  ne  savent  pas.  Ces  lettres,  trop  longues 
pour  être  rapportées  en  leur  entier,  ont  cependant  quelques  pas- 
sages caractéristiques  qui  méritent  d'être  placés  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Le  roi  avait  fait  défendre  positivement  à  Tourville  de 
rentrer  dans  la  rade  de  Brest  et  avait  même  trouvé  mauvais  qu'il 
eût  mis  la  flotte  à  l'abri  dans  la  rade  de  Berlhaume,  l'uu  des  rares 
abris  de  la  côte,  alors  que  l'état  des  vaisseaux  et  le  manque  de 
vivres  l'exigeaient  absolument.  Tourville  écrit  pour  se  justifier  : 

13  août,  1691. 

J'ai  1  reçu  les  lettres  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  rn'éerire  des 
Vr  et  4  de  ce  mois,  et  comme  vous  me  marquez  par  la  première  qu'il 
vous  a  paru,  par  les  termes  dont  elle  était  conçue,  que  j'avais  pensé  à 
rentrer  dans  la  rade  de  Brest,  je  ne  vous  dissimulerai  point  que,  par 
manière  de  conversation  avec  M.  le  marquis  d'.Vmfreville,  nous  dîmes 
qu'ayant,  avec  une  armée  comme  celle-ci,  à  éviter  un  combat  avec  les 
ennemis  et  empêcher  leurs  entreprises  sur  les  côtes  du  royaume,  le 
plus  expédient  aurait  été  de  tenir  l'armée  dans  la  rade  de  Brest,  par 
les  raisons  que  je  vous  ai  expliquées,  par  le  mémoire  que  je  vous  ai 
envoyé,  mais  je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  le  faire  sans  ordre,  h 
moins  d'une  nécessité  indispensable  comme  celle  qui  nous  oblige  de 
nous  en  approcher.  Vous  aurez  vu  par  le  résultai  du  Conseil  des  ofli- 
ciers  généraux  sur  quoi  elle  était  fondée,  nous  avons  eu  depuis  ce 
temps-là  un  coup  de  vent  qui  a  fait  naître  du  nouvelles  nécessités. 
VAyréable  qui  a  eu  son  grand  mal  incommodé  n'a  pas  rejoint,  et  j'en 
suis  en  peine,  aussi  bien  que  de  l'Heureux  et  du  Content,  le  Dâii- 
phin  Royal  a  eu  sa  vergue  de  misaine  rompue  et  le  Grand,  le 
Terrible,  la  Couronne,  lMrrof/ant,  le  l:urieux  qui  a  sa  poulain»' 
rompue,  le  Diamant  et  le  Vigilant  font  beaucoup  d'eau  et  je  ne  sais 
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pas  encore  s'il  n'y  en  a  point  d'autres.  Les  maladies  faute  de  rafraî- 
chissements ont  beaucoup  augmenté  et  le  mal  du  pain  est  devenu 
beaucoup  plus  grand,  comme  M.  de  Vauvre  pourra  vous  le  mander, 
et  nous  n'avons  reçu  aucun  des  derniers  secours  qui  ont  été  envoyés  de 
Brest.  C'est  de  l'avis  unanime  de  tous  les  officiers  généraux  que  cette 
première  résolution  avait  été  prise  et  les  raisons  n'en  sont  que  trop 
importantes  et  trop  véritables,  j'en  suis  au  désespoir,  et  surtout  depuis 
que  vous  me  défendez  si  positivement  de  la  part  du  roi  d'aller  à  la 
rade  de  Brest,  qu'il  vaut  mieux,  selon  moi,  que  l'armée  en  soufFre  que 
si  j'y  manquais.  Je  viens  de  rassembler  les  officiers  généraux  pour  voir 
quel  autre  parti  j'avais  à  prendre.  Excluant  absolument  celui  qui  m'est 
défendu,  j'avais  proposé  de  me  tenir  à  la  hauleur  de  Pennemarck 
et  d'y  attendre  le  retour  du  courrier  que  je  vous  ai  dépéché  le  10, 
ne  pouvant,  en  l'état  où  est  l'armée,  m'éloigner  de  la  côte,  afin  que 
je  puisse  être  en  état  de  prendre  Brest  ou  Belle-Isle  à  toute  extré- 
mité. Ils  y  ont  trouvé  trop  d'inconvénients  dans  la  saison,  sans 
compter  l'impossibilité  d'y  embarquer  nos  besoins.  Ils  ont  encore 
envisagé  Belle-Isle  comme  un  parli  d'extrémité  et  où  les  secours  sont 
trop  éloignés.  Mais  enfin,  ils  ont  conclu  qu'il  fallait  se  mettre  à  portée 
de  recevoir  ces  secours;  en  avertissant  M.  Desclouzeaux  de  nos 
besoins,  on  se  tiendrait  dans  l'Iroise  à  la  voile  ou  à  l'ancre,  si  cela 
était  praticable  et  on  se  détermine  à  Berthaume  pour  être  plus 
tôt  en  état  de  tenir  la  mer  dès  que  le  roi  le  jugera  à  propos. 

Comme  tout  ce  que  nous  faisons,  Monseigneur,  est  en  vue  du  service 
et  du  sentiment  des  gens  du  métier,  nous  espérons  que  vous  l'approu- 
verez. En  mon  particulier,  je  ne  peux  m'empêcher  de  vous  dire  que 
l'on  ne  prend  le  parli  de  Berthaumequ'à  cause  de  la  nécessité  pressante 
où  l'on  est  d'être  en  un  mouillage  où  l'on  puisse  promplement  embar- 
quer la  quantité  d'eau  et  de  pain  qui  manque,  ce  qui  se  ferait  avec 
plus  de  diligence  à  Brest  et  avec  plus  de  sûreté  pour  les  câbles  et  les 
ancres.  Je  vous  supplie  d'être  persuadé  que  si  l'armée  avait  des  vivres 
et  les  autres  besoins,  je  n'aurais  pas  pensé  à  chercher  des  rades  avant 
le  temps  que  le  roi  m'a  ordonné  et  qu  il  me  serait  beaucoup  plus 
agréable  d'avoir  à  combattre  les  ennemis  qu'à,  les  éviter,  ce  qui 
ne  laisse  pas  d'avoir  ses  difficultés... 

...  Il  m'a  paru,  Monseigneur,  qu'il  n'y  a  rien  eu  dans  ma  conduite 
pendant  cette  campagne  qui  n'ait  été  approuvé  des  officiers  généraux 
et  conforme  à  mes  instructions,  et  je  uous  prie  d'être  persuadé  que 
personne  n'a  plus  d'envie  que  moi  de  faire  quelque  chose,  mais  la 
connaissance  que  j'ai  du  métier  m'oblige  à.  prendre  des  précautions,  et 
j'ai  toujours  vu  les  officiers  à  Paris  faire  les  plus  belles  entreprises  du 
monde  et  fort  différents  de  ce  sentiment  quand  ils  sont  ici.  Et  moi  je 
suis  toujours  de  même,  parce  que  je  connais  les  inconvénients  et  les 
impossibilités,  et  il  me  semble  que  j'ai  assez  fait  connaître  ma  bonne 
volonté  au  roi  quand  j'ai  offert  de  combattre  les  ennemis  avec  huit 
vaisseaux  de  moins  qu'eux. 

Le  17  août,  nouvelle  lettre  de  Tourville,  cette  fois  pour  expli- 
quer sa  conduite  pendant  la  campagne  et  amener  le  ministre  à 
reconnaître  son  mérite.  Il  fait  ressortir  avec  une  vivacité  con- 
tenue, mats  visible  à  travers  les  lignes,  que  s'il  n'a  pas  livré 
combat,  c'est  volontairement,  parce  qu'il  se  savait  plus  faible  et 
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sûr  d'être  défait,  à  cause  de  l'infériorité  du  nombre.  Il  se  vante 
donc  comme  d'un  succès  de  ce  qu'on  lui  reproche  à  Versailles  : 

Il  n'y  a,  dit-il,  que  1  les  gens  qui  n'ont  point  de  teinture  du  métier 
qui  puissent  croire  que  deux  armées  de  mer  puissent  être,  pendant 
une  campagne  à  vue  sans  s'engager,  si  ce  n'est  volontairement,  et  s'il 
y  en  a  qui  osent  le  proposer  je  les  trouve  bien  hardis  et  ils  compro- 
mettent beaucoup  le  service  du  roi. 

Je  ne  sais  pas.  Monseigneur,  de  quelle  manière  vous  avez  regardé 
notre  sortie  et  ce  qui  s'est  passé  en  mer  et  comme  quoi  je  suis  venu 
ici  presqu'à  lotir  vue,  mais  les  gens  de  marine  comptent  pour  beau- 
coup la  conduite  qu'il  a  fallu  avoir  pour  être  cinquante  jours  en  mer, 
dans  lou.>  les  parages  où  les  ennemis  pouvaient  me  trouver,  peut-être 
sans  avoir  bien  véritablement  connu  que  je  les  ai  voulu  éviter;  et, 
quelques  précautions  que  j'ai  prises  cependant,  sans  une  corvette  qui 
me  vint  avertir  que  les  ennemis  étaient  si  proches,  que  si  le  temps 
n'eut  pas  été  obscur,  ils  eussent  pu  me  voir  et,  l'armée  pour  lors  en 
panne,  ils  m'auraient  approché  de  nuit  à  ne  pouvoir  éviter  le  combat, 
n'ayant  que  67  vaisseaux  de  guerre,  et  20  ou  22  vaisseaux  moins 
qu'eux.  Cette  grande  armée  n'a  eu  d'autre  avantage  dans  cette  campagne 
que  d'envoyer  IC  vaisseaux  dans  les  rades  de  Berthaurae  et  Gamarel, 
Brûler  deux  méchantes  barques,  ce  qu'un  Corsaire  peut  faire  tous  les 
jours  et  ils  savaient  bien  où  j'étais  et  que  des  vents  qu'il  faisait,  je  ne 
pouvais  venir  à  eux  :  cette  armée  s  est  consumée  et  deux  flottes 
d'Irlande  sont  arrivées  et  le  convoi  renvoyé  par  le  Xeptune, Y  Orgueil- 
leux et  tous  les  autres  bâtiments  m'ont  joint  sans  qu'ils  en  aient  pris 
aucun  de  ceux  qui  ont  été  envoyés  à  l'armée,  qu'un  traversier  ou  une 
kecht 2,  où  il  y  avait  cent  cinquante  moutons,  et  l'armée  du  roi  leur  a 
pris  deux  vaisseaux  de  guerre  et  dix  marchands. 

Je  suis  assuré  que  les  ennemis  auront  bonne  opinion  de  nous  et 
qulls  compteront  pour  quelque  chose  d'avoir  sorti  avec  vingt  vais- 
seaux moins  qu'eux. 

Enfin,  il  nous  faut  encore  citer  la  fin  d'une  autre  lettre  du 
27  août  suivant,  où  Tourville,  avec  la  modestie  qui  chez  les 
hommes  supérieurs  s'allie  si  souvent  avec  la  juste  conscience 
de  leur  valeur,  fait  une  dernière  fois  appel  à  l'équité  et  au  bon 
jugement  du  roi  : 

J'espère  \  dit-il  en  parlant  des  instructions  qu'il  avait  reçues,  que 
le  roi  sera  content  de  l'exactitude  avec  laquelle  je  les  ai  suivies  et  que 
son  armée  ait  tenu  la  mer  pendant  cinquante  jours  sans  que  les 
ennemis  qui  ont  toujours  eu  connaissance  de  ma  marche  l'ayent  pu 
engager  et  sans  qu'il  leur  ait  paru  aucune  méchante  manœuvre  et  que 
je  l'aie  fait  rentrer  en  faisant  ma  route,  en  me  mettant  en  lieu  de  le 
faire  sans  qu'ils  pussent  l'empêcher,  comme  je  l'ai  fait  à  leur  vue 
étant  encore  au  nombre  de  HO  vaisseaux  de  ligne.  J'espère  que  vous 
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aurez  la  satisfaction  d'apprendre  par  les  ennemis  mômes  qu'ils  auront 
trouvé  notre  sortie  hardie  et  qu'ils  auront  approuvé  ma  manœuvre, 
et  qu'on  sera  peu  content  d'eux  en  Angleterre  de  n'avoir  pu  nous 
engager  à  un  combat  avec  une  armée  aussi  supérieure.  Ils  ont,  à  la 
vérité,  fait  passer  leur  flotte  de  Smyrne,  mais  ayant  pris  le  parli  de  la 
faire  aller  à  Kinsal  et  de  l'escorter  avec  leur  armée  jusqu'à  l'entrée  de 
la  Manche  d'Angleterre.  Je  ne  pouvais  pas  les  en  empêcher  :  je  ne  pré- 
tends pas  cependant  que  ce  soit  une  excuse  pour  moi,  ayant  fait  tout 
ce  qui  a  dépendu  de  moi  pour  la  joindre. 

Ainsi,  comme  il  arrive  parfois,  «  ï1  admirable  campagne  du 
Large  »,  qui  est  devenue  classique  et  restée  comme  le  plus  beau 
titre  de  gloire  de  son  auteur,  si  bien,  comme  nous  l'avons  dit, 
qu'on  l'a  appelée  «  son  chef-d'œuvre  »,  fut  d'abord  jugée  très 
sévèrement  à  la  cour  et  dans  le  public.  Encouragés  par  la  conni- 
vence secrète  ou  avouée  du  ministre,  qui  ne  pouvait  se  consoler 
d'avoir  vu  le  convoi  de  Smyrne  lui  échapper  et  reprochait  aussi 
très  vivement  à  d'Estrées  de  n'avoir  pas  fait  plus  de  prises  dans 
la  Méditerranée  que  Tourville  dans  l'Océan,  les  détracteurs  et  les 
envieux  du  vainqueur  de  Bévéziers,  se  donnèrent  libre  carrière  et 
critiquèrent  vivement  sa  conduite  pendant  la  campagne  qui 
venait  de  finir.  Les  choses  allèrent  même  si  loin,  que  Tourville 
se  crut  obligé  de  répondre  lui-même  et  par  écrit  aux  attaques 
dirigées  contre  lui,  atin  de  se  laver  aux  yeux  du  roi  des  accusa- 
tions d'inertie,  de  manque  d'obéissance  et  même  de  défaut 
d'audace  qu'on  ne  se  faisait  pas  faute  de  laucer  contre  lui.  Le 
vieux  marin,  dont  elles  font  bouillir  le  sang,  se  met  en  devoir  de 
les  réfuter  en  détail  et  envoie  au  ministre  un  mémoire  sous  forme 
de  lettre  intitulée  :  «  Navigation  de  M.  de  Tourville  en  Ponant, 
pendant  les  mois  de  mai,  juin,  juillet  et  août  1691  ».  Cette  pièce 
datée  du  25  octobre  commence  par  ces  mots  où  Ton  sent  comme 
vibrer  toute  son  indignation  contenue  de  se  voir  obligé  de  se 
justitier,  après  une  campagne  qu'il  sait  digne  d'éloge  au  lieu  de 
blâme  et  cela  devant  un  homme  qui  ignore  même  les  éléments  de 
la  marine. 

25  octobre  16'j!. 

Quoique*  je  sois  persuadé  que  vous  êtes  informé  que  j'ai  satisfait 
aux  intentions  du  roi  pendant  cette  campagne  en  me  conduisant  sui- 
vant les  instructions  et  les  ordres  de  Sa  Majesté,  et  que  les  bruits  qui 
ont  couru  à  Paris  au  désavantage  de  l'armée  navale,  et  les  avis  qui 
vous  ont  été  donnés  par  quelques  officiers  sur  les  actions  que  l'on  eûl 
pu  tenter,  n'ont  fait  aucune  impression  sur  votre  esprit,  je  ne  laisserai 
pas  de  vous  faire  un  détail  de  ce  qui  s'est  passé,  pour  vous  justifier 
nia  conduite,  s'il  vous  restait  quelque  doute,  et  vous  faire  connaître 
que  les  vues  que  Sa  Majesté  a  eues  pour  faire  sortir  son  armée  navale 
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auraient  eu  tout  le  succès  qu'elle  en  pouvait  souhaiter  si  l'on  avait 
pris  la  flotte  de  Smyroe,  ce  que  je  justifierai  n'avoir  pu  être  exécuté. 

Puis,  point  par  point,  avec  un  soin  minutieux  et  une  abondance 
de  détails  techniques  qui  n'allaient  point  sans  une  pointe  d'ironie, 
si  l'on  juge  celui  auxquels  ils  s'adressaient,  Tourville  justifie  la 
manière  dont  il  a  conduit  la  campagne  de  1691.  Celte  justification 
que  les  juges  experts  en  la  matière  ont  trouvée  irréfutable  et  que 
l'histoire  a  jugée  même  inutile,  les  faits  parlant  plus  haut  que  tous 
les  arguments,  ne  satisfit  pourtant  pas  Pontcharlrain  ou  plutôt 
l'embarrassa  fort.  Car  comme  s'il  eût  voulu  rendre  à  Tourville  la 
monnaie  de  sa  pièce,  il  fit  à  son  tour  apostiller,  au  crayon,  par  une 
main  inconnue  le  mémoire  que  celui-ci  lui  envoyait.  Ces  réponses 
très  détaillées  qui  viennent,  sans  aucun  doute,  d'un  homme  du 
métier,  sont  souvent  fort  spécieuses.  Elles  s'attachent  à  incriminer, 
parfois  avec  amertume,  la  conduite  du  vice-amiral  du  Ponant.  Leur 
but  était,  sans  doute,  de  guider  l'incompétence  du  ministre  et  de 
lui  permettre  de  répondre  aux  observations  de  Tourville,  car  rien 
n'indique  que  les  apostilles  lui  aient  été  envoyées.  En  réalité, 
nous  ne  savons  pas  quelle  fût  la  réponse  de  Pontcharlrain  et 
même  s'il  répondit  par  écrit,  Tourville  ne  devant  pas  tarder  à 
revenir  à  la  cour.  Mais  à  lire  ces  notes  acrimonieuses  et  souvent 
perfides  jetées  ainsi  en  marge  du  mémoire  de  Tourville  et  qui, 
s'il  ne  les  connut  pas  en  entier,  servirent  certainement  de  thème 
aux  récriminations  du  ministre,  on  comprend  mieux  les  événe- 
ments qui  allaient  se  dérouler  l'année  suivante.  L'orgueilleuse 
impérilie  du  ministre  d'une  part,  qui  le  porte  à  ordonner  d«  com- 
battre et  de  l'autre,  la  fierté  justement  blessée  du  marin  attaqué 
dans  son  honneur  qui  lui  fera  exécuter  cet  ordre  à  tout  risque  et 
malgré  tout,  pour  se  laver  de  reproches  immérités.  Il  semble  même 
que  Tourville  ait  eu  comme  un  secret  pressentiment  de  ce  qui 
devait  arriver  la  campagne  suivante,  quand  il  écrivait  à  la  fin  de 
son  mémoire,  ces  fortes  et  graves  paroles  qui  semblent  quasi 
prophétiques  et  eussent  dû  faire  réfléchir  le  roi  et  son  ministre  : 

N'ayant 1  donc  point  dû  combattre  sans  nécessité,  n'ayant  dû  de 
môme  rien  hasarder,  ne  pouvant  s'attendre  à  cette  rencontre  que  de 
risquer  un  combat,  et  ayant  eu  ordre  de  l'éviter,  les  ennemis  étant 
supérieurs,  j'ai  dû,  suivant  ce  que  je  viens  d'expliquer,  et  suivant  le 
sentiment  des  officiers  généraux,  éviter  leur  présence,  puisque  c'était 
le  seul  moyen  d'éviter  le  combat;  et  je  crois  que  la  réputation  de 
l'armée  navale  a  été  mieux  ménagée  en  cachant  sa  marche  aux  ennemis, 
leur  laissant  croire  qu'on  les  cherchait  ou  leurs  flottes  marchandes, 
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que  de  fuir  vent  arrière  à  leur  vue.  Et  comme  il  ne  serait  pas  toujours 
assuré  de  tenir  l'armée  cinquante  jours  en  mer  sans  que  les  ennemis 
la  pussent  joindre,  j'estime  que  le  roi  ne  doit  point  la  faire  sortir  sans 
nécessité  une  autre  campagne  si  elle  n'est  pas  assez  forte  pour  risquer 
un  combat  quand  elle  y  sera  obligée,  étant  certain  que  si  les  ennemis 
avaient  fait  ce  qu'ils  auraient  pu,  ils  auraient  bien  su  nous  joindre 
sans  qu'on  eût  pu  les  éviter,  surtout  s'ils  n'eussent  pas  été  occupés 
une  bonne  partie  de  la  campagne  à  leur  Hotte  de  Smyrne;  et  je  suis 
môme  surpris  que  lorsqu'ils  nous  ont  suivis  ils  ne  nous  aient  pas 
joints,  ayant  été  obligés  de  marcher  la  nuit  avec  les  huniers  sur  le 
ton  pour  ne  pas  nous  séparer.  El  j'ai  eu  besoin  de  mettre  toute  mon 
expérience  en  usage  pour  les  éviter,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  douter 
qu'une  armée  qui  combattra  l'autre  et  qui  sera  supérieure  de  25  vais- 
seaux, comme  celle  des  ennemis  l'eût  été,  et  plus  nombreuse  d'un  tiers 
de  vaisseaux  d'égale  force  aux  nôtres,  ne  soit  en  état,  se  trouvant  en 
pleine  mer,  de  la  mettre  entièrement  en  déroute;  et  j'aurais  mérité 
d'être  puni  ayant  mon  instruction  et  vos  lettres  qui  me  prescrivaient 
ensuite  de  m  y  conformer,  si  j'avais  exposé  l'armée  à  un  combat  aussi 
inégal.  Je  ne  vous  informe  point,  Monseigneur,  de  ce  danger  pour 
m'empèoher  de  combattre  avec  des  forces  aussi  inférieures  quand  le 
roi  le  jugera  nécessaire,  mais  pour  faire  connaître  à  Sa  Majesté  et  à 
vous  les  risques  où  son  armée  serait  exposée. 

Aussi  Tourville,  quand  il  revint  à  la  cour,  après  celte  admi- 
rable campagne  de  1G91  qui  est  restée  un  titre  de  gloire  pour  sa 
mémoire,  fut-il  loin  d'être  bien  reçu. 

Le  roi  eût  voulu  une  action  d'éclat  et  le  ministre  regrettait 
amèrement  la  capture  de  la  flotte  de  Smyrne.  L'amiral  qui  n'avait 
pas  pu  les  satisfaire,  ne  trouva  chez  tous  deux  que  froideur  et 
mécontentement.  Pourtant,  l'un  et  l'autre,  le  roi  comme  le 
ministre,  ne  devaient  pas  tarder  à  être  obligés  de  reconnaître 
leur  erreur,  mais  trop  tard  pour  en  empêcher  les  funestes  effets. 
Les  événements  qui  allaient  suivre  ne  devaient  que  trop,  en  effet, 
donner  raison  à  Tourville  et  faire  regretter  à  toute  la  France 
qu'on  n'eût  pas  écouté  ses  paroles.  La  campagne  qu'il  venait  de 
finir  et  qu'on  se  plaisait  si  fort  à  rabaisser,  alors  qu'au  contraire 
eJle  eût  dû  être  un  sujet  d'orgueil  national,  devait  être  mieux 
justifiée  par  celle  qui  allait  bientôt  se  dérouler,  que  par  tous 
les  arguments,  fussent-ils  les  plus  péremptoires. 

Emmanuel  de  Broglie. 

La  suite  prochainement. 
•  Nom  donné  autrefois  en  terme  de  marine  à  une  partie  inférieure  du 
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Peu  à  pou,  Jeanne  s'était  consolée.  Elle  avait  ainsi  raisonné  : 
«  Dans  la  vie,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'idéal!  L'amour  tel  que  je 
le  voulais  n'existe  pas.  Pour  éviter  la  souffrance,  il  suffit  d'être 
positif,  de  limiter  son  désir  aux  joies  très  accessibles.  Rêver, 
c'est  se  créer  des  peines  imaginaires.  L'égoïsme,  seul,  rend 
heureux.  Henri  me  l'avait  dit  autrefois  (ce  temps  lui  semblait 
lointain)  dans  le  parc  des  Pinières!  11  m'avait  exposé  sa  philoso- 
phie. C'était  un  avertissement  ;  ce  sera,  désormais,  un  exemple.  » 

De  la  sorte,  elle  croyait  atteindre  à  la  suprême  sagesse.  Elle  ne 
s'attardait  pas  à  chercher  les  causes  de  sa  désillusion  présente. 
Avant  tout,  il  fallait  s'amuser,  s'étourdir,  chasser  les  pensées 
trop  austères,  plaire,  rire,  flirter!  Le  flirt,  c'est  un  jeu  où  l'âme 
n'affleure  pas.  Et  Jeanne  s'adonna  à  ce  jeu. 

Elle  était  coquette,  capricieuse,  se  souvenant  des  leçons  de 
jadis,  des  conseils  d'Henri.  Ah  !  il  aurait  pu  lui  dire  encore  avec 
fierté  :  «  Mon  élève.  «  Seulement,  ce  n'était  plus  pour  lui  cela. 
C'était  pour  tous,  pour  avoir  des  adorateurs,  pour  avoir  ses  succès, 
ses  beaux  partis,  son  mariage  brillant!  Ce  serait  sa  revanche  sur 
le  destin  qui  l'avait  meurtrie!  Puis,  au  fond  d'elle-même,  s'éveil- 
lait un  désir  de  représailles.  Henri  la  voyant  entourée,  adulée, 
comprendrait  peut-être  ce  qu'il  avait  dédaigné,  regretterait... 

Presque  chaque  soir,  elle  rencontrait  les  fiancés  dans  les 
réceptions  offertes  en  leur  honneur.  C'était  une  série  de  bals,  de 
dtners  dont  Edith  était  l'héroïne.  Sa  beauté  s'auréolait  de  tout  le 
prestige  que  donne  la  joie  et  Henri  paraissait  épris...  A  se  bien 
analyser,  il  eût  découvert  que  son  amour  n'était  qu'une  vanité 
déguisée,  une  nouvelle  forme  d'égoïsmo:  ainsi  beaucoup  d'hommes 
n'apprécient  leur  bonheur  qu'autant  qu'ils  se  le  voient  envier. 

De  recueillement,  d'intimité,  ils  n'éprouvaient  nul  besoin. 
Aucune  conversation  sérieuse  n'intéressait  Edith.  Elle  ne  savait 
que  dire  dans  les  tête-à-tête,  sinon  discuter  la  grave  question  du 
mobilier,  agiter  le  gros  problème  des  toilettes.  Les  premiers 

1  Voy.  le  Correspondant  du  10  octobre  1907. 
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jours,  Henri  se  prêta  à  ces  frivolités,  amusé  par  ce  choix  de 
jolies  choses. 

Jeanne,  maintenant,  les  voyait  sans  émotion.  Leur  joie,  d'ail- 
leurs, était  si  pacifique!  Edith  avait  le  môme  sourire  froid, 
comme  distant,  Henri,  le  même  regard  un  peu  moqueur  où  une 
lassitude  parfois  émergeait.  Sur  eux  n'étaient  pas  ce  rayonnement 
qui  transfigure,  cette  lumière  quasi  surnaturelle  qui  émane  des 
bonheurs  profonds... 

En  les  rencontrant,  Jeanne  n'éprouvait  plus  cette  nostalgie  de 
l'amour,  qu'elle  avait  ressentie  le  jour  du  mariage  de  Suzanne 
Lorrain.  Chère  Suzanne,  que  devenait-elle?  Mlu"  Martel  n'avait 
encore  pu 'trouver  le  temps  d'aller  voir  la  jeune  femme...  C'était 
très  loin,  Saint-Denis...  Et  puis,  elle  avait  peur  de  la  perspicacité 
de  son  amie,  elle  redoutait  la  clairvoyance  du  regard  grave  qui 
lisait  tout  au  fond  des  âmes. 

Mmc  Darras  restait  en  Sologne,  pour  l'hiver.  Quant  à  Pierre, 
Jeanne  ne  l'avait  pas  revu  depuis  le  bal  Vérel... 

C'était  «  îe  jour  »  de  MniP  Martel...  un  mercredi  de  janvier. 
Les  visites  se  succédaient,  dans  le  salon  rempli  d'un  bruit  de 
voix,  de  rires...  La  chaleur  était  lourde,  augmentée  par  la  projec- 
tion des  lumières  ;  les  fleurs  mettaient  partout  leur  parfum  violent 
de  choses  fragiles  qui  semblent  hâtées  de  vivre  et  s'épuisent  en 
senteurs. 

Afin  de  faire  place  aux  visiteurs  de  cérémonie  qui  «  venaient 
pour  sa  mère  »,  Jeanne  avait  entraîné  dans  le  petit  salon  à  la 
grande  baie  vitrée,  ceux  qui  «  venaient  pour  elle  »,  quelques 
jeunes  tilles  de  ses  amies,  puis  aussi  «  ses  amis  »  et  elle  insistait 
en  riant  sur  la  terminaison  au  masculin.  C'étaient,  parmi  les 
jeunes  gens  qu'elle  rencontrait  chaque  soir,  deux  assidus  en 
faveur  actuellement.  De  Verneuil,  officier  de  cavalerie,  doué  d'un 
grand  nom  mais  aussi  d'un  certain  appétit  au  jeu.  Il  avait 
demandé  un  congé  de  trois  mois  pour  raisons  d'affaires.  Ces 
raisons  étaient  sérieuses  :  trouver  le  plus  vite  possible  une  grosse 
dot  pour  liquider  sa  situation  pécuniaire  un  peu  embarrassée... 

L'autre,  M.  Mancé,  plus  âgé,  d'un  physique  banal,  l'air 
mélancolique.  Il  était  timide  et  parlait  peu;  appartenant  à  une 
famille  provinciale,  d'origine  modeste,  il  avait  beaucoup  fie  succès 
dans  le  monde  malgré  sa  gaucherie.  Les  pères  vantaient  son 
sérieux,  les  mères,  sa  réserve,  car  il  passait  pour  fabuleusement 
riche,  fils  unique,  héritier  d'un  oncle  millionnaire!  Et  pour  cela 
on  lui  faisait  bon  accueil... 

Dans  le  pelit  salon  clair,  «  la  jeunesse  »  causait. 
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Le  samovar  fumait  sur  la  table  à  thé,  accompagnait  les  chu- 
chotements de  sa  chanson  d'eau  bouillante.  Le  lieutenant  de 
Verneuil  contait  une  historiette  drôle  où  un  grain  de  malice  se 
mêlait,  une  de  ces  historiettes  dans  lesquelles  il  excellait  et  que, 
selon  l'auditoire,  il  savait,  avec  tact,  transposer.  De  petits  rires, 
des  exclamations  soulignaient  le  récit. 

Jeanne,  assise  au  milieu  du  groupe,  paraissait  amusée.  Un 
miroir  qu'elle  consultait  par  moments  du  regard,  lui  renvoyait  son 
image.  Sur  elle,  étaient  fixés  les  yeux  graves  du  «  marquis  de 
Garabas  »  (elle  avait  ainsi  surnommé  M.  Mancé),  et  dans  ses 
yeux,  elle  lisait  une  adoration  muette,  humble,  sans  limite.  Elle 
souriait,  grisée  d'orgueil. 

Par  la  glace  sans  tain  qui  séparait  les  deux  pièces,  elle  surveillait 
les  entrées,  les  sorties,  se  précipitait  pour  saluer,  reconduire  les 
visiteurs.  Tout  à  coup,  elle  s'élança  avec  une  amicale  expression 
de  bienvenue.  Dans  le  grand  salon  elle  avait  aperçu  Pierre  Darras. 

Il  la  regarda  une  minute,  très  ému.  En  apprenant,  un  mois 
plus  tôt,  les  fiançailles  d'Henri,  il  avait  tout  de  suite  songé  à  la 
douleur  de  la  petite  amie.  Il  l  avait  plainte,  si  tendrement!  Bien 
des  fois,  pendant  ses  heures  de  travail,  il  lui  avait  envoyé  une 
compatissante  pensée  et  il  se  reprochait  presque  les  minutes  de 
joie  où  il  se  félicitait  de  la  savoir  libre.  Ce  mariage  pourtant 
autorisait  ses  rêves  d'avenir  puisque  entre  lui  et  Jeanne,  il  n'y 
aurait  plus  cette  barrière,  cette  folle  illusion  ! 

Il  aurait  voulu,  alors,  lui  dire  quelques  mots  de  tendresse,  lui 
prouver  qu'il  est  des  cœurs  fidèles  qui  s'offrent  sans  retour.  Une 
discrétion  l'avait  retenu  au  loin,  la  crainte  d'être  maladroit,  de 
gêner  cette  peine  qu'il  avait  seul  devinée  et  qu'elle  s'efforcerait  de 
lui  cacher,  par  fierté.  Il  s'était  imaginé  tout  cela,  prêtant  aux 
autres  ses  propres  émotions,  sa  manière  très  délicate  de  sentir  et 
voilà  que  Jeanne,  maintenant,  se  présentait  à  lui,  souriante, 
consolée,  élégante,  avec  ce  je  ne  sais  quoi  d'appliqué,  de  voulu 
dans  la  mise  qui  révèle  l'intention  de  plaire! 

—  Quelle  bonne  surprise,  Monsieur  Darras,  je  vous  emmène, 
vous  êtes  mon  prisonnier! 

"Elle  luttait  par  un  effort  de  coquetterie  contre  l'involontaire 
timidité  qu'il  lui  inspirait.  Le  jeune  homme  hésitait,  partagé  entre 
le  désir  qu'il  avait  de  la  suivre,  la  crainte  d  être  incorrect  envers 
Mn,c  Martel.  Ce  fut  elle  qui  l'autorisa  : 

—  Monsieur  Pierre,  je  vous  cède  à  la  jeunesse.  Allez  prendre 
votre  thé  avec  la  bande  joyeuse! 

Jeanne  le  précédait.  Arrivée  au  milieu  du  petit  groupe  qui 
l'attendait,  elle  présenta  le  nouveau  venu  : 


Digitized  by  Google 


LA  ROUTE  CHOISIE  301 

—  Un  bon  ami,  M.  Darras... 

Se  retournant  vers  le  jeune  homme,  d'un  geste  d'impératrice, 
elle  montra  les  visiteurs  installés  autour  du  fauteuil  naguère 
occupé  par  elle.  Avec  un  air  de  comique  orgueil,  elle  annonça  : 

—  Ma  cour  ! 

Tout  le  inonde  se  mit  à  rire.  Cela  était  si  à  propos! 

Toute  lumineuse  de  cheveux,  de  sourire,  de  regard,  elle  sem- 
blait exquise  comme  une  vision  de  printemps  dans  la  tiédeur  des 
pièces  fleuries,  loin  du  froid,  du  ciel  terne  qui  attristaient  dehors. 
Pierre  l'éprouva,  fugitive,  cette  impression  de  réchauffement  en 
entrant.  Le  mot  de  Jeanne  :  «  Ma  cour!  »  le  froissa.  Il  comprit 
de  suite  qu'elle  avait  dit  vrai  et  pour  cela  il  lui  en  voulait  de  cette 
plaisanterie.  Il  saluait  les  jeunes  tilles  présentes,  rencontrées  dans 
le  monde,  danseuses  quelconques  avec  lesquelles  il  avait  dû  valser 
un  soir,  sans  garder  souvenir  de  leurs  conversations  banales,  de 
leurs  personnalités  imprécises. 

M.  Mancé,  il  ne  le  connaissait  pas,  mais  de  suite  il  le  plaignit, 
le  voyant  malheureux,  dépaysé,  et  pourtant  obstiné  à  rester...  Muant 
au  lieutenant,  il  lui  tendit  la  main  avec  une  certaine  froideur. 

—  Bonjour,  Verneuil! 

—  Bonjour,  cher,  très  heureux  de  vous  voir. 
Le  ton  démentait  l'affirmation. 

—  Tiens,  vous  vous  connaissiez?  s'exclama  Jeanne,  surprise. 

—  Le  monde  est  si  petit,  d'ailleurs  qui  ne  connaît  Darras, 
garde  général  des  Eaux  et  Forêts,  lauréat  des  concours  de  Paris 
et  de  Nancy,  de  France  et  de  Lorraine!  Ecrivain  à  ses  heures... 

—  Vos  titres  seraient  moins  longs  à  énumérer!  s'exclama 
Jpanne,  un  peu  agacée  par  le  ton  ironique  du  lieutenant. 

Souriant,  Pierre  répondait  : 

—  Et  qui  ne  connaît  Verneuil,  le  lieutenant  de  Verneuil,  vain- 
queur des  concours  hippiques,  champion  des  raids... 

—  Moi,  on  me  voit  partout  où  l'on  s'amuse,  professait  le  jeune 
homme  avec  une  crànerie  bon  enfant.  C'est  pourquoi  l'on  me 
rencontre  ici!  La  vie  est  savoureuse  quand  on  sait  y  cueillir  les 
joies,  n'est-ce  pas,  Mademoiselle  Martel? 

Cherchant  à  conduire  la  conversation  vers  un  thème  général,  à 
l'amener  sur  un  terrain  neutre,  Jeanne  ne  répondit  pas.  Soudain 
embarrassée,  elle  décourageait  le  bavardage  de  Verneuil,  sentant 
qu'il  irritait  Pierre.  Elle  n'osait  s'adresser  en  particulier  à  celui- 
ci,  lui  parler  de  son  travail,  des  Broussayes,  de  Suzanne,  sachant 
qu'il  ne  dirait  rien  d'intime  devant  ces  étrangers. 

Dans  leur  coin,  les  jeunes  filles  s'isolaient,  discutaient  une  mode 
récemment  lancée,  la  toilette  à  adopter  pour  un  dîner. 
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M.  Mancé,  triste,  se  tenait  à  lecart.  De  son  regard  humble,  il 
suivait  chaque  geste  de  Jeanne,  approuvait  tout  ce  qu'elle  disait, 
restait  là,  captif  de  son  charme.  Pierre  eut  pitié  de  cette  affection 
craintive,  maladroite,  éperdue...  11  essaya  de  lier  conversation.  De 
Verneuil  se  voyant  délaissé  partit.  Quelques  mères  rappelèrent 
leurs  tilles,  ce  fut  une  défection  générale. 

Pierre  restait.  On  lui  avait  servi  son  thé  dans  le  petit  salon.  11 
s'y  attarda.  Une  dame  prolongeait  sa  visite,  causait  confidentiel- 
lement avec  Mmc  Martel.  Le  jeune  homme  en  prolita  pour  ques- 
tionner Jeanne  : 

—  Avez-vous  été  voir  ma  sœur,  ces  temps-ci? 

11  savait  que  non,  mais  voulait  connaître  son  excuse. 
Elle  se  troubla  : 

—  Je  n'ai  pu  trouver  une  journée  ! 

—  Vous  sortez  beaucoup? 

—  Oui,  beaucoup! 

—  Et  cela  vous  amuse? 

—  Je  ne  sais  pas... 

Elle  répondit  presque  à  voix  basse  après  avoir  un  peu  hésité. 
Sincèrement,  elle  ne  savait  pas,  elle  ne  savait  plus,  ne  s'étant 
jamais  interrogée,  avant  toujours  eu  peur  de  descendre  en  elle, 
depuis  ses  dernières  résolutions.  Et  voilà  que,  d'un  mot,  Pierre 
éveillait  le  doute.  Il  vit  qu'elle  «  pensait  ».  11  se  sentit  encouragé  : 

—  Vous  allez  au  bal,  chaque  semaine,  continua-t-il? 

—  Oh!  chaque  soir,  presque  chaque  soir! 

—  Et... 

Il  s'arrêta,  puis  fort  de  son  sain  amour  qui  lui  v  oulait  du  bieu, 
il  s'enhardit  : 

—  Et...  chaque  soir,  sans  doute,  vous  rencontrez  ces  messieurs? 
Elle  rougit,  feignit  de  ne  pas  comprendre  : 

—  Ces  messieurs?  qui  voulez-vous  désigner? 

—  Mais,  le  lieutenant  de  Verneuil,  puis  ce  jeune  homme, 
M.  Mancé,  je  crois... 

Jeanne  se  révolta,  jeta  un  défi  : 

—  Mais  oui,  je  les  rencontre  chaque  jour;  et  nous  dansons 
ensemble,  et  nous  causons  ensemble,  et  nous  flirtons  ensemble  et 
je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  trouver  à  y  redire  ! 

Elle  essayait  de  paraître  fâchée,  mais  sa  colère  était  plutôt  de 
la  peine.  Elle  avait  envie  de  pleurer,  énervée,  lasse!  Gênée  par 
le  silence  où  se  renfermait  Pierre,  elle  reprit  : 

—  Je  le  sais!  dans  le  monde,  on  jalouse  toutes  celles  qui  ont 
du  succès  comme  on  ridiculise  toutes  celles  qui  n'en  ont  pas!  Ça 
m'est  égal  ce  qu'on  peut  penser  et  dire,  pourvu  que  je  m'amuse  1 
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Elle  lança  cette  phrase  comme  une  proclamation,  puis  se  tut. 
Pierre,  très  grave,  reprenait  : 

—  Vous  vous  amusez,  oui,  et  vous  jouissez  de  «  votre  cour  », 
eomme  vous  la  nommiez  si  bien  tout  à  l'heure.  C'est  un  jeu, 
dites-vous,  mais  êtes-vous  sûre  que  ce  soit  un  jeu  pour  tous?  Il 
vous  est  facile  de  vous  faire  aimer,  très  facile;  et,  inconsciem- 
ment, peut-être,  vous  encouragez,  puis  désespérez,  tour  à  tour. 
La  coquetterie,  c'est  l'orgueil  de  mesurer  ainsi  son  pouvoir,  c'est 
le  plaisir  de  faire  avec  un  geste,  du  soleil  ou  de  l'ombre  sur  les 
vies...  Vous  êtes  coquette,  Mademoiselle  Jeanne...  Je  ne  sais  ce 
que  je  vous  dis  là/  je  m'en  excuse...  pardon!...  Mais,  voyez- 
vous,  je  suis  un  ami  pour  vous,  un  vieil  ami.  Plus  tard,  vous 
regretteriez  tant  d'avoir  fait  souffrir.  Vous  ne  m'en  voulez  pas  de 
ma  rudesse?  C'est  que  je  connais  bien  des  choses  de  ce  monde... 
Je  sais  ce  que  c'est  aussi  que  pleurer... 

Il  s'arrêta,  bouleversé,  confus  de  son  audace,  de  sa  violence.  Il 
regrettait  d'avoir  parlé  de  la  sorte,  poussé  par  sa  franchise,  sa 
jalousie  peut-être  aussi.  Jeanne  l'avait  écouté  sans  un  mouve- 
ment, le  regard  fixé  devant  elle.  Elle  avait  écouté  et  il  lui  sem- 
blait qu'il  exprimait  là  des  choses  que  sa  conscience,  à  certaines 
heures,  lui  avait  suggérées,  mais  que  toujours  elle  avait  repous- 
sées comme  importunes,  scrupules  dont  on  n'a  que  faire  lorsqu'on 
veut  s'amuser. 

La  voyant  immobile,  muette,  Pierre  craignit  de  l'avoir  froissée. 
Désolé,  il  la  regardait,  et  dans  ce  regard  passait  l'aveu  des  ten- 
dresses cachées.  Jeanne  surprit  ce  regard  où  lame  montait, 
fervente,  en  un  acte  d'offrande.  Il  se  fit  une  lumière  en  elle. 
Quelqu'un  l'aimait  donc,  quelqu'un  l'aimait  pour  elle-même  et 
non  pour  sa  seule  beauté  ou  pour  sa  dot!  Une  reconnaissance 
attendrie  lui  vint  au  cœur,  se  résuma  en  ces  deux  mots  qui 
furent,  pour  Pierre,  d'un  prix  infini. 

—  Merci,  mon  ami  ! 


Le  ménage  Lorrain  était  installé  simplement.  Les  appointements 
de  Marcel  n'étaient  pas  encore  très  élevés;  les  dots  avaient  été 
modestes  ;  et,  prévoyants,  les  jeunes  gens  avaient  préféré  des  dé- 
buts raisonnables.  Obligé  d'habiter  près  de  l'usine,  à  Saint-Denis, 
l'ingénieur  y  avait  une  petite  maison,  cachée  dans  un  grand  jardin. 

Cette  habitation,  Suzanne  s'était  appliquée  à  l'orner.  Lumi- 
neuses, de  clair  tapissées,  les  pièces  se  paraient  du  charme 
discret  de  la  femme  qui  donne  son  geste,  son  chant,  son  rire, 
toute  la  poésie  de  sa  présence.  Le  mobilier,  sobre,  sans  encom- 
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brement,  se  complétait  de  la  variété  des  bibelots  disposés  en 
bonne  place,  de  quelques  toiles  accrochées  en  leur  meilleur  jour, 
de  palmiers  dont  la  retombée  souple  mettait  de  la  verdure  dans 
les  coins.  Partout  régnait  cette  élégance  qui  semble  facile  tant 
elle  est  assortie  à  la  vie,  mais  où  se  dépensent,  en  réalité,  des 
trésors  de  goût,  d'imagination  et  d'économie. 

Cette  harmonie  intime,  Jeanne,  avec  son  sens  très  subtil  de 
Parisienne,  la  remarqua  dès  le  seuil.  Pourtant,  elle  était  assez 
fâcheusement  impressionnée  par  sa  course  à  travers  les  quartiers 
populeux.  Lorsqu'elle  s'était  trouvée  devant  le  haut  portail  de 
l'usine,  puis,  dans  la  cour  déserte,  entre  les  bâtiments  symé- 
triques, elle  avait  eu  un  serrement  de  cœur,  presque  un  effroi. 
Comment  Suzanne  pouvait-elle  vivre  dans  cette  atmosphère  noire, 
devant  cet  horizon  de  cheminées,  de  toits,  au  milieu  de  ces  rues 
aux  poussières  charbonneuses?  Et  encore,  c'était  dimanche,  la 
tranquillité  du  chômage!  Mais,  avec  terreur,  la  jeune  tille  ima- 
ginait le  tumulte  de  la  semaine,  la  rentrée  des  ouvriers,  les  son- 
neries de  cloches,  le  halètement  des  machines  :  cet  appareil  de 
travail  aujourd'hui  endormi  suffisait  à  effaroucher  ses  délicatesses 
de  petite  sybarite. 

A  la  porte  de  la  maison,  la  jeune  fille  fut  reçue  par  son  amie. 
Oh!  la  joie  du  revoir  après  les  mois  de  séparation!  Suzanne 
entraînait  la  chère  visiteuse  vers  sa  chambre.  Ml|p  Martel  s'y  dévê- 
tait lentement,  regardait  autour  d'elle,  reconnaissait  quelques 
bibelots  d'autrefois  au  milieu  des  récentes  acquisitions  :  chers 
objets  qui  avaient  entendu  leurs  intimes  causeries  ! 

Jeanne  s'attendrissait  à  cette  évocation  de  jadis,  sentant,  avec 
une  vague  jalousie,  que  leurs  relations  ne  pourraient  rester  tout 
à  fait  les  mêmes,  qu'entre  son  amie  et  elle,  se  dresseraient, 
désormais,  Marcel,  les  devoirs  nouveaux,  les  affections  absor- 
bantes; leurs  avenirs  divergeaient,  tandis  que  leurs  passés 
demeureraient  unis. 

—  Je  vois  que  lu  aimes  les  Heurs  !  Il  y  en  a  partout! 

Et  Jeanne  désignait  la  profusion  des  roses,  roses  pâles  du  Midi, 
violettes  mauves  de  Parme,  frêles  grappes  blanches  des  lilas.  Il  y 
en  avait  en  gerbes,  en  touffes,  puis  aussi  d'isolées,  s'érigeant 
toutes  droites  dans  le  cristal  d'un  long  vase. 

—  Que  veux-tu,  c'est  ma  passion  !  Marcel  le  sait,  et,  soigneuse- 
ment, il  renouvelle  ma  provision  ! 

—  Il  te  gàle  beaucoup? 

—  Oh  !  oui  !  Il  est  très  bon;  puis,  il  m'aime  tant  !  Nous  sommes 
si  heureux,  si  heureux! 

Jeanne,  debout  devant  la  glace,  passait  les  doigts  dans  ses 
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cheveux  que  le  chapeau  avait  un  peu  tassés.  Elle  ne  répondit  rien, 
mais  son  visage  se  voila  d'une  tristesse. 

Suzanne  pensa  qu'elle  aussi  avait  besoin  de  bonheur!  Il  était 
là,  ce  bonheur!  Elle  n'avait  qu'à  faire  un  signe  d'appel... 

Un  bruit  de  pas  montait  du  jardin  : 

—  Ces  messieurs  arrivent,  dit  la  jeune  femme. 

Ces  messieurs,  c'était  Marcel,  c'était  Pierre.  Jeanne  le  com- 
prit. Une  fugitive  rougeur  envahit  son  front;  et,  prise  d'un  de 
ces  élans  d'affection  auxquels  elle  était  sujette  autrefois,  elle  se 
jeta  au  cou  de  son  amie,  l'embrassa  : 

—  Tu  ne  m'oublies  pas,  dans  tout  ton  bonheur,  dis?demanda-t- 
elle  d'une  voix  câline. 

—  Mais  non,  mais  non,  répondit  Suzanne,  il  me  semble  que 
c'est  plutôt  toi,  méchante,  qui  as  fait  attendre  ta  visite  bien 
longtemps!  Ce  vilain  monde  te  prend  aux  amies. 

—  Je  t'en  prie,  tais-toi,  dit  Jeanne  très  vite,  tu  ne  sais  pas,  tu 
ne  peux  pas  savoir!  Descendons,  veux-tu?  Jouissons  de  ces 
bonnes  heures,  sans  penser...  à  rien. 

Le  déjeuner  fut  gai,  sans  bruit,  servi  dans  la  salle  à  manger 
où  le  jour  entrait  par  une  baie  vitrée.  Dehors,  le  jardin  était 
triste  sous  sa  parure  d'hiver.  Et  il  était  bon  de  se  sentir  groupés 
dans  la  chaleur  égale,  près  des  fleurs  étoilant  la  nappe,  alors 
que  la  nature  si  proche  était  désolée  et  que  le  froid  heurtait  les 
vitres  de  son  souffle.  Jeanne  éprouvait  une  singulière  impres- 
sion de  bien-être,  de  délassement.  Toute  simple,  sans  songer 
à  plaire,  à  briller,  elle  se  laissait  aller  à  une  gaieté  franche,  avait 
repris  son  rire  d'enfant,  et  Pierre  était  heureux  de  la  voir  ainsi. 

Dans  l'après-midi,  les  Lorrain  proposèrent  une  visite  à  la  basi- 
lique; Jeanne  ne  la  connaissait  pas;  la  course  n'était  point  longue. 
Heureux  d'avoir  Suzanne  à  lui  après  le  travail  de  la  semaine, 
Marcel  s'attardait  en  une  causerie  intime  avec  elle.  Devant  eux, 
Jeanne  marchait  près  de  Pierre.  Elle  parlait,  conliante  : 

—  Je  ne  connais  rien,  moi.  Les  magasins,  les  salons,  les  rues 
«  chic  »,  je  ne  sors  guère  de  ce  cercle!  J'aimerais  pourtant 
m'instruire  un  peu.  Mais  je  n'ai  pas  su  faire  place  aux  choses 
sérieuses  dans  ma  vie!  Et  maintenant,  il  est  trop  tard! 

Elle  disait  cela  avec  une  consternation  si  sincère  que  Pierre 
sourit  : 

—  Trop  tard?  Je  ne  pense  pas.  Il  est  des  coins  exquis  dans 
Paris,  des  vieux  quartiers  pleins  de  passé.  A  mes  rares  heures  de 
liberté,  j'y  accomplis  un  pèlerinage  et  j'en  reviens  chaque  fois 
enrichi,  ayant  contemplé  un  peu  de  beauté,  entrevu  les  vestiges 
d'un  autre  temps,  effleuré  la  trace  de  vies  humaines... 

25  octobre  1907.  20 


Digitized  by  Google 


30G 


LÀ  ROUTE  CHOISIE 


—  Mais  qui  m'y  conduirait?  Mon  père  n'a  pas  le  temps.  Ma 
mère  ne  consentira  jamais  à  s'aventurer  en  des  faubourgs  plus  ou 
moins  populeux.  Avec  vous,  ce  serait  amusant,  vous  comprenez  si 
bien  les  choses  ! 

Elle  rendait  hommage  à  l'artiste  qu'elle  devinait  en  lui,  à 
l'artiste  moins  esthète  que  penseur,  cherchant  dans  la  beauté  une 
bonté  rédemptrice.  Maintenant,  il  montrait  à  sa  petite  compagne 
les  merveilles  de  la  vieille  basilique,  la  patine  des  pierres,  la 
forteresse  et  le  clocher  fraternisant  en  un  symbole  de  force  et 
de  foi.  Puis  ils  entrèrent. 

La  nef  était  toute  lumineuse.  Le  ciel  dehors  avait  dû  s'éclaircir, 
car  un  rayon  tomba  d'une  rosace,  un  rayon  aux  couleurs  rose, 
verte;  il  s'était  teinté,  en  les  traversant,  aux  enluminures  du 
vitrail.  Dans  le  jour  trop  blanc,  comme  froid  des  hautes  voûtes, 
cette  coulée  de  solei!  jeta  sa  joie,  tissa  son  arc-en-ciel  de  nuances 
chaudes.  Pierre  regarda  ce  rayon.  Il  le  montra  à  Jeanne.  Il  savait 
découvrir  la  beauté  souvent  inaperçue  des  choses,  ces  beautés 
furtives  comme  des  sourires  qui  n'apparaissent  point  aux  profanes 
mais  qui  mettent  tant  d'extases,  d'enchantement  et  de  ferveur 
dans  la  vie  des  artistes. 

—  Voyez  ce  reflet,  c'est  une  image  de  l'existence  des  âmes. 
Cette  lumière  unie,  dorée  à  peine,  presque  invisible  à  force  d'être 
incolore,  elle  semble  toute  blanche  dehors,  mais  elle  a  passé  par 
le  vitrail  aux  teintes  merveilleuses  :  elle  s'y  est  rougie,  rosée, 
verdie  ou  est  demeurée  pâle,  suivant  la  parcelle  qu'elle  a  trans- 
percée... La  vie  peut  paraître  ainsi  terne,  toute  blanche,  mais  elle 
aussi,  selon  les  âmes  qu'elle  habite,  se  nuance,  s'allume  en 
clartés,  se  colore,  rayonne  ou  se  ternit.  Vous  ne  saviez  pas 
que  votre  âme  était  comme  une  verrière  d'église  où  la  vie  se 
teinte  en  passant!  J'ai  toujours  aimé,  voyez -vous,  les  allégories, 
je  suis  un  peu  comme  les  Orientaux... 

Sans  sourire,  Jeanne  l'écoutait,  ravie  de  cette  chanson  nou- 
velle qu'elle  ne  connaissait  point. 

Gomme  ils  revenaient  vers  la  petite  maison  blanche,  la  bonne 
courut  au-devant  de  ses  maîtres.  Quelqu'un  les  demandait  au 
salon.  Ils  s'excusèrent  près  de  Jeanne. 

—  Allez,  allez,  dit  la  jeune  fille,  en  votre  absence  je  préparerai 
le  thé.  M.  Pierre  m'aidera. 

Restés  seuls  dans  la  salle  à  manger  où,  sur  la  nappe  brodée, 
les  tasses  étaient  mises,  ils  se  sentirent  tout  à  coup  embarrassés 
en  ce  tête-à-téte.  Jeanne  allait,  venait,  silencieuse,  paraissait 
attentive  à  sa  facile  besogne,  allumant  le  réchaud,  mesurant  le- 
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nhé;  en  réalité,  intimidée,  gênée  par  le  regard  qui  pesait  sur  elle. 

Un  peu  à  l'écart,  Pierre  la  contemplait.  Il  contemplait  sa 
silhouette  élancée,  la  nuque  où  l'or  des  cheveux  frisait,  puis  il 
suivait  le  travail  des  mains  toutes  blanches  sur  la  nappe  blanche, 
et  les  gestes  de  ces  mains  lui  semblaient  des  caresses  aux  choses 
qu'elles  touchaient.  A  nouveau,  le  rêve  fou  lui  mit  au  cœur  sa 
hantise  enivrante,  le  rêve  de  bonheur,  dans  une  petite  maison 
comme  celle-ci  au  milieu  des  bois,  la  vie  de  labeur,  d'amour  près 
d'elle,  l'intimité  des  cœurs  unis  en  présence  de  la  grande  nature 
bénissante.  Àh!  si  elle  voulait! 

Elle  avait  terminé  ses  préparatifs  de  dinette.  Elle  s'était  appro- 
chée de  la  croisée,  y  appuyait  son  front.  Dehors,  il  faisait  encore 
clair,  un  jour  blême,  agonisant.  Les  arbres  se  cernaient  en  noir 
sur  le  ciel.  Un  grand  soleil  sans  halo,  sans  rayons,  accrochait, 
dans  la  brume,  son  disque  rouge. 

Jeanne  regardait  ce  paysage  mélancolique.  La  lumière  crépus- 
culaire baisait  doucement  son  front,  y  mettait  une  pâleur  de  clair 
de  lune.  Derrière  elle,  sur  la  table,  une  lampe  jetait  sa  lueur  rose. 
Jeanne  était  prise  entre  ces  deux  clartés,  baignée  de  ces  deux 
reflets,  dont  l'un,  dorait  les  cheveux  et  l'autre  blêmissait  le  visage. 

Pierre  s'approcha  d'elle.  Elle  tourna  vers  lui  ses  grands  yeux  où 
de  la  nuit  élait  entrée,  et,  doucement,  sourit.  Ce  sourire  l'encou- 
ragea, fit  trembler  l'aveu  sur  ses  lèvres.  Il  traduisit  ses  anciens 
remords,  réitéra  ses  excuses  : 

—  Comme  vous  avez  été  bonne,  l'autre  jour,  de  ne  pas  m'en 
vouloir!  J'avais  élé  si  brutal,  si  grossier.  Jetais  de  méchante 
humeur...  Je  souffrais... 

Il  se  faisait  humble  devant  elle,  en  un  immense  désir  d'être 
pardonné.  Elle  essaya  de  rire  : 

—  Au  contraire,  j'aurais  dû  vous  mieux  remercier  de  m'avoir 
appelée  «  coquette  ». 

Puis,  soudain  sérieuse,  elle  ajouta  : 

—  Vous  m'avez  dit  des  choses  auxquelles  je  n'avais  jamais 
pensé,  auxquelles  on  ne  m'avait  jamais  fait  penser.  Vous  m'avez 
peut-être  mal  jugée  souvent,  Monsieur  Pierre,  mais,  voyez-vous, 
j'ai  dû  faire  mon  chemin  toute  seule  dans  la  vie.  Alors,  j'ai  pris  les 
routes  frayées.  J'ai  suivi  ceux  qui  se  disent  les  heureux,  les  privi- 
légiés, parce  qu'ils  sont  riches  et  aiment  le  plaisir.  Puis,  j'avais 
choisi  un  guide...  Mais,  maintenant,  j'ai  peur  de  ra'être  trompée 
et  je  me  trouve  si  faible,  je  redoute  tant  l'effort. 

Elle  contait  sa  détresse  d'une  voix  basse,  d'une  voix  de  petit 
enfant  qui  se  sent  dans  la  nuit.  Pierre  lui  prit  la  main,  attendri 
tpar  cette  confiance,  ému  devant  cette  fragilité. 
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—  Nod,  Jeanne,  vous  n'êtes  pas  seule.  Vous  avez  un  ami  qui 
veille  près  de  vous,  qui  pense  à  vous,  sans  cesse.  Laissez-vous 
aimer,  mon  enfant  chérie,  bercer  tout  doucement.  Je  vous 
aiderai.  Je  suis  là  pour  vous  montrer  la  route,  pour  vous  sou- 
tenir si  vous  êtes  lasse. 

Elle  ne  retira  pas  sa  main.  Sans  surprise,  avec  une  délicieuse 
impression  d'abandon,  de  repos,  elle  écoutait  les  mots  d'offrande... 
Il  lui  semblait  qu'elle  attendait  cela,  que  ces  choses  devaient 
arriver,  que  cette  journée  se  terminerait  ainsi  en  joie  douce.  Ce 
serait  si  bon  de  ne  plus  penser,  de  ne  plus  souffrir,  de  ne  plus 
douter,  de  se  confier  toute  à  l'ami  très  sûr!  Fondre  sa  volonté  en 
une  autre,  livrer  sa  vie  pour  qu'on  vous  la  fit  fleurie  et  facile.  Ce 
serait  le  port  cela... 

Cette  phrase  lui  vint  aux  lèvres  pour  formuler  son  souhait  de 
bonheur,  alors  qu'elle  allait  dire  «  oui  »,  se  promettre  à  Pierre  : 
«  Ce  serait  le  port!  »  Pourquoi  ces  mots  dits  par  un  autre,  jadis? 
«  Son  »  influence  persistait  donc  encore  pour  qu'elle  eût  les 
mêmes  ambitions  et  les  mêmes  égoïsmes?  Oui!  Son  bien-être 
seul  la  préoccupait;  elle  ne  songeait  qu'à  se  libérer  des  soucis, 
acceptait  qu'un  autre  vécût  pour  elle,  se  chargeât  de  son  exis- 
tence pour  en  écarter  les  fatigues  et  les  meurtrissures. 

Et  le  bonheur  de  Pierre?  Avait-elle  pensé  au  bonheur  de  celui 
qui  s'offrait?  L'aimait-elle?  Son  cœur  resta  muet.  Et  le  souvenir 
lui  venait  d'une  soirée  toute  semblable,  au  lent  crépuscule,  Henri 
parlant.  Elle  se  rappela  la  détresse  de  cette  heure.  L'amour 
ancien  était  bien  mort,  mais  un  autre  amour  germait-il  sous  ses 
cendres?  Pierre?  Elle  s'interrogea  pour  la  seconde  fois.  Elle  eut 
peur  de  se  méprendre,  de  lui  mentir. 

Une  lutte  se  livrait  en  son  âme.  Digne  de  lui,  elle  ne  l'était  pas; 
peureuse  eu  face  des  sacriûces,  pas  assez  sûre  d'aimer.  Elle  se 
taisait.  Pierre  attendait  qu'elle  parlât.  Il  serra  dans  ses  doigts 
les  doigts  abandonnés.  Tout  bas,  il  répéta  la  question  suprême  : 

—  Jeanne,  voulez-vous  faire  le  chemin  de  la  vie  avec  moi?  Je 
ne  suis  qu'un  travailleur,  mais  je  vous  dédierai  mon  travail 
comme  je  vous  ai  déjà  offert  dans  l'ombre  mes  efforts,  mes  études 
et  mes  humbles  succès.  C'est  un  rêve  qui  a  ensoleillé  ma  jeu- 
nesse, qui  m'a  fait  pleurer  aussi,  quelquefois.  Mais,  vous  ne 
saviez  pas,  vous  ne  pouviez  pas  savoir!  Venez,  nous  vivrons  tous 
deux  une  saine  vie  de  joie,  de  tendresse,  de  beauté.  Je  vous  donne 
mon  âme  avec  tout  ce  qu'elle  contient  de  brave,  de  faible  aussi. 

Jeanne  l'écoulait,  troublée.  Non,  elle  ne  pouvait  accepter  cela, 
accepter  tout,  ne  rien  apporter  en  échange  que  ses  habitudes  de 
luxe,  ses  exigences  de  confortable,  son  besoin  de  plaisir,  sa 
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légèreté.  Elle  ne  pouvait  recevoir  ce  don  absolu  d'une  vie.  Elle 
n'en  avait  pas  le  droit;  ce  serait  mal,  ce  serait  lâche. 
Tout  doucement,  elle  retira  sa  main. 

—  Merci,  ami,  merci,  votre  amour  me  fait  du  bien  et  me 
rendra  meilleure.  Pardon  si  je  vous  peine,  mais  je  ne  puis 
devenir  votre  femme.  Je  n'en  suis  pas  digne...  Je  comprends,  en 
voyant  Suzanne,  ce  qu'est  le  vrai  bonheur,  comment  on  le  crée. 
Il  faut  des  cœurs  unis,  des  cœurs  de  môme  hauteur,  qui  se  com- 
plètent, s'enrichissent  par  leur  mutuelle  tendresse.  Ce  bonheur, 
je  ne  puis  y  aspirer  car,  en  moi,  il  n'est  rien  que  des  frivolités. 
Jusqu'à  ce  jour,  j'ai  vécu  dans  l'égoïsme.  J'ai  vécu  pour  une 
illusion  aussi...  Elle  m'a  faite  ce  que  je  suis,  une  mondaine,  une 
coquette,  vous  me  l'avez  dit  l'autre  jour  et  vous  aviez  raison!  Je 
n'ai  pas  su  avoir  une  personnalité,  j'ai  cherché  à  prendre  celle 
d'un  autre.  Je  suis  guérie  de  cette  folie.  Mais  il  faut  que  je 
regarde  en  moi,  que  je  pense  par  moi-même,  que  je  me  fasse  une 
âme.  Ne  me  donnez  pas  votre  vie  :  je  la  rétrécirais.  Je  ne  sais 
encore  si  je  pourrais  rester  sans  fêtes,  à  la  campagne,  me  con- 
tenter d'une  existence  calme,  monotone.  Aujourd'hui,  j'ai  été 
prise  au  charme  du  bonheur,  mais  demain,  peut-être,  récla- 
merai-je  impérieusement  mes  plaisirs  et  mes  distractions  et  alors 
vous  souffririez  et  je  ne  veux  pas  que  vous  souffriez  par  moi! 

Pierre  l'écoutait  avec  angoisse.  Comme  elle  lui  semblait  proche 
d'âme  et  de  cœur,  et  cela  au  moment  même  où  elle  s'éloignait 
dans  le  renoncement.  Il  voulut  insister,  défendre  son  bonheur. 
Elle  ne  le  lui  permit  pas.  Il  se  tut,  pensant  soudain  que  cela  /valait 
mieux  ainsi,  qu'il  ne  pouvait  faire  violence  à  ce  scrupule,  qu'elle 
viendrait  plus  librement  à  lui  quand  elle  se  serait  conquise... 

Alors,  voulant  au  moins  avoir  une  espérance  sur  laquelle  il 
vivrait  dans  l'attente,  il  demanda  : 

—  Mais,  plus  tard?... 

Elle  tourna  vers  lui  ses  grands  yeux  attristés,  où  une  nouvelle 
conscience  mettait  sa  fierté.  Il  y  monta  un  reflet  de  tendresse, 
tendresse  mal  assurée  encore,  et  elle  murmura  : 

—  Peut-être! 

»  • 

La  semaine  suivante,  Mllc  Martel  retournait  au  bal,  mais  avec 
peu  d'entrain.  Ses  deux  <»  habitués  »  l'y  attendaient.  Ils  furent 
surpris  par  son  attitude  un  peu  froide.  M.  de  Verneuil  ne  s'en 
inquiéta  pas,  crut  à  un  caprice.  D'ailleurs,  il  espérait  que  bientôt 
ce  jeu  finirait  :  il  avait  écrit  à  son  oncle,  le  général,  le  priant 
d'intervenir,  d'entamer  les  négociations  avec  M.  Martel. 
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Quant  à  Mancé,  il  était  consterné.  Trop  timide  pour  plaider  sa 
cause,  insensible  aux  sourires  des  autres  jeunes  tilles,  il  prome- 
nait, dans  les  salons,  son  inguérissable  mélancolie.  Et  Jeanne,  en 
le  voyant,  regrettait  sa  légèreté,  se  reprochait  d'avoir  été  sans 
pensée  pour  la  douleur  des  autres.  Désormais  elle  s'observa, 
supprima  ce  rire  trop  provocant  qu'elle  avait  naguère  avec  les 
jeunes  gens  et  qui  les  grisait. 

«  Pierre  serait  content  de  moi  »,  pensait-elle.  Elle  disait  Pierre 
tout  court  :  il  lui  semblait  qu'elle  avait  ce  droit.  N'élait-il  pas 
l'ami  fidèle  qui  veillait  de  loin?... 

Oh!  pourquoi  était-elle  encore  si  attachée  au  monde,  à  ses 
vanités?  Pourquoi  s'effrayait-elle  d'une  existence  calme,  dans  une 
des  petites  villes  de  province  où  Pierre  pourrait  être  appelé? 

Son  cousin  de  Croisé  l'observait  depuis  quelques  jours,  croyait 
remarquer  en  elle  un  changement.  Un  soir,  il  vint  s'asseoir  près 
d'elle,  la  questionna  : 

—  Quel  air  sérieux,  Jeannette.  A  quoi  rêves-tu?  A  qui,  plutôt? 
Au  dolman  bleu  de  certain  hussard  entreprenant  ou  aux  châteaux 
du  marquis  de  Carabes? 

—  A  rien  de  tout  cela,  je  t'assure. 

—  Pourtant...,  être  comtesse...,  ou  millionnaire,  cela  t'irait. 
Comtesse  et  millionnaire  surtout.  Malheureusement,  il  est  difficile 
de  réunir  les  deux  titres,  les  propriétaires  respectifs  étant  bien 
distincts,  à  moins  que... 

—  Tais-toi,  interrompit  Jeanne  vivement,  ne  plaisante  pas  sur 
de  tels  sujets. 

—  Je  ne  savais  pas  que  cela  fût  sérieux,  Jeanne,  si  j'avais  cru 
que  ton  cœur.... 

La  jeune  fille  s'impatienta  : 

—  Laisse  mon  cœur,  je  t'en  prie,  il  n'a  rien  à  voir  ici. 
Henri  s'excusait,  changeant  de  ton. 

—  J'ai  été  maladroit,  pardon  !  Tu  as  raison,  on  ne  devraitjamais 
rire  de  ces  sortes  de  choses.  C'est  une  habitude  que  l'on  prend 
dans  le  monde,  et  l'on  a  tort.  Mais  on  parle  un  peu  de  l'assiduité 
de  ces  messieurs,  et  je  voulais  savoir,  en  qualité  de  grand  frère... 

—  Lequel  était  le  favori?  dit  Jeanne  avec  ironie.  Eh  bien!  tu 
pourras  dire  à  ces  personnes  que  l'avenir  de  Mllc  Martel  intéresse 
si  fort,  tu  pourras  leur  dire  qu'elle  ne  sera  ni  Mmc  de  Yerneuil  ni 
M*c  Mancé.  Tu. pourras  même  ajouter  que,  grâce  à  eux,  ces  gens 
du  monde,  elle  ne  se  mariera  sans  doute  jamais... 

—  Oh!  oh!  qu'asrtu,  ma  Jeannette,  à  te  monter  ainsi? Quelque 
déception  !  Pauvre  petite  sœur!  Tu  seras  heureuse,  va,  parce  que... 

Elle  ne  voulut  pas  le  laisser  finir,  s'énervant  dans  cette  discus- 
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sion  qui  réveillait  des  souvenirs  trop  proches.  Elle  détourna  la 
conversation  :: 

—  Et  toi,  à  quand  ton  mariage? 
Avec  maussaderie  il  répondit  : 

—  Je  ne  sais,  la  date  n'est  pas  encore  fixée. 

Jeanne  sourit,  prenant  cette  mauvaise  humeur  pour  uire 
impatience. 

—  Enfin,  tu  n'es  pas  à  plaindre  :  tu  vois  Edith  chaque  jour! 
Elle  disait  cela  sans  effort,  ayant  beaucoup  changé  depuis  deux 

mois,  oublié  son  ancienne  folie... 

Le  jeune  homme  répondit  avec  amertume  : 

—  Oui,  tous  les  jours,  tu  dis  vrai,  tous  les  soirs  dans  le  monde 
comme  M.  X.  peut  la  voir.  Je  suis,  en  effet,  invité  à  l'accompa- 
gner aux  bals  où  elle  se  montre,  placé  près  d'elle  aux  dîners 
auxquels  elle  assiste.  D'ordinaire,  elle  me  réserve  son  cotillon..., 
parce  que  je  ne  danse  pas  mal.  Mais,  un  peu  d'intimité,  une  heure 
de  causerie  sur  nos  goûts,  notre  avenir,  jamais!  et  ce  sera  tou- 
jours ainsi  ! 

Il  avait  laissé  déborder  son  cœur,  presque  involontairement. 
Elle  l'écoutait,  attristée,  compatissante,  devinant  une  blessure 
secrète.  Et  elle  pensait  à  la  douleur  qui  est  dans  le  monde,  aux 
cœurs  qui  se  trompent  et  qui  souffrent...  La  phrase  que  Suzanne 
avait  dite  jadis  lui  revenait  à  la  mémoire  :  «  On  grandit  à  la 
façon  du  lierre,  à  la  mesure  de  l'arbre  auquel  on  s'attache...  » 

•* 

Mme  Martel  se  disposait  à  sortir  :  elle  invita  sa  fille  à  l'accompa- 
gner. Celle-ei  avait  d'autres  projets  : 

—  Mère,  si  vous  y  consentiez,  j'organiserais  différemment  ma 
journée.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  vu  Mmt"  Siéblard.  Ge  n'est 
guère  aimable  à  moi  de  la  délaisser  ainsi. 

—  Où  nous  retrouverons-nous  alors?  Je  voudrais  choisir  mon 
chapeau  avec  toi  ;  puis,  nous  devons  aller  chez  Henri,  il  veut  nous 
consulter  pour  les  dentelles  de  la  corbeille.  Monte  chez  lui  vers 
cinq  heures,  j'y  serai. 

Jeanne  accepta  le  rendez- vous.  Elle  se  vêtit  de  drap  sombre; 
sa  taille  s'y  dessinait  flexible  ;  les  cheveux  étaient  d'or  sous  le 
grand  chapeau  noir. 

On  était  aux  premiers  jours  de  mars,  l'air  très  vif  tiédissait  à 
peine  sous, la  franche  tombée  d'un  soleil  clair.  Le  ciel  était  bleu, 
d'un  bleu rpàle,. patiné  d'argent.  Le  parc  Monceau  s'égayait  sous 
cette  lumière.  Jeanne  traversa  le  jardin,  éprouvant  un  bion-être  à 
marcher  dans  l'air  pur.  Elle  éeoutait  sa  jeunesse  chanter  en  elle, 
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jeunesse  qui  frissonne  dans  le  cœur  même  aux  minutes  de 
détresse...  Jeanne  sentait  une  grande  force  en  elle.  Elle  arrivait  à 
cette  heure  de  crise  que  tout  être  traverse,  où  l'on  sent  que  le  rêve 
ne  peut  plus  suffire  :  il  faut  réaliser  ses  désirs,  orienter  sa  volonté, 
conquérir  son  bonheur,  choisir  sa  route.  Ce  bonheur  où  était-il? 
Jeanne  l'entrevoyait  maintenant  et  la  démarche  qu'elle  accomplis- 
sait à  cette  heure  en  témoignait. 

Mma  Siéblard  travaillait  comme  toujours  dans  la  petite  pièce 
encombrée  de  lingerie.  Elle  ne  fut  pas  surprise  de  la  visite  de 
Jeanne,  espéra  des  confidences.  Elle  savait  déjà  (elle  savait  toutes 
les  choses  du  monde  sans  y  paraître  jamais)  que  deux  danseurs 
de  M,le  Martel  se  proposaient  comme  prétendants,  mais  personne 
n'avait  pu  lui  dire  quel  était  le  parti  le  mieux  accueilli...  En 
voyant  entrer  la  jeune  ûïle,  Mmo  Siéblard  supposa  quelque  cas  de 
conscience  à  éclaircir,  quelque  conseil  à  donner.  Prévoyante, 
elle  s'était  renseignée  par  avance,  connaissait  le  «  candidat  à 
soutenir  ».  Elle  se  montra  encourageante  : 

—  Bonjour,  mignonne!  Toujours  fraîche,  jolie!  Mais  ne  fai- 
sons pas  de  compliments  :  cela  est  défendu  aux  vieilles  dames 
du  moins,  car,  pour  les  jeunes  gens,  l'interdiction  est  levée!  Ils 
s'arrogent  ce  droit,  je  pense.  Qu'avez-vous  à  m'annoncer?... 

Elle  attendait  la  confession  avec  une  grande  bienveillance  et... 
une  non  moins  grande  curiosité.  Jeanne  se  mit  à  rire,  ne  com- 
prenant pas  l'allusion  : 

—  Rien,  Madame,  je  vous  assure,  pour  le  moment. 

—  Pour  le  moment,  c'est  naturel.  Des  choses  aussi  graves 
demandent  à  être  examinées  avec  sang-froid.  Telle  personne,  indif- 
férente au  premier  abord,  possède  parfois  des  qualités  sérieuses 
qui,  à  la  longue,  vous  attachent  et  vous  retiennent...  Puis,  enfin, 
il  y  a  des  sécurités  matérielles,  bonnes  à  considérer...  Vous 
n'envisagez  pas  assez  cela,  petites  filles!...  On  écoute  son  cœur,  et 
la  raison  parle  ensuite,  trop  tard... 

—  Pas  toujours,  Madame,  car  souvent  le  cœur  a  raison  contre 
la  raison  même. 

—  Que  de  métaphysique!  Assez  «  pascaliser  »,  ma  chère 
enfant,  qu'avez-vous  à  me  confier?... 

—  Je  viens,  Madame,  vous  demander  de  m'employer  dans  vos 
bonnes  œuvres... 

—  Vous,  ma  mignonne?  vous  n'y  pensez  pas!  Votre  temps  est 
pris  par  le  monde,  le  plaisir,  en  attendant  le  foyer,  les  enfants!... 

Jeanne  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'impatience  : 

—  Madame,  il  ne  s'agit  pas  de  mariage,  je  vous  le  répète,  mais 
je  veux  rendre  ma  vie  utile.  Je  suis  lasse  des  frivolités. 
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—  C'est  très  beau,  cela,  mon  enfant,  très  beau,  mais  com- 
ment ces  idées  vous  sont-elles  venues?  car,  ce  n'est  pas  une 
ambition  très  répandue  parmi  vos  amies.  Ce  zèle  ne  cacherait-il 
pas  quelque  petite  déception,  quelque  peine  de  cœur? 

—  Mais  non,  répondit  Jeanne  avec  vivacité.  Notre  société  est- 
elle  donc  si  égoïste,  si  pervertis  qu'on  n'y  puisse  avoir  un  bon 
mouvement  spontané  sans  le  voir  attribué  à  l'intérêt  ou  au  dépit? 

—  Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas,  ma  petite.  J'admire  vos 
vaillantes  résolutions;  il  n'y  a  rien  de  beau  comme  la  charité 
faite  par  la  jeunesse.  Chère  enfant,  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir  raisonner  ainsi.  Voyons,  réglons  nos  petites  affaires.  Pouvez- 
vous  me  donner  quatre  heures  à  peu  près  chaque  semaine?  Je 
vous  confierai  à  la  comtesse  de  Berthault,  elle  vous  emmènera  à 
son  asile."  Vous  y  apprendrez  à  lire  aux  enfants,  vous  les  amu- 
serez, ce  sera  un  joli  noviciat  de  maternité  en  même  temps  qu'un 
acte  de  dévouement.  • 

Tout  fut  réglé,  de  suite;  Jeanne  viendrait  deux  matinées  :  le 
mardi  et  le  vendredi.  Il  faudrait,  ces  jours-là,  être  levée  de  bonne 
heure,  même  les  lendemains  de  soirée.  Ce  serait  un  sacrifice,  un 
effort,  mais  aussi  un  endurcissement.  Tout  cela,  Jeanne  l'accep- 
tait avec  joie,  ayant  peur  de  n'en  pas  faire  assez.  M'n0  Siéblard 
fut  presque  obligée  de  calmer  son  zèle,  lui  souhaita  moins  d'em- 
portement, mais  beaucoup  de  persévérance. 

Et  la  jeune  fille  prit  congé  pour  se  rendre  chez  Henri.  Elle 
marchait  vite,  épanouie,  donnant  à  toutes  choses  son  sourire,  se 
sentant  heureuse,  se  croyant  meilleure  :  Pierre  serait  content, 
elle  allait  «  essayer  ». 

*  • 

Henri  de  Croisé  était  rentré  chez  lui  de  très  mélancolique 
humeur.  Se  sentant  dans  un  de  ces  jours  étranges  où  le  cœur  a 
plus  besoin  d'affection,  où  l'âme  se  fait  plus  câline  en  quelque 
sorte,  il  était  allé  chez  sa  fiancée  dès  le  début  de  l'après-midi. 
Edith  ne  l'attendait  pas.  Le  jeune  homme  s'impatienta  dans  le 
boudoir  où  elle  tardait  à  le  rejoindre.  Pour  elle,  dans  la  nuit,  il 
avait  écrit  des  vers.  Depuis  plusieurs  semaines,  la  vie  mondaine 
l'avait  si  bien  absorbé  qu'il  n'avait  pu  se  recueillir  quelques  ins- 
tants, l'esprit  libre,  le  cœur  au  repos.  Cette  nuit  donc,  il  avait 
veillé,  au  retour  de  l'Opéra  où,  dans  sa  loge,  Edith  lui  était 
apparue  plus  belle  encore  que  de  coutume,  moins  froide  aussi, 
comme  alanguie  par  la  musique.  Et  il  s  était  remis  à  rimer,  heu- 
reux de  redevenir  pour  un  moment  poète,  artiste,  rêveur,  une 
personnalité  plus  fine.  Emu  comme  un  collégien  à  sa  première 
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élégie,  il  apportait  à  Edith  le  sonnet  qui  lui  était  dédié.  Elle  paru 
enfin,  très  élégante,  fraîchement  poudrée,  irréprochablement 
coiffée,  l'air  un  peu  «  apprêté  ».  Elle  s'excusa  : 

—  Pardon,  j'étais  à  ma  toilette,  je  ne  pouvais  descendre,  puis 
il  m'est  impossible  de  vous  recevoir;  j'en  suis  désolée,  mais  vous 
ne  m'aviez  pas  avertie  de  votre  venue.  Au  reste,  je  n'aurais  pu, 
de  toute  façon,  remettre  mon  rendez-vous  :  c'est  chez  le  coutu- 
rier. J'ai  réfléchi  :  je  veux  bien  aller  chez  relui  de  Jeanne,  elle 
n'était  pas  mal  du  tout,  sa  robe,  l'autre  soir. 

A  cette  heure,  cette  préoccupation  unique,  chiffons,  colifichets, 
exaspéra  Henri.  Qu'elle  fût  belle,  il  s'en  faisait  gloire;  élégante, 
il  le  désirait,  mais  ne  penser  qu'à  cela!  Il  protesta  : 

—  Voyons,  ne  pouvez-vous  me  donner  une  demi-heure,  une 
demi -heure  seulement?  Vous  savez  bien  que  je  ne  vous  verrai  ni 
aujourd'hui,  ni  demain. 

—  A  qui  la  faute?  répondit-elle,  boudeuse.  Vous  n'aviez  qu'à 
accepter  le  thé  des  Saint-Fenis. 

—  Je  vous  avais  suppliée  de  n'y  pas  aller,  reprit  Henri  avec 
reproche,  je  vous  avais  suppliée  de  rester  une  soirée  près  de  moi, 
pour  parler  un  peu  de  notre  avenir,  vous  n'avez  pas  voulu. 

—  C'eût  été  peu  aimable  pour  mes  amis  qui  m'ont  rencontrée 
dans  toutes  les  réunions  ces  temps-ci.  Refuser  sans  raison  chez 
eux  quand  on  accepte  chez  «  tous  les  autres  ». 

—  Mais  pourquoi  aller  chez  «  tous  les  autres  »?  Pourquoi  ne 
pas  vivre  un  peu  dans  la  tranquillité  avant  le  grand  jour  qui 
approche? 

—  Oui,  dans  un  mois!  Et  mon  trousseau  ne  sera  jamais  prêt. 
Henri  la  regarda  une  minute,  découragé  en  présence  d'une  telle 

frivolité.  Elle  se  levait  : 

—  Pardon,  mon  cher  ami,  mais  j'entends  la  voiture.  Je  n'ai 
que  quelques  minutes  ù  vous  donner  encore.  Tenez,  pour  rester 
plus  longtemps  avec  vous,  je  vais  faire  descendre  mon  chapeau. 

Elle  sonna,  donna  l'ordre  à  la  femme  de  chambre,  puis  se  tour- 
nant vers  Henri  : 

—  Voyons,  qu'aviez -vous  de  particulier  à  me  dire?  car  votre 
venue  à  cette  heure  est  anormale  et  vous  ne  faites  rien  sans  motif. 

Elle  disait  vrai,  jamais  il  ne  s'attardait  en  flâneries  sentimen- 
tales, faisait  une  cour  correcte  aux  heures  prescrites,  envoyait 
fleurs  et  cadeaux  avec  ponctualité.  Sa  vie  romanesque,  si  peu 
romanesque,  était  strictement  réglée,  conforme  à  un  protocole. 

11  eut  soudain  presque  honte  de  sa  venue  spontanée,  honte  de 
son  élan,  de  la  tendresse  superflue  qui  était  en  son  sonnet. 
Dans  sa  main,  il  le  ten.nl  ce  sonnet.  La  jeune  tille  vit  sur  le 
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papier  l'alignement  symétrique  de  l'écriture.  Elle  desserra  les 
doigts  4e  mn  fiancé  qui  lui  opposait  «ne  résistance  pour  rire.: 

—  Tiens  !  des  vers  î  ona-l-elle,  enrieose. 
Et  tisant  d'une  voix  solennelle  : 

—  «  A  ma  chère  fiancée.  »  Oh!  oh!  c'est  pour  moi.  Très  amu- 
sant! Vous  êtes  donc  poète,  vous  aussi?  Je  ne  le  savais  pas!  A 
vos  heures,  sans  doute?  Ils  disent  tous  cela,  les  riraeurs.  Mais 
enfin,  à  moi,  vous  'auriez  pu  confier... 

—  Je  ne  vous  vois  jamais  seule.  Vous  ne  m'avez  jamais  inter- 
rogé sur  mes  goûts,  sur  moi-même. 

—  C'est  que  je  suppose  qu'ils  sont  les  miens,  vos  goûts,  ou 
bien  qu'ils  le  deviendront,  risposta-t-elle  en  riant.  Aussi,  je 
n'aime  pas  que  vous  fassiez  •mine  de  me  gronder,  comme  tout  à 
l'heure,  ajouta-t-elle,  feignant  une  bouderie  d'enfant.  J'adore  le 
monde,  c'est  ma  vie,  il  m'est  nécessaire.  J'irai  toujours  beau- 
coup, ne  vous  en  déplaise,  monsieur  le  tyran.  Vous-même,  je 
crois,  ne  vous  y  emioyez  pas.  Alors,  pourquoi  ces  reproches,  ces 
sermons,  depuis  quelques  jours?  Ce  n'est  pas  .gentil!  Vous  jouei 
déjà  au  maître  sévère,  mais  je  -ne  suis  pas  disposée  à  me  laisser 
mettre  en  pénitence.  J'ai  toujonrs  été  heureuse,  libre,  gâtée;  j'ai 
l'intention  de  l'être  encore.  Je  toc  marie  pour  cela,  parce  que,  au 
fond,  vous  êtes  comme  moi,  vous  pensez  comme  moi,  je  le  sais 
bien...  Vous  me  laisserez  mon  indépendance,  je  vous  laisserai  la 
vôtre.  Allons,  ne  soyez  pas  maussade.  C'est  très  laid!  Tenez, 
voilà  une  belle  rose  pour  votre  boutonnière. 

Et,  rieuse,  elle  moissonna  dans  une  gerbe  de  fleurs,  y  arracha 
un  bouton,  le  tendit  au  jeune  homme.  Le  geste  était  si  joli,  le 
sourire  si  doux,  qu'il  pardonna  l'égoïsme  des  paroles,  oublia  les 
menaces  du  petit  manifeste  lancé  en  badinant.  La  femme  de 
chambre  entra,  remit  le  chapeau,  la  voilette,  les  fourrures. 
Devant  la  haute  glace,  Edith  se  plaçait,  disait  au  jeune  homme, 
se  retournant  à  demi  vers  lui  : 

—  Pendant  que  je  m'apprête,  lisez-moi  votre  petite  poésie,  cela 
me  fera  plaisir. 

Il  lui  sut  gré  de  s'en  souvenir.  Mais  il  aurait  voulu  l'avoir  près 
de  lui,  assise,  immobile,  attentive...  Néanmoins,  il  lut  avec 
émotion.  Etait-ce  l'artiste  qui  s'attendrissait  en  lui,  ou  le  fiancé? 
Etait-ce  la  mélodie  des  vers  qui  fit  trembler  sa  voix,  ou  le  trouble 
de  sentir  si  proche  la  femme  promise?  La  lecture  finie,  il  resta 
silencieux,  véritablement  «  remué  »;  puis,  il  leva  les  yeux, 
chercha  le  regard  d'Edith.  Debout  devant  la  glace  qui  reflétait  le 
coin  de  boudoir  fleuri,  la  jeune  fille  se  mirait.  L'image  seule 
apparut  à  Henri,  car  Edith  ne  se  retourna  pas.  Cette  image  sou- 
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riait.  Il  épiait  le  geste  de  la  main  qui  se  levait,  montait  vers  les 
yeux..  Pour  y  effacer  une  larme,  peut-être?  Non.  Une  boucle  de 
cheveux  rebelle  fat  disciplinée  sous  la  voilette  :  ce  fut  tout!  La 
main  retomba  très  blanche  dans  les  plis  de  la  jupe,  l'émeraude 
ayant  tracé  dans  Pair  un  sillon  de  lumière  verte. 

La  jeune  fille  s'avançait,  la  physionomie  placide,  satisfaite, 
sans  trace  d'émotion  : 

—  Très  gentils,  vos  vers,  Monsieur  Henri,  je  ne  vous  savais 
pas  si  «  fort  »!  Il  faudra  me  les  recopier  sur  mon  album.  J'en  ai 
déjà  quelques-uns...,  mais  ceux-là  me  seront  précieux  entre  tous. 

Elle  ajouta  ces  mots  par  amabilité,  la  voix  légère.  Elle  ne  com- 
prenait pas  ce  qu'il  y  avait  d'offensant  à  mettre  ce  poème  du  cœur 
au  rang  des  autres,  madrigaux  de  salon,  hommages  à  sa  beauté, 
qu'elle  collectionnait  quel  qu'en  fût  l'auteur. 

Et  Henri  était  venu  à  elle  aujourd'hui,  pour  la  première  fois 
peut-être,  avec  ferveur;  il  était  venu  chercher  un  peu  de  la  ten- 
dresse dont  il  avait  besoin.  Elle  n'avait  pas  su  faire  le  geste  qui 
attire,  trouver  la  parole  qui  enchante. 

Il  la  trouvait  insouciante,  froide,  personnelle,  sans  pensée  pour 
les  autres.  Et  l'image,  dans  la  glace,  qu'il  avait  aperçue  d'elle, 
souriant  à  sa  propre  beauté,  lui  sembla  plus  vivante,  plus  réelle 
que  sa  fiancée,  la  vraie,  beauté  insaisissable  et  sans  âme. 

Elle  partait,  s'envolait  plutôt,  dans  un  frou-frou  de  soie.  De  la 
porte,  elle  lui  cria  un  «  Au  revoir.  A  bientôt.  Très  gentils,  vos 
vers!  »  qu'il  écouta  à  peine.  Il  sortit  derrière  elle,  vit  le  coupé 
s'éloigner,  et,  seul  sur  le  trottoir,  il  se  trouva  soudain  triste, 
abandonné,  comme  en  détresse.  C'est  alors  qu'il  avait  pensé  au 
rendez-vous  avec  sa  tante,  était  rentré  chez  lui  en  hâte. 

Maintenant,  il  essayait  de  se  reprendre,  de  secouer  sa  mélan- 
colie. Etait-ce  assez  ridicule  cet  abattement,  cette  subite  rancune 
contre  Edith?  Amour-propre  de  poète  dont  l'œuvre  est  méconnue. 
Il  savait  que  non,  qu'il  y  avait  autre  chose.  Pourtant,  sa  fiancée 
n'avait  point  changé.  11  la  connaissait  de  longue  date,  il  l'avait 
toujours  connue.  Il  ne  s'était  jamais  fait  d'illusion,  l'avait  consi- 
dérée comme  peu  intelligente,  mais  d'humeur  facile.  Il  avait  pesé 
tout  cela  avant  de  faire  sa  demande,  et,  jusqu'à  ce  jour,  il  avait 
été  heureux,  trouvant  les  avantages  attendus  :  fortune,  distinction, 
beauté,  relations.  Que  demandait-il  de  plus?  Jamais  il  n'avait  joué 
au  grand  amour.  Une  parfaite  entente,  de  la  camaraderie,  une 
complète  indépendance,  de  la  paix  surtout...  il  avait  désiré  tout 
cela,  et,  de  tout  cela,  il  jouirait.  Alors? 

Le  raisonnement  ne  pouvait  vaincre  sa  sensibilité  et  il  s'en 
irritait.  Pourquoi  ces  regrets  vagues  à  l'instant  où  sa  destinée 
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s'organisait  avec  une  chance  inespérée?  Dans  l'élégant  appar- 
tement de  garçon  où  il  avait  vécu  autrefois  des  heures  de  rêve,  sa 
tristesse  persista,  se  fit  plus  précise.  Les  années  de  jeunesse  res- 
suscitèrent devant  ses  yeux,  les  années  de  passé  proche  où  encore 
il  songeait;  car  le  scepticisme  a  ses  minutes  de  trêve  et  l'imagina- 
tion ses  revanches.  Et  quand  sa  défiante  philosophie  se  taisait, 
Henri,  quelquefois  aussi,  avait  rêvé. 

Visions  de  poète,  désirs  vagues,  bonheurs  créés  d'une  impres- 
sion, souvenirs  que  l'on  croit  morts  mais  qui  ne  sont  qu'en- 
dormis et  qui  se  réveillent  quand,  doucement,  on  leur  fait  signe. 
Il  avait  rêvé.  Il  avait,  aux  heures  de  solitude,  souhaité  la  présence 
d'une  compagne,  une  femme  très  aimante,  des  reflets  de  soleil 
prisonniers  dans  les  cheveux,  semant  de  la  joie  avec  son  rire, 
ayant  des  caresses  plein  ses  petites  mains...,  blonde,  très  blonde. 

Mais...  était-ce  une  hallucination?  Une  silhouette  se  dessinait 
sur  le  seuil.  Une  main  soulevait  la  portière,  un  visage  rose  émer- 
geait de  la  draperie  et  une  voix  connue  criait  : 

—  Bonjour,  cousin  Henri!  Maman  n'est  pas  ici? 

Et  Jeanne  parut  devant  lui.  Il  s'éveilla  de  sa  songerie  : 

—  Il  n'est  que  cinq  heures.  Ma  tante  a  peut-être  été  retenue. 

—  Sans  doute,  car  elle  m'avait  donné  rendez-vous  ici. 

—  Tu  vas  l'attendre? 

—  Naturellement...  si  tu  le  permets. 

Elle  allait,  venait,  ayant  encore  sa  joie  de  naguère  dans  les 
yeux,  heureuse  de  ses  nouvelles  résolutions,  se  sentant  très 
bonne,  disposée  à  l'indulgence,  au  rire...  Henri  la  regardait, 
muet,  séduit  par  le  charme  de  cette  présence  féminine. 

—  As-tu  goûté?  Nane. 

—  Je  n'ai  pas  pris  mon  thé  et  meurs  de  faim!  Je  viens  à  pied 
de  chez  Mmc  Siéblard. 

—  De  chez  Mrae  Siéblard?  répéta-t-il  surpris.  Veux-tu  que  je 
commande  le  goûter?  Ma  tante  ne  peut  tarder. 

Elle  accepta.  Curieuse,  elle  furetait,  examinait  les  bibelots, 
redressait  les  bouquets  dans  les  vases,  déplaçait  une  statuette. 
Elle  faisait  cela  instinctivement,  en  femme  élégante  qui  veut  de 
l'harmonie  partout.  Elle  ne  pensait  pas  à  l'amour  d'autrefois.  Son 
cœur  allait  vers  d'autres  rêves  qu'elle  voulait  réaliser.  Pauvre 
Pierre!  Que  faisait-il,  à  cette  heure?  Elle  lui  ferait  savoir,  par 
Suzanne,  son  nouvel  apostolat,  son  essai  de  charité. 

Henri  s'était  adossé  à  la  cheminée.  Sous  ses  doigts,  dans  sa 
poche,  il  sentit  le  froissement  d'un  papier;  distraitement,  il 
l'ouvrit  :  c'était  le  sonnet,  le  sonnet  d'amour!  Une  rage  le  prit,  un 
désir  de  se  venger  sur  ce  feuillet,  de  le  lacérer,  de  le  brûler.  Mais 
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ces  vers  étaient  bien  venus,  des  meilleurs  qu'il  eut  jamais  écrits. 
Il  n'osa  les  détruire.  Jeanne  s'approchait,  intriguée,  regardai* 
par-dessus  son  épaule  : 

—  Des  vers!  de  toi?  laisse  voir! 
Il  lui  abandonna  la  page  : 

—  «  A  ma  fiancée  ».  C'est  pour  Edith?  Alors,  je  ne  dois  pas  les- 
lire. 

—  Pourquoi? 

-—  Mais,  dit  Jeanne,  parce  que  cela  touche  à  votre  amour,  à 
vos  tendresses,  à  vos  espoirs  et  qu'alors  tout  doit  rester  secret, 
pieusement...  Ce  sont  choses  sacrées,  que  nul  ne  doit  profaner!... 

—  M,,e  Vérel  n'a  pas  de  ces  susceptibilités,  dit  le  jeune  homme 
avec  amertume. 

Jeanne,  gênée,  ne  sut  que  répondre  : 

—  Mais,  voyons,  elle  t'aime  bien  ! 

—  Elle  aime  beaucoup  le  monde  aussi.  J'ai  un  rival,  tu  vois... 

Il  parlait  avec  ironie.  Jeanne  supposa  quelque  querelle  d'amou- 
reux, n'osa  insister.  On  apportait  le  thé.  Elle  s'installa  à  la  petite 
table,  servit  son  cousin,  puis  se  mit  à  goûter  gentiment,  avec  des 
gestes  menus,  croquant  les  gâteaux,  en  gourmande.  Elle  s'amusait, 
à  cette  dinette,  respirait,  par  instants,  le  bouquet  de  violettes  qui 
fleurissait  son  corsage. 

Henri,  énerve,  toujours  irrité,  pensait  à  Edith  qui,  d'un  mot, 
n'avait  pas  su  le  retenir.  Elle  n'avait  donc  pas  compris  qu'il  s'éloi- 
gnait peiné,  fâché  môme.  Combien  Jeanne  était  plus  perspicace... 

—  Que  fait  donc  maman?  dit-elle,  regardant  sa  montre.  Une 
demi- heure  de  retard. 

II  la  rassura  : 

—  A  Paris,  l'exactitude  est  si  difficile... 

El,  vraiment,  il  avait  peur  que  Mmp  Martel  n'arrivât,  n'emmenât 
Jeanne,  l'abandonnant  à  sa  solitude  désœuvrée.  Très  clairvoyante, 
la  jeune  fille  devina  cette  tristesse  à  laquelle  elle  cherchait  un 
dérivatif.  Une  inspiration  lui  vint.  Elle  s'approcha  de  son  cousin  : 

—  Voyons,  Henri,  tu  m'assures  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion? 
Alors,  veux-tu  me  lire  ces  vers?  Cela  me  fera  plaisir  d'entendre 
quelque  chose  de  toi... 

Sa  voix  trembla  un  peu. 

—  Depuis  si  longtemps,  ajouta-t-elle. 

Elle  se  souvint  de  l'après-midi  aux  Pinières,  où  il  avait  récité 
pour  elle,  alors  qu'elle  était  si  follement  éprise.  Et  ce  temps  lui 
parut  lointain,  lointain,  comme  si  c'était  une  autre  elle-même  qui 
l'avait  vécu,  une  autre  elle-même  très  naïve,  très  légère,  qu'elle 
ne  connaissait  plus... 
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Parce  qu'elle  aimait  les  ciselures  d'œuvres,  les  joliesses  d'art, 
les  élégances  de  langage,  elle  écouta,  recueillie,  le  sonnet  où  de 
la  vraie  tendresse  vibrait.  Il  l'impressionna.  EHb  n'était  pas 
jalouse  de  la  femme  qu'il  célébrait,  mais  l'amour  qui  passe  fait 
toujours  courir  un  frisson  sur  les  cœurs  :  c'est  comme  un  reflet  de 
soleil  égaré  qui  vous  viendrait  involontairement  et  dont  la  caresse, 
quand  même,  est  douce.  Blottie  dans  le  grand  fauteuil,  près  du 
feu,  le  buste  penché,  une  rêverie  dans  le  regard,  Jeanne  écou- 
tait... Et,  à  dire  ces  vers,  Henri  se  grisait. 

«  A  ma  fiancée!  »  Ce  n'était  plus  à  la  fiancée  réelle  qu'il 
dédiait  son  poème,  ù  l'Edith  mondaine  et  brillante;  non,  c'était  à 
l'autre,  à  celle  d'antan,  qu'il  n'avait  jamais  connue,  mais  qu'il 
avait  appelée  aux  heures  fugitives  d'enthousiasme  et  de  songe,  à 
celle  qu'il  évoquait,  toute  menue,  assise  dans  la  grande  bergère, 
durant  les  veillées  calmes...  Et,  tout  à  coup,  il  lui  sembla  que 
Jeanne  et  la  vision  se  fondaient,  qu'en  sa  cousine  installée  au 
coin  du  feu  le  fantôme  anonyme  s'incarnait.  Son  rêve  le  visitait, 
prenait  corps,  comme  en  ces  merveilleuses  hospitalités  de  la  Bible, 
où  des  auges,  sous  la  forme  de  voyageurs,  entrent  dans  les  tentes 
pour  s'y  reposer  une  nuit  et  y  laisser  leur  paix.  Et  Henri  eut  peur 
de  voir  disparaître  la  chère  illusion,  s'effacer  toutes  ces  délices  de 
l'heure  présente  qui,  peut-être,  ne  ressusciterait  plus  jamais... 

Quand  il  eut  terminé  sa  lecture,  le  silence  s'appesantit  dans  la 
pièce.  Chacun  suivait  ses  pensées. 

Six  heures  sonnèrent.  Jeanne  tressaillit  : 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Je  commence  à  me  demander 
si  maman  ne  m'a  pas  oubliée. 

Un  coup  de  timbre  se  fit  entendre.  Jeanne  se  précipita  dans  le 
vestibule.  Henri  l'y  suivit.  Ce  n'était  pas  M,ll4!  Martel.  Souffrante 
tout  à  coup,  elle  était  rentrée  directement  chez  elle,  envoyait  la 
voiture  chercher  sa  fille.  Jeanne  s'inquiéta.  A  la  hâte,  elle  s'enfuit. 

La  porte  se  referma.  Henri  guetta  à  la  fenêtre  le  roulement,  à 
peine  distinct  parmi  les  autres  roulements  de  voitures,  du  coupé 
qui  s'éloignait;  puis  il  se  retrouva  seul  dans  la  pièce  où  régnait 
un  joli  désordre  vivant.  ' 

Sur  la  table,  le  petit  couvert  était  demeuré;  près  du  feu,  le 
fauteuil  restait  tourné  vers  1  atre  où  Jeanne  avait  chauffé  ses 
pieds.  Un  coussin  gardait  l'empreinte  de  sa  tôle  qui  s'y  était 
appuyée.  Dans  l'affolement  du  départ,  elle  avait  oublié  son  bou- 
quet et,  lentement,  les  violettes  se  flétrissaient,  exhalaient  toute 
leur  âme  en  un  enivrant  parfum.  Avec  piété ,  Henri  prit  les  fleurs 
qu'elle  avait  touchées,  les  respira  de  si  près,  si  longuement  que 
ses  lèvres  s'y  attardèrent  comme  dans  un  baiser. 
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■  Il  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  passait  en  lui,  pourquoi  il  se 
sentait  si  triste,  et  pourtant  trouvait  sa  tristesse  douce,  infiniment 
plus  chère  que  de  la  joie... 

* 

»  » 

Le  lendemain  matin,  Henri  allait  au  boulevard  de  Courcelles 
prendre  des  nouvelles  de  sa  tante.  Il  s'attendait  à  la  trouver 
remise  après  une  passagère  indisposition;  et,  peut-être,  aperce- 
vrait-il Jeanne.  Cet  espoir  le  fit  sourire.  Il  trouva  la  maison  boule- 
versée. Mrao  Martel  était  très  souffrante  :  une  pleurésie  aiguë 
compliquée  de  congestion  pulmonaire.  Le  domestique  expliquait 
cela,  ne  pouvant  donner  plus  de  détails. 

—  Je  voudrais  voir  mon  oncle?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Monsieur  est  près  de  Madame,  avec  le  médecin. 

—  Et  M"°  Jeanne? 

—  Mademoiselle  doit  se  reposer.  Elle  a  passé  la  nuit.  Je  vais 
m'informer  si  elle  peut  descendre. 

—  Rien  qu'une  minute,  dites-lui,  rien  qu'une  minute.  Je  ne 
voudrais  pas  la  déranger,  mais  il  faut  que  je  lui  parle. 

Resté  seul  dans  le  salon  où  les  fleurs,  qui  n'avaient  pas  été 
renouvelées,  mettaient  une  odeur  trop  violente  de  choses  dépéris- 
santes et  étiolées,  Henri  attendit  quelques  instants.  Il  songeait  à 
la  soudaineté  des  chagrins  qui  vous  frappent,  à  la  menace  des 
douleurs  qui  vous  guettent...  invisibles. 

Jeanne  entrait,  vêtue  d'un  peignoir  blanc  qui  l'amincissait 
encore.  Ses  longs  cheveux,  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
nouer,  tombaient  sur  ses  épaules,  s'y  répandaient  en  ondes  dorées. 
Elle  parut  aux  yeux  d'Henri  si  délicieusement  frêle  qu'il  vit  en 
elle,  tout  à  coup,  une  princesse  lointaine,  une  Mélisandre  à  l'âme 
très  douce,  aux  petites  mains  trop  faibles. 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  Nane,  que  se  passe-t-il? 

Il  questionnait,  inquiet.  La  jeune  fille  s'avançait,  lasse,  son 
visage  pâli  par  la  nuit  de  veille,  ses  grands  yeux  soulignés  d'un 
cerne  sombre. 

—  Maman  est  bien  malade!  Le  docteur  est  revenu.  C'est  arrivé 
si  vite,  si  subitement. 

—  Ma  tante  n'était  pas  souffrante? 

—  Un  rhume,  depuis  quelques  jours,  la  fatiguait  un  peu.  Mère 
est  sortie  hier,  elle  a  eu  très  chaud  dans  quelques  salons...,  elle 
avait  renvoyé  la  voiture;  alors,  les  transitions  trop  brusques...  Je 
ne  sais  quelles  causes...,  elle  s'est  sentie  grelottante  :  la  fièvre. 
Elle  est  rentrée  aussitôt.  Et  moi,  pendant  ce  temps,  qui  riais,  si 


Digitized  by  Google 


LA  ROUTE  CHOISIE 


321 


joyeuse  chez  toi!  Cette  nuit,  l'oppression  a  augmenté,  l'état  s'est 
aggravé,  et  maintenant  je  suis  inquiète  mortellement. 

Elle  parlait  tout  bas,  par  mots  entrecoupés.  Henri  la  regardait, 
cherchait  à  la  rassurer  : 

—  Mais,  ma  petite  Nane,  ce  n'est  peut-être  pas  grand-chose  : 
une  grippe,  il  y  en  a  une  véritable  épidémie  en  ce  moment. 

Elle  secoua  la  tête,  obstinément  désolée  : 

—  Non,  non,  c'est  grave,  très  grave!  Je  le  sais.  Je  le  sens.  Je 
le  devine  à  l'attitude  des  médecins,  au  chagrin  de  papa.  Pauvre 
père,  il  ne  me  dit  rien,  veut  me  cacher  la  vérité  ;  mais  on  ne  peut 
me  tromper!  On  s'imagine  que,  parce  que  je  n'ai  jamais  vu  de 
malade  autour  de  moi,  je  ne  comprends  pas;  mais  je  vois  clair, 
trop  clair,  et  j'ai  peur. 

Elle  disait  cela,  la  voix  tremblante,  alors  que  deux  larmes  mon- 
taient à  ses  yeux,  débordaient,  roulaient  sur  ses  joues.  Henri  se 
sentit  ému  devant  cette  peine.  Il  eût  voulu  prendre  dans  ses  bras, 
comme  autrefois,  la  petite  Nane  qui  sanglotait,  la  calmer,  la 
consoler.  Mais  à  des  chagrins  semblables,  il  n'est  point  de  remède. 
Il  le  comprit,  serra  seulement  très  fort  dans  les  siennes  les  mains 
glacées  qui  s'abandonnaient  : 

—  Du  courage,  ne  te  tourmente  pas  Irop.  Je  penserai  bien  à 
toi,  à  ma  pauvre  tante,  à  mon  oncle.  Je  repasserai  tantôt.  Du 
courage,  ma  petite  Nane,  ma  chère  petite  Nane  ! 

Il  eût  souhaité  créer  des  mots  plus  tendres  encore  pour  lui  dire 
sa  compassion,  trouver  des  gestes  plus  doux  pour  endormir  sa 
peine,  pour  arrêter  ses  larmes,  qui  coulaient  intarissables! 

Elle  le  reconduisit  au  seuil  du  salon,  aperçut  dans  la  glace  du 
vestibule  sa  tenue  négligée,  ses  cheveux  épars.  Une  gêne  lui  en 
vint.  Elle  rougit,  se  souvint  seulement  alors  qu'elle  n'avait  pu 
se  coiffer,  était  venue  tout  absorbée  dans  sa  peine.  Elle 
s'excusa  : 

—  J'étais  près  de  maman,  je  n'ai  pas  pris  le  temps  de  ma  toi- 
lette. Je  remonte  là-haut. 

Et,  tandis  qu'il  lui  tendait  la  main  pour  l'adieu,  cette  main 
rencontra  une  mèche  blonde  emmêlée,  douce  comme  de  la  soie, 
dorée  comme  de  la  lumière,  si  parfumée  qu'une  senteur  lui  en 
resta  aux  doigts  comme  d'avoir  frôlé  une  fleur... 

Henri  revint  le  soir,  le  lendemain,  chaque  jour.  Les  nouvelles 
étaient  les  mêmes  :  état  stationnaire,  alarmant,  mais  l'espoir  était 
permis.  Jeanne  ne  quittait  pas  sa  mère,  s'épuisait  en  soins,  se 
révélait  garde-malade  accomplie.  Elle  ne  s'étonnait  môme  pas 
de  son  habileté  :  toute  femme  a  en  elle  des  instincts  de  dévoue- 
ment. Il  lui  semblait  seulement  qu'à  cette  heure,  pour  la  première 
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fois,  elle  comprenait  l'amour  filial,  l'indissolubilité  des  liens  qui 
unissent  les  familles  dans  les  joies,  dans  les  douleurs. 

Après  une  quinzaine  de  jours  d'angoisse,  d'incertitude, 
Mn,°  Martel  était  liors  de  danger,  mais  la  convalescence  devait 
être  longue.  Il  fallait  encore  de  grands  ménagements,  des  mois 
de  repos,  de  grand  air...  Le  docteur  avait  imposé  la  campagne. 

La  famille  Martel  s'installa  donc  aux  Panières;  rien,  d'ailleurs, 
ne  la  retenait  à  Paris.  Le  mariage  d'Henri  avait  été  un  peu  retardé 
et  la  date  n'en  était  pas  encore  fixée;  les  réunions  mondaines 
étaient  formellement  interdites  à  la  malade,  et  même  cet  été,  en 
Sologne,  il  ne  devait  y  avoir  aucune  réception  :  une  vie  calme, 
monotone,  presque  végétative  était  prescrite. 

Jeanne  avait  quitté  Paris  sans  aucun  regret.  Elle  ne  songeait 
même  pas  aux  fêles  de  printemps  qui  la  divertissaient  tant  d'ordi- 
naire. Près  de  sa  mère  en  danger,  elle,  avait  senti  combien  cer- 
taines joie*  sont  fugitives  et  certaines  amitiés  superficielles.  Qui 
avait  pris  part  à  ses  tourments?  Quelques  fidèles  :  Suzanne,  les 
Darras,  Henri,  deux  ou  trois  amis  sincèrement  attachés.  C'était 
tout.  Les  bals  s'étaient  donnés,  aussi  brillants,  sans  elle.  On  lui 
avait  rapporté  que  le  lieutenant  de  Yencuil,  retardé  dans  ses 
projets  par  la  maladie  de  M"'-  Martel,  «  cherchait  »  ailleurs, 
trouvant  prudent  de  se  ménager  deux  voies...  M.  Mancé  était 
reparti  en  province  :  on  n'en  entendait  plus  parler. 

Jeanne  était  tenue  au  courant  des  petits  événements  mondains. 
On  ne  lui  avait  pas  caché  la  surprise  que  provoquait  l'ajournement 
du  mariage  Vérel  :  les  fiançailles  avaient  été  assez  longues  déjà! 
Henri  se  montrait  moins  dans  les  fêles,  au  cercle.  On  s'en  éton- 
nait. Ces  détails,  Jeanne  les  avait  eus  à  Paris,  par  les  quolques 
intimes  qui  venaient  visiter  M"*  Martel  convalescente.  Ces  récits 
amusaient  encore  la  jeune  fille,  l'attristaient  aussi.  Maintenue 
momentanément  hors  du  inonde,  elle  en  voyait  l'extérieur  comme 
le  revers.  Certains  bavardages  la  choquaient  par  la  mesquine 
malveillance  qui  s'y  glissait.  Elle  constatait  avec  effroi  la  facilité 
des  médisances  dites  souvent  sans  méchante  intention.  Juger, 
toujours  juger  les  actes  dont  on  ne  connaît  pas  les  causes,  les 
résolutions  dont  on  ne  sait  pas  les  mobiles,  les  vies  dont  les  secrets 
sont  cachés!  Il  est  si  difficile,  déjà,  de  concilier  ses  devoirs  souvent 
contradictoires,  si  difficile  de  deviner  sa  voie,  de  la  suivre,  de 
conformer  son  existence  à  son  idéal,  sans  gêner  ceux  qui  vous 
entourent,  sans  aliéner  leur  indépendance,  sans  heurter  leur  per- 
sonnalité! Jeanne,  qui  voulait  faire  sa  vie  meilleure,  se  rendait 
compte  des  multiples  obstacles  qui  surgissent.  Ses  intentions  de. 
charité,  de  visites  aux  pauvres,  vile  n'avait  pu  les  mettre  à 
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exécution,  étant  retenue  près  de  sa  mère,  et  elle  découvrait  ainsi 
l'abdication  perpétuelle  de  certaines  obligations  devant  d'autres 
plus  hautes.  Elle  comprenait  l'utilité  d'un  exclusivisme,  d'une 
sélection  dans  le  bien  comme  dans  les  affections,  pour  produire 
des  dévouements  plus  profonds,  la  nécessité  d'une  hiérarchie  dans 
les  devoirs  pour  foire  leur  port  plus  large,  comme  on  ne  conserve 
que  quelques  boutons  aux  plantes  de  serre  afin  que  les  fleurs 
aient  plus  d'éclat  et  de  vie. 

En  arrivant  aux  Pinières,  Jeanne  s'était  un  moment  effrayée 
à  la  pensée  de  cet  été  passé  dans  la  solitude,  sans  distraction,  sons 
voyage,  «  sur  place  ».  Elle  redoutait  la  monotonie  de  ces  longs 
mois  de  retraite...  elle  avait  peur  de  l'ennui,  conseiller  des  décou- 
ragements. Mais  elle  seTassura  vite  :  elle  travaillerait,  chanterait, 
essaierait  de  lire  quelques  livres  sérieux,  dirigerait  la  maison  pour 
épargner  à  sa  mère  toute  fatigue,  enfin  elle  chercherait  à  faire 
un  peu  de  bien,  à  s'intéresser  aux  humbles  vies  environnantes.  Ce 
programme  lui  semblait  encore  insuffisant!  Elle  désirait  avoir 
des  devoirs  nouveaux,  donner  sa  tendresse,  créer  du  bonheur. 
Son  cœur  s'était  élargi,  était  devenu  plus  fort,  plus  robuste;  sa 
pensée  avait  mûri  et,  maintenant,  elle  souhaitait  quelque  grande 
tâche  ù  accomplir.  Elle  appelait  sa  destinée. 

Plusieurs  partis  s'étaient  déjà  présentés  pour  elle  :  elle  les 
avait  repoussés  sans  examen.  Récemment  encore,  son  père  lui 
avait  fait  part  d'une  démarche  tentée  près  de  lui.  Le  général 
Berne,  oncle  du  lieulenant  de  Verncuil,  avait  plaidé  avec  chaleur 
la  cause  de  son  neveu.  Las  de  payer  ses  dettes,  il  hâtait  «  son 
établissement  ».  Avec  éloquence,  il  avait  parlé  à  M.  Martel  des 
sentiments  du  jeune  homme,  que  certaines  avances  de  Jeanne 
l'avaient  autorisé  à  croire  réciproques.  Il  s'agissait  du  bonheur 
des  deux  enfants,  dont  les  goûts  étaient  en  harmonie.  Le  lieute- 
nant n'avait  aucune  fortune,  il  est  vrai,  mais  son  nom,  ses  belles 
relations,  ses  qualités  de  franchise,  etc. 

Scrupuleusement,  M.  Martel  avait  répété  à  sa  fille  le  discours, 
peu  conquis  d'ailleurs  par  ce  projet  qui  ne  lui  semblait  pas 
offrir  les  garanties  désirables.  Quand  il  eut  fini,  Jeanne,  résolue, 
déclara  que  les  négociations  n'iraient  pas  plus  loin  : 

—  Jamais  M.  de  Verncuil  ne  m'a  plu,  ajouta-t-elle.  Il  m'a 
amuse  comme  danseur  pendant  quelque  temps,  mais  je  ne  l'estime 
pas  assez  pour  l'accepter  comme  mari.  Il  me  faut  quelqu'un  en 
qui  j'aie  aveugle  confiance,  quelqu'un  de  fort  qui  me  soit  un 
soutien,  quelqu'un  de  tendre  qui  me  soit  un  ami,  un  mari  dont 
l'énergie  s'envelopperait  de  douceur,  qui  me  guiderait  avec  pa- 
tience, qui  m'aimerait,  surtout,  qui  m'aimerait  beaucoup... 
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Elle  disait  cela  avec  ferveur,  désireuse  de  bonheur  infini.  Son 
père  fit  allusion  à  un  autre  projet  : 

—  On  m'a  parlé  d'un  jeune  homme  qui,  précisément,  te  vouait 
dans  l'ombre  un  véritable  culte.  Il  t'a  rencontrée  souvent  cet 
hiver,  ne  peut  t'oublier,  mais  c'est  un  amoureux  timide  :  un  encou- 
ragement lui  est  nécessaire.  Il  ne  se  déclarera  pas  sans  cela. 

Jeanne  se  prit  à  une  illusion.  Quelqu'un  qui  l'aimait  dans 
l'ombre?  Etait-ce  Pierre,  Pierre  qu'elle  avait  dû  désespérer  à 
Saint-Denis,  cet  hiver,  et  qui  n'osait  renouveler  sa  demande? 
C'est  qu'alors  elle  ne  se  sentait  pas  sûre  d'elle,  de  son  âme,  ne 
voyait  pas  clair  dans  ses  propres  vœux;  mais,  depuis,  souvent, 
tout  bas,  elle  l'avait  appelé... 

Son  cœur  battit  très  vite.  Elle  affermit  sa  voix  pour  demander  : 

—  Père,  pourquoi  parler  en  énigme? 

—  Tu  hésites  dans  le  nombre  de  tes  adorateurs?  répondit 
M.  Martel,  souriant  avec  tendresse.  Il  contemplait  sa  fille,  souf- 
frait déjà  à  la  seule  idée  de  la  perdre,  de  la  voir  partir  vers  d'au- 
tres devoirs  et  d'autres  affections.  Il  précisa  : 

—  Celui  auquel  je  fais  allusion  est  un  de  tes  danseurs,  un 
assidu  de  la  maison  :  M.  Mancé.  Je  me  souviens  d'un  petit  jeune 
homme  gauche  qui  parlait  rarement.  Il  est,  parait-il,  d'une  famille 
ordinaire,  mais  aura  une  fortune  colossale. 

—  Ce  pauvre  marquis  de  Carabas  !  s'écria  Jeanne. 

Elle  riait.  Elle  l  avait  oublié,  lui  et  tant  d'autres  rencontrés 
dans  le  monde;  mais,  soudain,  elle  se  fit  mélancolique,  songea 
au  reproche  de  Pierre  :  sa  coquetterie,  le  jeu  dangereux;  comme 
il  avait  eu  raison  !  Et  aujourd'hui,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  elle 
se  repentait  d'avoir  troublé  une  vie. 

M.  Martel  attendait  sa  réponse.  Jeanne  s'était  levée  et  d'une 
voix  douce  où  s'affirmait  de  l'énergie  : 

—  Mon  cher  père,  dit-elle,  ni  M.  Mancé  ni  un  autre.  Qu'on 
lui  fasse  comprendre  qu'il  ne  peut  avoir  aucun  espoir,  aucun. 
Je  suis  si  bien  près  de  vous.  Je  ne  désire  pas  me  marier. 

Son  père  la  regarda  : 

—  Tu  parles  là  comme  une  petite  fille  qui  a,  au  conlraire,  «  son 
idée  ».  Non?  Je  me  trompe?  L'avenir  me  le  dira.  Je  te  voudrais 
heureuse,  ma  chérie. 

Jeanne  s'était  enfuie  pour  cacher  son  trouble.  Il  lui  vint  un 
immense  besoin  de  voir  Suzanne  Lorrain,  de  s'entretenir  avec  elle 
en  une  de  ces  saines  causeries  d'où  elle  sorlait  plus  forte,  plus  ' 
vaillante  avec  une  compréhension  plus  nette  dos  choses  de  la  vie 
et  de  son  propre  cœur.  Malheureusement,  on  n'était  qu'à  la  (in  de 
juin  et  les  Broussayes  étaient  encore  déserles,  le  jeune  ménage 
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De  s'y  installerait  que  plus  tard,  Mrac  Darras  était  elle  aussi  absente , 
actuellement,  près  de  son  fils. 

M.  Martel  était  à  Paris,  y  séjournant  plusieurs  jours  chaque 
semaine,  pour  ses  affaires.  M™0  Martel,  redoutant  la  fraîcheur  du 
crépuscule  s'était  déjà  retirée.  Se  trouvant  seule,  ce  soir-là, 
Jeanne  n'osait  s'aventurer  en  quelque  promenade.  Elle  s'installa 
sur  la  terrasse  devant  le  château,  tout  au  bord  des  fossés.  Un 
léger  châle  blanc  sur  les  épaules,  elle  s'étendit  dans  un  rocking- 
chair,  y  balança  sa  nonchalance.  Que  faire  sinon  rêver  par  ces 
belles  soirées  d'été  où  un  peu  de  lumière  s'attarde,  pas  assez 
pour  que  ce  soit  du  jour,  trop  pour  être  de  la  nuit? 

Le  soleil  très  bas  à  l'horizon  n'envoyait  plus  qu'une  coulée  de 
rayons  roses...  Quelques  lueurs  encore  s'éveillaient,  de  ci,  de  là, 
furtives,  s'accrochaient  à  un  angle  de  pignon  ou  couronnaient 
une  cime  d'arbre.  Sur  les  pelouses,  les  ombres  s'allongeaient 
toutes  calmes,  comme  endormies.  En  une  marée  au  flux  égal,  la 
nuit  venait.  Jeanne  se  reposait  sans  pensée... 

Tout  à  coup,  dans  l'avenue,  elle  entendit  un  pas  élastique  et 
léger...  Elle  en  fut  surprise.  Ce  n'était  pas  la  marche  lourde,  le 
claquement  de  gros  souliers  ou  de  sabots,  l'allure  du  garde,  des 
paysans...  Le  pas  se  rapprochait  rapide,  et,  de  l'ombre  des  arbres, 
un  homme  émergea,  grand,  svelte...  Sur  le  pont-levis,  Henri  parut. 

Jeanne  s'était  levée,  émue  de  cette  arrivée  sans  annonce. 

Le  jeune  homme  aperçut  la  forme  féminine  toute  blanche,  un 
cri  lui  échappa  :  «  Jeanne!  »  Il  s'élançait  vers  elle  qui,  tremblante, 
s'effrayait.  Il  lui  avait  pris  la  main,  la  gardait  dans  les  siennes,  ne 
songeait  pas  à  s'expliquer,  heureux  d'être  là,  de  la  retrouver... 

—  Mais,  comment  es-tu  venu  depuis  la  gare?  demanda-t-elle. 

—  A  pied. 

—  Pourquoi  n'as- tu  pas  prévenu? 

—  Je  me  suis  décidé  tout  à  coup...,  puis  j'avais  envie  de  te... 
de  vous  surprendre...  Comment  va  ma  tante? 

—  Très  bien,  mais  elle  se  repose,  elle  est  déjà  couchée.  Tu  ne 
pourras  la  voir  ce  soir.  Quant  à  mon  père,  il  est  à  Paris. 

—  Je  le  sais,  c'est  même  lui  qui  m'a  conseillé  de  venir  ici. 

—  Tu  avais  besoin  d'ordre  pour  cela?  et  elle  sourit  malicieuse. 
Et  tu  arrives,  furtivement,  comme  un  voleur  ou  un  chemineau... 

—  Qui  vient  mendier  un  peu  de  tendresse!... 

—  Et  l'hospitalité!  Au  fait,  veux-tu  dîner? 
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—  Non,  je  n'ai  besoin  de  rien,  rien  que  de  fraîcheur,  d'air  pur, 
«le  vie  de  famille,  de  toi  !  petite  Nane! 

Il  s'était  assis  près  d'elle,  regardait  la  souple  robe  blanche  que 
la  demi-clarté  environnante  faisait  plus  blanche  encore. 

L'ombre  s'épaississait  à  l'horizon,  dans  les  fonds  calmes...  Une 
lueur  jaune,  unie,  se  prolongeait  à  l'Occident,  montait  haut  dans 
le  ciel.  Sur  cet  écran  doré,  le  château  se  détachait  agrandi,  la  façade 
cernée,  les  tourelles  découpées  très  nettes,  avec  çà  et  là,  dans  la 
masse  noire,  la  trouée  claire  d'une  baie  que  la  lumière  traversait. 

Le  jeune  homme  restait  silencieux,  tout  à  l'impression  pré- 
sente, tendant  son  front  au  baiser  du  soir,  ofTrant  son  âme  à 
l'apaisante  bénédiction  de  la  nature.  Jeanne,  la  première,  parla. 

—  Alors,  tu  viens  ainsi  quelques  jours  aux  Pinières?  c'est 
aimable  à  toi  de  quitter  pour  nous  ta  fiancée... 

Henri  tressaillit  comme  en  un  soudain  réveil. 

—  Je  n'ai  plus  de  fiancée,  dit-il  sourdement. 

—  Voyons,  que  veux-tu  dire?  Explique-toi. 

Au  ton  du  jeune  homme,  Jeanne  avait  compris  que  ce  n'était 
point  une  raillerie,  qu'il  y  avait  vraiment  quelque  chose. 

—  Henri,  qu'est-il  arrivé?  répéta-t-elle,  anxieuse. 

—  J'ai  rompu  mon  mariage.  MHo  Vérel  a  repris  sa  parole,  a 
rendu  sa  bague,  ses  cadeaux.  Tout  est  fini  entre  nous.  . 

Il  dit  cela  d'une  voix  grave,  un  peu  lasse,  très  ferme  néanmoins. 
Jeanne  était  atterrée. 

—  Mais,  que  s'est-il  passé?  interrogea-t-elle...  pour  que  vous 
en  arriviez  là? 

—  Rien,  si  l'on  veut!  Il  y  a  que  j'étais  traîné  de  fête  en  fête 
sans  répit,  toujours  enchaîné  à  la  volonté  d'une  fiancée  qui  se 
croit  une  idole,  qui  ne  sait  môme  pas  être  une  femme.  Elle  ne 
m'aimait  pas,  elle  s'aime  trop  elle-même  pour  faire  la  part  de 
quelque  autre  tendresse.  Moi  aussi,  d'ailleurs,  je  suis  égoïste, 
je  veux  recevoir  beaucoup  si  je  donne  un  peu.  J'étais  déjà  fatigué 
de  concessions,  de  sacrifices,  j'ai  eu  peur  de  l'avenir  que  je  me 
préparais,  je  me  suis  libéré! 

—  Mais,  qu'as-tu  pu  dire,  prétexter?  demanda  Jeanne. 

—  Les  parents  exigeaient  que  j'habitasse  avec  eux,  j'aurais 
cédé,  immolé  quelques-unes  de  mes  idées,  de  mes  préférences 
pour  une  femme  qui  m'eût  aimé.  Pour  elle,  non!  J'ai  refusé  :  ce 
fut  la  question  apparente  qui  amena  la  rupture.  M.  et  M™°  Vérel, 
d'ailleurs,  furent  parfaits  de  tact,  de  bonté.  Un  mariage  manqué 
fait  du  bruit,  cause  un  peu  de  scandale.  Ils  n'ont  pas  envisagé 
cela.  Ils  étaient  déjà  convaincus,  je  crois,  que  leur  tille  ne  me 
rendrait  pas  heureux,  que  je  n'étais  pas  non  plus  le  mari  qui  lui 
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convenait  :  les  relards  qu'ils  apportaient  sans  cesse  à  notre 
mariage  prouvaient  assez  leurs  hésitations.  «  Nous  nous  sommes 
trompés  en  prenant  cet  engagement,  m'a  dit  M.  Vérel'avec  dignité. 
Nous  nous  sommes  mépris  de  part  et  d'autre.  Nous  nous  aperce- 
vons de  l'erreur  avant  qu'elle  soit  irréparable,  Dieu  merci  ! 
Reprenez  votre  liberté,  et,  soyez  assuré  que  si  nos  relations  doU 
vent  cesser  par  convenance,  mon  estime  du  moins  vous  restera!  » 
Et  nous  nous  sommes  quittés  les  meilleurs  amis  du  monde.  Seu- 
lement, comme  je  prévoyais  les  bavardages,  les  commentaires, 
les  «  histoires  »,  j'ai  été  trouver  mon  oncle  à  son  bureau,  je  lui 
ai  tout  raconté.  Il  a  compris  qu'il' y  avait  «  incompatibilité  d'hu- 
meurs ».  Il  m'a  conseillé  de  venir  me  reposer  ici  et  je  suis  venu. 

Henri  cherchait  à  rire,  à  donner  à  ses  paroles  un  sens  léger 
comme  s'il  y  attachait  peu  d'importance. 

—  Quelques-uns  diront  que  j'ai  fait  une  sottise,  laissé  échapper 
une  belle  occasion,  c'est-à-dire  négligé  la  richesse  et  «  dédaigné 
les  honneurs  ».  Mmo  Siéblard  que  j'ai  rcnconlrée  hier  savait  déjà 
la  nouvelle,  car  elle  ira  pas  répondu  à  mon  salut!  C'était  son 
couvre,  ce  mariage.  Elle  ne  me  pardonnera  pas  d'avoir  ruiné  ses 
projets!  Elle  a  sa  part  do  responsabilité  dans  toute  celte  affaire, 
sans  elle,  je  n'aurais  jamais  songé  à  me  marier...  ainsi,  du  moins. 
Mais,  tu  ne  me  dis  rien,  Jeanne? 

Il'  s'obstinait  à  garder  ce  ton  léger,  persifleur,  croyant  que  son 
ironie  le  vengeait.  La  jeune  fille,  immobile,  écoutait'.  Gravementi, 
elle  demanda  : 

—  Et  elle? 

—  Qui? 

—  Êdilh.  Pauvre  amie,  comme;  elle  doit  souffrir! 

—  Souffrir?' elle!  allons  donc!  Tu  ne  la  connais  pas.  Est-ce 
que  cela  souffro,  des  femmes  sans  âme?  Est-ce  que  cela  pleure 
dbs  poupées?  Ge  qui  a  dû  la  peiner,  c'est  de  rendre  sa  bague,  ses 
bijoux;  mais,  demain,  elle  trouvera  quelqu'un  de  plus  riche  qui 
lhi  en  donnera  plus...  et  de  pins  beaux!  Gela  la  consolera.  Souf- 
frir, elle?  Les  larmes  abîmeraient  ses  yeux,  et  les  bals,  tu  les 
oublies,  les  bals!  les  robes!  Gela  vaut  mieux  qu'un  foyer.  Quand 
je  songe  que  durant  ces  fiançailles  si  longues,  jamais,  tu  entends, 
jamais,  je  n'ai  pu  causer  avec  elle  une  heure!  G'est  moi  plutôt 
«pie  tu  devrais  plaindre. 

—  Mais,  Henri,  tu  la  connaissais  pourtant,  tu  savais  ses  goûts, 
ses  habitudes.  Pourquoi  l'as-tu  choisie? 

—  Choisie?  Je  ne  sais  pas  si  je  l'ai  choisie?  Ce  qui  m'a  tenté 
c^est  la  fortune,  la  famille.  J'ai  pensé  à  tout,  sauf  à  elle,  sauf  à  la 
femme,  parce  que  je  croyais  que  le  bonheur  réside  dans  les  choses 
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extérieures.  Je  le  crois  presque  encore,  mais  il  faut  autre  chose 
en  plus.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  mauvais.  Jeanne!  Oui,  j'ai  été 
ambitieux,  mais  surtout  épris  de  tranquillité,  de  vie  facile.  Cela 
non  plus  ne  suffit  pas.  Alors  cette  affection  dont  j'avais  besoin,  j'ai 
cherché  à  la  créer,  sincèrement.  J'ai  essayé  d'aimer  pour  être 
aimé  en  retour,  mais  rien  ne  me  fut  donné.  Je  te  raconte  cela; 
mais,  tu  ne  peux  savoir  ce  que  c'est  que  d'ouvrir  les  yeux,  un 
jour,  et  s'apercevoir  que  l'on  s'est  trompé  de  route.  , 

La  voix  s'était  faite  douloureuse,  maintenant  basse  comme  en 
une  confession. 

Jeanne  écoutait.  Il  revenait  à  elle  l'ami  d'autrefois,  il  revenait 
à  elle  comme  un  blessé  qui  demande  du  secours.  Eût-elle  jamais 
pensé,  aux  jours  de  désespoir  de  naguère,  qu'une  heure  sonnerait 
où  il  souffrirait  des  peines  dont  elle  avait  souffert?  Comme  elle 
eut  pitié  de  ce  chagrin  ! 

«  Tu  ne  peux  pas  savoir  ce  que  c'est  que  d'ouvrir  les  yeux, 
s'apercevoir  qu'on  s'est  trompé  de  route.  »  Si,  elle  savait...  Et 
c'était  lui  qui  lui  disait  cela,  lui  par  qui  elle  avait  appris  la 
douleur.  Comme  la  vie  a  ses  revanches  et  la  destinée  ses  repré- 
sailles! Elle  ne  se  réjouissait  pas  au  spectacle  de  celte  détresse, 
car  elle  ne  connaissait  pas  la  vengeance.  Compatissante,  elle  se 
sentait  infiniment  désireuse  de  le  consoler. 

—  Ecoute,  Henri,  je  te  dis  là  un  secret  que  je  n'ai  confié  à 
personne,  tu  entends,  à  personne.  Mais  cela  te  donnera  de  la 
force.  Moi  aussi,  j'ai  souffert  comme  tu  souffres.  Un  jour,  je  me 
suis  éveillée  d'un  songe  et  j'ai  vu  que  je  m'étais  leurrée  dans  le 
choix  du  chemin  et  que  j'avais  mal  placé  mon  amour...  Alors, 
j'ai  eu  beaucoup  de  courage.  J'ai  essayé  de  me  guérir.  Peut-être 
seule,  je  n'y  serais  pas  parvenue...  Je  n'aurais  pas  eu  la  force  de 
me  libérer,  de  reconstruire  ma  vie.  Mais  quelqu'un  m'a  aidée 
dans  cette  tâche,  quelqu'un  marche  devant  moi  sur  la  route,  et 
ainsi  j'avance. 

Elle  avait  dit  le  secret  de  sa  jeunesse  avec  une  véritable  fierté, 
dans  l'espoir  que  cette  confidence  ferait  du  bien.  Il  lecoutait, 
troublé.  En  la  «  petite  cousine  »,  il  découvrait  une  femme,  une 
femme  capable  d'amour,  de  passion.  Elle  grandissait  à  ses  yeux 
de  tout  l'austère  prestige  des  douleurs  révélées.  Certes,  bien 
vaillante  elle  avait  été,  car  jamais  il  n'avait  soupçonné  cette  bles- 
sure en  elle.  La  souffrance  était  donc  partout  en  ce  monde?  Elle 
n'épargnait  donc  personne?  Une  révolte  lui  vint  contre  cette 
rançon  de  larmes  que  toute  vie  doit  payer. 

—  Et  moi,  murmura-t-il,  moi  qui  rêvais  l'existence  sans 
secousse!  Je  te  disais  si  bien,  te  souvient-il?  l'an  passé,  que  je 
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ne  croyais  pas  au  bonheur.  Je  n'y  crois  peut-être  pas  encore, 
mais  j'en  ai  besoin.  J'en  veux!  Dis-moi,  Jeanne,  est-ce  vraiment 
un  fantôme  que  l'on  appelle  avec  des  cris  et  que  jamais,  jamais, 
on  ne  peut  toucher,  ni  étreindre? 

—  Henri,  ne  blasphème  pas.  Non,  ce  n'est  pas  une  illu- 
sion, mais  je  crois  que  nous  n'y  avons  pas  droit  sans  un  peu 
d'effort.  Ce  n'est  pas  un  don  que  Dieu  nous  doit  :  c'est  une  con- 
quête qu'il  nous  permet  de  faire. 

Henri  eut  un  rire  amer  : 

—  Oui,  une  lutte,  on  souffre,  on  se  blesse,  on  s'ensanglante  et 
quelquefois  on  meurt  sans  avoir  rien  reçu!  Mais  la  vie,  ce  n'est 
que  cela!  Une  croisade  vers  des  paradis  merveilleux.  On  y  part 
en  foule,  on  s'y  rue  à  l'assaut.  Combien  atteignent  le  but?  Com- 
bien atteignent  une  minute  de  joie?  Combien?... 

Son  pessimisme  l'avait  ressaisi,  l'étreignait  à  cette  heure  avec 
une  violence  inaccoutumée.  Ce  pessimisme  qui  n'était  pas  de  la 
mélancolie,  mais  une  incrédulité  en  face  des  grandes  choses  de 
la  vie.  Jeanne  se  sentit  très  triste,  voulut  parler  de  bien  à  faire, 
de  charité  à  répandre.  Elle  n'osa,  elle  savait  que  le  jeune  homme 
ne  comprendrait  pas  ce  langage-là. 

—  Mon  pauvre  Henri! 

Elle  ne  trouva  que  cette  exclamation  pour  dire  sa  sympathie, 
sa  pitié.  Il  leva  la  tête,  regarda  la  forme  blanche  qui  se  penchait. 

—  Nane,  si  tu  voulais  m'aider  un  peu!  Je  suis,  vois-tu,  un 
être  très  faible,  à  qui  il  faut  beaucoup  de  tendresse,  des  soins, 
des  indulgences  infinies,  une  existence  douce,  tout  ouatée...  Je 
ne  veux  ni  souci,  ni  responsabilité,  mais  des  jouissances,  de  l'art, 
de  la  musique,  des  délicatesses...  Je  suis  un  grand  enfant  gâté, 
égoïste,  mais  pas  méchant,  va! 

Il  disait  cela  de  sa  voix  nuancée,  de  cette  voix  un  peu  basse 
avec  laquelle  il  récitait  ses  poésies,  exprimait  ses  subtilités  d'âme. 

Jeanne  écoutait  cette  voix,  reconnaissait  les  inflexions  qui, 
caressantes,  amollissaient  son  cœur,  autrefois.  Son  âme  s'api- 
toyait; mais,  à  cette  heure,  c'était  une  tendresse  de  sœur  qui  veut 
se  dévouer,  guérir,  consoler... 

—  Dis,  Nane!  veux-tu  m'aider?  veux-tu  être  l'amie? 

Dans  la  main  qui  se  tendait,  elle  mit  sa  main  avec  un  geste 
d'aumône.  Henri  la  sentit  frêle  dans  ses  doigts,  frêle  et  tiède. 
Doucement,  il  la  baisa.  Et  Jeanne  se  souvint  du  même  hommage 
offert,  l'été  dernier,  en  remerciement  pour  son  chant;  mais, 
autrefois,  le  contact  des  lèvres  avait  mis  dans  ses  veines  un  chaud 
frisson,  et  ce  soir,  elle  se  sentait  calme,  beaucoup  plus  calme 
que  le  jeune  homme,  comme  s'il  y  avait  eu  une  transposition  des 


330  LA  ROUTE  CHOISIE 

sentiments,  comme  si  le  rêve  s'était  déplacé,  avait  changé  de 
cœur. 

L'ombre  s'étendait,  sereine...  L'eau  des  fossés  luisait,  miroir 
tranquille  où  les  étoiles  se  reflétaient,  très  nettes,  élargies. 

Cette  nuit-là,  Henri  dormit  peu.  Ce  fut  une  veillée  de  médita- 
tion où,  aeeoudé  sous  la  lumière  étroite  et  pâle  de  sa  lampe,  le 
front  dans  sa  main,  il  écouta  la  voix  intérieure  qui  s'élève  en 
nous  aux  heures  de  trouble. 

A  Edith,  il  ne  pensait  plus.  Ce  qu'il  ressentait,  c'était  une  sorte 
d'humiliation  de  s'être  ainsi  trompé.  Que  diraient  les  amis,  ses 
relations,  le  monde,  en  apprenant  la  rupture?  En  honnête  homme, 
il  n'en  pouvait  donner  les  secrets  motifs,  accuser  la  frivolité  de  la 
jeune  tille,  révéler  cette  crise  de  sentimentalisme  qui  l'avait 
fait  renoncer  à  des  avantages  acquis  et  positifs,  pour  souhaiter 
d'inaccessibles  félicités.  Mieux  valait  ne  rien  expliquer,  laisser  le 
silence  se  faire,  disparaître  de  Paris,  rester  ici,  dans  la  tran- 
quille retraite  près  de  Jeanne.  Près  de  Jeanne!  N'était-ce  pas  le 
bonheur,  cela?  Chère  Nane!  Ce  n'était  plus  l'enfant  rieuse  et 
docile  qu'il  avait  toujours  connue.  En  elle,  une  femme  était  née, 
une  femme  tendre  et  compatissante,  plus  avertie. 

Quelle  exquise  petite  épouse  elle  ferait,  si  spontanée,  si 
aimante!  Comme  elle  saurait  chasser  les  mélancolies,  faire  de 
l'élégance  autour  d'elle,  attentive  aux  jolies  poésies,  Parisienne 
avec  cela,  douée  de  cet  inexprimable  charme  qui  complète  la 
beauté,  l'immatérialise  en  ^ràce  choisie.  Jeanne!  La  vie  serait  si 
douce,  près  d'elle!  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  plus  tôt  compris? 
Pourquoi  n'avoir  pas  deviné  le  trésor  qui  était  à  portée? 

Mais  il  n'était  peut-être  pas  trop  tard?  De  cet  amour  malheu- 
reux, elle  était  guérie,  elle  l'avait  dit  elle-même.  Son  âme  meur- 
trie devait  avoir  besoin  du  baume  de  nouvelles  tendresses...  Il 
n'était  peut-être  pas  trop  tard! 

Pendant  son  séjour  aux  Broussayes,  il  utiliserait  son  temps, 
profiterait  de  la  complexité  des  faciles  tête-à-tête.  Il  souriait  à 
ses  projets,  s'étonnait  de  n'y  avoir  jamais  songé  encore,  d'être 
allé  chercher  bien  loin  ce  bonheur  qui  était  sous  sa  main,  sem- 
blait l'attendre.  Son  découragement  de  la  soirée  s'était  dissipé 
ainsi  que  son  amertume.  Il  rêvait,  se  rappelait  de  petits  incidents 
d'autrefois  alors  inaperçus,  mais  qu'il  interprétait  maintenant 
comme  des  signes  d'espérance,  presque  des  promesses.  Il  s'était 
accoudé  à  sa  croisée,  ayant  envie  de  voir  la  nuit,  de  mettre  sur 
son  àmc  la  conGante  sérénité  des  ciels  clairs. 

Pensant  à  Pierre,  Jeanne  s'était  aussi  attardée  sur  son  balcon. 
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Mais  ils  ne  pouvaient  se  voirv  leurs  chambres  s'orientant  en  des 
directions  opposées.  Et  il  y  avait  quelque  chose  de  symbolique 
dans  le  voisinage  de  ces  deux  solitudes  qui,  pourtant,  ne  se  rap- 
prochaient pas,  de  ces  deux  songes  qui  ne  se  pouvaient  rencontrer. 

* 

♦  » 

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  Jeanne  sortit  seule;  galamment, 
Henri  avait  offert  de  l'accompagner,  elle  avait  refusé  son  escorte. 
La  promenade  avait  un  but  :  une  famille  de  pauvres  charbonniers 
à  visiter.  Elle  cachait  cette  charité,  car  ces  gens,  à  peine  civi- 
lisés, étaient  mal  vus  du  garde,  tolérés  tout  au  plus  dans  ses  bois 
par  M.  Martel  qui  les  soupçonnait  de  braconnage. 

Jeanne  arriva  à  la  coupe  où  ses  protégés  travaillaient.  La 
forêt  s'y  aérait  en  clairière  :  les  sapins  s'esparant,  semblaient 
plus  hauts,  plus  minces,  comme  les  colonnes  d'un  temple  dont  le 
ciel  serait  la  voûte.  Le  sol  était  feutré  d'une  épaisse  couche  d'ai- 
guilles rousses,  tapis  glissant  où.  les  pas  s'étouffaient.  Çà  et  là, 
quelques  fougères  étalaient  leurs  palmes.  L'air  était  immobile*  le 
son  de  la  cognée  s'y  répercutait  seul  à  intervalles  réguliers.  Jeanne 
s'arrêta.  On  l'avait  aperçue  de  la  hutte,  caries  coups  de  hache  se 
suspendirent  ;  un  chien  courut  vers  elle  en  aboyant,  chien  famélique, 
efflanqué,  au  pelage  terne,  aux  deds  féroces,  vivant  de  rapines. 
La  jeune  fille  le  caressa  doucement,  sa  petite  main  s'enfonça 
dans  la  fourrure  fauve  et  la  bête  se  tut,  cessa  sa  menace,  frétilla 
de  la  queue. 

Sur  le  seuil  de  la  cabane,  une  femme  parut,  un  enfant  demi-nu 
sur  le  bras.  Singulière,  cette  demeure,  bâtie  en  terre,  avec  une 
seule  ouverture;  une  petite  place  battue  devant  la  porte,  place 
où  le  feu  des  foyers  improvisés  a  mis  ses  cendres  noires  ;  demeure 
basse  et  misérable,  à  peine  distincte  des  terrains  environnants, 
comme  une  très  grosse  taupinière. 

Jeanne  sourit  à  la  femme,  à  l'enfant,  vida  le  panier  de  vivres, 
donna  les  petits  vêtements  apportés.  Dans  le  voisinage,  le  reste 
de  la  famille  travaillait  :  l'homme,  un  géant  à  la  barbe  hirsute,  les 
autres  déguenillés,  le  teint  couleur  de  l'écoroe  des  pins,  d'un 
rouge  cuivré.  Une  grande  fille,  les  bras  nus,  ébranchait  avec  une 
hachette  un  tronc  couché,  immense  sur  l'herbe  foulée,  avec  des 
écorchures  rouges  où  perlait  la  résine.  Tous  laissèrent  leur 
ouvrage  à  l'arrivée  de  Jeanne,  car  elle  donnait  à  tous  :  un  peu  de 
tabac  pour  l'homme,  un  châle  pour  la  fille,  des  gâteaux  pour  les 
petits.  Ils  lui  dirent  «  merci  »  en  un  grognement,  avec  une 
défiance  dans  l'approche,  mais  aussi  une  joie  dans  le  regard. 
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Ils  reprirent  aussitôt  leur  travail  et  Jeanne  s'en  alla,  songeuse. 
La  tranquillité  de  ces  êtres,  qui  avaient  à  peine  le  nécessaire, 
la  surprenait,  l'émerveillait.  Elle  pensait  au  bonheur  latent, 
invisible  qui  est  dans  le  monde...,  bonheur  qui,  souvent,  ne 
demanderait  qu'à  naître,  si  les  âmes  avaient  plus  de  simplicité, 
des  rêves  plus  accessibles,  une  vaillance  plus  optimiste,  une 
ambition  plus  morale. 

Car,  à  cette  heure  où  elle  venait  d'être  bonne,  elle  sentait  la 
satisfaction  de  sa  conscience,  satisfaction  qui  est  encore  une 
forme  très  pure,  très  suave  de  la  joie  humaine.  Elle  se  trouvait 
meilleure  :  pour  cela  était  plus  gaie.  Et,  pourtant,  en  elle,  s'éveil- 
lait un  tel  besoin  d'amour  et  de  dévouement,  que  ce  désir  allait 
jusqu'à  l'angoisse.  Tout  bas,  elle  appelait  l'ami  des  mauvaises 
heures,  celui  à  qui  elle  avait  dédié  ses  efforts,  car  lui  seul  les  avait 
inspirés.  Dans  ce  voisinage  des  Broussayes,  sa  pensée  allait 
irrésistiblement  vers  lui.  Au  milieu  de  cette  nature  qu'il  aimait 
tant,  dont  il  lui  avait  si  souvent  parlé,  son  souvenir  devenait  plus 
présent,  plus  proche.  En  lui,  s'incarnait  le  rêve  d'une  vie  plus 
«  dense  ».  En  lui,  était  son  bonheur,  son  vrai  bonheur.  Elle  lui 
devait  de  s'être  fait  une  âme  vibrante,  plus  chaude,  plus  palpi- 
tante. Cette  âme,  viendrait-il  la  réclamer  comme  sienne,  mainte- 
nant qu'elle  en  devenait  digne? 

Alors,  sentant  Dieu  attentif  en  cette  nature  comme  en  un  temple 
sans  limites,  Jeanne  lui  jeta  une  prière  de  tout  le  cœur,  un  cri 
confiant  pour  demander  la  joie  : 

—  Seigneur,  donnez-le  moi  ! 

Elle  dit  cela  à  haute  voix,  s'émerveillant  d'entendre  ses  mots 
résonner,  très  distincts,  comme  si  les  arbres,  les  fleurs,  les 
oiseaux  écoutaient,  s'associaient  à  son  vœu  suprême. 

Elle  avait  pris  un  chemin  des  bois,  qui  devait  la  ramener  au 
château,  un  chemin  raboteux,  en  herbes  folles,  où  le  sillon  creux 
des  ornières  zigzaguait  en  double  ruban.  Les  bois  s'érigeaient  à 
droite,  à  gauche,  très  touffus,  en  haies.  On  ne  voyait  du  ciel  que 
la  longue  bande  qu'y  découpait  la  perspective  du  chemin  et,  en 
cette  bande  étroite,  s'échantillonnaient  toutes  les  nuances  :  le 
dégradé  du  soir.  Au  bout,  tout  au  bout  de  l'avenue,  la  tache  rouge 
du  couchant  touchait  le  sol,  comme  si  le  soleil  s'était  posé, 
là-bas,  entre  les  arbres,  Jeanne  marchait  vite;  sa  robe  courbait 
les  herbes,  cinglée  par  la  raideur  des  genêts  défleuris.  La  lumière 
l'aveuglait  un  peu,  coulait  jusqu'à  elle  en  longs  rayons  obliques 
qui  l'enveloppaient.  A  une  bifurcation  d'allées,  elle  s'arrêta.  Un 
faisan  s'élevait  avec  un  grand  fracas  de  branches  froissées  et  un 
cri  affolé.  Une  silhouette  surgit  du  sous-bois,  brusquement,  devant 
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la  jeune  fille.  Elle  n'eut  pas  le  temps  d'avoir  peur.  Un  nom  lui 
vint  aux  lèvres,  en  un  élan  fou,  involontaire,  elle  appela  : 

—  Pierre! 

C'était  Pierre,  très  grand  dans  le  soir  tombant!  Il  avait  entendu 
le  cri  d'accueil  :  «  Pierre!  »  Il  était  près  d'elle  et  répondait  tout 
bas  : 

—  Jeanne!  ma  Jeanne! 

Dans  ces  deux  mots,  leur  âme  avait  passé  :  c'était  la  joie  de 
cœurs  qui  s'attendent  et  enfin  se  retrouvent,  c'était  toute  l'ivresse 
des  revoirs,  l'élan  de  foi  et  d'amour. 

L'émotion  l'avait  faite,  elle,  toute  pâle,  et  ils  étaient  sans  voix 
pour  s'expliquer.  Jeanne  ne  se  demandait  pas  comment  il  se 
trouvait  ainsi  près  d'elle  :  elle  ne  songeait  pas  à  être  surprise,  à 
interroger;  un  miracle,  à  cette  heure,  lui  eût  semblé  naturel.  Ce 
qu'elle  comprenait,  c'est  que  vraiment  elle  1  aimait;  que  tout  ce 
qu'elle  avait  tenté  depuis  des  mois,  que  tout  ce  qu'elle  avait 
essayé,  c'était  pour  lui  en  faire  l'offrande.  Cet  amour,  il  avait 
grandi  en  elle,  muet  et  silencieux;  elle  en  ignorait  presque  la 
violence,  et,  maintenant,  il  se  révélait  fort,  impétueux  ;  il  rayon- 
nait, irrésistible,  comme  un  coup  de  soleil  qui  perce  les  nuages  et 
dissipe  les  brumes.  Et  Pierre  sentait  comme  une  reconnais- 
sance infinie  à  voir  ainsi  ses  efforts  récompensés,  sa  patience 
couronnée,  la  douce  compensation  offerte  à  ses  souffrances,  toutes 
les  douleurs  passées  se  métamorphosant  en  joies  plus  complètes, 
plus  précieuses,  pour  avoir  été  lentement  conquises  et  depuis 
longtemps  espérées.  D'un  mot,  d'un  regard,  ils  s'étaient  compris, 
leurs  âmes  s'étaient  rencontrées  en  une  merveilleuse  promesse  : 

—  J'ai  respecté  votre  souhait.  Je  vous  ai  laissée  faire.  J'ai 
attendu  sans  vous  rien  dire,  sans  vous  voir... 

—  Et  vous  ne  m'avez  pas  oubliée? 

—  Toutes  mes  pensées  furent  pour  vous.  De  loin,  je  m'associais 
à  votre  tâche.  Suzanne  me  tenait  au  courant.  Elle  m'a  tout  dit  : 
votre  dévouement  près  de  votre  mère,  votre  vie  sérieuse,  votre 
refus  à  M.  de  Verneuil,  toutes  choses  qui  me  donnaient  un  si 
doux  espoir...  Vous  écriviez  souvent  à  ma  sœur. 

Jeanne  rougit  : 

—  J'espérais  qu'elle  serait  indiscrète,  balbutia-t-elle. 
Pierre  sourit  : 

—  Elle  le  fut...  pour  ma  joie.  Alors,  j'ai  pensé  que  nous  avions 
assez  souffert  et  lutté,  séparément,  que  je  pouvais  venir  vous 
chercher,  vous  répéter  la  douce  question  :  Jeanne,  voulez-vous? 

Extasiée,  elle  acquiesçait  dans  un  sourire,  mais  questionnait 
encore  : 
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—  Comment  m'avez-vous  trouvée? 

—  Arrive  d'hier  aux  Broussayes,  je  mo  promenais  par  ici  dans 
le  fol  espoir  de  vous  rencontrer,  que  dis-je!  d'apercevoir  seu- 
lement le  toit  qui  vous  abrite.  Je  suis  venu  si  souvent  ainsi  autre- 
fois roder  autour  des  Pinières  au  temps  où  je  vous  aimais  déjà  et 
où  je  souffrais.  J'y  venais  comme  un  pauvre  halluciné,  comme  un 
mendiant  très  humble  pour  qui  l'aumône  d'un  sourire  eût  été  un 
trésor.  Mais  pourquoi  me  souvenir  de  ce  temps?  Je  suis  si  heureux! 
Dites,  je  puis  être  heureux? 

Elle  lui  donna  sa  main,  lui  abandonna  toute  cette  petite  main 
que,  si  souvent,  il  avait  rêvé  d'emprisonner  dans  la  sienne. 

—  Comme  il  va  falloir  que  je  vous  donne  du  bonheur  pour  tout 
ce  passé?  murmura-l-elle. 

—  Il  est  oublié.  J'ai  oublié  mes  soupçons,  mes  jalousies,  tout... 
Et  elle,  que  ce  mot  de  jalousie  avait  affligée,  voulut  effacer 

jusqu'au  moindre  doule  : 

—  Je  vous  ai  choisi  entre  tous...  Je  n'aime  que  vous. 
Il  serra  les  doigts  menus  : 

—  Pour  toujours?  demanda-t-il. 

Elle  fit  «  oui  »  de  la  tête,  trop  émue  pour  parler,  et  des  larmes 
coulaient  sur  son  visage  transfiguré. 
Il  la  regardait,  vaguement  inquiet,  et  elle  souriait,  recueillie  : 

—  Laissez,  dit-elle,  ce  sont  les  pleurs  d'une  joie  qui  déborbe, 
du  «  bonheur  condensé  ». 

—  Bien  vrai?  Oh!  comme  nous  allons  nous  rendre  heureux! 
11  répétait  ce  mot  de  félicité,  toute  sa  gravité  d'âme  faisant  son 

bonheur  plus  profond.  Ce  bonheur,  il  avait  tant  travaillé  pour  le 
créer,  tant  lutté!  Certes,  c'était  un  don  de  Dieu,  mais  c'était  aussi 
un  peu  son  œuvre! 

Jeanne  avait  séché  ses  larmes,  et,  revenue  enfant  dans  l'attitude 
et  la  voix,  elle  crut  devoir  l'avertir,  avec  un  rire  confiant  : 

—  Vous  savez,  je  ne  suis  pas  encore  parfaite  !  Vous  vous  sou- 
venez, aux  Broussayes,  le  jour  du  mariage  de  Suzanne,  je  vous 
avais  promis  «  d'essayer  ».  J'ai  essayé,  c'est  tout... 

—  Et  moi,  Jeanne,  croyez-vous  que  je  sois  sans  défaut?  Je  ne 
suis  pas  artiste,  moi;  mon  âme  est  sans  finesse...  Je  suis  rustre 
un  peu.  Seulement,  j'ai  appris  à  avoir  pitié,  à  aimer  la  bonté  qu 
soulage  et  console,  la  charité  qui  sème  de  la  joie  et  donne  du 
bonheur.  Quand  j'ai  fait  sourire  un  petit  enfant,  je  crois  avoir 
conçu  le  plus  beau  des  poèmes.  Notre  vie,  je  veux  la  créer  belle, 
belle  comme  une  légende. 

—  Taisez-vous,  ne  me  dites  pas  ces  choses  :  je  me  croirais 
encore  indigne.  Mais  vous  m'aiderez  à  devenir  meilleure,  dites  ? 
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—  Je  vous  aime. 

—  Vous  me  montrerez  la  vraie  roule? 

—  Nous  y  marcherons  tous  deux,  comme  maintenant,  la  main 
dans  la  main.  Voyez  comme  il  est  fleuri,  le  chemin!... 

A  pas  lents,  ils  allaient. 

Le  soir  venait,  la  lumière  rose  s'épandait  dans  tout  le  ciel;  à 
terre,  c'était  cette  même  couleur  rose,  car  les  bruyères  s'épa- 
nouissaient en  grandes  nappes  tout  unies,  aux  fines  teintes  dégra- 
dées, et  les  nuages  et  le  sol  étaient  semblables,  comme  si  les 
fleurs  avaient  rayonné  là-haut,  comme  si  les  rayons  avaient  fleuri 
en  bas.  Sous  leurs  pas,  les  clochettes  des  petites  corolles  son- 
naient en  un  carillon  grêle,  à  peine  perceptible,  carillon  de 
douce  allégresse...  Tous  les  grillons  chantaient. 

Henri  apprit,  le  lendemain,  les  fiançailles  de  sa  cousine.  Philo- 
sophiquement, il  se  garda  du  désespoir.  La  jeune  tille,  dans  son 
bonheur,  avait  oublié  le  passé;  mais  comme  elle  était  très  bonne, 
compatissante  pour  les  déceptions  des  autres,  elle  montra  toute 
sa  délicatesse  : 

—  Ainsi,  je  n'ai  plus  ni  fiancée  ni  cousine,  avait  dit  Henri, 
avec  uue  fausse  gaieté.  Je  suis  seul  en  ce  monde,  c'est-à-dire 
libre.  Vive  ma  liberté I 

Très  douce,  Jeanne  le  gronda  : 

—  Pardon,  il  le  reste  la  petite  sœur.  Tu  sais,  la  petite  Nane 
d'autrefois.  Elle  le  sera  fidèle! 

—  C'est  cela,  répondit  le  jeune  homme.  Je  serai  l'ami.  Je 
deviendrai  l'oncle  et,  comme  je  ne  me  marierai  pas,  ce  sera 
l  oucle  à  héritage,  chojé,  cajolé,  câliné.  Mon  égoïsme  y  trouvera 
son  compte,  je  serai  très  heureux,  très  heureux! 

Seulement,  une  mélancolie  embruma  son  regard,  une  émotion 
altéra  sa  voix;  et,  un  moment,  peut-être,  il  souffrit,  douta  de 
lui-même,  comprenant  que  les  routes  faciles  ne  sont  pas  toujours 
les  meilleures,  celles  qui  mènent  au  vrai  bonheur. 

Marc  Debrol. 
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Au  sorlir  de  la  Révolution,  qui  avait  prétendu  faire  définitive- 
ment table  rase  des  provinces  de  France,  Tune  des  premières 
institutions  régionales  qui  aient  reparu,  institution  surtout  déco- 
rative, il  est  vrai,  et  qui  dura  seulement  de  1803  à  1811,  ce 
furent  les  sénatoreries  Elles  mettent  en  relief  certains  aspects 
caractéristiques  du  régime  napoléonien.  Elles  ont  été  l'occasion 
d'enquêtes  instructives,  dont  il  reste  des  fragments  presque  tous 
inédits.  Peut-être  enfin  n'éclairent-elles  pas  seulement  la  vie 
locale  d'autrefois  et  offrent-elles,  pour  l'avenir,  des  indications  à 
utiliser.  Mais  aujourd'hui  on  ne  les  connaît  guère  que  par  la 
brève  mention  que  leur  accordent  les  ouvrages  historiques  un  peu 
développés,  ou  par  la  notoriété  modeste  que,  dans  quelque  petite 
ville  comme  Alençon,  leur  conserve  un  vieux  nom  de  rue.  Elles 
méritent,  en  vérité,  d'être  moins  ignorées. 

I 

C'est  sans  doute  avec  quelque  intention  d'ironie  que  dans  le 
Dictionnaire  de  la  politique,  publié  par  M.  Maurice  Block,  le 
petit  article  consacré  aux  sénatoreries  commence  ainsi  :  «  Ce  mot 
désigne  des  dotations  affectées  à  un  certain  nombre  de  sénateurs 
sous  le  Consulat  et  le  premier  Empire.  »  La  dotation,  consistant, 
pour  chaque  titulaire,  en  une  maison  plutôt  somptueuse  et  en 

*On  trouve  aux  Archives  nationales  un  grand  nombre  de  dossiers  sur 
l'administration  des  biens  des  sénatoreries  (Oa  1302-1552)  et  quelques 
rapports  de  sénateurs  (AF'*  1051-1051).  L'ouvrage  de  M.  Léonce  de 
Brotonne  {les  Sénateurs  du  Consulat  et  de  l'Empire,  1895)  donne  une 
liste  des  sénatoreries,  avec  titulaires  et  dotations.  Consulter  aussi  les 
Almanachs  du  temps,  M.  de  la  Doucette  (Du  Sénat  de  l'Empire  français 
1861),  M.  Amédée-Edmond  Eîlanc  {Napoléon,  ses  instructions  civiles  et 
administratives,  1880),  M.  A.  Aulard  {Histoire  politique  de  la  Révolution 
française,  1901). 
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domaines  nationaux  rapportant  annuellement  de  vingt  à  vingt-cinq 
mille  francs,  pouvait  paraître  l'essentiel  de  l'institution,  dont  le 
sénn.tus- consulte  du  14  nivôse  an  XI  (4  janvier  1803)  pourvut 
chaque  circonscription  de  tribunal  d'appel,  ou,  comme  nous 
disons  aujourd'hui,  de  cour  d'appel.  Les  bénéficiaires  étaient 
nommés  à  vie  par  le  premier  Consul,  sur  la  présentation  du 
Sénat,  qui,  pour  chaque  siège,  proposait  trois  sénateurs.  Leurs 
fonctions  n'avaient  pas  un  caractère  aussi  positif  que  leurs  émo- 
luments. On  leur  prescrivait  seulement  de  résider  trois  mois  au 
moins  par  an  dans  leur  sénatorerie,  d'y  remplir  les  missions 
extraordinaires  que  le  premier  Consul  jugerait  à  propos  de  leur 
confier  et  de  lui  en  rendre  compte  directement. 

Pourquoi  Bonaparte  se  hâtait-il  de  donner  ainsi  «  comme  une 
première  ébauche  de  ce  système  de  dotations  que  l'empereur 
devait  plus  lard  appliquer  sur  une  si  vaste  échelle1  »?  Il  trouva 
certainement  cette  institution  commode  pour  «  récompenser  les 
sénateurs  zélés,  ramener  les  opposants  et  calmer  les  disgraciés2  ». 
Thibaudeau,  que  le  Consulat  fit  pourtant  conseiller  d'Etat  et 
préfet  des  Bouches-du-Rhône,  reproche  sévèrement  au  sénalus- 
consulte  de  nivose  an  XI  d'avoir  organisé  une  sorte  de  corruption 
légale.  «  Dans  le  principe,  rapporte-t-il 3,  on  avait  insinué  que 
les  sénatoreries  seraient  données  à  l'ancienneté.  »  Mais  le  chef 
du  gouvernement  n'eut  garde  de  renoncer  à  l'infiuence  que  devait 
lui  assurer  la  distribution  de  ces  bénéfices.  «  Il  était  impossible, 
écrit  un  contemporain*,  de  trouver  un  moyen  plus  sûr  de  sou- 
mettre entièrement  le  Sénat  au  premier  Consul,  et  ce  serait  faire 
injure  à  l'intelligence  des  lecteurs  que  d'ajouter  quelques  raison- 
nements à  l'appui  d'une  assertion  aussi  évidente.  »  Pourtant  il 
est  permis  de  se  demander  si  le  maître  avait  besoin  de  toutes  ces 
précautions  pour  s'assurer,  tant  qu'il  garderait  le  pouvoir,  la 
docilité  des  grands  personnages  qui  allaient  s'empresser  de  se 
dire  ses  très  humbles,  très  obéissants  et  très  fidèles  serviteurs 
et  sujets.  D'ailleurs,  pour  satisfaire  pleinement  leur  appétit,  il  eut 
fallu  leur  concéder  fonction  et  dotation  à  titre  non  viager,  mais 
héréditaire. 

Quelle  que  soit  la  valeur  du  système  qui  consistait  à  créer  de 
puissants  intérêts  territoriaux  solidaires  du  nouveau  régime,  ce 
n'est  pas  à  Bonaparte  seul  qu'il  convient  d'en  faire  grief  ou 
honneur.  Avant  même  de  recevoir,  en  décembre  1799,  le  riche 

1  Amédée-Edmcmd  Blanc,  loc.  cit. 

2  A.  Auîard,  loc.  cit. 

3  Le  Consulat  et  l'Empire,  t.  III,  p.  357. 

;  Durdent,  Histoire  critique  du  Sénat  conservateur,  181-"». 
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domaine  de  Crosnes,  Sieyès  avait  complaisamment  exposé  que  le 
collège  des  conservateurs  ou  Sénat,  dont  il  entendait  faire  la  pré- 
bende et  la  citadelle  des  nouveaux  dirigeants,  devait  être  large- 
ment doté.  «  A  chacune  de  ces  places,  rapporte  son  confident, 
M.  Boulay  de  la  Meurthe1,  il  attachait  un  revenu  territorial  de 
100  000  francs  au  moins,  créé  en  domaines  nationaux,  dans  le 
rayon  de  30  à  40  lieues  de  la  capitale...  Convaincu  de  l'impor- 
tance de  faire  tourner  au  profit  de  la  Révolution  l'influence  des 
richesses  et  des  plaisirs,  il  voulait  que  le  collège  des  conserva- 
teurs eût  un  revenu  assez  considérable  pour  ouvrir  des  salons,  y 
recevoir  toute  la  bonne  société...  Ce  corps,  dans  sa  pensée,  devait 
présenter  une  masse  vraiment  imposante  par  l'influence  des 
mœurs,  des  vertus,  des  services,  des  noms  et  même  de  la  pro- 
priété. »  D'autre  part,  si  l'on  voulait,  ce  que  je  n'entreprends  pas 
ici,  décrire  à  l'aide  des  nombreux  dossiers  conservés  aux  Archives, 
la  composition  et  la  gestion  des  biens  affectés  aux  sénatoreries, 
on  étudierait  là,  dans  l'un  de  ses  prolongements  les  moins 
connus,  cette  vaste  opération  des  biens  nationaux,  qui  intéresse 
toute  l'histoire  économique  de  cette  période,  et  aussi  son  histoire 
politique. 

Dans  les  .'51  sénatoreries  instituées  en  janvier  1803,  on  retrouve 
les  20»  ressorts  de  cours  d'appel  que  comptent  aujourd'hui  la 
France  continentale  et  la  Corse,  sauf  celui  de  Chambérx  ;  et  ces 
ressorts  embrassaient  le  même  territoire,  à  part  ceux  de  Grenoble, 
de  Lyon,  de  Nancy.  Mais  d'autres  avaient  pour  chefs-lieux  des 
villes  qui  ne  nous  appartiennent  plus,  Bruxelles,  Colmar,  Liège, 
Metz,  Trêves,  Turin.  Enfin,  aux  sénatoreries  primitives,  les  con- 
quêtes impériales  ajoutèrent,  dans  la  suite,  celles  de  Florence, 
Cènes  et  Rome,  sans  parler  de  celles  de  Hambourg  et  de  La  Haye, 
qui  ne  furent  jamais  pourvues  de  titulaires. 

Les  ynaisons  attribuées  aux  sénateurs,  et  dans  lesquelles  on 
devait  leur  savoir  gré  de  donner  des  réceptions  aussi  brillantes 
qu'ils  pourraient,  n'étaient  pas  ordinairement  situées  au  chef-lieu 
de  leur  province,  et  plusieurs  de  celles  qui  figurent  dans  la  liste; 
initiale  furent  changées  pour  d'autres  au  gré  des  intéressés.  On 
prit  assez  souvent  un  palais  épiscopal  :  ainsi,  à  Auch,  pour  la 
sénatorerie  d'Agen;  a  Béziers,  pour  celle  de  .Montpellier;  à 
Viviers,  pour  celle  de  Nimes;  à  Verdun,  pour  celle  de  Nancy;  à 
Saint-Pol-de-Léon,  pour  celle  de  Rennes.  On  utilisa  d'anciens 
couvents  :  la  Visitation  d'Alençon,  pour  la  sénatorerie  de  Caen; 
la  maison  des  Ursulines  de  Clermont,  pour  la  sénatorerie  de 

*  Théorie  constitutionnelle  de  Sieycs,  1830. 


Digitized  by  Google 


LES  StNATORERIES 


Riom;  l'abbaye  de  Saint-Wast,  à  Arras,  pour  la  sénatorerie  de 
Douai.  Les  beaux  châteaux,  historiques  ou  princiers,  furent 
volontiers  choisis  :  château  de  Mont-Geofl'rov,  pour  la  sénatorerie 
d'Angers;  de  Monlbéliard,  pour  celle  de  Colmar;  de  Snrain,  pour 
celle  de  Liège;  d'Amboise,  pour  celle  d'Orléans;  d'Eu,  pour  celle 
de  Rouen  ;  de  Thouars,  pour  celle  de  Poitiers.  A  la  sénatorerie  de 
Paris,  ou  assigna  d'abord,  comme  maison,  le  château  de  Pont- 
sur-Seine,  dans  l'Aube,  qui  s'élevait  sur  l'emplacement  de 
l'ancienne  demeure  des  comtes  de  Champagne  et  qu'allaient 
brûler  les  Cosaques,  en  1814  1  ;  puis,  on  songea  au  séminaire  de 
Châlons-sur-Marne,  sans  arriver  à  faire  un  choix.  Pour  la  séna- 
torerie de  Bruxelles,  on  renonça  de  même  au  château  du  prince 
de  Salm-Salm,  qui  avait  été  primitivement  indiqué:  pour  la 
sénatorerie  de  Metz,  au  château  d'Oberkaèl,  auquel  on  préféra 
d'abord  le  château  de  Lugnon,  dans  le  Luxembourg;  puis,  le 
château  d'Helfedrange,  dans  la  Moselle.  Le  titulaire  de  la  sénato- 
rerie de  Trêves  eut  le  château  de  Poppelsdorf,  près  Bonn,  dont 
les  avenues  d'arbres  séculaires,  les  vastes  jardins,  les  somptueux 
salons,  les  maisons  de  chasse,  avec  la  suite  des  massacres  de 
cerfs  pris  par  l'électeur,  olTraient  «  tout  le  luxe  et  l'agrément 
que  ces  sortes  de  princes  mettaient  en  leurs  demeures  ''  ». 

On  voit  quelles  places  enviables  pouvaient  obtenir  les  sénateurs 
les  plus  en  laveur.  La  distribution  commenta  en  septembre  1803 3, 
huit  mois  à  peine  avant  la  transformation  du  consulat  en  empire 
héréditaire.  Les  trois  dernières  nominations  '1  datent  de  1810  et 
1812.  Il  est  curieux  d'évoquer  les  noms,  dont  quelques-uns  sont 
bien  oubliés,  de  ces  heureux  élus,  qui,  dans  VA Imanack  impérial 
de  1809,  ont  tous  le  titre  de  comte,  sauf  ceux  qui  sont  devenus 
ducs,  comme  Kellermann  et  Fouché. 

On  doit  bien  supposer  que  Bonaparte  n'oublia  pas  la  famille, 
qu'il  avait  l'habitude,  comme  a  dit  familièrement  M.  Brunetièrc, 
de  tirer  après  lui.  Il  s'empressa  d'attribuer  à  son  ainé,  Joseph, 
la  sénatorerie  de  Bruxelles,  en  attendant  de  le  promouvoir  au 
trône  de  Naples  (1800:,  puis  d'Espagne  (1808).  Lucien  reçut  la 
sénatorerie  de  Trêves  et  la  garda  jusqu'en  1810.  Ajoutez  que 

1  H  a  été  rebâti  en  1820-1830,  par  M.  Casimir-Périer. 

2  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  t.  II,  p.  275. 

3  L'Amanach  national  de  l'an  XII  (sept.  1803-sept.  180 i)  donne  les 
seize  premiers  titulaires  do  sénatoreries  ;  Abrial,  Joseph  et  Lucien  Bona- 
parte, Chasset,  Gornudet,  Desmenniers,  Roger  Ducos,  Fouché,  Ilarville, 
.lacqueminot,  Monge,  Pérignon,  Rampon,  Ha>derer,  Tronchet,  Vaubois. 

4  Beurnonville  à  Limogea,  1-4  octobre  1810;  Ferino  à  Florence, 
29  novembre  1810;  Hédouville  à  Rome,  17  février  1812. 
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Claude  de  Beauharnais,  cousin  de  Joséphine,  obtint,  en  1806,  la 
sénatorerie  d'Amiens.  Large  place  encore  dans  la  répartition  fut 
faite  par  le  maître  à  ses  anciens  compagnons  d'armes  :  le  général 
d'Aboville  eut  Besançon;  le  général  de  Beurnonville,  Limoges  (en 
1810);  le  général  de  Casabianca,  Ajaccio;  le  général  Fabre  de  la 
Martillière,  Agen;  le  général  Garnier  de  la  Boissière,  Bourges, 
puis  Limoges,  puis  Trêves;  le  général  d'Harville,  Turin:  Keller- 
mann,  futur  maréchal  et  duc  de  Valmy,  Colmar;  le  général  de 
Lespinasse,  Pau,  puis  Dijon  (1806);  l'amiral  Morard  de  Galle, 
Limoges  ;  Pérignon,  futur  maréchal,  Bordeaux  ;  le  général  Rampon, 
Rouen;  Saint-Vallier,  ancien  maréchal  de  camp,  Gênes;  le  général 
de  Sainte-Suzanne,  Pau  (en  1806);  le  général  de  Vaubois,  Poi- 
tiers. Des  notabilités  parlementaires,  administratives  ou  savantes 
se  rencontrent  aussi  en  ces  promotions.  Roger  Ducos,  qui  a  été 
consul,  s'accommode  de  la  sénatorerie  d'Orléans.  Les  consti- 
tuants ne  sont  pas  oubliés  :  Chasset  obtient  Metz,  Desmenniers, 
Toulouse;  Lemercier,  Angers;  Lecouleux  de  Canteleu,  Lyon; 
Rffderer,  Caen;  Tronchet,  Amiens.  Ce  sont  d'anciens  membres 
de  la  Législative  que  Cornudet,  envoyé  à  Rennes,  Dubois-Dubais, 
à  Nimes;  François  de  Neufchàteau  à  Bruxelles,  en  1806,  Garran- 
Coulon  à  Riom,  Lacépède  à  Paris.  Abrial,  auquel  échoit  Gre- 
noble, a  été  conventionnel  et  ministre  de  la  justice;  Vimar, 
envoyé  à  Nancy,  a  été  procureur  de  la  commune  de  Rouen. 
Jacqueminot,  nommé  à  Douai,  a  siégé  parmi  les  Cinq-Cents. 
Berlhollet,  à  qui  l'on  donne  Montpellier,  représente  les  savants, 
comme  Monge,  auquel  on  juge  opportun  de  faire  occuper  la  séna- 
torerie de  Liège.  N'est-ce  pas  une  sorte  de  compensation  pour  le 
ministère  de  la  police  supprimé,  que  la  riche  sénatorerie  d'Aix, 
ofTerte  de  suite  à  Fouché  et  dans  laquelle,  lors  de  sa  disgrâce,  en 
1810,  on  lui  enjoindra  de  se  retirer? 

Comment  ces  grands  dignitaires  comprenaient-ils  leur  rôle? 
C'est  ce  que  quelques-uns  se  sont  chargés  de  dire  eux-mêmes. 
Chasset  avait,  comme  rapporteur  du  projet  qui  organisait  cette 
institution,  exposé  que,  par  son  moyen,  le  Sénat  se  trouverait 
«  placé  entre  le  peuple  et  le  gouvernement  dans  une  situation 
également  honorable  et  utile.  A  portée  de  connaître  les  besoins 
de  l'un,  continuait-il  avec  son  singulier  style  parlementaire,  il 
pourra  donner  à  l'autre,  dans  tous  les  cas,  des  renseignements 
aussi  sûrs  que  précieux.  Lié  par  ses  propriétés  au  système  terri- 
torial de  la  France,  il  pourra  contribuer  aux  améliorations,  aux 
progrès  de  l'agriculture,  et  son  existence,  manifestée  par  ses 
services,  ne  sera  plus  un  mystère  et  presque  un  problème  ».  In 
autre  titulaire  de  sénatorerie,  Jacqueminot,  après  avoir  commencé 
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à  remplir  sa  mission,  écrivait  à  l'empereur,  le  16  messidor  an  XIII 
(5  juillet  1803),  d'Arras  :  «  J'ai  acquis  la  certitude  qu'un  homme 
revêtu  d'une  place  importante,  n'exerçant  cependant  aucune  auto- 
rité, n'apparaissant,  en  quelque  sorte,  que  comme  patron,  obtien- 
drait facilement  une  confiance  assez  générale,  parviendrait  à 
rallier  les  esprits  et  serait  infailliblement  mis  en  mesure  de  pro- 
curer avec  certitude  à  Votre  Majesté  tous  les  renseignements  qui 
pourraient  la  mettre  à  même  de  réaliser  le  désir  si  cher  à  son 
cœur  de  rendre  les  Français  heureux...  »  (les  hauts  enquêteurs 
n'auraient-ils  pu  se  comparer  aux  conventionnels  et  aux  conseil- 
lers d'Etat  en  mission  dans  les  provinces,  avec  cette  différence 
que  la  mission  de  ceux-ci  était  seulement  temporaire,  ou  mieux 
encore  à  ces  missi  dominici,  dont  on  les  a  rapprochés,  ce  qui  leur 
eût  fourni  l'occasion  de  mettre  Napoléon  au-dessus  de  son  pré- 
décesseur Charlemagne? 

L'attachement  que  la  plupart  des  titulaires  de  sénatoreries 
ressentaient  pour  leurs  fonctions  et  leurs  dotations  se  manifesta 
bien  aux  derniers  jours  du  régime  impérial.  Au  mois  d'avril  1814, 
après  avoir  proclamé  la  déchéance  de  Napoléon  et  le  rétablis- 
sement de  la  monarchie  légitime,  la  haute  assemblée  avait  eu  soin 
de  stipuler,  dans  la  constitution  qu'elle  prétendait  donner  à  la 
France,  que  la  dignité  de  sénateur  serait  héréditaire,  que  la 
dotation  du  Sénat  serait  maintenue,  ainsi  que  les  sénatoreries. 
Louis  XVIII  ne  se  erut  point  lié  par  cette  manifestation  parlemen- 
taire. L'ordonnance  du  4  juin  1814  réunit  la  dotation  du  Sénat  et 
des  sénatoreries  au  domaine  de  la  couronne,  non  sans  attribuer 
une  pension  de  3G000  francs  aux  sénateurs  nés  Français.  Et, 
d'ailleurs,  dans  la  Chambre  des  pairs  instituée  par  la  charte 
octroyée  ie  14  juin,  trouvèrent  place  quatre-vingt-six  membres 
de  l'ancien  Sénat.  Des  sénatoreries,  il  ne  parait  plus  jamais  avoir 
été  question. 

On  ne  s'est  guère  occupé  non  plus  des  travaux  qu'avaient  pu 
laisser  leurs  titulaires.  Pourtant  si  de  tous  étaient  parvenues  et 
avaient  été  conservées  des  réponses  au  questionnaire  qui  leur  fut 
envoyé  de  Saint-CIoud  le  8  germinal  an  XIII  29  mars  1803), 
elles  formeraient  une  enquête  bien  instructive  sur  la  situation 
intérieure  de  notre  pays,  le  mouvement  des  idées,  des  intérêts  et 
des  partis,  au  début  du  Premier  empire,  une  enquête  comparable  à 
celle  dont  M.  Félix  Requain,  en  1874,  a  publié  les  pièces  sous  ce 
titre  :  L'état  de  la  France  au  18  brumaire.  L'empereur  invitait 
ses  correspondants  à  se  rendre  avant  le  V*  prairial  (21  mai)  dans 
la  province  qui  leur  était  confiée  et  à  la  visiter  soigneusement. 
«  L'objet  apparent  de  votre  voyage,  disait-il,  sera  de  connaître 
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l'état  des  biens  dont  voire  sénatorerie  a  élé  dotée.  L'objet  le  plus 
important  sera  de  nous  fournir  des  renseignements  sûrs  et  posi- 
tifs sur  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  gouvernement...  Vous  nous 
adresserez  direelement  un  mémoire,  tous  les  quinze  jours,  de 
chaque  chef-lieu.  Vous  sentez  que  sur  cette  mission  particulière 
le  secret  doit  être  inviolable.  »  Les  rapports  rédigés  en  celte 
année  1805  sont  presque  les  seuls  qui  soient  arrivés  à  nous  et 
peut-être  morne  à  Napoléon.  Encore  sont-ils  clairsemés  et  parfois 
très  sommaires.  Mais  il  y  en  a  du  Nord,  de  l'Est,  du  Midi,  du 
Centre,  de  l'Ouest,  et  ils  nous  donnent  ainsi  des  aperçus  des 
régions  diverses. 

II 

Tout  au  Nord,  sur  la  sénatorerie  de  Trêves,  on  ne  trouve  guère, 
dans  quelques  lettres  de  Monge  datées  de  l'an  Xlll,  que  des  vœux 
relatifs  à  l'ouverture  de  canaux  reliant  Paris  à  la  Meuse  et  des 
plaintes  sur  les  adhérents  que  trouve  encore  dans  le  clergé  un 
ancien  vicaire  général  de  Namur,  Stevens,  chef  d'une  petite 
église  non  concordataire.  Mais  heureusement  Jaequeuiinot,  titu- 
laire de  la  sénatorerie  de  Douai,  est  plus  prolixe  sur  la  Flandre 
et  r Artois.  A  peine  arrivé  le  2o  ttoréal  (15  mai)  à  Arras,  où  il 
occupe  une  partie  de  l'immense  abbaye  de  Saint- Wast,  il  a  joué 
son  rôle  dans  la  fête  donnée  le  jour  où  Napoléon  ceignait  à 
Milan  la  couronne  de  fer  des  Lombards.  «  Pendant  une  grande 
partie  du  jour,  durant  la  nuit  presque  entière,  l'hôtel  de  la 
sénatorerie  a  réuni  une  société  très  nombreuse.  Des  officiers 
de  tous  les  grades,  des  fonctionnaires  ecclésiastiques  et  civils, 
de  simples  citoyens,  d  anciens  nobles,  des  roturiers,  des  amis, 
des  adversaires  de  la  Révolution,  la  formaient  successivement. 
Qu'il  m'est  doux,  continue  le  sénateur  attendri,  de  pouvoir 
assurer  à  votre  Majesté  que  dans  cette  ville  si  malheureuse  en 
1793,  naguère  encore  si  tiède,  si  désunie,  j'ai  vu  régner 
l'enthousiasme  de  toute  part  et  autour  de  moi  une  union 
vraiment  fraternelle.  »  Le  préfet  du  Pas-de-Calais  est  le  général 
Lachaise;  celui  du  Nord  est  Die  adonné,  ancien  membre  de  la 
Législative,  du  conseil  des  anciens  et  du  tribunat.  De  l'un  et  de 
l'autre  Jacqueminot  rend  le  meilleur  témoignage.  Mais  il  les 
plaint  d'être  «  accablés  sous  le  poids  des  écritures.  Trop  de  gens 
s'ingénient  à  créer  des  bureaux  et  des  places...  Telle  administra- 
tion départementale  qui,  en  1791,  marchait  librement  avec  quinze 
employés,  est  toujours  en  arrière  avec  vingt-cinq  ou  trente  ». 
Celte  excessive  multiplicité  des  écritures  est  un  vice  général, 
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«  Ainsi  le  capitaine  du  service  de  la  gendarmerie,  qui  devrait  faire 
des  tournées  fréquentes  pour  le  bien  du  service,  est  contraint  de 
donner  tout  son  temps  à  la  formation  des  états  qu'on  lui  demande 
et  à  une  correspondance  volumineuse.  » 

Sur  les  auxiliaires  du  préfet  dans  le  Pas-de-Calais,  Jacque- 
minot  est  d'une  franchise  amusante  dans  son  premier  rapport, 
qu'il  a  eu  la  discrétion  d'écrire  de  sa  main.  On  a  formé  les 
bureaux  «  des  débris  de  l'agence  des  anciens  Etats,  conservés  ou 
remplacés  tellement  quellement  dans  les  temps  de  la  Terreur. 
Peu  de  talent...,  peu  d'activité  :  une  lenteur  extrême  »,  avec  des 
traitements  très  modiques.  Seuls  quelques  employés  plus  jeunes 
et  un  peu  plus  payés  travaillent  moins  mal.  Des  sous-préfets,  un 
seul  est  à  peu  près  bien  à  sa  place;  un  autre  se  montre  hautain, 
un  autre  manque  de  dignité  et  de  maintien,  ayant  «  dans  son 
extérieur  quelque  chose  de  niais  qui  le  déconsidère  »;  un  autre 
est  d'une  nullité  radicale;  on  reproche  à  un  autre,  «  malheureu- 
sement avec  vérité,  d'être  continuellement  adonné  à  l'ivrognerie  ». 

On  peut  constater  dans  ces  notes  que  l'attention  des  adminis- 
trateurs était  fort  éveillée  sur  la  religion,  le  clergé,  s'étendant 
jusqu'aux  directions  à  donner  au  confessionnal,  et  que  les  prêtres 
qui  déplaisaient  étaient  traités  sans  aucun  ménagement.  Jacque- 
minot  observe  que  «  la  suppression  des  maisons  monacales  a 
multiplié  la  mendicité  dans  le  département  du  Nord  d'une 
manière  affligeante  »,  que  dans  le  Pas-de-Calais,  «  les  habitants 
des  campagnes,  même  ceux  des  villes,  sont  très  attachés  au  culte 
de  leurs  pères.  Le  leur  avoir  rendu  est  à  leurs  yeux  le  plus 
signalé  bienfait  du  chef  de.  l'Empire  ».  Dans  ce  département, 
«  deux  prêtres  ont  été  constitués  prisonniers  avec  le  concours 
des  autorités  miles,  militaires  et  ecclésiastiques  L'un,  nommé 
Planchon,  ancien  agent  de  1  evèque,  est  vraiment  dangereux.  Il 
est  sage  de  ne  pas  le  relâcher.  L'autre,  prêtre  constitutionnel, 
trop  turbulent,  pourrait  cependant  être  relâché,  en  le  forçant  à 
changer  le  lieu  de  son  habitation  ».  L  evèque,  un  La  Tour 
d'Auvergne,  a  été  accusé  de  se  montrer  un-  peu  trop  favorable 
aux  insermentés.  Le  sénateur  écrit  de  lui,  dans  son  premier 
rapport,  qu'il  n'a  voulu  exposer  à  l'indiscrétion  d'aucun  secré- 
taire :  «  Il  a  du  zèle,  de  la  bonne  foi,  de  l'attachement  au 
gouvernement.  Mais  des  moyens,  il  en  a  bien  peu.  »  Son  secré- 
tariat fait  payer  trop  cher  les  autorisations  que  l'on  oblige  à 
demander.  «  De  malheureux  prêtres  paient  les  pouvoirs  pour 
exercer  dans  les  campagnes  un  ministère  qui  souvent  ne  leur 
produit  rien.  Des  religieuses,  plus  malheureuses  encore,  ont  une 
faible  part  dans  une  faible  succession.  Elles  paient  pour  être 
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relevées  de  leur  vœu  de  pauvreté.  »  La  plupart  des  curés,  quoique 
insuffisamment  rétribués,  sont  bons.  «  A  en  juger  par  leurs 
prônes,  tous  cherchent  à  servir  le  gouvernement  selon  leurs 
faibles  moyens.  Le  font-ils  de  même  dans  le  secret  des  confes- 
sions..., cela  pourrait  produire  beaucoup  d'effet  contre  cette 
désertion  qui  est  la  lèpre  de  ce  département.  Je  sais  que 
M.  l'Evêque  le  leur  recommande,  et  ceux  que  j'ai  eu  occasion 
de  voir...  me  l'ont  promis.  Puis,  si  quelque  fanatique  s'avisait 
encore  de  vouloir  troubler  la  conscience  de  quelques  esprits 
faibles,  il  suffirait  de  réitérer  l'exemple  qui  a  été  donné  par  le 
préfet  de  tenir  le  fanatique  en  détention  dans  la  prison  des  fous1. 
Ce  remède  est  tragique  »  et  n'a  besoin  d'être  souligné  par  aucun 
commentaire. 

Dans  le  département  du  Nord,  «  l'esprit  des  habitants  est  géné- 
ralement froid,  mais  il  est  paisible  et  bon.  Quelque  temps  avant 
la  découverte  de  la  dernière  conspiration  (sans  doute  celle  de 
Cadoudal,  qui  fut  exécuté  en  juin  1804),  on  remarquait  que  les 
nobles,  surtout  à  Douai,  après  avoir  fréquenté  habituellement  la 
société  des  fonctionnaires  publics,  s'étaient  retirés  tout  à  coup  et 
ne  vivaient  plus  qu'entre  eux.  A  l'instant  où  les  premiers  conspi- 
rateurs ont  été  arrêtés,  la  retraite  de  ces  messieurs  a  cessé;  ils 
reparaissent  dans  toutes  les  sociétés,  et,  extérieurement  du 
moins,  ils  s'y  comportent  d'une  manière  irréprochable  ».  Dans  le 
Pas-de-Calais,  «  le  caractère  des  habitants  est  la  froideur,  la  len- 
teur et  l'indifférence...  En  général,  ils  aiment  le  gouvernement, 
mais  sans  enthousiasme,  plutôt  par  égoïsme  et  en  considération 
du  repos  qu'il  leur  procure  qu'à  cause  du  gouvernement  lui- 
même  ».  La  Révolution  a  profondément  troublé  le  pays,  notam- 
ment la  ville  d'Arras.  «  Robespierre  et  Joseph  Le  Bon  y  étaient 
nés  :  tous  deux  y  ont  exercé  toutes  leurs  fureurs,  et  la  seule  ville 
d'Arras  a  compté  plus  de  trois  cents  victimes.  Les  proches  parents 
de  Le  Bon  et  plusieurs  de  ses  complices  habitent  encore  cette 
cité,  et  la  veuve  de  Robespierre  est  établie  dans  une  commune 
qui  n'en  est  éloignée  que  de  quelques  lieues.  Le  malheur  a  aigri 
les  esprits...  Quiconque  prit  une  part  quelconque  à  la  Révolution 
est  un  anarchiste  aux  yeux  des  familles  qui  ont  souffert;  ceux  qui 
n'ont  pris  à  la  Révolution  aucune  part  active  sont,  au  sens  de 
leurs  antagonistes,  les  amis  et  les  agens  de  la  famille  des  Bour- 
bons... Les  royalistes  veulent  l'exclusion  entière  de  ceux  qui  ont 
pris  à  la  Révolution  une  part  quelconque.  Les  agens  de  la  Terreur, 

1  Même  procédé  employé  à  Paris,  en  1 80 1  f  contre  l'abbé  Fournier  de  la 
Condamine,  comme  l'a  noté  ici  même  (10  décembre  lnOi)  M.  de  Lanzac 
de  Laborie. 
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et  il  en  reste  ici,  crient  à  la  réaction,  à  l'iniquité,  lorsqu'un  porte 
aux  emplois,  même  aux  plus  modestes,  quelques-uns  de  ceux  qui 
ont  échappé  à  leurs  fureurs.  Cependant,  poursuit  le  bon  serviteur 
de  Napoléon,  ces  oppositions,  ces  animosités,  sont  chaque  joui- 
moins  sensibles.  Les  heureux  effets  de  la  présence  de  Sa  Majesté 
à  Arras  (août  1804)  se  prolongent.  » 

Jacqueminot  ne  se  désintéresse  pas  de  1  économie  agricole  et 
industrielle  de  sa  région.  Il  sait  que  toutes  les  routes  du  Nord 
«  étaient  autrefois  plantées  d'arbres  de  futaye  d'une  très  belle 
venue.  La  plupart  de  ces  importantes  plantations  ont  été  détruites 
par  le  brigandage  au  cours  de  la  Révolution  ».  Partout,  en  France, 
les  forêts  ont  besoin  d'être  régénérées*  On  tentera  des  plantations 
à  Gravelines,  sur  un  domaine  de  la  sénatorerie  qui  touche  des 
dunes  déjà  couvertes  d'un  peu  d'herbe.  Le  préfet  Lachaise  stimule 
communes  et  particuliers.  Mais  les  plantations  sont  à  peine  faites 
que,  la  nuit,  elles  sont  détruites  par  les  brigands.  Il  est  urgent  de 
prendre  contre  ceux-ci  des  mesures  sévères. 

Dans  le  Pas-de-Calais,  les  administrateurs  du  département  et 
d'autres  habitants  instruits  sont  «  persuadés  que  les  mines  de 
houille  du  pays  de  Liège  s'étendent  jusque  ehez  eux,  que  ces 
mines  pourraient  être  exploitées  avec  d'autant  plus  d'avantage 
que  les  bois  sont  très  rares  et  excessivement  chers  ».  Cependant, 
à  la  surface,  on  entrevoit  les  paysages  attristés  qu'évoque  le 
rapporteur,  lorsqu'il  écrit  :  «  Les  routes  et  les  campagnes  sont 
d'une  nudité  qui  peine.  » 

III 

Sur  les  régions  de  l'Est  et  du  Midi,  les  rapports  de  titulaires  de 
sénatoreries  ne  sont  pas  nombreux  ni  développés.  Mais  bien  que 
sommaires,  ces  observations  directes  ont  encore  leur  prix. 

Kellermann,  qui  jette  son  dévolu,  comme  résidence,  sur 
l'évèché  de  Strasbourg,  constate  que  l'administration  est  parti- 
culièrement diflicile  dans  le  Bas-Rhin,  qu'ont  abandonné,  en 
1793,  vingt-deux  mille  fugitifs,  et  où  les  biens  nationaux  ont  été 
beaucoup  vendus  et  revendus.  \\  parait  plus  sympathique  aux 
protestants  qu'aux  catholiques,  auxquels  il  reproche  de  s'appau- 
vrir par  l'abus  des  fêtes  chômées  et  des  pèlerinages.  Comme 
beaucoup  de  sénateurs  et  de  préfets,  il  signale  l'insuffisance  des 
maires  ruraux  :  il  propose  de  grouper,  sous  l'administration  d'un 
seul  maire,  cinq  à  six  communes,  qui  auraient  chacune  leur  adjoint. 

Au  général  de  Lespinasse,  qui,  à  Dijon,  remplaça  François  de 
Neufehâteau,  nous  devons  le  seul  rapport  de  sénatorerie,  posté- 
25  octobre  1907.  ?3 
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rieur  à  1805,  qui  nous  soit  parvenu  avec  ceux  du  général  Casa- 
blanca. Il  est  daté  du  17  septembre  4808.  On  ne  dissimule  pas  au 
maître,  même  alors,  qu'avec  leurs  propriétés  très  morcelées,  les 
Bourguignons  ont  une  certaine  indépendance  d'humeur.  «  C'est 
cher  eux  que  la  critique  est  née.  On  n'y  est  point  ennemi  du 
gouvernement,  mais  on  s'en  isole,  et  on  n'y  pense  que  lorsqu'on 
y  est  forcé.  On  ne  songe  qu'à  la  jouissance  du  moment.  On 
n'aurait  rien  à  craindre  d'un  tel  peuple,  mais  rien  non  plus  à  en 
espérer  dans  le  besoin.  Les  divisions  qui  ont  existé  dans  la 
Révolution  ont  duré  plus  longtemps  qu'ailleurs  et  n'y  sont  point 
du  tout  effacées.  »  Le  préfet,  M.  Molé,  <c  contient  les  partis  et  les 
rapprochera  s'ils  peuvent  l'être  ».  Mgr  l'Evèque  manque  de  liant. 
«  Avec  de  la  science,  il  n'a  pas  celle  de  se  faire  aimer.  »  Les 
prêtres  diminuent  leur  prestige  en  se  plaignant  trop  de  la  modi- 
cité de  leurs  traitements.  Au  lycée  de  Dijon,  l'instruction  reli- 
gieuse est  donnée,  comme  dans  toutes  les  écoles  du  département, 
mais  on  sent  que  c'est  moins  par  conviction  que  «  par  crainte  de 
l'oeil  du  gouvernement  »,  et  de  pareilles  leçons  ne  portent  guère. 
Le  général-sénateur,  comte  de  l'Empire,  a  été  heureux  de  pré- 
sider, dans  cet  établissement,  la  dernière  distribution  des  prix, 
de  proposer  à  la  jeunesse  studieuse  l'exemple  des  Bossuet,  des 
Crébillon,  des  Vauban,  orgueil  de  ces  contrées,  et  de  terminer 
ainsi  son  petit  discours  par  une  sorte  d'apothéose  de  son  bien-aimé 
souverain  :  «  Lycée  de  Dijon,  aujourd'hui,  je  couronne  tes  élèves 
de  simples  fleurs:  dans  peu,  ce  grand  roi  les  couronnera  de 
lauriers  impérissables.  » 

Le  titulaire  de  la  sénalorerie  de  Nancy  (Meurlhe,  Meuse  et 
Vosges),  le  Normand  Vimar,  raconte  avec  satisfaction  son  entrée 
à  Verdun  le  Ier  prairial  an  XIII  (21  mars  1805i.  Il  a  été  reçu  «  par 
les  habitants,  par  les  autorités  constituées,  par  la  garnison, 
d'une  manière  à  la  fois  très  agréable  et  très  affectueuse  ».  L'élite 
des  jeunes  gens  de  la  ville  est  venue,  achevai,  fort  loin,  au-devant 
de  lui.  Le  surlendemain,  on  a  célébré  la  fête  du  couronnement 
de  Sa  Majesté  impériale  comme  roi  d'Italie.  «  Les  généraux,  les 
autorités  se  sont  réunis  dans  la  maison  sénatoriale  à  onze  heures 
du  matin.  »  Il  y  a  eu  discours  du  sénateur,  cérémonie  religieuse 
à  l'église  principale,  parade  militaire,  et,  entin,  à  quatre  heures, 
dîner  chez  Vimar.  «  Il  a  régné,  tout  le  jour,  une  joie  franche  dans 
la  ville.  »  Cette  petite  cité,  jadis  tout  encerclée  de  péages  et  consi- 
dérée, au  point  de  vue  douanier,  comme  terre  étrangère,  s'anime 
un  peu  par  suite  de  l'introduction  de  tissages  et  de  lilatures.  Puis 
une  colonie  riche  d'otages  et  prisonniers  anglais  y  mène  large  vie, 
dépensant  beaucoup  et  donnant  de  très  mauvais  exemples.  «  Le 
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jeu  et  le  vin  sont  leurs  plaisirs  de  prédilection.  Peu  d'entre  eux  se 
couchent  sans  être  ivres.  »  Pourtant,  des  souvenirs  douloureux 
subsistent  très  vifs.  «  Plus  de  quarante  familles  regrettent  des 
victimes,  la  plupart  innocentes,  qui  sont  mortes  sur  l'échafaud 
après  la  retraite  de  Tannée  prussienne.  »  Mais  dans  ce  pays  où 
le  clergé  possédait  d'immenses  biens,  la  classe  des  acquéreurs  de 
domaines  nationaux  est  très  nombreuse,  ce  qui  ne  laisse  pas 
d'influer  sur  l'esprit  public.  D'ailleurs,  l'ensemble  de  la  population 
ne  nourrit  pas  des  sentiments  religieux  bien  fervents.  Elle  voit  que 
«  les  prêtres  ne  se  réconcilient  point  »  et  elle  laisse  sans  émoi  se 
quereller  insermentés  et  constitutionnels.  Les  premiers  avaient 
essayé  de  persuader  qu'il  faudrait  considérer  comme  nuls  les 
mariages  et  baptêmes  faits  en  leur  absence.  La  résistance  du 
peuple  les  a  forcés  d'abandonner  leurs  prétentions.  Cependant, 
l'école  secondaire  est  dirigée  par  un  ancien  bénédictin;  l'hospice 
et  le  bureau  de  bienfaisance  sont,  à  la  satisfaction  générale,  des- 
servis par  des  religieuses.  Pour  trouver  des  partisans  de  l'ancien 
régime,  on  est  réduit  à  soupçonner  leur  opinion  :  ils  se  gardent 
bien  de  la  manifester. 

Si  l'on  compare  aux  habitants  du  pays  de  Verdun  ceux  des 
Vosges,  on  leur  trouve,  avec  l'esprit  plus  religieux,  «  un  caractère 
plus  nerveux,  plus  lier,  plus  irritable,  surtout  dans  le  voisinage 
des  montagnes...  A  l'exception  de  quelques  plaines  et  de  quelques 
vallées  assez  fécondes,  la  terre  y  serait  stérile  sans  les  eflbrts, 
pour  ainsi  dire  surnaturels,  des  cultivateurs...  L'agriculture  est 
plas  industrieuse  et  plus  opiniâtre  qu'ailleurs  ».  On  ne  voit  «  nulle 
part  l'art  d'arroser  les  prairies  porté  aussi  loin...  Peu  d'indigents, 
parce  que  le  Vosgien  est  laborieux,  sobre,  économe,  ennemi  du 
luxe  jusqu'à  la  parcimonie  ». 

Sur  les  populations  rurales  de  Franche-Comté,  dont  le  maïs 
est  la  principale  nourriture,  chez  lesquelles  l'avidité  que  l'on  met 
à  se  disputer  les  eaux,  pour  l'irrigation,  entraine  bien  des  rixes  et 
des  vengeances,  on  glane  peu  de  renseignements  dans  les  notes 
envoyées  de  Besançon  par  le  général  d'Aboville.  Aux  querelles 
entre  insermentés  et  assermentés,  il  trouve  moyen  de  mêler,  avec 
une  singulière  hardiesse,  les  plus  grands  noms  de  l'ancienne  Eglise 
de  France.  «  Les  non-assermentés  se  regardent  comme  des  élus 
et  paraissent  très  sévères  dans  leurs  principes;  les  sennentés 
plus  cléments  et  plus  faciles.  Les  premiers  se  regardent  comme 
les  enfants  de  lJossuet,  les  seconds  comme  ceux  de  Fénelon.  Mais 
ces  nuances,  grâce  à  la  surveillance  et  à  la  fermeté  du  préfet, 
n'excitent  plus  de  trouble  parmi  les  prêtres  et  n'ont  jamais  altéré 
la  tranquillité  publique.  » 
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On  aperçoit,  dans  les  quelques  rapports  qui  nous  sont  parvenus 
du  Midi,  que  les  remous  de  la  tempête  révolutionnaire  étaient  loin 
d'être  calmés.  Sans  doute,  aux  populations  de  la  Savoie  Abrial 
ne  reproche  guère  que  leur  peu  d'empressement  à  accepter  la 
conscription,  un  certain  esprit  particulariste  et  l'aveuglement  qu'il 
attribue  à  leurs  sentiments  religieux.  «  Parmi  les  maires  de 
campagne,  écrit-il,  il  y  en  a  beaucoup  d'ineptes,  d'autres  qui  ne 
craignent  pas  de  compromettre  leur  caractère  en  restant  clerc  de 
leur  commune,  c'est-à-dire  valet  d'église.  »  Ceux-là,  du  moins, 
auraient  pu  veiller  à  l'exécution  des  instructions  du  sénateur  qui 
pressaient  les  curés  de  prêcher  expressément  l'obéissance  à  la  loi 
militaire.  Sans  doute,  La  Martillière  donne  les  renseignements  les 
plus  rassurants  sur  la  sénatorerie  d'Agen;  et  Berthollet  fait  admi- 
rer l'opulence  de  Montpellier,  la  culture  soignée  des  campagnes 
environnantes  qui  sont  seulement  un  peu  trop  dépourvues  d'arbres, 
la  tranquillité  religieuse  du  peuple  qui  est  pourtant  adonné  aux 
momeries,  «  telles  que  celles  des  pénitents  de  différentes  cou- 
leurs ».  Mais  dans  la  sénatorerie  de  Nîmes  (Ardèche,  Gard, 
Lozère,  Vaucluse),  Dubois  relate  un  délit  révolutionnaire  des  plus 
atroces,  l'assassinat  nocturne,  dans  un  bois,  d'un  ancien  émigré 
et  de  sa  femme  qui  allait  bientôt  être  mère.  «  M.  Lambert  avait, 
depuis  son  retour  en  France,  aigri  les  esprits  par  sa  dureté  et  ses 
dénonciations  contre  ceux  qui  l'avaient  persécuté  pendant  le  cours 
de  la  Révolution.  Il  devait  le  lendemain  comparaître  comme 
témoin  devant  le  tribunal  contre  un  de  ceux  qu'il  avait  dénoncés. 
Cette  circonstance,  suivant  l'opinion  commune,  détermina  l'horri- 
ble projet  conçu  contre  sa  personne  et  dans  lequel  se  trouva 
enveloppée  sa  jeune  épouse.  »  Dans  le  département  du  Gard,  «  et 
particulièrement  à  Nimes,  les  tèles  sont  chaudes,  les  esprits  vifs 
et  faciles  à  exaspérer.  Mais,  ajoute  l'optimiste  rapporteur,  les 
cœurs  sont  bons  et  faciles  à  conduire...  L'agriculture  offre  partout 
l'aspect  le  plus  agréable...  11  n'y  a  que  la  culture  des  bois  qui 
soit  encore  dans  une  extrême  souffrance.  Il  est  temps  d'arrêter 
sur  celte  partie  le  torrent  dévastateur  qui  a  pris  sa  source  princi- 
pale dans  la  Révolution .  » 

En  Corse,  Casabianca  expose,  en  mai  1810,  une  situation  dont 
il  faut  espérer  qu'elle  fut  tout  à  fait  exceptionnelle,  lorsqu'il 
rapporte  les  violences  odieuses,  sanguinaires,  et  les  dilapidations 
éhontées  qui  auraient  caractérisé  la  dictature  militaire  imposée  à 
ce  malheureux  pays. 

On  a  quelque  regret  que  nul  rapport  n'ait  été  adressé  sur  la 
sénatorerie  d'Aix  i  Basses-Alpes,  Alpes-Maritimes,  Bouchcs-du- 
Rhône,  Var),  attribuée  à  Fouché,  lorsque  l'on  parcourt  les  notes 
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envoyées  sur  celte  contrée  par  divers  correspondants,  notamment 
par  Siméon  et  Thibaudeau,  le  second  préfet  des  Bouehes-du- 
Rhône.  C'est  l'une  des  régions  où  l'on  eut  le  plus  de  peine  à  fafire 
lâcher  prise  aux  terroristes  nantis.  Dans  trois  mémoires  de 
l'an  IX  et  de  l'an  X  revient  cette  phrase  caractéristique  :  pour  ce 
pays-là,  il  riy  a  pas  eu  de  dix-huit  brumaire.  L'aclion  des 
loges  maçonniques,  dans  lesquelles  entrent  des  officiers  et  un 
général,  est  nettement  signalée.  Le  jour  de  Pâques  1802,  qui 
passe  pour  avoir  été  le  signal,  dans  toute  la  France,  du  rétablis- 
sement public  du  culte  catholique,  «  à  Toulon,  les  églises  n'ont 
pas  été  ouvertes  ».  Il  n'y  a  rien  de  plus  expressif,  dans  leur 
réalisme,  que  les  détails  précis  de  la  manière  dont  fut  promulguée 
à  Marseille,  la  loi  du  18  germinal  an  X  (8  avril  1 802 1  mettant  en 
vigueur  le  Concordat.  On  s'est  bien  gardé  de  procéder  avec  les 
solennités  accoutumées.  «  Un  simple  garde  de  ville,  assisté  de 
quatre  fusiliers,  a  fait  la  promulgation.  On  avait  choisi  à  dessein 
un  homme  qui  ne  savait  pas  lire  et  qui,  pendant  la  lecture,  était 
conspué  par  les  quatre  fusiliers.  La  promulgation  n'a  eu  lieu  qu'à 
deux  stations.  Le  lendemain,  les  affiches  ont  été  déchirées  ou 
couvertes  d'ordures.  » 

IV 

Pour  le  Centre  et  l'Ouest,  la  vie  provinciale,  même  dans  les 
rapports  des  sénateurs,  laisse  encore  apparaître  bien  des  diver- 
sités. Sa  tranquillité  et  son  uniformité  ne  sont  pas  aussi  absolues 
qu'on  les  suppose  parfois  sous  le  règne  du  grand  empereur. 

Du  peuple  de  l'Orléanais,  Roger  Ducos  vante  «  le  caractère 
doux,  pacifique,  subordonné  aux  lois,  l'esprit  de  franchise  et  de 
contentement»,  le  travail, .l'industrie,  la  joie  qu'ont  témoignée 
un  feu  d'artifice,  des  illuminations  et  des  danses,  le  '-\  prairial 
an  XIII  (23  mai  1805),  à  l'occasion  du  couronnement  de  Sa 
Majesté  impériale  et  royale  à  Milan.  Le  retour  aux  exercices  de  la 
religion  parait  «  agréable  et  utile  ».  —  De  Rourges,  le  général 
Garnier  de  la  Boissière  écrit  :  «  Une  apathie  assez  sensible  form»' 
la  nuance  la  plus  distincte  du  caractère  des  habitants  de  ce  pays.  » 
Le  déparlement  de  la  Nièvre  a  des  chemins  impraticables  une 
grande  partie  de  l'année.  «  Les  deux  écoles  secondaires  sont  dans 
un  état  de  langueur  qu'on  ne  peut  attribuer  qu'au  peu  de  confiance 
qu'inspirent  les  professeurs  qui  les  dirigent.  Les  écoles  primaires 
sont  presque  nulles  par  la  difficulté  de  se  procurer  des  maîtres.  » 
Si  l'esprit  public  «  a  besoin  d'être  soutenu  »,  si  on  le  sent  tiède., 
c'est  sans  doute  un  peu  la  faule  du  préfet,  connu  par  ses  talents 
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en  chimie,  mais  qui  vit  isolé.  «  Cet  inconvénient  touche  à  sa  fin; 
il  y  aura  des  réunions  l'hiver  prochain  à  la  préfecure.  »  On  aura 
plus  de  peine  à  empêcher  les  déserteurs  de  se  soustraire  à  la 
conscription.  Ils  se  cachent  «  dans  les  bois  qui  couvrent  les  cinq 
douzièmes  de  ce  département  ou  dans  les  usines  qui  y  sont  très 
multipliées.  Les  conscrits  réfractaires  trouvent  encore  un  asile 
dans  les  loges  de  ces  hommes  sans  aveu  qui,  dans  les  premiers 
jours  de  la  Révolution,  se  sont  créé  une  demeure  au  milieu  des 
forets  reconnues  communales...  Ces  loges  se  sont  accrues  dans 
une  proportion  si  effrayante  que  j'ai  invité  les  autorites  de  la 
Nièvre  et  du  Cher  à  appeler  sur  ce  tléau  l'attention  de  Votre 
Majesté  ». 

La  sénatorerie  de  Riom  inspire  à  Garran-Coulon  des  considéra- 
tions générales  qu'il  mêle  à  ses  observations  directes  sur  l'Au- 
vergne. Cette  province  lui  semble,  «  après  la  Bretagne,  celle  de 
toute  la  France,  où  la  noblesse  et  la  féodalité  avaient  jetté  le  plus 
de  racines,  surtout  dans  le  Puy-de-Dôme.  Les  cimes  de  ce  dépar- 
tement, les  gorges  des  vallons  offrent  les  ruines  encore  mena- 
çantes des  anciennes  forteresses  que  les  guerres  civiles,  le  car- 
dinal de  Richelieu,  les  Grands  jours  sous  Louis  XIV,  et,  dans 
ces  derniers  temps,  la  mollesse  des  anciens  seigneurs  ont  tait 
tomber.  Mais  quoique  l'ancienne  cessation  des  Etats  provin- 
ciaux eut  laissé  cette  noblesse  sans  crédit  et  sans  moyen  de  ral- 
liement, l'obstination  des  gentilshommes  auvergnats  à  défendre 
leurs  privilèges  aux  Etats  généraux  a  été  connue  de  toute  la 
France.  La  plupart  ont  émigré;  la  plupart  sont  rentrés.  Si  quel- 
ques-uns sont  revenus  avec  des  espérances  et  des  intentions  con- 
traires à  l'ordre  public,  les  bontés  de  Sa  Majesté,  la  sûreté  dont 
ils  jouissent  avec  les  autres  citoyens  paraissent  avoir  fait  une 
profonde  impression  sur  eux...  Peut-être  même  s'isolent-ils  moins 
aujourd'hui  que  dans  d'autres  provinces. 

«  On  sent  que  dans  un  tel  pays  la  première  direction  de  la 
Révolution  avait  dû  lui  faire  beaucoup  d  amis  (surtout  dans  les 
campagnes),  et,  par  une  suite  presque  nécessaire,  plusieurs  fréné- 
tiques enthousiastes.  Le  bon  esprit  de  la  majorité  des  habitants, 
l'heureux  éloignement  de  quelques-uns  des  chefs  qui  ont  porté 
leurs  fureurs  ailleurs  ont  prévenu  bien  des  maux  résultant  du 
régime  révolutionnaire  et  presque  tous  ceux  de  la  réaction.  »  Il 
existait  bien,  «  lors  de  l'établissement  du  régime  consulaire,  dans 
quelques  parties  du  Puy-de-Dôme,  particulièrement  à  Clermont, 
qui  était  en  quelque  sorte  un  point  de  ralliement  entre  Paris, 
Lyon,  Marseille  et  Bordeaux,  quelques  noyaux  d'hommes  disposés 
pour  la  maison  de  Bourbon.  Les  chefs  essayaient  de  diriger  quel- 
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ques  mouvements  en  sa  faveur  dans  les  montagnes  de  l'Auvergne 
et  du  Vivarais,  et  même  dans  les  villes.  Us  espéraient  surtout  y 
parvenir  par  l'enlèvement  des  poudres,  par  le  pillage  des  caisses 
publiques,  et  toute  sorte  de  brigandages  qu'ils  exerçaient  près  de 
Riom  et  de  Glermont.  Ils  eurent  l'audace  de  piller  la  recette  de 
Clermont,  dans  la  maison  môme  du  receveur,  à  sept  heures  du 
soir.  Mais  les  mesures  sévères  prises  par  le  gouvernement  dès 
l'origine,  la  surveillance  active  du  procureur  général  criminel,  le 
peu  d'énergie  des  chefs,  la  lassitude  enûn  d'une  lutte  inutile 
étouffent  journellement  jusqu'au  souvenir  de  ces  désordres...  Les 
émigrés  eux-mêmes  et  les  autres  personnes  que  la  Révolution 
avait  trouvé  les  plus  opposés  sentent  bien  qu'ils  doivent  tout  ce 
qui  leur  reste  au  gouvernement  de  Sa  Majesté,  dont  l'avènement 
au  trône  héréditaire  les  attache  insensiblement  à  un  ordre  de 
choses  plus  rapproché  de  leurs  habitudes.  » 

Les  fonctionnaires  sont  bons.  Le  préfet  du  Puy-de-Dôme,  M.  La 
Tourrette,  a  été  l'un  des  barons  des  Etats  de  Languedoc,  puis 
successivement  sous-préfet  de  Tournon  et  préfet  d'Albi.  Il  a  fait 
rédiger  la  statistique  départementale  par  un  prêtre  savant.  Il  a 
comme  sous-préfet  d'Issoire,  un  ancien  constituant  et  conven- 
tionnel, M.  Girot-Pouzols.  Le  Concordat,  dans  lequel  on  a  voulu 
d'abord  «  eraindre  ou  espérer  un  premier  pas  vers  la  eontre-révo- 
lution  »  n'a  point  mis  fin  aux  querelles  entre  assermentés  et  inser- 
mentés. Mais  on  ne  pouvait  attendre  un  apaisement  immédiat. 
L'apreté  que,  dans  ce  milieu  économe  et  pauvre,  certains  curés, 
pauvres  eux-mêmes,  mettent  à  percevoir  leurs  émoluments,  sus- 
cite des  plaintes.  Mais  il  y  a  dans  les  montagnes  «  un  grand 
nombre  de  dignes  ecclésiastiques  qui  aiment  mieux  partager  la 
misère  de  leurs  paroissiens  que  d'échanger  leurs  pauvres  succur- 
sales contre  de  bonnes  cures  ».  A  Clermont,  des  religieuses  don- 
nent aux  jeunes  filles  une  éducation  bonne  en  somme,  malgré  un 
petit  incident  qui  a  récemment  ému  le  préfet.  Celui-ci,  ainsi  que 
l'évêque,  a  cru  devoir  quitter  un  exercice  public  qu'il  présidait 
sans  doute  dans  leur  maison,  et  «  où,  tout  en  donnant  des  éloges 
au  gouvernement  de  Sa  Majesté,  on  interrogeait  de  jeunes  filles 
sur  le  caractère  de  Louis  XVI,  sur  le  jugement  de  ce  prince,  etc. 
Le  préfet  s'est  fait  apporter  les  cahiers  de  l'indiscrète  institutrice  ». 

La  mission  la  plus  difficile  de  l'administration,  c'est  de  plier  à 
la  conscription  une  population  qui  répugne  au  service  militaire  et 
qui,  dans  un  pays  de  montagne,  avec  des  habitudes  d'émigration, 
se  dérobe  aisément.  Les  agents  du  recrutement  ne  paraissent  pas 
tous  incorruptibles  et  sont  accusés  de  se  prêter  à  certaines 
fraudes.  Dans  le  Cantal,  on  ferait  venir  de  départements  voisins 
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«  des  hommes  qui  paraissent  sous  de  faux  noms,  désertent  et 
reparaissent  peu  de  jours  après,  sous  d'autres  noms,  pour  jouer  le 
même  rôle  ».  Le  préfet  du  Puy-de-Dôme  recourt  à  une  méthode 
énergique  et  qui  n'est  pas  inefficace,  l'envoi  de  compagnies  en 
garnison  dans  les  communes  des  réfractaires.  Mais  ces  mesures 
ne  s'exécutent  pas  sans  enlrainer  de  graves  abus  et  les  réclama- 
tions sont  vives.  Le  pays  gémit  aussi  d'être  trop  imposé:  et  cer- 
tainement, bien  que  la  méfiance  des  Auvergnats  rende  difficile  de 
se  renseigner  exactement,  il  n'est  pas  riche.  La  culture  reste  très 
primitive;  la  petite  charrue,  que  tirent  des  vaches,  effleure  à 
peine  le  sol.  Dans  la  fertile  Limagne,  le  pain  se  vend  cher  :  «  Le 
peuple  vit  avec  une  extrême  sobriété  et  mange,  du  moins  dans 
les  ménages  ce  campagne,  un  pain  très  grossier,  sans  boiie 
même  de  vin  dans  les  années  ordinaires.  »  Les  routes  sont  en 
mauvais  état.  On  vient  de  travailler  beaucoup  sur  celle  de  Cler- 
mont  à  Paris.  «  Elle  est  assez  bien  plantée  de  noyers.  Celle  de 
Clermont  à  Aurillac,  qui  conduit  à  Toulouse  et,  par  un  embran- 
chement, au  Mont-d'Or,  est  dans  l'état  le  plus  lamentable  à  l'excep- 
tion de  cet  embranchement  fait  peu  avant  la  Révolution.  » 

On  regrette  que,  sur  la  sénatorerie  de  Poitiers  qui  comprenait 
le  pays  vendéen,  le  général  Vaubois  n'ait  envoyé  que  des  notes 
bien  sommaires.  Dans  la  Vienne,  il  remarque  que  les  habitants 
ont  «  l'esprit  religieux  poussé  très  loin  »,  qu'une  dizaine  de 
prêtres  n'ont  pas  voulu  recevoir  le  Concordat.  Il  signale  la  fré- 
quence des  désertions,  avec  une  certaine  complicité  des  maires, 
dans  les  campagnes  qui,  d'ailleurs,  manquent  de  bras.  «  Une 
chose  affreuse,  c'est  la  concussion  de  la  part  des  militaires 
employés  au  recrutement.  »  A  La  Rochelle,  il  est  intéressant  de 
constater  que  le  principal  collaborateur  du  préfet,  le  conseiller  de 
préfecture  Rilliotte,  est  un  des  anciens  employés  de  l'intendance. 

Le  sénateur  Lemercier  se  montre  assez  sobre  aussi  sur  l'Anjou 
et  le  Maine,  dont  il  juge  la  population  excellente,  c'e^t-à-dire  très 
attachée  à  l'ordre  de  choses  actuel.  «  Tout  ce  qui  aurait  l'appa- 
rence d'une  mesure  révolutionnaire  produirait  dans  ce  pays  un 
très  mauvais  effet.  »  Rien  n'a  mieux  servi  la  popularité  du  gou- 
vernement, surtout  dans  les  campagnes,  que  le  rétablissement  du 
culte  catholique.  «  Le  retour  de  celte  relligion  est  une  forte  assu- 
rance de  tranquillité.  Dans  la  ville  d'Angers,  des  scènes  indé- 
centes viennent  quelquefois  affliger  les  amis  des  bonnes  mœurs.  » 
Grâce  à  la  réouverture  des  églises,  l'habitant  des  campagnes  de 
la  Mayenne,  qui  vivait  isolé,  «  a  repris  ses  habitudes  de  réunion 
le  dimanche,  les  familles  se  visitent,  les  mariages  sont  plus  fré- 
quents et  mieux  assortis  ».  C'est,  après  le  passage  dévastateur  de 
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la  lempête,  une  reprise  réparatrice  de  vie  et  de  travail.  Dans 
«  l'intéressante  contrée  de  Cholet,  si  malheureuse  pendant  le 
cours  de  la  Révolution,  il  parait  encore  de  nombreuses  et  affli- 
geantes traces  des  discordes  civiles.  Mais  la  paix  y  règne,  les 
hommes  des  divers  partis  se  rapprochent,  les  ateliers  se  relèvent, 
une  moitié  des  maisons  incendiées  se  réparc  et  est  habitable  ». 

A  comparer  les  rapports  de  Rampon  sur  la  sénatorerie  de 
Rouen,  et  ceux  de  Rœderer  sur  la  sénatorerie  de  Caen,  on  aper- 
çoit que,  pour  le  caractère  des  habitants,  il  n'y  pas  une  extrême 
différence  entre  la  haute  Normandie  et  la  basse.  On  nous  présente 
les  paysans  du  Calvados,  de  la  Manche  et  de  l'Orne  comme  très 
tranquilles,  s'oecupant  «  beaucoup  de  leurs  affaires,  pas  du  gou- 
vernement :  c'est  leur  manière  de  faire  son  éloge;  ils  en  parle- 
raient s'ils  avaient  à  s'en  plaindre...  Ils  ne  s'émeuvent  pas  beau- 
coup pour  lui,  mais  il  serait  encore  plus  diflicile  de  les  émouvoir 
contre  ».  Les  habitants  de  Rouen  ne  leur  ressemblent-ils  pas? 
«  Froids  par  caractère,  peu  susceptibles  de  fortes  émotions,  ils 
ont  les  vertus  qui  tiennent  à  l'ordre  :  ils  sont  prudents,  laborieux, 
économes.  Ils  se  sont  garantis  de  tous  les  excès  de  la  Révolu- 
tion... Ils  témoignent  un  sincère  attachement  à  l'empereur  qui, 
dans  son  voyage  (octobre-novembre  4802),  n'oublia  rien  de  ce  qui 
pouvait  lui  concilier  l'affection  publique.  A  la  fête  qui  cul  lieu  à 
l'occasion  du  couronnement  de  Sa  Majesté,  comme  roi  d'Italie, 
tout  offrait  l'image  d'une  joie  »,  que  le  sénateur  déclare  franche, 
mais  pourtant  «  calme  et  paisible  ». 

Il  y  a  brouille  entre  le  préfet  de  Rouen,  Reugnot  '  et  l'arche- 
vêque, le  cardinal  Cambacérès.  Celui-ci,  auquel  on  reproche 
quelque  hauteur,  est  mal  conseillé  par  l'un  de  ses  grands  vicaires, 
l'abbé  Raston,  que  l'empereur  devait  désigner  comme  évêque  de 
Séez,  en  1813,  et  que  le  Pape  refusa  de  consacrer.  Les  prêtres 
mènent  une  conduite  régulière.  «  Ce  qu'on  peut  leur  reprocher, 
c'est  le  sentiment  de  haine  qu'ils  conservent  contre  ceux  qui  ont 
pris  part  à  la  Révolution,  qu'ils  considèrent  comme  les  spoliateurs 
de  leurs  biens.  »  A  l'égard  des  autorités  civiles,  ils  manifestent 
une  hostilité  méprisante  qui  leur  est  bien  rendue.  Leur  influence 
ne  saurait  être  dangereuse.  «  Le  peuple  est  religieux,  mais  sans 
la  moindre  teinte  de  fanatisme.  »  De  même,  on  n'a  rien  à  craindre 
des  anciens  émigrés  ni  des  chouans  amnistiés,  bien  que  «  la 
plupart  paraissent  tourner  encore  avec  intérêt  leurs  regards 
vers  l'ancien  régime.  On  voit  ce  sentiment  fortement  empreint 

1  Voy.  le  récent  et  intéressant  ouvrage;  que  vient  de  lui  consacrer 
M.  Etienne  Dejean,  sous  ce  titre  :  Un  préfet  du  Consulat. 
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dans  leurs  habitudes  journalières,  dans  le  choix  de  leur  société, 
dans  leurs  alliances,  dans  leur  répugnance  à  faire  élever  leurs 
enfants  dans  les  écoles  nationales  ». 

Comme  Jacqueminot,  dans  le  Nord,  Rampon  déplore  la  ruine 
des  forêts.  Il  décrit  tout  au  long  comment,  dans  le  département 
de  l'Eure,  opère  la  «  bande  noire,  association  de  fripons  qui,  à 
l'aide  d'immenses  richesses  acquises  par  l'agiotage  et  le  monopole, 
sèment  la  corruption  dans  toutes  les  administrations  ».  Les 
domaines  nationaux  ont  d'abord  été  sa  proie.  «  Cette  première 
mine  épuisée,  les  forêts  ont  fourni  un  autre  aliment  à  sa  cupidité. 
Pour  dévorer  cette  précieuse  portion  des  richesses  de  l'Etat,  il 
n'a  fallu  à  la  bande  noire  que  suivre  le  système  qui  lui  avait  si 
bien  réussi  à  l'égard  des  domaines  nationaux;  elle  a  écarté  des 
enchères  tous  les  marchands,  quelques-uns  avec  de  l'argent  et  le 
plus  grand  nombre  en  les  mettant  dans  l'impossibilité  d'obtenir 
aucune  adjudication.  Que  faut-il  pour  arriver  à  ce  but?  On 
propose  de  réunir  les  différents  objets  qui  sont  à  adjuger;  les 
administrateurs  qui  procèdent  à  la  vente  y  consentent;  les  lots 
deviennent  trop  forts  pour  que  le  petit  marchand  puisse  y 
atteindre,  et,  le  plus  souvent,  l'objet  est  adjugé  à  vil  prix.  Le 
lendemain,  tous  les  sociétaires  se  réunissent;  on  divise  l'objet 
acquis  en  masse,  on  fait  une  nouvelle  criée,  chaque  portion  reste 
à  celui  qui  en  donne  le  prix  le  plus  haut.  Ensuite,  on  fait  la 
masse  des  surenchères;  elle  se  divise  en  autant  de  portions  qu'il 
y  a  de  parties  composant  la  chambre...  Les  chefs  font  la  part  des 
morts,  c'est-à-dire  des  fonctionnaires  ou  préposés  qui,  par  leur 
complaisance,  ont  assuré  le  succès.  » 

Si  deux  rapports  de  Hœderer  n'avaient  été  publiés  déjà  il 
faudrait  leur  faire  de  nombreux  emprunts.  A  les  lire,  on  ne 
s'étonne  pas  que  Napoléon  goûtât  beaucoup  ce  spirituel  corres- 
pondant qui,  tout  ami  qu'il  fût  de  Siéyès  et  de  l'idéologie,  savait 
observer  les  faits.  Et  ce  Lorrain  d'origine  appréciait  tant  la  basse 
Normandie  qu'il  se  tixa  et  que  sa  famille  s'est  heureusement 
enracinée  dans  l'Alençonnais.  Prenant  très  au  sérieux  sa  tâche 
d'inspecteur,  de  protecteur  et  de  haut  directeur  de  sa  province, 
entre  tous  les  titulaires  de  sénatoreries,  celui-là  fut  certainement 
le  plus  accompli. 

♦  (Eucres  du  comte  /'.  L.  Iinderer  (\Sb\\,  t.  III.  On  y  lit,  p.  470  et  suiv. 
un  rapport  daté  du  9  frimairo  an  XII  (I"  décembre  1803)  et  qui  se  trouve 
aux  Archives  nationales,  puis  (p.  477  et  suiv  i  le  rapport  de  1805  qui 
manque  aux  Archives. 
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V 

Peut-être  les  sénatoreries  offrent-elles  encore  un  autre  intérêt 
que  celui  très  positif  qu'elles  présentaient  pour  leurs  titulaires, 
ou  l'intérêt  historique  que  nous  trouvons  à  dépouiller  leurs 
archives.  Il  est  permis  de  se  demander  non  seulement  si  l'insti- 
tution n'était  pas  mieux  utilisable,  mais  surtout  si  elle  n'était  pas 
le  germe  d'une  réforme  plus  importante  et  que  nous  attendons 
encore. 

On  ne  remarque  point  assez  que  le  régime  consulaire,  sévè- 
rement jugé  d'ordinaire  par  les  adeptes  du  régionalisme,  s'em- 
pressa pourtant  de  former  des  groupements  de  départements,  au 
moment  où  il  rétablissait,  sous  le  nom  d'arrondissements,  les 
districts,  heureusement  un  peu  réduits  en  nombre,  que  la  Cons- 
tituante avait  institués  et  qui  avaient  été  supprimés  par  la  Cons- 
titution de  l'an  (IL  II  se  pourrait  que  Bonaparte  eût  ainsi  tracé 
ou  ébauché  les  véritables  cadres  de  la  vie  locale  en  France.  Et 
non  seulement,  après  la  loi  du  28  pluviôse  an  VIII  (17  février  1800) 
qui  divise  en  arrondissements  communaux  les  départements,  la 
loi  du  27  ventôse  (18  mars)  suivant  groupa  ceux-ci  en  plus  vastes 
circonscriptions  judiciaires;  mais  encore  le  sénatus-consulte  du 
ii  nivôse  an  XI  (4  janvier  180:J)  vint  en  faire,  sous  la  haute 
surveillance  d'un  sénateur,  des  sortes  de  circonscriptions  admi- 
nistratives qui  pouvaient  coïncider,  comme  la  senatorerie  de 
Caen,  avec  une  division  militaire.  Supposez  que  l'on  eût  adopté 
le  même  ressort  pour  la  plupart  des  autres  services  publics  non 
exclusivement  départementaux  :  on  eût  rapidement  vu  apparaître 
et  vivre  nos  provinces. 

La  distribution  du  territoire  français  eu  ressorts  de  tribunaux 
d'appel,  bien  qu'elle  soit  critiquable  en  certaines  parties  et  qu'elle 
appelle  certains  remaniements,  n'était  pas  absolument  faetice  ni 
improvisée.  Dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  on  disait 
de  ces  tribunaux  :  «  On  s'est  appliqué  à  en  placer  le  siège  dans 
les  villes  où  il  y  avait  autrefois  des  cours  supérieures  ou  de 
grands  tribunaux.  »  Or  ce  service  public,  avec  sou  nombreux 
personnel  de  magistrats,  d'hommes  de  loi  et  de  plaideurs,  est 
certainement  l'un  de  ceux  qui  réagissent  le  plus  sur  les  mœurs. 
Dans  la  délimitation  des  circonscriptions,  on  tint  compte,  non 
seulement  de  la  division  départementale,  considérée  déjà  comme 
un  fait  acquis,  au  bout  de  dix  années  d'existence  et  qu'il  serait 
déraisonnable,  au  bout  de  plus  d'un  siècle,  de  tenir  pour  non 
avenue,  mais  encore  de  traditions  plus  anciennes.  Le  principal 
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inspirateur  de  la  réforme  était  le  consul  Lebrun,  un  bas  Nor- 
mand, de  caractère  tempéré,  et  qui,  pour  avoir  siégé  à  la  Cons- 
tituante, à  la  Législative  et  aux  Cinq-Cents,  ne  datait  pas  de  1789. 
Secrétaire  du  chancelier  Maupeou,  il  avait  collaboré,  en  1771, 
à  l'organisation  des  conseils  supérieurs  destinés  à  remplacer  les 
Parlements.  Il  serait  intéressant  de  préciser  dans  quelle  mesure 
il  utilisa  ce  travail  en  l'an  VIII.  Pour  tel  tribunal  d'appel,  celui 
de  Caen,  le  nouveau  ressort  coïncide  à  peu  près  avec  celui  de 
l'ancien  conseil  qui,  par  suite  de  querelles  locales,  avait  pour 
chef-lieu  Bayeux. 

Les  sénatoreries  sont  évidemment  bien  mortes,  sans  aucune 
ehance  de  ressusciter.  Mais  leurs  lointains  titulaires  n'auraient- 
ils  pas  des  successeurs,  chargés  de  fonctions  plus  sérieuses  et 
capables  de  rendre  de  bien  autres  services,  si  l'on  créait  ces 
préfets  divisionnaires  que  réclamait  déjà  l'école  saint-simo- 
nienne  ',  ces  sortes  de  gouverneurs  provinciaux  qu'eussent  appelés 
les  dix-sept  intendances  déterminées  par  Auguste  Comte?  Un  vœu 
dans  le  même  sens  était  exprimé,  il  y  a  peu  d'années,  par  une 
feuille  qui  ne  saurait  passer  pour  téméraire.  On  lisait,  dans  le 
Temps  du  15  avril  1887,  que  peut-être  il  conviendrait  non  pas  de 
supprimer  les  sous-préfets,  mais,  au  contraire,  d'augmenter  leurs 
pouvoirs,  et  de  «  chercher  plus  haut  des  économies  de  force  et  des 
simplifications  de  rouage.  On  peut  se  demander,  en  effet,  si  le 
groupement  des  départements  sous  une  seule  direction,  avec  des 
préfets  armés  d'une  réelle  autorité,  ne  serait  pas  possible  et  ne 
donnerait  pas  de  résultats  satisfaisants  ». 

Cette  idée  est  si  naturelle  et  si  voisine  de  celle  dont  s'inspira  le 
sénatus-consulte  de  nivôse  an  XI,  que  l'on  serait  vraiment  surpris 
de  ne  la  rencontrer  dans  aucun  document  du  temps  du  Consulat  et 
de  l'Empire.  J'ai  trouvé  sa  trace  dans  un  rapport  adressé  à  Napo- 
léon, en  1807,  par  le  préfet  de  l'Ourthe.  Il  déconseille  rétablisse- 
ment de  grandes  préfectures  par  division  militaire,  parce  qu'il 
semble  craindre  que  leurs  titulaires  ne  soient  trop  puissants;  il 
recommande  pourtant  de  donner  une  sorte  de  droit  d'inspection  à 
un  préfet  général  ou  divisionnaire.  M.  Albert  Vandal,  à  qui  rien 
n'échappe,  fait  remarquer  *  que  Sieyès,  dans  son  projet  de  cons- 
titution, avait  proposé  d'établir  des  préfets  régionaux.  Ce  système 
fut  combattu  dans  la  discussion  qui  précéda  le  vote  de  la  loi  du 
28  pluviôse  an  VIII.  On  aurait  excité  mille  réclamations,  disait  le 
tribun  Dieudonné  dans  la  séance  du  24  pluviôse,  «  si,  comme 

1  Le  Ci  vctit,  1848-1850.  Voy.  dans  lo  même  sens  la  Reforme  préfectorale, 
par  l'ol  Gustave,  1894. 

2  La  République  consulaire,  p.  189. 
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quelques  hommes  d'ailleurs  éclairés  l'avaient  proposé,  on  avait 
réuni  plusieurs  départements  sous  l'autorité  et  la  surveillance 
d'un  préfet  principal  ».  Il  exposait  que  l'on  imposerait  aussi  aux 
administrés  des  déplacements  longs  et  coûteux,  puis  que  l'on  sur- 
chargerait ces  préfets  principaux.  On  aperçoit  sans  peine  que  ces 
objections  ne  portent  plus  aujourd'hui,  si  l'on  tient  compte  des 
facilités  de  communication  qui  ont  tellement  réduit  les  distances, 
et  si  l'on  veut  bien  consentir,  en  maintenant  les  sous-préfets  à 
leur  donner  un  rôle  sérieux. 

Puissions-nous  avoir  entrevu,  dans  l'institution  des  sénato- 
reries,  les  linéaments  de  l'organisation  régionale  de  l'avenir  8?  La 
France,  telle  que  l'ont  faite  la  nature  et  l'histoire,  présente,  en 
vérité,  de  prjcieux  éléments  de  vie  provinciale.  Il  faut  les  dégager, 
les  coordonner  et  les  fortifier,  au  lieu  de  se  complaire  à  inventer 
des  constructions  purement  idéales.  On  ne  peut  entreprendre  de 
réforme  pratique  qu'à  la  condition  d'accepter,  au  moins  comme 
point  de  départ,  ce  qui  existe,  et  de  mettre  à  profit  tout  le  passé. 
La  seule  méthode  sûre  et  bienfaisante  est  celle  du  développement, 
celle  qui  associe  ce  qui  ne  devrait  jamais  être  séparé,  tradition  et 
progrès. 

Baron  J.  âmgot  des  Rotoi  rs. 

1  Voy.  dans  la  Revue  hebdomadaire  du  27  avril  1906  :  «  l-'aut-il  sup- 
primer les  sous-préfets?  » 

*  Parmi  les  plus  récents  essais  pour  la  dessiner,  citons  le  projet  de 
M.  Ch.  Beauquier  (Chambre  des  députés,  5  février  1907),  tendant  à 
diviser  la  France  en  vingt-cinq  régions,  et  le  projet  du  22  juin  dernier  par 
lequel  M.  Ciémenccau  propose  de  substituer  aux  conseils  de  préfecture 
départementaux  des  tribunaux  administratifs  de  région. 
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En  mars  dernier,  une  caravane  de  soixante  romanichels,  com- 
mandée par  la  «  cheffesse  »  Varia  Reinhart  â^rée  de  quatre-vingt- 
treize  ans,  apparaissait  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  d'où  elle 
était  aussitôt  expulsée,  par  Berne,  Lucerne  et  Zurich,  jusqu'à  la 
frontière  autrichienne. 

Les  gendarmes  autrichiens  leur  barrant  la  route,  force  fut  aux 
nomades  de  rebrousser  chemin.  Remontant  le  Rhin,  ils  se  virent 
repoussés,  de  canton  en  canton,  jusqu'à  Bâle,  par  les  gendarmes 
de  Saint-Gall,  de  Thurgovie  et  de  Schaffhouse.  Les  autorités  bâ- 
loises  les  refoulèrent  jusqu'à  Soleure,  qui  les  chassa  sur  Fribourg. 
Fribourg  les  fil  reculer  jusqu'à  Palezieux  <  Vaud)  et  la  frontière 
bernoise.  Là,  la  police  des  trois  cantons,  fatiguée  de  passer  les 
nuits  sur  un  qui-vive  énervant  que  prolongeait  encore  l'inertie 
diplomatique,  ne  trouva  d'autre  solution  que  de  faire  hier  la 
caravane  sur  le  Valais.  Le  Valais  n'entendait  pas  de  cette  oreille. 
R  expédia  les  errants  sur  la  frontière  française,  en  passant  par 
Villeneuve,  Bouvaret  et  Saint-Gingolph. 

Le  préfet  de  la  Haute-Savoie  donna  des  ordres  précis  à  ses 
gendarmes.  Après  avoir  tourné  plusieurs  semaines  dans  le  Clia- 
blais  et  le  Faucigny,  traqués  par  les  villageois  coalisés,  les  roma- 
nichels, leurs  roulottes,  leurs  ours  et  leurs  marmots  repassèrent 
la  frontière  suisse  et  vinrent  échouer,  le  3  juillet,  à  M<clesulaz. 
Rs  se  croyaient  définitivement  délivrés  des  habits  biens  lorsque, 
soudain,  de  pacifiques  guerriers  heivètes  préposés  à  la  garde  de 
la  propriété  leur  intimèrent  l'ordre  de  décamper. 

Montrant  le  poing,  les  Bohémiens  franchirent  encore  une  fois 
la  frontière.  Mais  halte-là!  la  maréchaussée  française  veillait. 
Elle  veille  même  encore  depuis  ce  jour  mémorable,  et  la  caravane 
immobilisée  à  Mœlesulaz,  cernée  de  tous  côtés  par  les  gendarme- 
ries des  deux  pays,  attend  dans  une  hautaine  indifférence  la  solu- 
tion de  cet  étrange  conflit.  Car  aucune  nation  ne  brigue  la  faveur 
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d'héberger  ces  nomades  sans  patrie  ni  élat  civil,  qui,  nés  au 
hasard  des  pérégrinations  de  leurs  tribus,  n'ont,  toujours  et  par- 
tout, laissé  d'autre  souvenir  que  celui  de  leur  ingratitude. 

Dans  tous  les  départements,  d'ailleurs,  on  imite  l'exemple  donné 
par  la  Haute-Savoie.  Vers  le  milieu  de  septembre,  nue  autre  bande 
de  romanichels  circulait  dans  la  région  du  Soissonnais,  d'où  on 
l'avait  expulsée  six  mois  auparavant.  Pompiers  et  paysans,  armés 
de  fourches  et  de  faux,  les  pourchassaient  d'un  village  à  l'autre 
et  les  brigades  de  gendarmerie  se  les  repassaient  mutuellement. 

Expulsés  du  canton  de  Failly,  ils  étaient,  le  è>  septembre,  confiés 
aux  gendarmes  de  Craonne,  qui  les  remettaient  à  ceux  de  Fismes, 
lesquels,  à  leur  tour,  s'en  débarrassaient  en  les  confiant  aux  bons 
soins  de  leurs  collègues  de  Uraine.  lirai  ne  les  renvoyait  le  9  à 
Vailly,  où  ils  arrivaient  à  dix  heures,  refusant  d'aller  plus  loin. 
L'alarme  fut  aussitôt  sonnée  aux  quatre  coins  de  la  ville  qu'ils 
traversèrent,  escortés  des  pompiers  en  armes  et  do  cinq  gendarmes. 

Puis  on  les  passa  à  la  brigade  de  Laon,  qui  les  refoula  sur...  etc., 
car  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  se  termine  jamais  cet  exode 
des  fils  errants  de  la  Bohême. 

* 

»  • 

Tout  le  monde  les  a  vu  passer  dans  leurs  roulottes  fétides, 
traînées  par  des  chevaux  apocalyptiques,  quand  ce  ne  sont  pas 
des  ânes  pelés,  fourbus  et  galeux. 

Des  femmes  prématurément  vieillies,  au  visage  de  sorcières, 
sont  accroupies  dans  leurs  haillons  sur  le  devant  de  la  voiture  ; 
une  courte  pipe  de  plomb,  dont  elles  tirent  d'incessantes  boullées, 
semble  vissée  à  leur  bouche  ravinée;  de  temps  à  autre,  mais  sans 
lâcher  la  pipe,  elles  donnent  le  sein,  un  s'jin  noir  et  flasque,  à 
des  bambins  crasseux  qu'elles  rejettent  ensuite  tout  piaillants 
dans  l'intérieur  de  la  cambuse,  pêle-mêle  avec  les  chats,  les  chiens, 
les  poules,  la  chèvre,  le  mouton  ou  les  oursons. 

Gambadant  le  long  des  fossés  de  la  route,  les  enfants  suivent 
ou  précèdent  la  voiture;  tous  vont  pieds  nus,  mieux  chaussés  par 
leur  corne  durcie  au  contact  des  silex  que  par  les  plus  robustes 
semelles  de  cuir.  Comme  les  matrones,  les  fillettes  sont  vêtues 
de  loques;  de  longs  anneaux  pendent  à  leurs  oreilles  et,  sur  leur 
poitrine  demi-nue,  des  hochets,  des  amulettes  de  cuivre  ou  des 
pièces  de  monnaie  brinquebalJent  au  petit  bonheur. 

Si  les  matrones  sont  horribles  à  voir,  les  jeunes  filles,  malgré 
la  graisse  luisante  qui  colle  leurs  cheveux  noirs,  paraissent  jolies. 
Leurs  yeux  profonds,  mobiles  et  perçants,  semblent  fouiller,  pro- 
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voquer  le  passant  quelles  injurient  au  besoin  dans  leur  jargon 
guttural;  tandis  que  garçonnets  et  fillettes,  fumant  déjà  la  pipe, 
eux  aussi,  ignorant  complètement  la  pudeur,  se  poursuivent,  se 
roulent  pêle-mêle  dans  la  poussière  ou  grimpent  avec  une  agilité 
de  singes  sur  la  toiture  de  la  roulotte. 

Graves  comme  des  augures,  viennent  ensuite  les  hommes 
mûrs.  Ils  sont  petits,  trapus,  robustes  et  souples;  leurs  yeux  sont 
noirs,  vifs,  à  fleur  de  tête,  leurs  cheveux  longs,  raides  et  noirs. 
Eux  aussi  vont  pieds  nus,  eux  aussi  sont  velus  d'une  façon 
plus  que  sommaire,  sans  chemise  le  plus  souvent,  laissant  aper- 
cevoir par  les  échancrures  de  leur  gilet  une  peau  tannée,  brune, 
et  velue.  Le  plus  grand,  le  moins  sale,  porte  un  fouet  enroulé 
autour  du  cou.  C'est  le  chef,  celui  dont  le  pouvoir  est  absolu,  et 
-dont  le  fouet  sert  aussi  bien  à  stimuler  les  bidets  poussifs  qu'à 
corriger  ses  sujets,  surtout  lorsque,  au  cours  d'une  maraude,  ils 
auront  été  assez  maladroits  pour  donner  l'éveil. 

Arrivés  au  lieu  du  campement,  ils  rangent  la  roulotte,  soit  à 
l'ombre  d'un  grand  arbre,  soit  derrière  une  muraille:  les  bêtes 
dételées  et  livrées  à  elles-mêmes  cherchent  leur  nourriture  dans 
le  champ  voisin*,  les  enfants  continuent  leurs  jeux,  les  femmes 
installent  la  marmite,  allument  un  clair  feu  de  bois,  et  les  hommes 
font  la  sieste. 

Que  faut-il  d'ailleurs  au  bohémien  pour  être  heureux?  Sa  cam- 
buse, son  cheval  et  sa  brune  compagne,  le  droit  de  passer  par- 
tout et  de  résider  nulle  part,  la  liberté  de  s'arrêter  où  bon  lui 
semble  et  de  fumer  sa  pipe  quand  il  lui  plait. 

Personne,  certes,  ne  songerait  à  lui  faire  grief  de  cet  amour 
immodéré  de  la  liberté,  si  cette  liberté  ne  s'exerçait  aux  dépens 
de  la  nôtre.  Car  le  bohémien  passe  à  travers  la  civilisation 
comme  le  ver  au  milieu  du  fruit  mûr.  Aucune  contrainte  n'enraye 
ses  instincts  d'incorrigible  maraudeur,  rien  dans  la  vie  moderne 
n'effleure  son  immuable  et  farouche  attachement  aux  traditions 
des  voleurs  de  grands  chemins,  ses  ancêtres. 

La  nuit,  la  marmaille  repue  s'évade  des  roulottes  et,  plus 
souple,  plus  hardie  que  le  renard,  procède  au  pillage  méthodique 
des  fermes  et  des  poulaillers.  Pendant  ce  temps,  les  adultes, 
armés  d'une  courte  faucille,  s'en  vont  dévaster  les  lointaines 
oseraies,  car  les  longues  étapes  à  travers  champs  n'ont  rien  qui 
puisse  les  eflrajer  et  leurs  pieds  nus,  silencieusement  posés  sur 
les  mottes  de  terre,  ne  trahissent  jamais  le  vandalisme  de  leurs 
incursions.  Ne  faut-il  pas  vivre  et  trouver  l'osier  nécessaire  à  la 
réparation  des  paniers?  Comment  feraient  les  femmes,  le  lende- 
main, pour  pénétrer  dans  les  maisons,  étudier  le  moyen  d'y 
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commettre  un  subtil  larcin,  si  elles  n'avaient  le  prétexte  de  la 
vente  des  paniers?  Il  est  vrai  qu'il  leur  resterait  encore  celui  de 
dire  la  bonne  aventure,  mais,  depuis  le  temps,  les  paysans  ont 
chèrement  acquis  le  droit  de  se  montrer  défiants! 

On  Ta  sûrement  remarqué,  toujours  les  bohémiens  s'arrêtent 
où  d'autres  bohémiens  se  sont  arrêtés.  Dans  une  région  qui  leur 
est  totalement  inconnue,  ils  vont,  sans  hésitation,  au  campement 
que  leurs  congénères,  un  an  ou  deux  auparavant,  avaient  occupé. 
Dans  mon  village  d'Auvergne,  c'était  près  du  champ  de  foire;  à 
Thiers,  vers  l'entrée  du  Moutier;  à  Clermont-Ferrand,  derrière 
l'abattoir;  à  Riom,  près  du  cimetière,  etc.  Et  toujours,  qu'ils 
fussent  venus  de  ce  côté-ci  ou  de  l'autre  de  la  ville,  toujours, 
sans  hésiter  dans  le  méandre  des  ruelles,  ils  se  dirigeaient  vers 
le  campement  désert,  rangeaient  leurs  roulottes  dans  le  même 
sens,  installaient  leur  tente  au  même  endroit,  érigeaient  leur 
foyer  sur  les  mêmes  pierres. 

Evidemment,  nous  restons  d'accord  avec  les  auteurs  qui  ont 
étudié  les  mœurs  des  bohémiens  lorsque  nous  reconnaissons  leur 
vigueur  corporelle,  la  finesse  de  leur  ouïe,  l'acuité  surprenante 
de  ieur  vue,  la  sûreté  de  leur  instinct  atavique,  leur  esprit  de 
ruse,  leur  étrange  faculté  de  reconnaître  les  lieux  qu'ils  ont  une 
fois  parcourus,  même  pendant  leur  plus  tendre  enfance,  et  de  se 
diriger  en  pays  inconnu.  Mais  nous  croyons,  malgré  tous  ces 
dons  merveilleux,  qu'il  leur  serait  impossible  de  trouver  exacte- 
ment, sans  une  clef,  le  point  d'arrêt  de  leurs  prédécesseurs. 

Et  nous  avons  la  ferme  conviction  que,  de  même  que  les 
chemineaux  et  autres  vagabonds,  dont  les  dessins  à  la  craie,  sur 
les  portes  et  les  murailles,  à  l'entrée  des  villages,  signifient  : 
«N'entre  pas  ici!  »  «  Défie-toi  des  gendarmes!  »  «  Là  on  fait  la 
charité!  »  etc.,  de  même  les  bohémiens  possèdent  des  signaux 
mystérieux,  connus  d'eux  seuls,  leur  permettant  de  se  diriger  à 
coup  sûr  au  milieu  des  pays  nouveaux  pour  eux...  Des  pierres 
placées  de  telle  façon,  telles  incisions  dansles  troncs  d'arbres,  telles 
éraflures  sur  le  plâtras  des  maisons!...  Qui  sait?  C'est  un  secret 
qu'il  nous  est  difficile  de  pénétrer,  à  nous  qui  avons  perdu,  parla 
civilisation,  ces  instincts  précieux  du  Romanichel  et  du  Peau-Rouge. 

Le  côté  mystérieux  et  pittoresque  de  leur  existence  était  bien 
fait  pour  tenter  les  poètes,  les  romanciers  et  les  artistes,  et  la 
simple  analyse  des  œuvres  qu'elle  a  inspirées  pourrait  être  l'objet 
d'une  étude  attrayante. 

25  OCTOBRE  1907.  24 
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Qu'il  nous  suflise  de  dire  ici  que  tout  le  monde  connaît  Guy 
Manneriny,  de  Walter  Scott,  minutieuse  étude  des  Gypsies  écos- 
sais, et  que  si  le  poète  allemand,  Lénau,  chantre  des  Ziyueners, 
ne  rappelle  que  de  vagues  souvenirs  de  ce  côté-ci  de  la  frontière, 
il  ne  saurait  en  être  de  même  de  Prosper  Mérimée  dont  la  Carmen, 
l'ardente  gitana  espagnole,  provoquait  le  mois  dernier  une  inté- 
ressante polémique.  Avec  la  Esmeralda,  Victor  Hugo  dans  Notre- 
Dame  de  Paris  a  minutieusement  étudié  les  bohémiens  d'Egypte, 
et  son  Homme  qui  rit  reste  une  fantastique  mise  en  scène  des 
étranges  et  féroces  pratiques  des  Comprachicos  de  tous  pays. 
Boyer  d'Agen,  Edmundo  de  Amicis,  Victor  Tissot,  Xavier  Mar- 
mier,  Enault,  le  colonel  Rochas  ont  essayé,  eux  aussi,  les  pre- 
miers en  littérateurs,  le  dernier  en  «  scientifique  »,  de  percer  les 
secrets  des  bohémiens.  La  vérité  absolue,  hélas!  n'est  pas  dans 
leurs  œuvres. 

Tout  le  monde  a  vu  des  reproductions  de  la  fameuse  toile  de 
Callot,  représentant  les  bohémiens  en  caravane;  on  la  croirait 
peinte  d'hier.  La  terre,  en  effet,  peut  tourner,  les  saisons  peuvent 
remplacer  les  saisons,  les  romanichels  continueront  de  passer  sans 
rien  voir  de  la  vie  extérieure,  sans  rien  changer  à  leurs  mœurs, 
à  leurs  coutumes  et  à  leurs  traditions.  Comme  ceux  du  quatorzième 
siècle,  ils  ont  à  peu  près  les  traits  des  Moldo-Valaques,  mais  ils 
sont  toujours  restés  bruns  avec  une  teinte  allant  du  «  chocolat  » 
au  «  vieux  parchemin  »  en  passant  par  le  «  café  torréfié  » 
(Grellmann). 

Comme  jadis,  ils  ne  connaissent  d'autres  remèdes  que  le  safran, 
l'eau-de-vie  et  l'oignon;  comme  jadis  leurs  plaies  guérissent  avec 
une  étonnante  rapidité,  et  si  leur  dure  existence  de  plein  air  en 
tue  «les  quantités  dans  le  bas  âge,  on  peut  dire,  de  ceux  qui  résis- 
tent à  cette  sélection  forcée,  qu'ils  sont  invulnérables. 

Comme  jadis,  leurs  mœurs  sont  toujours  celles  d'ivrognes 
adonnés  à  l'eau-de-vie,  et  ceux  qui  travaillent,  de  temps  à  autre, 
restent,  comme  leurs  ancêtres,  rétameurs,  vanniers,  forgerons, 
marchands  de  chevaux,  musiciens  ou  montreurs  d'ours. 

Leur  régime  social  n'a  jamais  varié.  Se  rapprochant  du  commu- 
nisme par  certains  points,  il  est,  par  d'autres  côtés,  tout  auto- 
cratique. Chaque  tribu  est  placée  sous  le  gouvernement  despotique 
d'un  chef.  Le  mariage  n'est  autorisé  qu'entre  gens  delà  tribu.  Une 
courte  cérémonie  intime,  une  cruche  brisée  et  une  imposition  de 
mains  en  font  les  seuls  frais,  et  la  coutume  empruntée  aux  Arabes, 
du  Dickl»  nuptial,  subsiste  toujours  pour  la  jeune  épousée.  Leur 
religion  est  mal  connue.  Pour  échapper  aux  persécutions,  on  les 
voit  qui  se  disent  tour  à  tour  catholiques  en  Espagne  et  en  France, 
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musulmans  en  Turquie,  orthodoxes  en  Russie,  protestants  chez 
les  Allemands  et  les  Anglais. 

Quant  à  leur  littérature,  elle  se  borne  à  des  contes  et  à  des 
chants  d'une  lointaine  antiquité,  auxquels  ils  ont  ajouté  des  rhap- 
sodies modernes,  cueillies  aux  hasards  de  leur  exode.  En  général, 
ils  baragouinent  les  langues  des  pays  qu'ils  traversent.  Entre  eux, 
ils  se  servent  du  romani,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Quelques- 
uns  de  leurs  chefs  sont  des  polyglottes  notoires.  On  en  cite  plu- 
sieurs qui  peuvent  converser  en  sept  ou  huit  langues. 

« 

*  » 

Longtemps,  ils  errèrent  à  travers  le  monde.  En  quelques  pays 
pourtant,  comme  la  Hongrie,  la  Roumanie,  l'Espagne,  l'Angle- 
terre, ils  ont  fini  par  se  fixer.  Mais,  jusque  dans  ces  pays,  ils  sont 
sans  cesse  en  campagne,  courant  les  foires,  les  marchés  et  autres 
rassemblements  de  populaire. 

En  1904,  cinquante  bohémiens  s'installaient  sur  la  place  Pom- 
padour,  à  Créteil.  Se  sentant  moins  observés  qu'à  Paris,  ils  ne 
tardèrent  pas  à  se  signaler  par  des  déprédations  de  toutes  sortes, 
par  des  actes  d'ivresse  et  de  brutalité  qui  amenèrent  l'intervention 
de  la  police.  Les  agents  durent  les  ligotter  et  les  emmener  de 
force  au  commissariat  de  Charenton. 

Là,  on  ne  fut  pas  peu  surpris,  en  les  fouillant,  de  leur  trouver 
des  sommes  d'argent  considérables.  Une  femme  avait  sur  elle 
14  000  francs.  Dans  les  roulottes,  on  découvrit  de  grandes  quan- 
tités de  bijouv  et  de  pièces  d'or  de  40  et  de  100  francs.  On  crut 
tout  d'abord  que  cette  fortune  provenait  de  vols,  mais  les  bohé- 
miens exhibèrent  des  reçus  authentiques  d'étahlisseiuents  de 
banque,  en  même  temps  qu'une  patente  de  maquignons. 

L'année  suivante,  les  deux  tribus  des  Ferko  et  des  Palikarra, 
formant  un  total  de  300  personnes,  s'installaient  sur  les  glacis 
des  fortifications,  derrière  le  quartier  de  Javel,  où  tout  Paris 
courut  les  voir.  Car  ce  n'était  pas  un  spectacle  banal  que  celui 
d'une  trentaine  de  roulottes,  traînées  par  soixante  chevaux  apoca- 
lyptiques, derrière  lesquels  marchait  un  véritable  troupeau  d'ours, 
de  singes,  de  loups  et  de  renards,  tenus  en  laisse  par  des  hommes 
à  face  dure  et  au  sourire  cynique. 

Fréquemment,  d'importantes  caravanes  campées  à  Créteil  ou 
Ivry-Port  arrivent  au  marché  aux  chevaux  du  boulevard  Saint- 
Marcel,  soit  pour  vendre  des  haridelles  parfois  phénoménales 
(j'ai  vu  un  de  leurs  bidets  avec  une  bosse  de  zébu,  j'en  ai  vu  un 
autre  à  cinq  pieds,  et  enlin,  un  troisième  dont  la  queue  partait  du 
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milieu  de  la  croupe),  soit  pour  acheter  les  rosses  poussives  de 
belle  apparence. 

Le  mois  dernier,  j'en  examinai  une  trentaine,  jeunes  et  vieux, 
hommes  et  femmes,  revêtus  de  leurs  costumes  de  gala.  En  atten- 
dant l'ouverture  du  marché,  ils  s'étaient  installés  au  petit  café  de 
la  rue  Jeanne-d'Arc  et  buvaient  force  rasades  de  gros  vin  en 
fumant  tous  la  pipe. 

Leur  costume  mérite  une  courte  description.  Ne  parlons  pas  du 
chapeau,  c'était  un  feutre  mou  très  ordinaire,  détonnant  sur 
l'ensemble,  mais  la  veste  noire,  verte  ou  marron,  était  soutachée 
dans  le  dos,  à  la  hussarde,  et  ornée  sur  le  devant  de  brandebourgs 
auxquels  pendaient  de  curieux  grelots  d'argent,  dont  la  grosseur 
variait,  depuis  celle  de  la  noisette  jusqu'à  celle  d'une  énorme  poire. 
Ces  grelots  étaient  d'un  modèle  uniforme  sur  chaque  costume, 
les  pantalons  en  avaient  leur  part,  eux  aussi,  et  s'enfouissaient 
dans  des  bottes  molles  ornées  d'un  liseré  rouge. 

Les  femmes  étaient  littéralement  couvertes  d'amulettes,  de  pen- 
deloques en  argent  ou  de  pièces  d'or  qui  produisaient,  pendant  la 
marche,  un  étrange  cliquetis.  Les  hommes,  tous  de  taille  moyenne, 
portaient  la  barbe  en  collier;  tous  étaient  noirs  comme  des 
corbeaux,  et  leurs  yeux  profonds  avaient  de  nobles  et  doux  reflots. 
Mirage  trompeur!  car  plusieurs  visages  étaient  balafrés. 

Un  vieillard  trapu,  le  fouet  au  cou,  semblait  être  leur  chef. 
Dès  qu'il  parlait,  les  conversations  bruyantes  et  générales  se 
taisaient  comme  par  enchantement.  Je  voulus  les  photographier 
en  groupe.  Ils  s'y  refusèrent  énergiquement...  à  moins  de  1  franc 
par  personne. 

Ils  achetèrent  un  certain  nombre  de  chevaux  tarés,  qu'ils 
payèrent  en  piles  d'écus,  et  l'inspecteur  du  marché  m'apprit  qu'ils 
possédaient  une  drogue  à  l'aide  de  laquelle  ils  faisaient  totalement 
disparaître,  pendant  quinze  jours,  la  pousse  la  plus  invétérée.  Ils 
se  dispersaient  ensuite  dans  les  villages,  puis,  sous  prétexte  de 
dissolution  de  tribus,  vendaient  ces  rosses  au  prix  fort. 

On  voit  qu'ils  s'entendent  au  commerce  des  chevaux,  mieux 
encore  que  nos  plus  adroits  maquignons. 


A  la  mort  du  roi  de  Cœstre  ou  de  la  reine  de  l'Arnac  ils  se 
réunissent  dans  un  endroit  connu  d'eux  seuls  et  procèdent  à 
l'élection  du  successeur.  Ils  se  rendent  à  ce  Champ  de  mai  (qui 

1  Noms  qu'ils  donnent  à  leurs  grands  chef*. 
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plusieurs  fois  se  tint  dans  les  grottes  de  Franchard)  sous  des 
déguisements  variés,  afin  de  dépister  la  curiosité  de  la  police  et 
des  habitants.  Des  petits  postes,  disséminés  sur  les  hauteurs, 
montent  une  garde  vigilante.  Les  feux  flambent,  les  hommes  se 
visitent,  se  consultent,  élaborent  des  plans  de  campagne,  car, 
cela  fut  prouvé  après  la  guerre  de  1870,  ils  sont  maquignons 
pour  la  forme,  mais  surtout  espions,  et  remarquables  espions. 

A  deux  heures,  ils  se  tournent  vers  l'Orient  et  saluent,  par 
trois  génuflexions,  trois  étoiles  qui,  croient-ils,  leur  servent  de 
guide  depuis  leur  exode.  L'élu  est  mis  en  possession  de  l'anneau 
d'or,  grâce  auquel  son  pouvoir,  à  vie,  reste  absolu.  Et  les  secrets 
de  ces  élections  sont  si  bien  gardés  que  personne  ne  connaît,  le 
roi  ou  la  reine  des  bohémiens  français. 

Il  est,  d'autre  part,  assez  difficile  de  faire  leur  dénombrement, 
quoique  la  majorité  des  bohémiens  de  France,  assistés  des 
délégués  Gitanos,  Zingaris  et  Zigueners,  se  donnent,  de  temps 
immémorial,  rendez-vous  annuel,  à  l'église  des  Saintes  en 
Camargue,  le  25  mai,  fête  de  Sainte-Marie- des-Mers. 

Celle  église,  fortifiée  par  Guillaume  le  Grand  en  922,  avait  été 
bâtie  au  premier  siècle  de  noire  ère,  au  lieu  même  où,  dit  la 
légende,  abordèrent  les  trois  Maries  de  l'Evangile,  suivies  de 
leur  servante,  la  brune  Sara,  patronne  des  bohémiens. 

Quoique  le  but  en  soit  honorable,  somme  toute,  cette  invasion 
périodique  de  la  Camargue  ne  laisse  pas  d'inquiéter  les  popula- 
tions. A  leur  approche,  les  «  mas  »  se  ferment,  les  champs  se 
vident.  Car,  en  dépit  de  leur  dévotion  à  sainte  Sara,  les  bohé- 
miens restent  bohémiens  malgré  tout.  Mais  ils  font  contre  fortune 
bon  cœur;  ils  n'ignorent  pas  qu'aucun  foyer  ne  s'ouvrira  devant 
eux,  que  la  grande  porte  même  de  l'église  leur  sera  fermée  comme 
à  des  mécréants.  Ils  dressent  leur  tente  sur  quelque  terrain  vague 
et,  le  jour  de  la  fête,  se  glissent  dans  la  vieille  basilique  par  une 
porte  masquée  de  l'abside. 

Quand  ils  ont  vénéré  longuement  la  châsse  de  sainte  Sara,  ils 
emportent,  comme  un  talisman,  les  restes  des  cierges  qui  ont 
brûlé  devant  les  reliques  de  leur  patronne,  et  ils  reprennent  leur 
vagabondage,  au  grand  soulagement  des  populations  qu'ont  indis- 
posées les  trop  libres  allures  de  ces  inlassables  chemineaux. 

II 

D'où  viennent-ils?  Quelle  contrée  fut  le  berceau  de  leur  race? 
L'historien  allemand  Grellmann,  qui  vivait  au  siècle  dernier, 
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affirme,  dans  un  livre  qui  fait  autorité  que  les  bohémiens  étaient 
partis  de  l'Inde. 

Avec  Pott  *,  Eliott 3,  et  Burton  4,  de  Gof'je  s  constate  que  dans 
le  Bélouchistan  et  le  Pendjab,  où  vivent  encore  les  descendants 
des  premiers  bohémiens,  leur  langage,  le  langage  Sindhi,  s'appelle 
langue  des  Djatt.  De  plus,  il  est  dit  dans  le  Poime  des  Rois  de 
Ferdoussi,  que  Beliram-Gur,  roi  de  Perse,  se  fit  amener  de  l'Inde 
douze  mille  musiciens  Louri. 

Haniza-Hispahani,  historien  arabe  du  seizième  siècle,  men- 
tionne le  même  fait  en  appelant  ces  musiciens  Guth  ou  Tott. 
Or,  Louri,  en  persan,  veut  dire  :  éhonté,  impudent.  Le  diction- 
naire arabe  Kamiry  nous  apprend  que  Tott  ou  Zoth,  qu'il  faut 
prononcer  Djaft,  signifie  :  bohémien,  arabe,  vagabond,  Thvin- 
ghiane,  diseur  de  bonne  aventure,  voleur. 

Traités  en  outlaws,  chassés  une  première  fois  de  l'Inde,  au 
dixième  siècle,  par  Mahmoud  le  Gasnévide,  puis  au  quatorzième 
parTamerlan,  les  Zoths  revinrent  de  nouveau  dans  le  pays  natal 
et  vécurent  en  nomades.  Les  bohémiens  actuels,  dits  Naz,  leur 
ressemblent  tellement  par  les  mœurs,  le  costume  et  le  langage, 
que  l'hypothèse  de  leur  origine  hindoue  doit  être  considérée  sinon 
comme  vraie,  du  moins  comme  très  vraisemblable. 

Parlant  des  sibylles  zingaries  de  l'Inde,  M.  Rousselet  a  écrit  : 
«  Les  mœurs  et  quelques-unes  des  coutumes  des  Banjaris,  telles 
que  la  nécromancie  pratiquée  par  les  femmes,  leur  mode  pri- 
mitif de  mariage  et  l'accusation  portée  contre  eux  de  voler  les 
enfants,  ont  autorisé  plusieurs  voyageurs  à  voir  en  eux  la  branche 
mère  de  cette  race  nomade  qui,  sous  le  nom  de  Bohémiens, 
Tzigaîies  et  Zingaris  a  envahi  l'Europe*.  » 

D'autre  part,  la  langue  actuellement  parlée  par  tous  les  Bohé- 
miens de  la  terre,  le  romani,  rappellerait  les  idiomes  hindous  : 
hundi,  maharatti,  pendjabi,  sindhi,  goudjerati,  bengali  et  ouiya. 
En  voici  quelques  mots  :  nianouch  ou  rom,  homme;  roummi  ou 
manouchmi,  femme;  Isan  rom?  Es-tu  Bohémien?  Isan  rommi? 
Es-tu  Bohémienne?  Ova  ou  va  ou  beli,  oui;  Na  ou  nano,  non; 
pani  ou ]>ai,  eau;  katinié,  tente;  manrv,  pain;  mol,  vin;  paniali, 
eau-de-vie;  kani  ou  djunari,  poule;  bakro,  mouton;  tchoukel, 
chien;  ker,  âne;  grai  ou  agori,  cheval. 

1  GrellmaUQ  :  Origine  des  Bohémiens. 

51  Pott  :  Die  Ziguener  in  IJuropa  und  Asien. 

3  Eliott  :  Spanish  gypsies. 

5  Burton  :  Sindh  and  the  races  tlifit  inhabit  the  nalley  of  the  Indus. 
r*  De  Goi  jtï  :  Fraymentum  historicorum  arabicorum. 
c  Roustelet  :  Tableau  des  races  de  l'Inde  septentrionale. 
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Par  contre,  M.  Bataillard,  leur  plus  éminent  historiographe 
français,  tout  en  faisant  remonter  leur  arrivée  en  Grèce  et  en 
Egypte  longtemps  avant  l'ère  chrétienne,  voit  en  eux  les  descen- 
dants des  Sif/t/nnes  de  la  Thrace  et  les  Sinthies  de  Lemnos,  ces 
fameux  travailleurs  du  fer,  appelés  par  Homère  les  «  Favoris  de 
Vulcain1  ». 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  historiens  sont  d'accord  pour 
déclarer  que  leur  émigration  au  delà  de  leurs  frontières  naturelles 
ressembla  plutôt  à  une  infiltration  qu'à  une  invasion,  et  qu'ils 
affluèrent  tout  d'abord  en  Turquie,  en  Moldavie,  dans  la  Hongrie 
orientale,  la  Bessarabie,  la  Transylvanie,  le  Banat  de  Temeswar 
et  tous  les  pays  avoisinant  la  mer  Noire.  Un  grand  nombre 
s'arrêtèrent  en  Turquie  et  dans  les  steppes  de  la  Bohème 2. 

Grellmann  reconnaît  que  les  premiers  'émigrants  égyptiens 
(Pharaon  Nepeck)  qui  arrivèrent  à  Bologne,  en  1422,  erraient 
depuis  cinq  ans.  Frey,  écrivain  hongrois  du  dix-huitième  siècle, 
parait  moins  précis  quant  à  la  date,  mais  Borrow  3  affirme  que, 
sous  le  règne  de  l'empereur  Sigismond,  3000  Cyganis,  fuyant  les 
Egyptiens,  vinrent  se  fixer  en  Moldavie,  en  4417. 

Sébastien  Franck 4,  écrivain  allemand  du  seizième  siècle,  les  fait 
venir  de  Lombardie  ou  de  Chypre,  et  Mas-Latrie 5  a  démontré  que, 
dès  1468,  ils  payaient  au  roi  Jacques  de  Luzignan  les  deux  droits 
de  culture  et  de  protection,  ce  qui  ferait  remonter  leur  entrée  en 
Chypre  au  moins  cinquante  ans  auparavant. 

* 

Vers  le  milieu  de  septembre  1422,  cinq  cents  errants  appelés 
Sécanes,  noirs  et  loqueteux,  conduits  par  un  duc,  un  comte 
et  quelques  autres  seigneurs  de  moindre  importance,  montés  sur 
des  chevaux  poilus  et  superbement  caparaçonnés,  débarquèrent 
par  la  mer  du  Nord,  non  loin  de  l'embouchure  de  l'Elbe.  Le  duc 
était  porteur  d'une  lettre  de  Sigismond,  roi  de  Hongrie,  et  racon- 
tait que  le  Pape,  pour  punir  sa  tribu  de  son  infidélité  à  la  foi 
chrétienne,  lui  avait  imposé  l'obligation  d'errer  à  l'aventure  pen- 
dant sept  ans.  Bien  reçus  partout,  les  nomades  se  comportèrent 
partout  comme  de  véritables  bandits  et  ne  tardèrent  pas  à  mettre 

1  Bataillant  :  Derniers  travaux  relatifs  aux  bohémiens  de  Paris.  Etat 
de  la.  question  de  l'ancienneté  des  tziganes  en  Europe,  etc. 
a  D'où  le  nom,  qui  leur  fut  donné  par  le  populaire,  de  Boesmiens. 
3  Borrow  :  Zincoli,  Roma.no  Lavo-Lil. 

*  Sébastien  Franck  :  Chronika,  Zeitbuch  und  Geschichtbibel. 
5  Histoire  de  Vile  de  Chypre  sous  les  princes  de  la  maison  de 
Luzignan. 
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les  indigènes  clans  l'obligation  de  les  chasser  ou  de  les  massacrer. 

Ils  émigrèrent  alors  dans  les  Grisons  où  Sprecher  avait  déjà 
noté  l'apparition,  en  1417,  d'une  véritable  armée  d'errants  com- 
mandés par  le  duc  Michel,  d'Egypte.  Us  se  disaient  originaires 
de  l'Asie  Mineure,  chassés  par  les  Turcs  et  le  Sultan  qui  leur 
avaient  imposé  sept  années  d'exil. 

Les  sept  années  écoulées,  les  chefs  regagnèrent  leur  patrie, 
mais  les  autres  se  dispersèrent  à  travers  la  Suisse  et  le  duché  de 
Bade  où,  disent  les  Annales  Augsburgenses  de  /.>77,  ils  se  con- 
duisirent comme  de  «  vrays  gibiers  de  potence  ». 

«  Au  mois  d'avril  1127,  dit  Pasquier  il  vint  à  Paris  douze 
penanciers,  c'est-à-dire  pénitents,  comme  ils  disaient,  un  duc,  un 
comte  et  dix  hommes  à  cheval,  qui  se  qualifiaient  de  chrétiens 
de  la  basse  Egypte,  chassés  par  les  Sarrasins,  et  qui,  s'étant 
adressés  au  Pape  pour  confesser  leurs  péchés,  avaient  reçu  péni- 
tence d'errer  sept  ans  par  le  monde  sans  coucher  dans  aucun  lit. 
Leur  suite  était  d'environ  cent  vingt  personnes,  tant  hommes  que 
femmes  et  enfants,  de  douze  cents  qu'ils  étaient  à  leur  départ. 
On  les  logea  à  la  Chapelle,  près  de  Paris,  où  on  les  allait  voir  en 
foule.  Ils  avaient  les  oreilles  percées,  d'où  pendaient  des  boucles 
d'argent.  Leurs  cheveux  étaient  très  noirs,  leurs  femmes  très 
laides  et  diseuses  de  bonne  aventure.  » 

Le  18  juillet  1442,  leur  chef,  le  duc  André,  résolut  d'aller 
implorer  le  Pape  à  Bologne.  Ses  tribus  se  déclaraient  en  posses- 
sion d'un  décret  du  roi  de  Hongrie  qui  les  autorisait  à  piller  pen- 
dant sept  ans.  Telle  était  leur  saleté  qu'ils  apportèrent  la  peste 
à  Forli. 

En  1438,  a  écrit  Aventin  les  Bohémiens,  commandés  par  le 
roi  Zindl,  envahissaient  la  Bavière.  Neuf  années  plus  lard,  ils 
pénétraient  en  Espagne  au  nombre  de  cent,  par  l'extrémité  orien- 
tale des  Pyrénées,  pendant  que  cent  vingt  autres  remontaient  du 
côté  d'Orléans,  où  ils  demandaient  «  aumône  à  passer  pays  ». 

En  1467,  on  note  la  présence  de  Sarrazins  ou  liohesmiens 
dans  le  Lyonnais,  la  Bourgogne  et  la  Bresse  :  ils  furent  expulsés 
en  1504.  Ils  réapparurent  dans  Sisteron  à  trois  reprises  diffé- 
rentes :  en  1547,  1601  et  1616.  A  celte  dernière  date,  leurs 
déprédations  les  rendirent  tellement  intolérables,  que  le  Parle- 
ment de  Provence  résolut  de  les  chasser. 

Ils  avaient  déjà  été  bannis  de  Strasbourg  on  1522,  1534  et 
1541;  de  Navarre  en  1492,  1538  et  1555.  Ils  durent  débarquer 
en  Angleterre  vers  1440  ou  1450;  ils  en  furent,  d'ailleurs,  bannis 

*  Recherches  de  la  France. 
2  Les  Annales  de  Bavière. 
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en  1531.  Leur  première  apparition  en  Suède  dale  de  1513  ;  Czaki 
prétend  qu'ils  passèrent  en  Pologne  vers  1501,  mais  qu'ils  habi- 
taient la  Russie  longtemps  auparavant. 

Chassés  de  partout,  ils  revenaient  partout  avec  timidité  tout 
d'abord,  bientôt  avec  impudence.  Partout  ils  étaient  redoutés, 
et,  le  plus  souvent,  les  paysans  n'osaient  les  dénoncer,  car  ils 
avaient  la  réputation  de  voler  les  enfants,  de  jeter  des  sorts  et 
d'empoisonner  le  bétail.  Grâce  à  leur  extrême  mobilité  de  nomades, 
à  cheval  sur  les  deux  frontières,  ils  changeaient  de  territoire  à  la 
moindre  alerte  et  narguaient  les  polices  des  deux  pays. 

En  1708,  Louis  XIV  fit  chasser  tous  les  Bohémiens  de  France. 
Mais  comme  en  Prusse,  les  paysans,  leurs  victimes,  les  pro- 
tégeaient. 

Si  bien  qu'il  fallut  recommencer  en  1775,  puis  en  1783.  Le 
15  frimaire  an  XI  (6  décembre' 1802),  M.  de  Castellane,  préfet 
des  Basses-Pyrénées,  opéra  un  magistral  coup  de  filet  sur  les 
Bohémiens  du  pays  basque.  Il  en  lit  enfermer  près  d'un  millier 
dans  les  citadelles  de  Saint-.Iean-Pied-de-Port  et  de  Bayonne. 
Les  plus  robustes  furent  envoyés  aux  armées,  qu'ils  désertèrent 
aussitôt.  Repris,  on  les  envoya  au  bagne  de  Rochefort  en  attendant 
leur  transport  dans  des  terres  lointaines,  mais  les  préparatifs  de 
guerre  avec  l'Angleterre  ayant  fait  ajourner  ce  projet,  on  se  con- 
tenta de  les  rejeter  sur  l'Espagne. 

L'année  suivante,  ils  avaient  envahi  de  nouveau  la  Navarre  et 
le  pays  basque.  Pendant  deux  ans  ils  semblèrent  assagis,  domptés. 
Ce  n'était  qu'un  leurre,  car,  sous  la  conduite  du  Français  Bidard, 
ils  terrorisèrent  le  Midi,  de  1815  à  1825. 

Cne  seconde  bande,  sous  le  commandement  de  gilano  Ardaix, 
opérait  de  l'autre  côté  du  Rhône.  Ardaix  fut  arrêté,  puis  exécuté 
en  1829.  Les  populations  méridionales  étaient  tellement  exaspérées 
contre  les  Bohémiens  que,  ni  la  magistrature,  ni  l'autorité  ne  pour- 
suivaient ceux  qui  se  faisaient  justice  eux-mêmes. 

Par  contre,  leur  reine,  que  l'on  ne  connut  jamais,  avait  posé 
comme  principe  que  :  «  Prendre  ce  dont  on  a  besoin  n'est  pas 
voler,  »  qu'il  «  faut  tuer  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement  »  et 
enfin  que  «  la  fidélité  dans  le  mariage  étant  une  affaire  de  cœur,  » 
il  n'y  fallait  pas  sacrifier  la  nécessité  de  vivre. 

Hâtons-nous  d'ajouter,  impartialement,  que  toute  la  tribu  veil- 
lait avec  un  soin  jaloux  sur  la  vertu  des  jeunes  filles,  mais  pas 
longtemps,  car  on  les  mariait  à  treize  ans!  Ce  jour-là,  le  chef 
cassait  la  cruche  symbolique  dont  les  morceaux  épars  ne  devaient 
se  rejoindre  qu'au  jour  où  le  ménage  serait  désuni... 
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Cela  ne  les  empêehait  pas  de  revenir  au  cœur  de  la  tribu  si 
quelque  lien  les  y  attirait,  car  ils  étaient  toujours  à  même  de 
s'esquiver,  grâce  à  l'inviolable  solidarité  de  leur  race.  Chez  eux, 
le  péril  de  l'un  était  le  péril  de  tous,  et  tous  veillant  pour  un, 
chacun  veillait  pour  tous.  Nulle  part,  ils  ne  se  mêlèrent  aux  mou- 
vements politiques  et  religieux,  puisqu'ils  n'eurent  jamais,  dit 
Elisée  Reclus,  d'autre  but  que  la  recherche  du  bien-être  de  la  tribu. 

En  Italie,  une  loi  de  1585  défendait  aux  Zingaris  de  passer  plus 
de  deux  nuits  dans  le  même  endroit.  Ils  étaient  bannis,  sous  peine 
de  mort,  du  Danemark  et  des  Pays-Bas.  Expulsés  d'Allemagne 
en  L*>00,  ils  s'v  retrouvaient  au  nombre  de  20  000  en  1  *>80. 
L'année  suivante,  on  en  supplicia  plusieurs.  Inutile  cruauté. 

En  171 1,  le  gouvernement  de  la  principauté  de  la  Reuss  ordonna  la 
mise  à  mort  de  tous  les  mâles  Zigite/iers,  la  flagellation  des  femmes 
qui  furent  marquées  au  front  d'un  fer  rouge,  et  leur  incarcération 
dans  des  citadelles.  Mais  les  paysans,  auxquels  les  bohémiennes 
contaient  inlassablement  la  bonne  aventure  et  la  découverte  de 
trésors  mirifiques,  furent  les  premiers  à  réclamer  leur  liberté. 

Quatorze  ans  plus  lard,  ils  avaient  si  complètement  dévasté  le 
pays  que  Frédéric-Guillaume  de  Prusse  ordonna  leur  pendaison 
générale.  Peine  perdue,  dit  Liebicht,  les  sentimentales  Germaines, 
avides  d'apprendre  qu'elles  couleraient  des  jours  tissés  de  soie  et 
d'or,  pendant  que  leurs  époux  découvriraient  d'incalculables  sacs 
déçus,  leur  donnèrent  encore  asile... 

Les  Zigueners  n'avaient-ils  pas  déclaré,  d'ailleurs,  que  si  on  les 
livrait  ils  mettraient  le  feu  dans  tout  le  pays! 

Jusqu'en  1870,  les  vols  d'enfants  étaient  une  des  principales 
sources  de  leurs  bénéfices.  Ils  les  dérobaient  soit  sur  la  route,  soit 
en  pleins  champs,  soit  même  en  pénétrant  audacieusement  dans 
les  chaumières  laissées  à  la  garde  des  grand-mères  impotentes. 

Leurs  victimes,  choisies  de  préférence  entre  deux  et  cinq  ans, 
étaient  cachées  dans  les  roulottes,  sous  des  coffres  que  des  bardes 
dissimulaient  à  la  vue,  et  conduites  en  Espagne,  chez  des  prati- 
ciens renommés. 

Ces  bohémiens,  formant  une  caste  rigoureusement  fermée, 
avaient  des  secrets,  des  traditions  et  des  trucs.  Avec  une  stupé- 
fiante maitrise,  ils  tordaient  les  colonnes  vertébrales,  supprimaient 
des  membres  et  des  organes,  refaisaient  les  visages,  recommen- 
çaient à  l'envers  l'œuvre  de  Dieu.  «  Ils  démarquaient  un  enfant 
comme  on  démarque  un  mouchoir.  »  Pendant  l'opération,  ils 
assoupissaient  le  petit  patient  au  moyen  d'une  poudre  stupéfiante 
connue  en  Chine  de  tout  temps,  et  qui  supprimait  la  douleur. 

Les  Comprachicos,  que  Victor  Hugo  nous  montre  à  l'œuvre, 
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dans  t  Homme  qui  rit,  achetaient  les  enfants,  les  Bohémiens  non 
affidés  les  volaient,  niais  le  but  était  le  même  :  le  bénéfice;  les 
premiers  revendaient  leurs  phénomènes,  les  seconds  les  gardaient 
pour  inspirer  la  pitié.  Dès  qu'ils  étaient  suffisamment  atroces,  on 
formait  les  infirmes  en  caravanes  sous  le  commandement  de  solides 
gaillards  qui  les  conduisaient  dans  les  villes  lointaines,  prin- 
cipalement aux  époques  de  foires  (Beaucaire)  ou  de  grands  rassem- 
blements périodiques.  Les  gros  sous  tombaient  dans  les  sébilles  de 
ces  parias  qui,  le  soir  venu,  rapportaient  la  recette  au  chef  de  route. 

Et  le  chef  les  rouait  de  coups  pour  leur  rendre  la  mine  plus 
lugubre  encore  et  augmenter  ainsi  les  bénéfices  du  lendemain. 

Un  des  derniers  fabricants  de  monstres,  le  trabucaire  Ramon 
Salle,  dit  Victor  Hugo,  tint  trente  ans  sous  la  terreur,  de  1834  à 
1 806,  les  provinces  de  Valence,  d'Alicante  et  de  Murcie. 

III 

C'est  la  Roumanie  qui  est  devenue  désormais  la  terre  d'élection 
des  Bohémiens.  Grâce  aux  efforts  généreux  de  la  reine  Carmen 
Sylva,  tout  y  a  été  tenté  pour  leur  stabilisation  ;  ces  efforts,  d'ail- 
leurs, ne  sont  pas  restés  infructueux  puisque,  sur  T'iO  000  Bohé- 
miens épars  sur  le  globe,  dont  600  000  en  Europe,  la  Roumanie 
en  possède  à  elle  seule  plus  de  220  000  qui  sont  devenus  Rou- 
mains. La  Turquie  et  la  Hongrie  viennent  ensuite  avec  9o  000  cha- 
cune, l'Espagne  et  la  Bohème  avec  40  000.  Ils  sont  4000  seulement 
en  Angleterre,  et,  l'année  dernière,  la  France  n'en  comptait  plus 
qu'un  millier. 

On  sera  peut-être  étonné  d'apprendre  que  l'Amérique  n'a 
pas  échappé  au  fléau  zingari,  que  la  Chine  possède  des  Tziganes 
et  que  les  îles  Bornéo,  elles-mêmes,  peuvent  se  vanter  de 
donner  asile  aux  plus  répugnants  descendants  des  Tzengaris, 
de  l'Inde,  émigrés  en  Malaisie.  Ces  sauvages,  appelés  Uradjxa 
(pirates),  vont  tout  nus,  pèchent  les  huîtres  perlières,  se  nourris- 
sent de  charognes  et  parlent  le  romani.  Leur  type  physique  est 
absolument  identique  à  celui  des  autres  Bohémiens;  semblables 
aux  gitanos  de  Grenade,  ils  vivent  en  troglodytes. 

En  Russie,  quelques-uns  s 'étant  soumis  aux  lois  se  sont  enrichis 
dans  le  commerce  des  chevaux.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'il 
en  est  de  même  en  Espagne. 

En  Hongrie,  dit  Xavier  Marmier,  ils  sont  astreints  à  de  sévères 
règlements  de  police,  ils  ne  peuvent  entrer  dans  les  villes  sans 
l'autorisation  des  magistrats.  Ceux  de  la  frontière  payent  le  droit 
de  protection. 
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Au  siècle  dernier,  les  Bohémiens  de  Roumanie  enterraient 
vivants  les  vieillards  qui  ne  pouvaient  suivre  la  tribu  errante. 
Et  cette  coutume  barbare  était  si  bien  dans  les  mœurs  que 
les  futures  victimes,  elles-mêmes,  fixaient  la  date  du  sacriûce.  Ce 
jour-là  était  jour  de  fête  pour  tout  le  monde.  On  pénétrait  au  cœur 
d'une  épaisse  forêt,  on  revêtait  les  vêtements  de  gala  ornés  de 
grelots  ou  de  monnaies  d'argent,  et  les  jeunes  hommes  prépa- 
raient les  fosses  dans  lesquelles  les  ancêtres  allaient  se  coucher 
en  souriant.  Avec  le  creux  de  leurs  mains,  les  petits  enfanls 
jetaient  les  premières  mottes  de  terre,  puis  les  adolescents  conti- 
nuaient la  sinistre  besogne  et  tout  le  monde  chantait  : 

Glisse-toi  en  baa,  glisse-toi  en  bas! 
Le  monde  est  trop  méchant  pour  toi! 
Descends,  la  terre  devient  trop  petite, 
La  tribu  s'agrandit,  tu  as  fait  ton  temps, 
Place  aux  enfant»!  Place  aux  enfants! 

Quoiqu'ils  soient  devenus  citoyens  roumains,  les  Tziganes  des 
Karpathcs  forment  encore  des  castes  distinctes  : 

Les  Lautars,  ers  musiciens  nomades  qui  envahissent  nos  cafés- 
concerts  et  nous  saturent  de  leurs  valses  énervantes  dans  les- 
quelles le  truc  joue  un  plus  grand  rôle  que  le  véritable  talent. 
Mais  ne  chicanons  pas  les  Lautars;  tels  quels,  ils  ont  le  don  de  la 
symphonie  et  les  compositeurs  Nad  et  Oki-AIbi,  de  Bucarest,  se 
sont  fait  une  réelle  réputation. 

Viennent  ensuite  les  Oursari,  les  montreurs  d'ours,  qui  cap- 
turent leurs  pensionnaires  dans  les  montagnes  de  Transylvanie, 
leur  apprennent  à  danser  la  tamaua  au  son  du  tambourin  et  vont, 
«le  pays  en  pays,  exercer  une  menaçante  et  malodorante  mendicité. 

Les  Aourari  sont  des  orpailleurs  qui  vivent  sur  les  bonis  de  la 
Jalomilza  et  de  la  Prahova,  rivières  aurifères  d'un  piètre  rende- 
ment. Ils  vivent  presque  nus,  les  femmes  couvertes  d'un  pagne, 
les  hommes  revêtus,  quand  ils  y  pensent,  d'un  caleçon  crasseux. 
Ils  habitent  des  cahutes  en  planches  et  couchent  jusqu'à  quinze, 
vieillards,  hommes,  femmes  et  enfants,  sur  le  sol  battu  de  la 
même  cabane.  Tous,  qu'ils  soient  lautars,  montreurs  d'ours  ou 
orpailleurs,  rappellent  les  castes  hindoues  des  Soudras  et  des 
Parias. 

Restent  encore  quelques  rares  Netazi,  sosies  des  Tamoules 
asservis  de  l'Inde,  qui  vivent  dans  l'ignominie,  n'enterrent  pas 
leurs  morts,  et  que  l'on  vendait  naguère  comme  bétail  de  dernière 
catégorie. 
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Les  Gitanos,  espagnols  qui  se  croient  descendants  dos  Egyptiens 
pour  cette  seule  raison  que  «  leurs  ancêtres  —  qui  devaient  bien 
le  savoir  —  le  leur  ont  affirmé  »,  sont  en  quelque  sorte  les  aris- 
tocrates de  la  race.  Les  premiers  s'établirent  à  Murcie,  Cordoue 
et  la  Ronda.  De  là,  quelques-uns  poussèrent  jusqu'au  Portugal  où 
ils  furent  nommés  Ciganos. 

Partirent-ils  d'Espagne  pour  sillonner  l'Afrique  ou,  au  con- 
traire, remontèrent-ils  du  Maroc  avec  les  Maures  pour  envahir 
l'Andalousie?  Toujours  est-il  que  la  péninsule  eu  fut  infestée  des 
deux  côtés  à  la  fois.  Ceux  qui  venaient  d'Afrique  s'appelaient 
Guezzan,  ce  qui  signitie  :  diseur  de  bonne  aventure;  de  Guezzan 
seraient  dérivés  Zingari  et  Zigucner. 

Un  chef  tout-puissant,  comte  ou  capitan ,  commande  aux 
Gitanos.  Ceux  de  Tolède  et  de  Grenade  vivent  dans  des  tanières 
ou  des  trous  creusés  sous  terre. 

Edmondo  de  Amicis  a  longuement  décrit  l'habitation  des  tro- 
glodytes de  Grenade.  Voici,  d'autre  part,  le  récit  tout  récent  d'un 
voyageur  anglais  : 

C'était  en  face  de  l'Alhambra.  Devant  la  porte  de  sa  tanière,  se 
tenait  accroupi  un  grand  vieillard  à  barbe  grise. 

—  Je  suis  le  roi!  déclara-t-il  en  tendant  sa  main  ouverte  pour  la 
mendicité,  avec  le  geste  du  plus  généreux  des  hidalgos. 

Nous  lui  donnâmes  un  schelling  et,  tout  aussitôt,  il  nous  fit  les 
honneurs  de  son  «  home  ». 

On  y  pénétrait  par  un  étroit  couloir  taillé  dans  le  roc  et  donnant 
directement  dans  la  cuisine;  le  foyer  ressemblait  à  ceux  des  paysans 
de  l'Irlande  ou  de  l'Ecosse;  la  famée  s'en  allait  par  un  trou  creusé 
au-dessus.  Cette  caverne  étant  réservée  aux  visiteurs,  ses  murs  blan- 
chis à  la  chaux  s'ornaient  de  coquillages  peints  et  d'ustensiles  de 
cuisine  en  cuivre  ou  en  porcelaine.  On  poussait  un  rideau  et  on  arri- 
vait dans  la  chambre  à  coucher.  Comme  cette  pièce  n'avait  aucune 
ouverture  de  ventilation,  il  y  régnait  une  odeur  épouvantable.  Le  lit 
était  un  simple  cadre  de  bois  recouvert  de  chiffons.  Une  autre  pièce, 
où  l'odeur  était  encore  plus  infecte,  complétait  le  logis. 

Nous  eûmes  la  curiosité  de  visiter  la  tanière  d'un  des  sujets  de  ce 
roi.  Hélas  !  ce  fut  presque  impossible.  La  vermine  y  avait  élu  domicile. 
La  seule  et  unique  pièce,  sans  foyer,  sans  lit,  ne  prenait  jour  que  par 
l'ouverture;  les  murs  étaient  noirs  de  crasse  et  trois  bancs  boiteux 
formaient  tout  l'ameublement.  Une  vieille  casserole  ébréché»;,  au  fond 
de  laquelle  s'était  figée  une  graisse  jaunâtre,  servait  de  jouet  à  un 
trio  d'enfants  loqueteux,  et  sur  le  corps  desquels  on  pouvait  suivre  la 
marche  hardie  des  parasites.  Fatigués  d'être  dehors,  un  âne  et  deux 
porcs  étiques  pénétrèrent  dans  le  taudis  et  culbutèrent  les  enfants  qui 
éclatèrent  de  rire.  Une  mégère  tendit  une  main  décharnée,  longue, 
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noire  et  crochue.  Nous  y  laissâmes  tomber  quelques  pennys  et  nous 
nous  empressâmes  de  fuir  cette  caverne. 

Les  hommes  de  la  tribu,  que  le  farniente  perpétuel  dans  l'or- 
dure Unit  par  lasser,  s'occupent,  devant  leurs  portes,  de  menus 
travaux  de  sculpture  sur  bois,  forgent  le  1er  et  fondent  1  etain  à 
la  façon  des  Indiens  d'Amérique.  Les  spécimens  de  leurs  ouvrages 
sont  en  vente  dans  certaines  boutiques  de  Grenade. 

Contrairement  aux  autres  Bohémiens,  les  gitanos  ne  sortent 
jamais  de  l'Espagne.  Quoiqu'ils  aient  conservé  la  plupart  des 
coutumes  anceslrales,  ce  serait  leur  faire  une  grave  injure  que 
de  les  confondre  avec  les  Bohémiens  hunyaros  (hongrois), 
tchèques  ou  tziganes.  Ils  connaissent  la  langue  espagnole,  mais  ils 
se  servent  entre  eux  du  dialecte  cani  composé  de  racines  sans- 
crites mêlées  à  des  termes  d'argot  basque  ou  andalou. 

Les  gilanas  portent  toutes  des  prénoms  espagnols,  tels  que 
Carmen,  Gracia,  Maria,  Mercedes  ou  Juana. 

Il  faudrait  plusieurs  pages  pour  décrire  leurs  danses  et  le 
cérémonial  avec  lequel  les  vieilles  gitanas  introduisent  les  visi- 
teurs et  donnent  le  signal  des  fandangos. 

Les  principales  danses  des  gitanas  sont  la  Malar/uena  et  la 
Romalis  (Roma,  homme).  Une  jeune  femme  s'élance  seule  au 
milieu  du  cercle  et  tourne  dans  un  lent  mouvement  en  agitant 
gracieusement  les  bras.  Peu  à  peu,  elle  invite,  par  ses  gestes,  un 
partenaire  qui  la  rejoint  aussitôt.  La  danse  s'anime,  ils  se 
poursuivent,  tournent  l'un  autour  de  l'autre  et  tous  leurs 
mouvements  sont  empreints  d'une  passion  croissante.  La  musique, 
plus  que  rudirnentaire,  se  limite  aux  claquements  de  mains  des 
autres  gitanos  et  gitanas,  et  soudain,  des  cris  perçants  et  fréné- 
tiques éclatent  de  toutes  parts,  surtout  lorsqu'une  ligure  particu- 
lièrement osée  a  été  bien  exécutée. 

Il  nous  semble  nécessaire  d'ajouter  que  les  jeunes  gilanas,  qui 
sont  généralement  très  jolies,  se  conduisent  bien. 

A  partir  de  la  vingt-cinquième  année,  elles  commencent  à 
devenir  hideuses.  Malgré  leurs  danses,  trop  souvent  d'une  répu- 
gnante allure  dans  le  but  d'augmenter  un  misérable  salaire,  jeunes 
et  vieilles  défendent  leur  vertu  avec  la  dernière  rigueur,  la  dague 
à  la  main  s'il  le  faut. 

Nous  en  aurons  fini  avec  les  Bohémiens  d'Espagne,  lorsque 
nous  aurons  nommé  Métamo,  chef  actuel  des  brigands  de 
Miranda,  et  lorsque  nous  aurons  dit  que  quelques  gitanos, 
maquignons  enrichis,  sont  propriétaires  d'immeubles  à  Grenade, 
Murcie,  Tolède,  Barcelone  et  Madrid. 
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»  » 

En  Allemagne,  les  Bohémiens  dits  Zigueners  forment  trois 
groupes  : 

Les  Vieux  Prussiens  qui  vénèrent  le  sapin  et  l'églantier  et  dont 
les  couleurs  sacrées  sont  le  noir  et  le  blanc. 

Les  Nouveaux-Prussiens  qui  vénèrent  le  bouleau,  et  dont  les 
couleurs  sont  le  vert  et  le  blanc. 

Et  enlin  les  Hanovriens,  fervents  du  bouleau,  du  noir,  de  l'or 
et  du  bleu. 

A  part  ces  différences,  toutes  supertici elles,  les  trois  groupes 
ont  les  mêmes  coutumes,  les  mêmes  mœurs.  Tous  les  sept  ans, 
le  jour  de  la  Pentecôte,  chaque  chef  réunit  ses  tribus  et  l'on 
procède  à  la  remise  solennelle  de  l'anneau  royal  au  nouvel  élu, 
qui  a  la  sagesse  de  ne  prélever  sur  ses  sujets  qu'un  très  léger 
impôt. 

Une  vieille  sorcière  ziguener  ayant  dit  que  les  enfants  de 
Bohème  ne  mangeraient  que  du  hérisson  dans  le  paradis,  le 
hérisson  est  devenu  le  plat  favori  des  Bohémiens  allemands. 
Ils  lui  arrachent  les  piquants,  le  vident,  le  farcissent  d'ail  et 
d'oignon,  et  le  font  griller,  embroché  dans  une  baguette  de  bois 
dur,  au-dessus  d'un  feu  de  bois. 

* 

♦  ♦ 

En  Angleterre,  les  Gypsies  sont  gouvernés  par  une  reine.  Leur 
dernier  roi,  Esaïi  Smith,  est  mort  en  1846,  à  Birmingham,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-six  ans.  Il  était  tout  à  la  fois  rétameur  et 
maquignon.  Ses  4000  sujets  l'honoraient  comme  un  père  et  comme 
un  juge  suprême  devant  lequel  étaient  portés  tous  les  différends 
de  la  tribu;  il  prononçait  en  dernier  ressort.  Il  percevait  l'impôt 
et  la  tribu  formait,  on  peut  le  dire,  un  véritable  Etat  dans  l'Etat. 

Esaû  Smith  laissait  une  veuve  avec  laquelle  il  avait  vécu 
soixante-quinze  années  durant,  qui  lui  avait  donné  cinq  fils  et 
sept  filles,  desquels  étaient  issus  deux  cent  soixante  petits-enfants 
ou  arrière-petits-enfants. 

En  Angleterre,  comme  ailleurs,  les  Gypsies  s'étaient  rendus 
tellement  intolérables  qu'à  Northampton,  en  1781,  une  tribu  de 
deux  cents  errants  fut  incarcérée  dans  la  citadelle.  Aussitôt 
averties  par  de  mystérieux  émissaires,  les  tribus  voisines  accou- 
rurent à  marches  forcées  et  sommèrent  les  autorités  de  rendre  la 
liberté  à  leurs  congénères,  faute  de  quoi  la  ville  deviendrait  la 
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proie  des  flammes.  Ils  étaient  venus  en  si  grand  nombre,  ils 
paraissaient  si  fermement  résolus,  que  le  bourgmestre  céda. 

Aujourd'hui  les  Gypsies  sont  tolérés  en  Angleterre,  ils  y 
exercent  les  métiers  de  vanniers,  maquignons,  vétérinaires,  chau- 
dronniers et  montreurs  d'ours. 

Gomme  en  France,  les  femmes  disent  la  bonne  aventure.  El, 
chose  étrange,  ces  cyniques  qui  font  métier  de  spéculer  sur  la 
naïveté  humaine,  sont  eux-mêmes  les  premières  victimes  de 
leurs  propres  superstitions,  car  ils  redoutent  les  sorts,  la  forme 
des  nuages  et  tirent  pour  eux-mêmes  des  horoscopes  sur  le  marc 
de  café  ou  le  sang  des  poulets. 

A  Southampton,  une  société  pour  l'amélioration  du  sort  des 
Gypsies  fut  fondée  en  1827.  Cette  société  a  des  ramifications 
dans  les  villes  où  séjournent  leurs  principales  agglomérations. 

Une  revue  The  Gypsy  Lore.  Society  a  même  été  fondée  en  1888, 
à  Liverpool,  sous  la  présidence  de  M.  David  Mac-Ritchie,  et 
vient  de  reprendre  sa  publication. 

Mais  c'est  presque  en  vain  que  Ton  a  tout  tenté  pour  atténuer 
l'impérieux  instinct  nomade  des  Bohémiens.  Récemment,  la 
chronique  londonnienne  était  défrayée  par  la  piquante  aventure 
d'un  richissime  baronnet,  sir  Edward  B...,  qui,  séduit  par  l'écla- 
tante beauté  d'une  jeune  (iypsie,  n'hésita  pas  à  la  demander  en 
mariage.  La  tribu  consulta  la  reine.  Edward  B...,  très  amoureux, 
dut  subir  certaines  épreuves. 

Le  mariage  fut  célébré.  Dans  son  château,  sa  jeune  et  brune 
épouse  s'ennuyait  à  mourir  des  le  troisième  jour.  Elle  avait  une 
telle  nostalgie  de  sa  roulotle,  que  son  mari  crut  bon  d'installer 
toute  la  tribu  dans  ses  propres  fermes. 

Le  père  et  la  mère  de  sa  femme  furent  même  promus  au  rang 
de  régisseurs.  Régisseurs  de  choix,  qui  passaient  leurs  nuits 
dans  les  plus  écœurantes  orgies  et  qui  décampèrent  le  huilième 
jour  en  raflant  toute  l'argenterie! 

Pendant  la  nuit,  la  nouvelle  lady  quiltait  le  château  sans  lam- 
bour  ni  trompette  et,  le  lendemain,  sir  Edward  B...  la  trouvait, 
accroupie  sur  un  tas  de  loques,  épluchant  joyeusement  des  oignons 
devant  la  roulotte  paternelle. 

IV 

Cet  exemple,  mieux  que  de  longues  dissertations,  prouve  com- 
bien les  Bohémiens  sont  insociables. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  mœurs  de  ces  fils  de  l'Inde, 
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leur  ignorance  volontaire  de  nos  lois  et  surtout  leur  mépris  pour  le 
principe  de  la  propriété  privée,  qui  demeure  la  base  de  la  société 
moderne,  permettent  de  les  considérer,  en  France,  comme  un 
sérieux  danger  pour  la  paix  publique. 

La  statistique  nous  apprend,  il  est  vrai,  qu'il  n'y  aurait  qu'un 
millier  de  Bohémiens  sur  notre  sol,  mais  la  statistique  se  trompe, 
sans  doute,  car  il  surgit  des  tribus  de  romanichels  à  chaque  tour- 
nant de  route.  Peut-être  sont-ce  toujours  les  mêmes  qui,  comme 
les  figurants  du  cirque  Olympique,  tournant  sans  cesse  dans  le 
même  cercle,  nous  donnent  ainsi  l'illusion  d'une  armée  innom- 
brable? 

On  peut  se  demander  comment  un  gouvernement,  quelque 
énergique  qu'il  fût,  réussirait  à  se  défaire  de  ces  hôtes  encom- 
brants. On  ne  peut  songer  à  leur  expulsion  en  masse,  ni  à  une 
mesure  quelconque  offrant  un  caractère  de  persécution  ou  de 
responsabilité  collective,  incompatible  avec  l'idée  de  justice. 
D'ailleurs,  la  persécution  reste  toujours,  aujourd'hui  comme  jadis, 
un  danger  pour  le  persécuteur. 

Les  Bohémiens  sédentaires  de  Toulouse  auraient,  parait-il, 
demandé  à  servir  dans  notre  armée.  Nous  doutons  fort  que 
celle-ci  puisse  gagner  à  l'incorporation  de  pareilles  recrues,  trop 
amoureuses  de  leur  liberté  pour  se  plier  à  la  discipline,  si  atténuée 
qu'elle  soit,  du  régiment  moderne. 

Nous  ne  voyons  qu'une  seule  solution,  à  la  fois  élégante  et 
pacifique.  Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  reine  de  Boumanie  pos- 
sède la  science  de  conquérir  ces  esprits  indépendants,  et  déjà 
220  000  d'entre  eux  sont  devenus  ses  sujets  fidèles. 

Souhaitons  qu'il  plaise  à  l'aimable  souveraine  de  nous  débar- 
rasser de  ces  nomades,  peu  nombreux  en  somme,  que  nous  esti- 
mons dangereux  et  qu'elle  parait  avoir  seule  le  talent  de  dompter, 
de  fixer  et  d'adoucir. 

Que  nos  derniers  Bohémiens  courent,  fût-ce  à  nos  frais,  vers 
cette  reine  artiste  et  lettrée,  vers  la  charmeuse  qui,  seule  en 
Europe,  a  su  inspirer  aux  errants  le  culte  d'un  foyer  stable  et 
l'attachement  à  une  patrie  nouvelle. 

Camille  Aldigier. 


?5  octobre  1907. 
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TOMBEAU 

Le  soir  d'automne  mouille,  ô  ma  mère  mourante, 
Les  arbres  du  jardin,  et  quelqu'un  passe  et  chante. 
Il  ne  sait  pas;  dis-moi,  l'entends-tu?  La  nuit  vient; 
Il  devrait  bien  se  taire...  Au  seuil  noir,  notre  chien 
A  lui-même  compris...  Un  paysan  affûte 
Une  faux  près  du  mur...  0  suprême  minute! 
On  m'entraine;  ton  œil  ne  me  suit  plus...  Maman! 


Pleurs  amers!  Elixir  douloureux  et  calmant, 
Vous  fûtes  ma  boisson  avec  ma  nourriture. 
Les  larmes  sont  en  nous  comme  une  source  pure, 
Et  souvent  on  en  sent  le  dépôt  sur  son  cœur, 
Mais  j'en  ai  tant  versé  dans  ces  nuits  de  douleur 
Que  je  crois  pour  longtemps  la  citerne  tarie. 
Et  pourtant,  je  sais  bien  que  sur  l'herbe  flétrie 
Il  pleuvra  de  nouveau,  je  sais  que  le  soleil 
Au  rosier  de  velours  éclatant  et  vermeil 
Reviendra,  que  nul  jour  n'est  à  l'autre  semblable, 
Qu'à  côté  des  lilas  on  remettra  la  table, 
Et  que  la  vie,  avec  ses  neiges,  ses  chaleurs, 
Ses  bourrasques  et  ses  averses  et  ses  fleurs, 
Et  ses  matins  de  givre  et  ses  riches  soirées, 
Dans  lame  aux  profondeurs  obscures,  ignorées, 
Pour  d'autres  désespoirs  distillera  des  pleurs. 

*  » 

J'ai  suivi  par  la  vieille  rue 
Où  je  jouais  aux  premiers  ans, 
Le  lourd  cercueil  que,  tête  nue, 
Portaient  de  graves  paysans. 

C'était  le  plus  beau  jour  d'automne. 
Une  abeille  engourdie  un  peu 
Vibrait  aux  fleurs  d'une  couronne. 
Jamais  le  ciel  ne  fut  plus  bleu. 

Des  muscats  aux  linteaux  des  portes 
Pendaient  avec  leurs  pampres  roux; 
On  marchait  sur  des  feuilles  mortes, 
L'azur  sans  nuage  était  doux. 
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Je  me  souviens.  Voici  la  grille 
Du  cimetière  et  ce  tombeau 
Où  donnent  ceux  de  la  famille, 
En  plein  soleil,  sur  le  coteau. 

#  » 

Et  maintenant,  à  tire-d'ailes, 
Vers  l'infini  du  ciel  bleu  clair, 
Gomme  ces  couples  d'hirondelles, 
Points  noirs  dans  un  tremblement  d'air. 
La  grille  du  caveau  se  rouille; 
Mais  l'âme  laisse  sa  dépouille 
Comme  l'on  quitte  en  se  couchant 
Un  manteau  qui  prit  la  poussière 
Des  routes  et  l'eau  de  l'ornière, 
Et  la  boue  épaisse  du  champ. 

Ame  sainte,  loin  de  la  tombe 
Monte  tout  droit  vers  l'infini, 
Mais  iponte  comme  la  colombe 
Qui  sait  toujours  où  dort  son  nid. 
Ne  perds  pas  ma  maison  de  vue; 
Et,  le  soir,  veillant  tête  nue, 
Je  sentirai  près  des  lilas, 
L'ombre  des  nuits  plus  maternelle, 
Et  plus  vivante  l'étincelle 
De  l'étoile  où  tu  m'aimeras. 

* 

#  » 

J'ai  devancé  le  jour,  j'ai  vu  l'aube  paraître. 

Ecartant  les  rameaux,  j'ai  poussé  ma  fenêtre 

Sur  l'éblouissement  du  monde  à  l'Orient. 

Des  nuages  pourprés  montaient,  édifiant 

Une  ardente  cité  de  palais  et  de  dômes. 

Puis  la  cité  vermeille  avec  ses  hippodromes, 

Et  ses  temples  fumeux  aux  murs  effilochés 

S'est  écroulée;  un  gros  d'étalons  chevauchés 

Par  des  cavaliers  d'or  passa  sur  les  murailles. 

Puis  le  ciel  fut  une  aire  où  s'enflammaient  des  pailles, 

0  mère,  et  maintenant  je  suis  là,  seul,  rêvant. 

L'azur  n'est  plus  que  bleu  du  côté  du  Levant, 

Et  je  laisse  mon  cœur  ailé  de  rêverie, 

S'élancer  vers  le  ciel,  ta  nouvelle  patrie. 

Léo  Larguier. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  restauration  de  la  lettre  de  cachet.  —  Une  histoire  caractéristique.  — 
Comment  certains  magistrats  apprécient  la  bonne  foi  des  publicistes.  — 
Le  danger  des  informations  tendancieuses.  —  Un  quiproquo.  —  Un 
rouage  qui  manque  :  l'agence  indépendante.  —  Les  traits  qu'on  cite  et 
ceux  qu'on  devrait  citer.  —  Une  chinoiserie  stupéfiante  :  un  volé  mis  à 
l'amende  pour  le  vol  subi.  —  La  défaite  des  Parisiennes.  —  Les  modes 
qu'on  porte  ei  qu'on  ne  fait  pas.  —  L'heure  finale  des  spectacles.  — 
Minuit  quand  même!  —  Deux  publics  à  satisfaire.  —  3i  kilomètres  ou 
l'indispensable  rudiment  du  danseur.  —  Une  curieuse  statistique  :  les 
médicaments  qui  ont  cessé  de  guérir.  —  Les  nouveaux  soutiens  de  la 
santé.  —  Une  lettre  de  Baudry  à  Sarcey.  —  La  question  de  la  défense 
nationale.  —  Vaudeville,  politique  et  comptabilité.  —  La  punition  d'un 
voleur.  —  Deux  futurs  Congrès.  —  La  première  conférence  interna- 
tionale des  Ligues  d'acheteurs  à  Genève.  — Deux  interventions  efficaces 
dans  les  grèves.  —  Le  congrès  de  l'Enseignement  ménager  à  Uribourg. 

—  La  littérature  régionaliste  :  deux  tentatives  intéressantes.  —  L'Ame 
limousine,  de  Jean  Nesmy.  —  Sous  le  ciel  yrir,  de  Simou  Davaugour. 

—  Une  monographie  provinciale  :  En  Chalvsse,  par  M.  de  Laborde- 
Lassalc.  —  Un  bandit  colonel  de  dragons.  —  L'Amour  veille,  au 
Théâtre  Français.  —  Les  Plumes  du  paon,  à  i'Odéon. 

Bien  que  l'incident  soit  aujourd'hui  clos,  il  n'est  pas  possible 
de  lui  refuser  une  place  sur  ces  petites  tablettes  de  la  vie  courante. 
Il  s'agit  de  la  restauration  des  lettres  de  cachet,  ni  plus  ni  moins! 
Il  y  a  un  demi-siècle,  ce  scandale  eût  ébranlé  un  ministère, 
amorcé  une  émeute.  Aujourd'hui,  on  en  voit  tant:  l'impressionna- 
bilité  de  la  foule  est  usée!  On  se  retourne  un  peu  pour  un  mort, 
un  assassinat.  Mais  pour  une  injustice?  Allons  donc  :  on  en  vit! 
Cette  fois,  pourtant,  elle  était  de  taille  extraordinaire.  Un  de  nos 
confrères  de  la  Liberté,  particulièrement  estimable  et  estimé,  s'était 
trouvé  en  polémique  de  presse  avec  un  ancien  député.  La  cour 
d'appel  l'avait  condamné  à  deux  mille  francs  de  dommages-inté- 
rêts et  à  quinze  jours  de-  prison.  La  condamnation  avait  paru 
tellement  exorbitante  qu'on  ne  mit  pas  en  doute  la  prochaine 
intervention  d'une  grâce.  C'est  alors  que  le  vainqueur  du  procès 


Digitized  by  Google 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


381 


écrivit  à  l'avoué  des  condamnés  (le  journaliste  et  le  gérant)  la 
lettre  mémorable  récemment  livrée  à  la  publicité,  où  il  spécifiait 
que,  s'ils  étaient  disposés  à  payer  le  montant  des  condamna- 
tions en  capital  et  frais,  il  interviendrait,  le  bon  prince,  en  leur 
faveur.  «  J'ajoute,  expliquait-il,  et  je  vous  autorise  à  leur  dire  que  je 
suis  tout  prêt,  s'ils  m  en  font  la  demande,  à  intervenir  auprès  du 
ministre  de  la  justice  pour  les  faire  gracier  de  la  prison.  » 

Le  journaliste  paya  les  dommages-intérêts  et  les  frais.  Mais  il 
dédaigna  de  demander  l'aman  à  l'homme  politique  qui  l'avait,  le 
premier,  insidieusement  attaqué.  II  se  borna  à  envoyer  sa  demande 
de  grâce  par  les  voies  ordinaires.  Le  parquet  général  s\  déclara 
favorable.  Mais  la  Commission  des  grâces,  qui  avait  épuisé  ses 
trésors  d'indulgence  pour  Soleilland,  fut  impitoyable.  La  requête 
fut  repoussée  et  notre  confrère  arrêté,  un  beau  matin,  sans  être 
prévenu,  comme  un  malfaiteur  de  droit  public.  Mensuration,  mise 
en  cellule,  refus  du  moindre  sursis  pour  cause  de  maladie;  toutes 
les  sévérités  lui  furent  copieusement  dispensées  pendant  trente- 
six  heures. 

Grâce  aux  protestations  unanimes  de  la  presse,  l'affaire  fut 
portée  jusqu'au  président  du  Conseil,  en  qui  le  journaliste  se 
réveilla  pour  s'indigner,  et  la  mise  en  liberté  fut  décidée  au  Conseil 
des  ministres.  11  n'empêche  que  des  actes  ont  été  commis  qui  ne 
devaient  pas  l'être,  qu'un  journaliste  modéré  fut  molesté  avec  une 
ardeur  digne  d'une  meilleure  cause,  que  l'ancien  procureur 
impérial  Guyot-Dessaigne,  temporairement  garde  des  sceaux, 
laissait  avec  onction  commettre  une  indignité,  et  enfin  et  surtout, 
que  la  Commission  des  grâces,  qui  se  déclarait  en  faveur  de 
Soleilland  malgré  les  cris  de  réprobation  universelle,  avait  le 
courage  héroïque  de  refuser  la  grâce  à  un  publicisle,  malgré 
l'avis  favorable  du  parquet!  Cela,  on  ne  saurait  se  lasser  de  le 
redire,  de  le  mettre  en  vedette.  Voilà  où  nous  en  sommes  :  le 
journaliste  reluse  de  s'abaisser  devant  son  adversaire;  et  alors 
la  Justice,  avec  un  grand  J,  venge  sournoisement  les  querelles 
des  politiciens.  On  a  beau  faire  la  sourde  oreille  et  dire  que  les 
craintes  sont  exagérées,  c'est  une  erreur  :  le  péril  y  est.  Il  ne 
disparaîtrait  que  si  l'on  était  résolu  à  demander  compte,  —  autre- 
ment que  pour  rire,  —  à  la  Commission  des  grâces  de  sa  décision 
dans  cette  curieuse  espèce.  C'est  là  que  devrait  porter  maintenant 
l'incessante  question  :  pourquoi  fut-elle  tutélaire  à  l'assassin? 
pourquoi  fut-elle  sévère  au  journaliste?  Cette  Commission  n'est 
pas  un  mythe.  Elle  se  compose  de  personnes  connues.  Un  peut 
donc,  on  doit  même  pousser  l'enquête  à  fond.  Quand  la  Justice 
a  fait  douter  de  son  impartialité,  ce  sont  les  juges  qui  deviennent 
justiciables. 
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Un  autre  cas,  moins  grave  parce  qu'il  ne  se  résolvait  qu'en 
une  amende,  mais  qui  n'est  pas  moins  symptomatique,  est  celui 
de  la  Gazette  de  France.  Elle  emprunte  à  un  confrère,  en  lui  en 
laissant  la  responsabilité,  une  information  reconnue  ensuite 
erronée,  et  elle  s'empresse  de  rectifier  cette  information,  dès  que 
l'erreur  lui  est  signalée.  Sa  bonne  foi  est  donc  non  seulement 
présumable,  mais  prouvée.  N'importe,  elle  est  poursuivie  et  con- 
damnée comme  si  elle  avait  elle-même  lancé  la  nouvelle  incri- 
minée et  ne  l'eût  pas  ensuite  loyalement  rétractée!  C'est  ahuris- 
sant :  et  avec  un  tel  état  d'esprit  chez  les  juges,  la  liberté  de 
la  presse  aura  bientôt  vécu!  L'admirable  de  tout  cela,  c'est  qu'il 
parait  que  telles  sont  les  preuves  efficaces  de  l'égalité  devant  la 
loi.  Il  est  tout  de  même  singulier  que  ce  soient  d'habitude  les 
journalistes  d'opposition  qui  soient  ainsi  traités! 

Pris  entre  les  sévérités  de  la  justice  «  républicaine  »  et  les 
informations  tendancieuses  de  certaines  agences,  la  besogne  de 
nos  confrères  de  la  presse  quotidienne  devient  d  une  difficulté 
grandissante.  El  l'on  est  obligé  de  constater  avec  quelque  indul- 
gence les  appréciations  fâcheuses  que  leur  arrachent  des  nou- 
velles inexactement  présentées.  N'a-t-on  pas  célébré  tout  récem- 
ment certaine  élection  sénatoriale  de  la  Creuse  comme  un 
échec  pour  le  Bloc,  alors  que  l'élu  était  un  parfait  «  blocard  »  ! 
Notre  collaborateur,  M.  Antoine  Redier,  qui  dirige  à  Guéret  le 
Messager  de  la  Creuse,  et  en  a  su  faire,  en  moins  d'un  an,  un 
des  journaux  les  plus  vivants  de  la  province,  a  relevé  avec  humour 
ce  quiproquo.  Mais  l'humour,  malheureusement,  ne  peut  tout 
sauver,  surtout  à  notre  époque  où  le  sourire  se  perd  dans  l'affole- 
ment de  la  clameur  publique! 

Et  je  me  souviens  de  certain  discours  prononcé,  il  y  a  quel- 
ques mois,  dans  une  réunion  de  la  Presse  pour  tous,  par 
M.  Noblemaire,  et  où  le  vaillant  initiateur  demandait  la  création 
d'une  agence  sérieusement  outillée  et  loyalement  informée.  Cet 
etïortde  la  créer  est-il  donc  au-dessus  de  la  puissance  de  réflexion 
de  tous  ceux  que  blessent  les  événements  actuels  et  que  ceux  de 
demain  menacent  d'anéantir?  Le  rôle  de  Cassandre  est  toujours 
désagréable  à  jouer  :  pourtant,  il  s'agit  là  d'une  œuvre  de  salut 
commun!  Et  l'habitude  de  la  défaite  a-t-elle  donc  produit  tant  de 
découragement  que  l'on  consente  éternellement  à  la  dure  condi- 
tion d'émigrés  à  l'intérieur  que,  de  plus  en  plus,  on  cherchera  à 
nous  imposer,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux  semer  courageusement 
le  blé  qui  lève? 

Il  y  a  pourtant  assez  d'actes  trop  ignorés  à  mettre  en  valeur, 
parmi  les  nôtres,  et  sur  lesquels  l'attention  publique  n'est  pas 
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assez  attirée.  Toute  la  presse  a  raconté  que  M.  Rabier,  le  député 
blocard  d'Orléans,  que  son  rapport  sur  les  Congrégations  a  rendu 
célèbre,  ayant  par  distraction  ouvert  la  portière  de  son  wagon, 
tomba  sur  la  voie  et  se  releva  à  peu  près  indemne.  Muni  d'une 
lanterne  rouge  prêtée  par  un  garde-barrière,  le  vice-président 
de  la  Chambre  n'hésita  pas  à  faire  les  signaux  d'arrêt  devant 
un  nouveau  train  qui  arrivait,  à  le  faire  arrêter  et  à  prendre  place 
dans  un  compartiment  jusqu'à  la  prochaine  station.  Je  ne  m'attarde 
même  pas  à  demander  ce  qu'on  aurait  dit  à  un  simple  particulier 
qui  se  serait  permis  de  semblables  privautés  avec  un  rapide  en 
marche.  Jadis,  M.  Flaissières,  maire  de  Marseille,  se  vit  congru- 
ment  infliger  une  amende  pour  avoir  tiré  la  sonnette  d'alarme 
ahn  de  faire  stopper  à  sa  convenance  un  train  qui  ne  s'arrêtait 
pas  à  la  station  où  ce  magistrat  voulait  descendre.  Mais  là  n'est 
pas,  pour  le  moment,  la  question.  Elle  est  en  ceci  que  la  même 
publicité  n'a  pas  été  donnée,  —  à  beaucoup  près,  —  à  un  trait 
d'héroïsme  accompli  par  un  curé  de  l'Ardèche  pendant  les  der- 
nières inondations,  et  que  relatait  avec  éloges  le  correspondant 
du  Figaro.  Comme  ce  curé  suivait  la  voie  ferrée  pour  se  rendre 
compte  des  dégâts  causés  par  la  tempête,  il  constate  que  la  voie 
est  emportée  sur  une  longueur  de  30  mètres.  Un  peu  plus  loin 
arrive  un  train  de  voyageurs  qui  court  à  la  catastrophe  fatale.  Le 
curé  se  précipite  à  sa  rencontre,  multipliant  les  signaux  déses- 
pérés. Sans  succès,  car  le  mécanicien  croit  avoir  affaire  à  un  fou. 
Alors,  avec  une  abnégation  admirable,  le  prêtre  se  campe  délibé- 
rément devant  la  locomotive  qui  stoppe,  enfin,  pour  ne  pas 
l'écraser,  et  les  voyageurs  sont  sauvés.  Cet  acte  ne  valait-il  pas 
les  honneurs  de  la  «  rubrique  »  spéciale  si  aimablement  octroyée 
au  cas  de  M.  Rabier?  Mais  il  faudrait  coordonner  les  faits  sem- 
blables, les  mettre  en  valeur.  Et  nous  ne  pouvons  demander  ce 
zèle  aux  agences  officielles  ni  officieuses  ! 

On  en  cueillerait,  cependant,  par  brassées,  des  faits  révélateurs 
et  caractéristiques  qui  passent  presque  inaperçus  dans  le  tour- 
billon des  informations  quotidiennes.  N'est-elle  pas  intéressante 
cette  communication  d'un  armateur  des  Côtes-du-Nord  adressée 
à  YEclairei  où  se  révèle,  une  fois  de  plus,  le  cynisme  stupéfiant 
et  vraiment  supérieur  de  notre  Àd-mi-nis-tra-tion?  Cet  armateur  a 
un  bateau  en  charge  à  Gran ville.  Dans  ce  bateau  se  trouve  un  fût 
d'alcool  auquel  les  inscrits  maritimes  en  grève  font  une  visite 
intéressée,  après  avoir  préalablement  enfermé  le  capitaine  dans  sa 
chambre.  Les  grévistes  «  prélèvent  »  une  certaine  quantité  du 
liquide  spiritueux,  et  quittent  ensuite  le  bord,  après  avoir 
débauché  les  matelots.  D'où  perte  sèche  pour  l'armateur.  Mais 
voici  bien  le  fin  du  fin  de  nos  mœurs  administratives!  21  litres  15 
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d'alcool  ont  été  soustraits  d'un  fût  embarqué.  Cela  se  paye  par 
une  amende  de  500  à  5000  francs,  par  de  doubles  décimes,  par 
de  quintuples  droits,  etc.  C'est  incroyable,  mais  certain.  L'arma- 
teur est  volé  par  des  grévistes  mécontents  eux-mêmes  d'avoir  vu 
dilapidée  par  les  ministres  la  caisse  des  Invalides  des  gens  de 
mer.  L'affaire  est  excellente  pour  l'administration.  C'est  l'arma- 
teur qui  paiera.  L'armateur  a  beau  écrire,  sur  papier  timbré,  à 
M.  Caillaux  pour  lui  exposer  son  cas.  M.  Caillaux  fait  la  sourde- 
oreille.  Il  a  bien  d'autres  occupations  :  M.  Caillaux  sonde.  C'est  un 
sondeur  infatigable.  Et  l'on  ne  tardera  pas  à  voir  à  quoi  ses 
sondages  ont  abouti,  dans  sa  préparation  de  l'impôt  sur  le  revenu. 

En  attendant,  le  monde  s'occupe  de  choses  bien  autrement 
importantes!  Je  vous  fais  grâce  de  la  dissertation  annuelle  qu'on 
vient  de  reprendre  sur  les  chapeaux  au  théâtre.  Ils  sont  plus 
monumentaux  que  jamais,  et  comme,  décidément,  tout  subit 
l'universelle  dépression,  nos  jolies  Parisiennes  elles-mêmes 
s'avouent  vaincues,  dans  cette  question  de  toilette.  Il  est  évident, 
en  effet,  que  si  elles  avaient  l'esprit  inventif,  qui  si  longtemps  fut 
leur  apanage,  l'exquise  amabilité  qui  les  rendit  célèbres,  le  sens 
raffiné  des  délicatesses  de  la  vie  sociale  qui  leur  valut  tant  d'hom- 
mages, elles  auraient  trouvé,  depuis  des  années  qu'on  les  en  sup- 
plie, le  moyen  d'avoir,  au  théâtre,  une  coiffure  seyante  et  qui  les 
rendit  plus  jolies  sans  les  rendre  agressives.  Leur  triomphe  sécu- 
laire était  précisément  d'attirer  à  elles,  de  se  faire  une  cour. 
Aujourd'hui,  entrez  dans  un  théâtre  «  à  chapeaux  »,  le  premier 
soin  du  spectateur  est  de  mesurer  de  l'œil  le  champ  de  bataille 
de  l'orchestre,  et  de  fuir  loin,  le  plus  loin  possible,  des  femmes 
qui  y  étalent  leurs  volumineux  chapiteaux.  C'est  un  résultat,  évi- 
demment. Et  peut-être  bien  qu'elles  aussi  ont  renoncé  à  régner 
par  le  prestige  de  leur  grâce  aimable,  et  veulent-elles,  à  leur  tour, 
comme  de  simples  ministres,  mener  le  monde  à  la  cravache. 
C'est  possible.  Mais  je  regrette  les  v  ieux  usages,  et  cette  abdica- 
tion des  mondaines  devant  les  fantaisies  des  modistes.  Elles  por- 
tent les  modes,  elles  ne  les  font  plus.  Vous  voyez  bien  que  tout 
s'abaisse! 

Aussi  ne  pouvons-nous  compter  sur  leur  intervention  pour 
obtenir  de  nos  Directeurs  de  théâtre  qu'ils  terminent  le  spectacle 
avant  minuit!  Malgré  le  petit  mouvement  d'opinion  qui  se  dessine, 
nous  continuerons  probablement  longtemps  de  sortir  des  salles 
parisiennes,  passé  minuit,  et  de  courir,  affolés,  vers  le  fiacre  au 
cocher  prétentieux  dont  le  taximètre  «  ne  marche  plus  »,  ou  vers 
le  métropolitain  encombré,  ou  vers  le  «  tramway  des  théâtres  » 
comble  déjà.  Il  faut  vraiment  que  le  Parisien  ait  le  diable  au  corps 
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pour  supporter  la  vie  qu'on  lui  fait,  ou  qu'il  se  fait!  Je  sais  fort 
bien  qu'il  est  de  bon  ton  d'arriver  tard  au  spectacle,  ét  je  ne 
connais  guère  que  l'Opéra  où  le  rideau  se  lève  exactement  à  l'heure 
indiquée.  Je  comprends  la  répugnance  des  acteurs  à  jouer  devant 
des  fauteuils  vides  pour  la  plupart;  et  aussi  le  désespoir  des 
auteurs  aux  premières  représentations,  qu'a  si  bien  décrit 
M.  Jules  Claretie  dans  une  de  ses  récentes  chroniques.  J'admets 
bien  volontiers,  qu'il  soit  très  difficile  de  délivrer  le  public  avant 
onze  heures,  même  avec  l'attrait  renaissant  du  souper.  Mais  ce 
qu'il  m'est  tout  à  fait  impossible  de  comprendre,  c'est  le  zèle  avec 
lequel  on  prolonge  les  entractes  et  notamment  le  dernier  pour  que 
la  pièce  finisse  exactement  à  minuit.  Avec  les  pièces  modernes, 
généralement  en  trois  actes,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
terminer  la  soirée  à  onze  heures  trois  quarts  ou  môme  à  onze 
heures  et  demie.  Mais,  sans  doute,  cela  paraîtrait  «  bourgeois  », 
et  tout  plutôt  que  de  s'embourgeoiser...  surtout  pour  les  bourgeois 
qui  forment  les  bons  trois  quarts  des  spectateurs  !  Ah  !  le  snobisme! 
Moyennant  ce  travers,  on  a  du  moins  la  petite  satisfaction 
de  savoir  d'avance,  au  moment  où  commence  le  dernier  acte, 
combien  de  minutes  il  durera  exactement  :  une  simple  soustraction 
à  faire  en  prenant  minuit  comme  nombre  supérieur!  Il  ne  faut  pas 
négliger  les  menus  plaisirs,  et  c'en  est  un  que  je  recommande 
aux  impatients.  Ils  y  gagneront  au  moins  d'employer  une  ou  deux 
minutes  :  c'est  autant  de  pris  sur  la  durée  de  l'énervement! 

Toutes  ces  considérations,  du  reste,  ne  firent  point  aboutir  une 
réforme  où  se  brisa  la  puissance  de  «  l'oncle  »,  du  savoureux 
critique  Sarcey.  Il  s'y  brisa  même  tout  à  fait;  car  c'est  en  quittant 
le  théâtre  très  tard,  en  voiture  découverte,  qu'il  gagna  la  bronchite 
dont  il  devait  mourir.  Cependant,  il  doit  y  avoir  un  moyen  de  tout 
arranger;  et  m'est  avis  que  lorsque  les  directeurs  le  voudront 
sérieusement,  ils  pourront  très  bien  agencer  leurs  spectacles  de 
trois  actes,  entre  9  heures  et  41  heures  30.  Pourquoi  n'est-il 
pas  entendu  que  la  pièce  «  nouveauté  »  se  jouera  dans  ces  limites? 
Il  en  est  bien  peu  qui  n'y  pussent  tenir.  Et  quant  à  ceux  qui 
viennent  au  théâtre  par  amour  du  théâtre,  (il  y  en  a  encore  un 
assez  gros  contingent,  surtout  quand  il  s'agit  de  nos  premières 
scènes),  pourquoi  ne  leur  offrirait-on  pas,  de  7  heures  12,  ou  de 
8  heures  à  9  heures,  au  lieu  du  lever  de  rideau,  trop  souvent 
insipide,  hélas!  une  pièce  classique?  Il  n'en  manque  pas,  dans 
Molière,  qui  ont  été  mises  à  cette  mesure.  Ce  serait  une  expé- 
rience intéressante  à  tenter,  s'il  n'y  avait  la  fameuse  question  des 
droits  d'auteur,  qui  fait  donner  la  préférence  à  de  menues  pièces 
modernes.  Et,  coïncidence  fâcheuse  à  ce  point  de  vue,  c'est  au 
Français  que  le  répertoire  pourrait  être  ainsi  donné;  —  et  c'est  le 


386 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


Français  qui  possède,  en  sa  collection  de  levers  de  rideaux,  des 
pièces  tout  à  fait  délicieuses,  comme  le  Baiser,  Gringoire,  le 
Luthier,  etc.  Il  est  vrai  qu'un  certain  nombre  d'autres  seraient 
avantageusement  remplacées  parle  théâtre  classique,  dont  on  ferait 
annuellement  le  tour. 

Impossible  d'y  donner,  de  cette  façon,  les  grandes  pièces,  que 
Ton  jouait  autrefois  en  moins  de  deux  heures,  mais  les  acteurs 
s'y  prélassaient  moins  et  prenaient  moins  de  «  temps  ».  Rendons- 
leur  cette  justice  aux  nôtres  qu'en  interprétant  ainsi  les  grandes 
tragédies,  ils  en  mettent  davantage  encore  en  valeur  les  beautés. 
Lire  le  Cid,  Polyeucte  ou  Britannicus  et  les  voir  jouer  par  Mounet- 
Sully  sont  deux  choses  absolument  incomparables.  Pour  mon 
compte,  je  le  confesse,  la  représentation  fut,  il  y  a  déjà  longtemps! 
une  révélation.  Et  le  Cid  dura  ainsi  plus  d'une  heure  quarante. 
Mais  on  ne  songe  guère  à  faire  alors  de  la  statistique  ! 

Les  danseurs  y  songent  plus  naturellement,  et  M.  Giraudet  a 
calculé  exactement  le  temps  qu'il  faut  pour  devenir  un  bon  val- 
seur, etc.  Un  danseur  de  force  suffisante  doit  avoir  parcouru,  en 
glissant  sur  le  parquet,  près  de  34  kilomètres.  Une  bagatelle!  Il  a 
dù  danser  50  valses,  65  bostons,  35  mazurkas  et  23  polkas.  Mais 
là  ne  se  bornent  pas  les  totaux.  Les  50  valses  auront  exigé  7000  pas, 
7000  tours,  14  000  mesures,  42  000  mouvements  de  pieds,  et 
8750  mètres  de  parcours.  Les  65  bostons  représentent  17  160  pas, 
17  160  mesures,  8580  tours,  51  480  mouvements  de  pieds  et 
11  960  mètres  de  parcours.  Les  35  mazurkas  donnent  2415  pas, 
4830  mesures,  1207  tours  1/2  (soyons  précis!),  Il  490  mouve- 
ments de  pieds  et  3620  mètres  25  de  parcours.  Enfin,  la  polka 
exige  4600  pas,  9200  notes  de  musique,  2300  tours,  18  iOO  mou- 
vements de  pieds  et  i  1 10  mètres  de  parcours.  Après  cela,  on  est 
digne  d'être  classé  comme  «  toupie  hollandaise  »,  et  de  prendre 
place  dans  les  marais  parlementaires,  où  les  méchantes  langues 
prétendent  qu'elles  sont  plus  nombreuses  qu'ailleurs.. 

Voulez-vous  encore  faire  quelques  pas  dans  ce  palais  des  illu- 
sions où  la  statistique  fait  miroiter  les  profondeurs,  et  permet 
d'échafauder  toute  l'architecture  compliquée  des  suppositions  et 
des  conséquences?  Voici  les  résultats  que  le  professeur  Grimbert  a 
tirés  des  documents  fournis  par  la  pharmacie  centrale  des  hôpi- 
taux et  hospices  de  Paris  et  de  la  Seine  qui  compte  aussi  dans  sa 
clientèle  un  bon  nombre  de  fondations  charitables.  Certaines 
constatations  en  découlent  qui  indiquent  l'abandon  de  quelques 
médicaments  et  la  faveur  obtenue  par  quelques  autres.  Un  certain 
nombre  semblent  avoir  épuisé  leur  faculté  curative.  Us  ne  guéris- 
sent plus!  La  consommation  annuelle  du  sublimé  est  tombée  de 
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2000  kilos  à  693  ;  l'acide  phénique,  de  12  000  à  3900  kilos  ;  le 
salol,  de  311  à  38  kilos.  Pour  ceux-là,  c'est  la  grande  dégringo- 
lade. D'autres  hésitent  davantage  sur  la  pente  de  l'abandon,  mais 
y  sont  déjà  engagés.  De  ce  nombre  sont  l'iodure  de  potassium 
qui  choit  de  1200  à  700  kilos;  le  glycéro-phosphate  de  chaux,  de 
170  à  90  kilos;  le  cacodylate  de  soude,  de  14  à  6  kilos;  et  l'anti- 
pyrine,  de  397  à  250  kilos.  Quant  au  rhum,  de  66  000  litres  con- 
sommés en  1900,  on  arrive  à  seulement  27  400  litres,  en  1906. 

Et  voici  les  nouveaux  triomphateurs,  les  médicaments  qui  gué- 
rissent aujourd'hui  et  qui,  sans  doute,  ne  guériront  plus  après- 
demain,  comme  il  arriva  à  leurs  prédécesseurs  :  l'eau  oxygénée 
monte  de  1000  à  102  000  litres;  le  formol,  de  300  à  2000  kilos; 
le  salicylate  de  méthyle  de  2  à  700  kilos.  Puis  se  rue  la  tourbe 
des  nouveaux  venus,  dont  on  n'a  pu  encore  mesurer  la  capa- 
cité en  raison  de  leur  jeune  âge.  Mais  ils  ont  de  bien  jolis  noms, 
à  rendre  immédiatement  poétiques  tous  les  cauchemars  de  la 
fièvre  et  berceuses  toutes  les  insomnies!  Saluez  :  c'est  le  pyra- 
midon,  l'aspirine,  l'orotropine,  le  protargol,  le  dermatol,  le  salo- 
phène...  Il  n'y  a  rien  à  faire,  ni  à  dire.  Si  nous  voulons  désormais 
être  guéris,  nous  le  serons»  par  ces  harmonieux  ingrédients,  ou 
nous  ne  le  serons  pas! 

Enfin,  il  y  a  les  médicaments  qu'on  pourrait,  sans  crainte 
d'antiphrase,  appeler  «  de  tout  repos  »,  les  braves  compagnons 
de  famille,  ornements  des  réduits  intimes,  et  qui  emportent  nos 
plus  secrètes  confidences.  La  teinlure  d'iode  se  tient  à  3000  k.; 
l'opium  à  200;  le  laudanum  à  50  ;  l'extrait  de  quinquina  à  400  ;  la 
glycérine  à  55  000,  le  sous-nitrate  de  bismuth  à  600  k.:  le  salicy- 
late de  soude  à  400,  et  le  chloroforme  à  2000  k.  divisés  en 
66  000  flacons  de  30  gr.  Enfin,  le  régiment  des  sangsues  qui, 
bon  an  mal  an,  en  tenant  compte  du  renvoi  de  la  classe,  compte 
de  10  à  12  000  individus. 

Apri'S  ces  détails  pillés  dans  le  tableau  dressé  par  un  homme  de 
l'art,  il  est  loisible  à  chacun  de  voir,  clair  comme  le  jour,  s'il  est 
aiguillé  vers  les  guérisons  d'actualité,  ou  si  la  routine  lui  colle 
encore  au  flanc  les  anciens  remèdes  dont  la  valeur  curative  a 
été  affaiblie  par...  par  quoi,  au  fait?  Par  la  science,  à  n'en  pas 
douter,  qui  les  imposa  jadis  et  qui  les  dépose  aujourd'hui  comme 
de  simples  princes,  en  attendant  que  les  rois  du  jour,  subissent 
aussi  le  contre-coup  des  révolutions  thérapeutiques,  les  seules, 
comme  on  sait,  qui  ne  guérissent  plus  en  vieillissant. 

La  sollicitude  du  sous-secrétaire  d'Etat  à  la  guerre,  qui  se 
manifestait  récemment  au  sujet  de  la  dentition  des  soldats  et  de 
leur  santé  générale,  trouverait  dans  ces  classifications  de  quoi 
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orienter  ses  srrupules.  On  paraît  s'occuper  beaucoup,  en  ce 
moment,  de  la  santé  des  «  hommes  »,  surtout  à  leur  arrivée  au 
corps,  et  certes,  c'est  là  une  précaution  louable,  la  résistance  du 
soldat  pour  les  mois  qui  suivent  dépendant,  le  plus  souvent,  de 
l'entraînement  méthodique  des  premières  semaines.  Tout,  en 
cette  question  comme  partout,  est  dans  la  mesure,  et  je  viens  de 
lire,  dans  un  catologue  de  Charavay,  une  lettre  que  le  grand  peintre 
Baudry  adressait  à  son  ami  Sarcey,  où  il  le  rabroue  hardiment. 
L'armée,  au  sentiment  de  l'écrivain,  manquait  alors  de  lavabos 
et  de  serviettes  : 

«  Vous  autres,  journalistes,  lui  répond  Baudry,  vous  vous 
trompez  absolument  sur  certains  points.  Les  questions  de  respect, 
de  discipline  et  d'honneur  n'ont  rien  à  voir  avec  vos  polémiques 
pour  le  salut  et  le  bonheur  de  notre  pays.  L'armée  Fa  toujours 
compris  ainsi.  Elle  est  encore,  grâce  à  Dieu,  l'école  de  l'abné- 
gation et  du  devoir  et  si  la  France  se  relève,  elle  ne  le  fera  que 
par  elle.  Tous  les  avocats  et  les  confrères  patriotes  journalistes 
n'enfileront  que  de  la  copie...  Crois-moi,  mon  vieux  Sarcey,  ne 
discutons  pas  et  n'habituons  pas  les  soldats  à  ces  sottises  senti- 
mentales. » 

Combien  ces  lignes  «  datent  »  déjà!  Nous  avons  fait  du 
chemin  depuis  lors.  El  Baudry  lirait  avec  effroi,  s'il  était  encore 
de  ce  monde,  le  réquisitoire  que  le  député  Charles  Humbert 
vient  de  publier  chez  Juven  sous  le  titre  Sommes-nous  défendus? 
Sans  pitié,  l'auteur  montre,  le  désarroi  de  notre  organisation 
militaire,  l'influence  débilitante  des  bureaux,  etc.,  et  il  insiste 
sur  l'urgence  de  mettre  un  terme  à  ce  gaspillage  inutile,  pour 
réparer  tout  de  suite  ce  qui  est  réparable  dans  nos  forts,  dans 
notre  outillage  et  dans  le  personnel.  Il  y  a  de  fort  excellentes 
choses  mêlées  à  d'autres  qui  le  sont  moins,  dans  ce  livre,  où 
sans  y  faire,  bien  entendu,  la  moindre  allusion,  M.  Humbert  pose 
sa  candidature  au  portefeuille  de  la  guerre.  Que  faire  d'un  écri- 
vain si  documenté,  si  précis  dans  ses  projets,  si  zélé  dans  ses 
enquêtes,  sinon  le  inaitre  de  l'organe  qu'il  vient  d'étudier  de  si 
près!...  Une  hantise  me  gêne,  a  la  lecture  de  ces  pages  où 
vibre  si  souvent  l'accent  vainqueur  de  celui  qui  déclare  à  peu 
près  :  «  Avant  moi  on  n'axait  ni  fait,  ni  dit  cela  »,  c'est  le  silence 
gardé  par  l'auteur  sur  certains  faits  comme  la  fameuse  marche 
de  l'armée  entre  autres.  Il  y  a  là  quelques  souvenirs  confus  qui 
gênent  le  mouvement  spontané  d'approbation  excité  par  la 
lecture  de  ce  dossier!  De  même  est-il  bien  sûr  qu'avant  ce 
volume,  nul  avertissement  ne  fût  venu  au  public  sur  l'état  de 
nos  forls  de  l'Est?...  N'est-ce  pas  le  général  de  Négrier  qui 
refusa,  il  y  a  quelques  années,  de  poursuivre  son  inspection  dans 
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l'Est  parce  qu'on  n'avait  pas  tenu  compte  de  ses  déclarations?  Et 
d'autres  après  lui  n'avaient-ils  pas  parlé?  Ce  dont  il  est  juste  de 
convenir,  c'est  qu'aucun  ne  l'avait  fait  avec  cette  brutale  pré- 
cision, avec  un  entrain  qui  ressemble  un  peu  trop  souvent  à  de 
la  polémique,  mais,  tout  compte  fait,  avec  une  telle  utilité,  s'il 
est  vrai  qu'on  puisse  espérer,  après  le  débridement  de  la  plaie, 
qu'elle  sera  pansée! 

Qui  peut  l'assurer?  On  a  une  si  singulière  façon,  de  nos  jours, 
de  traiter  les  affaires  publiques  !  Jamais,  probablement,  l'intérêt 
général  n'a  été  plus  cyniquement  considéré  comme  devant, 
d'abord  et  superlativement,  favoriser  l'intérêt  privé.  On  me  citait 
il  y  a  quelques  jours  un  exemple  assez  vif  de  cette  tactique  très 
nouveau  jeu.  La  scène  se  passe  dans  une  préfecture.  Mettons 
qu'elle  est  dans  l'Ouest  pour  qu'on  ne  la  reconnaisse  pas.  Le 
préfet  ne  daignant  pas  émarger  personnellement  son  traitement, 
confiait  à  un  chef  de  division  le  soin  de  toucher  à  sa  place  les 
billets  de  mille  mensuels  contre  quittance  préalablement  munie 
de  l'acquit  préfectoral.  Mais  tel  maître,  tel  contremaître  :  le  chef 
de  division  considérait  au-dessous  de  lui  de  vaquer  à  cette 
besogne  d'agent  encaisseur,  et  il  y  déléguait  un  de  ses  employés. 
Lequel,  il  y  a  quelques  mois,  toucha  bien  la  somme  indiquée; 
mais  lui  trouvant,  à  l'improviste,  des  charmes  jusque-là  insoup- 
çonnés, la  garda  pour  lui,  et  négligea  de  retourner  à  la  préfecture. 
Grand  émoi  dans  Landerneau.  (Je  mets  Landerneau,  toujours 
comme  si  le  fait  se  fût  passé  en  Bretagne.)  Le  chef  de  division 
fait  part  au  préfet  de  sa  déconvenue.  Le  préfet  toise  aimablement 
le  subordonné,  et,  entre  deux  condoléances,  lui  glisse  :  «  Moi,  je 
n'ai  pas  à  entrer  dans  ces  détails,  je  vous  ai  confié  ma  quittance, 
donnez-moi  mon  argent.  »  —  «  C'est  de  toute  justice,  le  voici  », 
conclut  le  malheureux  intermédiaire,  dont  le  paiement  des  quatre 
mille  francs  (chiffre  tout  à  fait  de  fantaisie)  écornait  amèrement 
le  budget. 

Cependant  la  police  ne  chôme  pas  et,  en  secret,  poursuit  le 
voleur.  Si  bien  qu'elle  le  joint  avant  qu'il  ait  tout  dépensé,  et  peut 
rapporter  au  Préfet  la  somme  de  douze  cents  francs,  qui  est 
aussitôt  restituée  au  chef  de  division.  Mais  que  faire  de  l'employé 
infidèle?  Dans  un  vaudeville,  on  lui  eût  donné  de  l'avancement; 
dans  la  réalité,  c'était  plus  «lifticile.  Mais  rien  ne  résiste  aux  fortes 
convictions.  Donc  l'employé  réintègre  la  préfecture  et  comme 
dans  un  vaudeville,  il  a  de  l'avancement!  Parce  que,  —  il  y  a 
une  moralité  à  celte  histoire!  —  parce  que,  de  la  sorte,  la  moitié 
de  son  traitement  étant  retenu  pour  rembourser  le  larcin,  plus  il 
émargera  au  budget,  plus  tôt  il  aura  liquidé  ses  dettes...  N'est" 
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ce  pas  une  solution  cligne  des  Bons  Juges?  Tout  le  monde  est 
content,  et  l'équité  fut  sauve!  Vous  me  direz  peut-être  qu'il  y 
avait  d'autres  employés  qui  n'avaient  pas  volé  et  qui  auraient  mérité 
l'avancement  confisqué  par.  leur  collègue.  Mais  est-ce  qu'on 
s'occupe  des  honnêtes  gens?  Et  auraient-ils  admis  une  retenue 
sur  leur  traitement  en  faveur  du  chef  de  division?  Non,  certaine- 
ment. Alors...  La  morale  païenne  qui  régit  trop  de  consciences  ne 
s'occupe  que  du  profit  immédiat. 

Quelle  autre  atmosphère,  celle  où  évoluent  les  œuvres  sociales 
dirigées  par  des  chrétiens,  avec  la  hauteur  de  vues  et  le  sens  pra- 
tique qu'ils  tirent  de  leurs  convictions  loyalement  comprises  et 
appliquées.  Ce  contraste  s'impose  à  moi  une  fois  de  plus,  en  rece- 
vant communication  d'une  double  bonne  nouvelle  qui  intéresse  la 
Ligue  sociale  d'acheteurs  dont  Mn,c  la  baronne  Brincard  a  déjà 
entretenu  nos  lecteurs,  et  les  Ecoles  ménagères  dont  leur  par- 
lèrent plusieurs  fois  nos  diverses  chroniques.  Ces  deux  formes 
d'activité  sociale  particulièrement  bien  adaptées  aux  exigences  du 
moment  seront  spécialement  étudiées  en  deux  Congrès,  dans 
quelques  mois  en  Suisse.  Beaucoup  de  nos  amis  y  assisteront 
sans  doute,  et  je  me  fais  un  devoir  de  leur  signaler  d'avance  ces 
réunions,  en  leur  donnant  la  primeur  des  programmes  qu'on  veut 
bien  me  communiqueren  éprouves.  C'est  à  Genève,  les  25  et  2G  sep- 
tembre prochain,  que  les  Ligues  sociales  d'acheteurs  tiendront  leur 
première  conférence  internationale.  Le  mouvement  propagé  par  la 
Ligue  française  prit,  en  effet,  d'abord  naissance  en  Amérique,  il  y 
a  une  dizaine  d'années.  La  formule  du  début  se  précisa  vite  et  la 
Ligue  édicta  une  sorte  de  définition  de  la  «  bonne  maison  ». 
Rares  furent  à  New-York  les  magasins  qui  purent  être  inscrits 
tout  de  suite  sur  la  liste  Manche  :  réclame  permanente,  gratuite 
et  efficace  offerte  aux  industriels  et  commerçants  qui  s'engagent, 
sous  contrôle,  à  appliquer  les  principes  de  la  Ligue.  Huit  noms 
seulement  y  figurèrent.  Mais,  depuis,  les  progrès  furent  incessants, 
une  soixantaine  de  «  Consumers'Leagues  »  fonctionnent  aujourd'hui 
aux  Etats-Unis  et  sont  fédérées  en  une  Ligue  nationale.  A  peu 
près  autant  de  manufactures  sont  autorisées  à  marquer  leurs 
produits  du  lahel  (marque  spéciale)  de  la  Ligue. 

L'exemple  des  Etats-Unis  fut  mis  à  profit  en  Europe,  pour  la 
première  fois,  en  1902,  par  Mm"  II. -J.  Brunîtes  qui  fonda  à  Paris 
notre  première  Ligue  sociale  d acheteurs  K  On  sait  comment  elle 
fonctionne.  L'impulsion  se  transmet  à  la  Suisse  où  une  Ligue 
nationale  a  rédigé  la  formule  d'une  «  bonne  fabrique  »;  et  en 
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Allemagne,  où  la  ligue  de  Berlin  est  née,  il  y  a  quelques  mois 
sous  la  présidence  de  la  femme  d'un  des  ministres,  M'nc  von 
Bethmann-Hollweg. 

Ces  diverses  ligues  seront  représentées  à  la  première  confé- 
rence internationale  par  des  délégués  spéciaux  chargés  de  répondre 
en  leur  nom  aux  questions  des  congressistes.  Car  ce  n'est  pas 
une  réunion  de  parade  qu'on  organise,  mais  une  réunion  de 
travail.  On  y  fera  l'historique  des  ligues  surtout  au  point  de  vue 
du  travail  de  la  veillée,  et  du  travail  des  vendeuses;  on  y  précisera 
les  droits  des  consommateurs  et  leurs  moyens  d'action.  On  y 
montrera  les  résultats  de  paix  sociale  obtenus  par  leur  interven- 
tion, et  ce  que  peuvent  être  l'action  et  la  puissance  des  consom- 
mateurs mises  au  service  des  diverses  ligues,  non  seulement 
d'acheteurs  mais  antialcooliques,  de  moralité  publique,  pour  le 
repos  du  dimanche,  etc.  Le  programme  est  très  vaste,  mais 
comme  les  rapports  ne  doivent  pas  excéder  dix  minutes  on  fera  de 
bonne  besogne;  et  il  est  possible,  par  ces  quelques  brèves  indi- 
cations, de  se  rendre  compte  de  la  réelle  portée  sociale  que  peut 
avoir  une  telle  réunion  de  gens  pratiques,  ayant  horreur  des  nébu- 
losités et  décidés,  sans  bouder  à  l'éloquence  de  la  parole,  de  donner 
la  palme  à  l'éloquence  des  actes. 

Pour  leur  compte,  la  Ligue  française  et  la  Ligue  suisse  ont 
obtenu  deux  succès  qui  serviront,  mieux  que  des  mots,  à  prouver 
leur  utilité.  L'intervention  amiable  de  la  Ligue  française  a  amené 
la  solution  du  conflit  survenu  entre  la  maison  R.  Cumberland  et 
la  Chambre  syndicale  des  ouvriers  et  ouvrières  tailleurs  et  coutu- 
rières de  la  Seine;  et  plus  récemment,  la  Ligue  suisse  a  eu  la 
bonne  fortune,  au  mois  de  juin  dernier,  de  mettre  fin  au  conflit 
survenu  entre  la  direction  et  un  groupe  d'ouvriers  de  la  fabrique 
de  chocolat  Suchard,  à  Sérvières,  près  Neuchùtel.  Neuf  ouvriers 
congédiés  ont  été  repris  par  la  direction,  après  demande  person- 
nelle, et  l'on  appréciera  le  tact,  la  prudence  et  la  courtoisie 
•  sociale  de  la  Ligue  en  apprenant  qu'elle  refuse  de  faire  connaître 
encore  l'historique  du  conflit  et  les  détails  des  pourparlers.  Aux 
ouvriers  eux-mêmes,  l'un  des  négociateurs,  M.  J.  Brunhes,  recom- 
mandait par  lettre  de  résister  «  à  la  curiosité  de  tous  ceux  qui 
voudraient,  par  des  commentaires  indiscrets,  rallumer  la  mèche 
éteinte.  Et  si,  ajoutait-il,  quelques-uns  de  ces  commentaires  se 
produisaient,  en  dehors  des  groupes  responsables  et  malgré  eux, 
soyons  assez  virils  pour  les  prendre  avec  quelque  philosophie  »! 
Que  n  ecoute-t-on  plus  souvent  de  semblables  conseils,  et  com- 
bien de  conflits  seraient  apaisés  très  rapidement  et  très  bien, 
sans  les  perfides  considérations  de  ceux  qui  veulent  «  rallumer 
la  mèche  »  !  Les  ligues  sociales  d'acheteurs  ont  certes  beaucoup 
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d'autres  résultats  à  leur  actif.  Mais  n'eussent-elles  que  les  deux 
que  je  viens  de  citer,  elles  mériteraient  de  voir  venir  à  elles 
tous  ceux  qui  ont  à  cœur  de  résoudre  la  question  sociale  autre- 
ment que  par  des  parlottes  savantes  et  de  solennelles  adjura- 
tions, —  par  l'influence  acquise  jour  à  jour,  à  force  de  loyauté, 
de  sincérité  et  de  services  rendus,  et,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de 
«  dépense  personnelle1  ». 

Peu  de  jours  après  les  Ligues  d acheteurs,  les  29  et  30  sep- 
tembre, c'est  à  X Enseignement  ménager  que  sera  consacré  un 
congrès  international,-  à  Fribourg;  sous  la  présidence  d'honneur 
de  M.  Georges  Python,  directeur  de  l'instruction  publique  de 
l'Etat  de  Fribourg.  Le  délégué  de  cette  direction,  président 
effectif  du  congrès,  sera  M.  Jean  Brunhes  et  la  présidente  du 
comilé  d'organisalion  :  Mmc  de  (iottrau-Watteville.  Conçu  dans  le 
même  esprit  pratique  et  réalisateur  que  le  précédent,  ce  congrès 
comportera  d'abord  des  rapports  d'ensemble  sur  l'état  actuel  de 
l'enseignement  ménager  dans  les  divers  pays;  on  y  étudiera  le 
recrutement  et  la  formation  du  personnel  enseignant,  et  ce  qu'il 
faut  en  attendre.  Viendront  ensuite  les  questions  proprement 
didactiques  :  les  principes  de  l'enseignement  ménager,  leur  pro- 
gramme et  leur  application,  et  ce  sera  une  des  séances  les  plus 
importantes  du  Congrès,  car  on  se  trouve  en  face  de  nombreux 
problèmes  auxquels  il  importe  de  donner  une  solution  à  la  fois 
ferme  et  souple  pouvant  s'adapter  aux  nombreux  cas  si  différents 
imposés  par  la  vie  :  faut-il  enseigner  exclusivement  la  cuisine 
tout  à  fait  populaire;  comment  établir  les  menus;  comment 
développer  l'alimentation  rationnèlle,  tenir  la  comptabilité,  con- 
cevoir le  cours  de  coupe  et  de  confection  ;  et  l'on  peut  prévoir  en 
quel  sens  seront  tranchées  ces  diverses  questions  en  citant  d'avance 
la  réponse  en  maxime  faite  pour  la  coupe  et  la  confection  :  «  Ce 
que  la  maîtresse  fait  est  peu  de  chose;  ce  qu'elle  fait  faire  est 
tout.  »  Combien  d'œuvres  populaires  ont  périclité,  faute  d'être 
pénétrées  de  ce  salutaire  principe!  Il  faut  savoir  ne  pas  conduire, 
il  faut  dresser. 

Des  professeurs  de  Louvain  et  de  Lausanne  expliqueront  quelles 
notions  scientifiques  il  est  bon  et  suffisant  de  donner  aux  élèves, 
en  physique,  en  chimie,  en  médecine  pratique,  en  hygiène;  et  l'on 
jettera  un  coup  d'œil  sur  le*s  compléments  de  l'enseignement 
ménager  :  le  jardinage  et  les  «  pouponnières  ».  Enfin  daus  une 

'  Les  renseignements  sur  la  1IC  Conférence  internationale  peuvent  être 
demandés  à  Mme  Jean  Brunhes,  secrétaire  générale  du  Comilé  interna- 
tional, Clos  Ruskin,  à  Fribourg  iSuisse);  ou  à  M.  Auguste  de  Morsier, 
député,  président  du  Congrès,  à  Varembé,  près  Genève. 
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séance  de  clôture  on  examinera  la  portée  générale  et  la  fin  sociale 
de  l'enseignement  ménager  dans  la  lutte  contre  l'alcoolisme  et  la 
tuberculose,  dans  le  problème  de  la  dépopulation  des  campagnes, 
et  son  retentissement  sur  tout  l'ensemble  de  l'enseignement 
féminin. 

J'ai  cru  utile  de  donner  dès  à  présent  les  canevas  de  ces  deux 
Congrès  afin  de  laisser  aux  nombreuses  personnes  qu'ils  intéres- 
sent le  temps  de  s'en  occuper  utilement.  Je  ne  saurais  trop 
insister,  encore  une  fois,  sur  leur  caractère  essentiellement  pra- 
tique, et  c'est  par  là  qu'ils  séduiront  certainement  nombre  des 
lecteurs  et  des  lectrices  qui  veulent  bien  suivre  ces  modestes 
chroniques  avec  une  bienveillance  dont  je  saisis  l'occasion  pour 
les  remercier  sincèrement.  Il  est  remarquable,  en  effet,  de  cons- 
tater, au  milieu  du  désarroi  moral  de  l'heure  présente,  combien 
de  bonnes  volontés  ne  demandent  qu'à  être  mises  au  courant 
des  entreprises  pratiques,  vraiment  et  profondément  actives.  De 
plus  en  plus,  on  se  rend  compte  que  le  temps  des  gestes 
ébauchés  et  des  mots  stériles  est  irrémédiablement  passé,  et 
tant  d  ames  sont  à  l'affût  du  bien  à  faire,  que  ce  serait  une  faute 
de  ne  pas  le  leur  signaler  lorsque,  —  comme  dans  le  cas  présent, 
—  s'offre  une  opportunité  entre  toutes  excellente. 

De  même,  il  n'est  pas  possible  de  ne  pas  relever  avec  la  sym- 
pathie qui  convient  le  mouvement  de  plus  en  plus  fort  qui  tend 
à  reconstituer  la  vie  provinciale  dans  toute  sa  féconde  activité  et 
sa  bienfaisante  splendeur.  Pour  ne  citer  que  deux  séries  de 
livres  tout  récemment  consacrées  aux  provinces,  je  signalerai  les 
Pays  de  France  édités  par  la  Librairie  nationale  1  et  la  Biblio- 
thèque régionaliste  éditée  par  la  maison  Bloud2. 

Pour  ses  débuts,  la  collection  des  Pays  de  France,  où  des  écri- 
vains régionaux  vont  chanter  les  petites  patries,  a  donné  Came 
limousine  par  Jean  Nesmy.  Ce  nom  fit  tout  d'un  coup,  il  y  a  deux 
ans,  le  grand  saut  dans  la  célébrité,  quand  Y  Echo  de  Paris  publia 
les  Egarés  qui  étaient  le  roman  des  instituteurs  primaires,  et  où 
l'auteur  avait  écrit  presque  une  déposition  de  témoin.  Mais  aujour- 
d'hui, Jean  Nesmy,  en  célébrant  le  pays  de  la  chabrette  le  biniou 
limousin)  est  exclusivement  poète  en  prose.  Sa  douzaine  de  nou- 
velles est  une  collection  de  jolies  œuvres,  tendres  à  souhait,  sans 
jamais  tHre  fades,  très  parfumées  des  senteurs  du  pays,  souriantes, 
parfois  un  peu  caustiques,  très  o^iaudes  mais  sans  extravagances. 
A  lus  lire,  on  sent  germer  en  soi  une  âme  limousine;  et  qui 
n'aimerait  cette  page  très  ciselée  sur  les  châtaigniers  :  j'y  prends 


*  85,  rue  de  Rennes.  —  3  4,  rue  Madame. 
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au  hasard  quelques  lignes  où  sepanouit  Y  arbre  du  pays  : 
«  L'hiver,  ils  mettent  sur  les  lointains  comme  une  bure  grise, 
qui  le  soir  devient  bleue.  Juin  développe  leur  verdure  puissante, 
d'un  vert  lumineux,  encore  un  peu  doré,  puis  leurs  fleurs  en 
chaton  et  si  bien  odorantes  qui  font  sur  leur  robe  cigale  comme 
un  frottis  d'argent.  Tout  l'été,  la  lumière  les  lustre,  tandis  que 
le  vent  incline  et  relève  et  balance  leur  houle  :  ils  mettent  aux 
pentes  des  vallées  un  ruissellement  vert  coupé  du  ruissellement 
blanc  des  sarrasins  en  fleurs  et  leurs  chansons  de  feuilles  bruit 
comme  une  chanson  d'eau...  Et  quand  ils  se  dépouillent,  leurs 
masses  indécises  s'épandenl  de  nouveau  ainsi  que  des  fumées  sur 
les  coteaux  engrisaillés,  que  le  mois  précédent  ils  recouvraient  de 
rouille...  » 

Et  Jean  Nesmy  se  lamente  sur  la  disparition  des  châtaigniers  : 
«  Nul  ne  sait  que  l'arbre  de  quoi  il  est  frappé,  rien  ne  livre  le  mal 
lorsque  tout  le  révèle.  »  La  maladie  de  l'usine  vient  empirer  les 
choses.  On  déboise,  on  déboise!  «  L'arbre  ne  gémit  qu'en  tombant 
et  le  paysan  se  console  en  pensant  que  ses  futaies  seraient  mortes 
sans  lui...  »  Mais  Jean  Nesmy  ne  se  console  pas;  il  a  voulu,  aux 
survivants  des  vieilles  châtaigneraies,  consacrer  une  ode  d'amour 
tandis  qu'ils  la  peuvent  encore  entendre.  El  ce  livre,  d'une 
si  sincère  tendresse  «  locale  »,  sauvera  peut-être  quelques 
châtaigniers  ! 

La  Bibliothèque  règionaliste  de  Bloud  vise  plus  loin  que  la 
littérature  proprement  dite.  Elle  veut  hâter  la  renaissance  des 
libertés  locales,  en  faisant  aimer  davantage  la  vie  provinciale 
et  d'abord  en  la  faisant  mieux  connaître.  En  ce  sens,  elle  la 
révélera  souvent  à  ceux-là  mêmes  qui  en  vivent!  Traditions, 
chants  populaires,  costumes,  arts,  rien  ne  sera  délaissé  par  les 
enthousiastes  protagonistes  de  ce  mouvement.  On  sait  quelle 
place  prépondérante  y  a  prise  M.  Charles-Brun  et  lui-même 
l'expliqua  naguère  h  nos  lecteurs.  Le  directeur  de  la  Hihlio- 
thi'fjur  régionalise,  M.  Frédéric  Charpin,  est  de  son  école,  et 
la  collection  tout  récemment  inaugurée  promet  de  ne  pas  mentir 
à  ses  desseins. 

Je  voudrais,  pour  cette  fois,  annoncer  seulement  le  livre  que 
M.  Simon  Davaugour  vient  d'y  publier  avec  le  titre  de  :  Sous  le 
i  ici  gris.  Ce  sont  des  nouvelles  bretonnes,  et  la  plus  émouvante 
d'entre  elles  fut  publiée  d'abord  dans  le  Correspondant.  Nos  lecteurs 
se  souviennent  certainement  du  Menuisier,  qui  révéla  un  nouveau 
talent  de  conteur,  sobre,  savoureux,  d'un  accent  très  caractérisé. 
Le  jeune  étudiant  breton  rappelé  là-bas  pour  assister  au  baptême 
de  son  douzième  petit  frère,  et  qui  part  avec  son  chapeau  haut  de 
forme  pour  «  faire  sensation  ».  En  route,  il  fait  escale  chez  un 
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aubergiste-menuisier  qui  prépare  un  cercueil  en  chantant  de  jolis 
couplets  à  sa  «  douce  ».  Puis,  tout  plein  de  la  joie  qu'il  éprouve, 
ému  de  celle  que  ne  manqueront  pas  de  produire  les  petits 
paquets  soigneusement  étiquetés  dont  se  gonfle  sa  valise,  il  s'ache- 
mine vers  son  village.  A  proportion  qu'il  approche,  il  recon- 
naît tant  de  gens...  qui  ne  semblent  pas  le  reconnaître.  C'est 
qu'il  a  «  changé  »  depuis  deux  ans  !  Il  porte  maintenant 
toute  sa  barbe,  et  puis,  son  chapeau  haut  de  forme  le  rend 
sans  doute  méconnaissable.  Entin  le  voilà  devant  l'enclos 
familial.  Et  comme  sa  carriole  s'arrête,  la  voix  de  sa  tante  arrive 
jusqu'à  lui.  Elle  a  dit  ces  seuls  mots  :  «  Voilà  le  cercueil!  »  Et 
soudain  la  vérité  tragique  se  fait  jour  dans  son  esprit  :  Sa  mère, 
la  grande  tendresse  de  sa  jeune  vie,  est  morte  et  c'est  pour  elle 
que  travaillait  le  menuisier  qu'hier,  ravi,  il  écoutait  chanter. 
M.  Davaugour  a  écrit,  avec  cette  donnée  très  simple,  un  petit 
chef-d'œuvre  d'émotion  discrète  et  de  simplicité  tragique.  Cette 
nouvelle  seule  ferait  le  succès  du  volume,  et  celles  qui  la  suivent 
ne  lui  sont  pas  inférieures. 

François  Coppée,  qui  les  annonce  dans  une  préface  très  cordia- 
lement élogieuse,  en  écrit  justement  :  «  Tout  est  breton,  dans  ces 
récits  tracés  d'une  plume  délicate  et  sure,  non  seulement  les  per- 
sonnages, mais  l'atmosphère  qui  les  enveloppe,  leurs  pensées, 
leurs  sensations,  leur  âme...  Sur  ces  histoires  si  bien  contées  et 
où  fourmillent  les  détails  pittoresques,  bien  observés,  saisis  d'après 
nature,  plane  une  mélancolie  spéciale,  la  mélancolie  de  cette 
Bretagne  qu'environne  de  toute  part  la  plainte  sans  lin  de  l'Océan 
et  dont  le  ciel  est  si  souvent  encombré  de  la  course  des  nuages 
bouleversés  par  le  vent  du  large  ».  Et  c'est  le  meilleur  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  ce  livre  breton  que  de  signaler  avec  quelle 
franche  sympathie  le  recommande  le  parisien  de  Paris  à  qui  ces 
pages  ont  donné  la  fidèle  sensation  du  «  pays  des  genêts  d'or  et 
des  clochers  à  jour  ». 

Voici  maintenant  un  ouvrage  «  hors  cadre  »  que  je  souhaite- 
rais donner  en  modèle  à  maints  châtelains  qui  auraient  les  docu- 
ments suffisants  pour  en  écrire  d'analogues.  Ils  y  trouveraient  le 
meilleur  moyen  de  rattacher  au  sol  les  enfants  qui  sont  tentés 
de  s'en  éloigner,  en  leur  racontant  son  histoire.  Et  quel  pays  de 
France  ne  fournirait  une  ample  moisson  de  gloires  inconnues  ou 
méconnues  qu'il  suffirait  de  redire  avec  amour  pour  y  ramener 
l'esprit  d'abord,  le  cœur  ensuite?  C'est  ce  que  vient  de  faire 
M.  André  de  Laborde-Lassale,  ancien  sous-préfet,  maire  de  sa 
commune  depuis  de  longues  années,  et  l'un  des  représentants  les 
plus  respectés  des  catholiques  des  Landes,  en  écrivant  la  très 
intéressante  monographie  du  coin  de  terre  où  il  vit.  Son  volume 
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En  Chalossc*  est  l'histoire  d'un  district  de  l'ancienne  province 
de  Gascogne.  Le  livre  est  très  vivant.  L'amour  de  la  province 
s'y  exhale,  parfois,  en  élans  un  peu  romantiques;  mais  que 
ne  pardonnerait-on  pas  à  un  fils  ardemment  dévoué  à  l'honneur 
de  sa  mère?  Le  récit  court,  toujours  intéressant,  parce  que 
son  auteur  s'y  est  le  premier  longuement  intéressé.  Parmi  les 
passages  les  plus  enlevés,  je  citerai  les  pages  sur  d'Audijos,  le 
terrible  chef  des  Invisibles  qui  faisait  aux  gens  de  Golbert  une 
guerre  sans  merci.  Sans  cesse  sur  le  qui-vive,  protégé  par  les 
habitants  dont  il  avait  épousé  les  querelles  dans  l'affaire  de  la 
gabelle,  il  est  insaisissable;  et  si  par  hasard  on  le  capture,  il 
s'échappe  avec  une  maestria  digne  des  célébrités  du  maquis! 
Mais,  malgré  tout,  ce  Gascon  est  bien  Français,  et  en  1G75  il 
reparaît  avec  ses  cent  cinquante  compagnons,  malgré  que  sa 
tête  fût  mise  à  prix.  Louis  XIV  rend  en  sa  faveur  un  arrêt 
d'abolition,  qui  efface  le  sanglant  passé;  et  comme  le  roi  crée 
alors  les  dragons,  il  lui  offre  de  prendre  le  commandement  d'un 
régiment  qui  sera  formé  de  ses  «  bandits  »  et  qui  portera  son 
nom.  Ainsi  fut  fait.  Peu  après,  il  guerroyait  en  Sicile  sous  les 
ordres  de  Vivonne,  quand  il  fut  tué  d'un  coup  de  mousquet.  Avant 
de  quitter  la  Chalosse,  il  s'était  mis  en  règle  avec  Dieu;  sous  les 
auspices  de  l'évêque  d'Aire  :  «  Il  força,  dit  l'auteur,  l'estime  du 
grand  roi  dont  il  avait  osé  se  constituer  l'adversaire  et  qu'il  tint 
longtemps  en  échec.  A  nos  contemporains,  trop  habitués  à  s'in- 
cliner servilement  devant  la  souveraineté  des  faits  accomplis, 
il  est  bon  de  dire  le  nom  et  de  montrer  l'image  de  ceux  qui,  en 
d'autre  temps,  donnèrent  l'exemple  généreux  de  la  résistance  à 
l'arbitraire  ».  C'est  ainsi  que  M.  de  Laborde  fait,  avec  du  rétros- 
pectif, de  la  meilleure  actualité. 

Il  a  tenu  d'ailleurs  à  donner  un  exemplaire  de  son  livre  à 
chacun  des  chefs  de  famille  de  sa  commune.  Il  l'a  écrit  de  la 
façon  la  plus  spirituelle  et  la  plus  charmante  pour  les  paysans 
groupés  autour  de  son  habitation,  et  à  qui  il  parle  de  leur  église, 
de  leur  mairie,  de  leurs  maisons,  de  leur  terre  où  Dieu  les  fit 
naître  et  où  tant  de  braves  gens  les  précédèrent.  C'est  de  la  plus 
haute,  de  la  plus  moralisatrice  propagande.  Encore  une  fois  je 
souhaite  à  ce  livre  non  seulement  le  succès  qu'il  mérite  certaine- 
ment, mais  un  succès  tout  spécial  et  qui  est  de  susciter  des  imita- 
teurs à  l'écrivain-propriétaire  résidant  qui  l'a  mené  à  bien. 

A  ce  cas  de  fidélité  sociale,  on  pourrait  donner  comme  devise 
le  titre  d  une  comédie  qui  fait  les  beaux  soirs  du  Théâtre  Français, 

1  En  Chalossc.  Notes  historiques.  Un  vol.  in-8°.  (Inp.  Séveriu  Serres, 
Saint- Sever.) 
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Y  Amour  veille.  Mais,  en  Chalosse,  il  veille  plus  fidèlement  que 
rue  Richelieu  et  avec  plus  de  fidélité  !  Dans  la  pièce  qui  porte  ce 
titre,  MM.  de  Fiers  et  de  Cailhavet  ont  orné,  de  jolies  scènes,  un 
sujet  déjà  exploité  par  Dumas  fils  avec  Francillon.  C'est  une 
jeune  femme  découragée  dont  la  tête  veut  tromper  son  seigneur  et 
maître,  mais  dont  le  cœur,  décidément,  ne  peut  s'y  résoudre.  Cela 
n'est  rien  et  c'est  charmant,  suivant  le  goût  du  jour  qui,  on  le  sait, 
n'est  pas  exagérément  vertueux...  Dans  une  comédie  de  M.  de 
Curel,  dont  le  titre  offre  une  analogie  rythmique  avec  le  titre  de  la 
pièce  des  deux  «  très  parisiens  »  collaborateurs,  l'amour  brode.  Ici 
l'amour  veille  et  ce  sont  les  auteurs  qui  brodent. 

Cette  heureuse  et  fructueuse  collaboration  arrivait  à  point 
nommé  pour  servir  de  contraste  à  la  pièce  jouée  à  l'Odéon  :  les 
Plumes  du  Paon,  où  était  traitée  cette  question  de  la  collabora- 
lion.  Supposez  un  dramaturge  ibsénien,  et  un  vaudevilliste,  amis 
de  cœur,  mais  de  goûts  littéraires  aussi  fougueusement  antipathi- 
ques qu'il  est  possible.  L'ibsénien  accumule  les  insuccès,  et  le 
vaudevilliste  les  triomphes.  Mais  le  vaudevilliste  a  une  femme  qui 
se  désole  de  savoir  son  mari  exposé  aux  «  dangers  »  des  cou- 
lisses: et  l'ibsénien  n'obtiendra  la  main  d'une  jeune  tille  qu'il 
aitrie  qu'après  un  succès  qui  ne  vient  jamais.  Alors  la  femme 
jalouse  a  une  idée  :  elle  enlève  son  mari.  C'est  l'ibsénien  qui, 
désormais,  fera  représenter  et  signera  les  pièces  du  vaudevilliste 
moyennant  un  courtage  d'un  quart  sur  la  recette.  L'arrangement 
répugne  fort  au  «  génial  »  méconnu,  mais  l'amour  le  tient,  et  il 
cède.  Le  voilà  donc  paré  des  plumes  du  paon  :  il  convole,  recopie 
avec  rage  des  insanités  qu'il  exècre  et  nage  dans  la  félicité  conju- 
gale, en  se  méprisant  du  reste  profondément.  Tout  à  coup,  le  paon 
revient.  La  collaboration  cesse.  Le  succès  change  aussitôt  de 
titulaire.  Mais  le  vaudevillisle  est  repris  par  les  familiarités  de 
ses  capiteuses  interprètes,  et  sa  femme  par  sa  jalousie.  Il  faut 
en  finir;  car  le  3e  acte  est  déjà  plus  d'à  moitié  et  minuit  va 
sonner!  Alors,  en  un  tour  de  main,  tout  s'arrange  de  nouveau  : 
désormais  les  deux  auteurs  collaboreront  et  signeront  tous  les 
deux  des  pièces  que  seul  le  vaudevilliste  se  fabriquera.  Voilà  tout. 
C'était  un  joli  sujet  et  qui  pouvait  devenir  très  intéressant.  En 
réalité,  il  l'est  inoins  qu'il  ne  le  faudrait,  parce  que  le  ressort 
de  tonte  la  pièce  c'est  la  jalousie  de  la  femme  du  vaudevilliste,  et 
que  ce  ressort  n'est  pas  un  grand  ressort.  Il  est  vraiment  trop 
faible  pour  actionner  trois  actes.  Mais  le  sujet  prêterait  à  une 
étude  très  fouillée  des  mœurs  du  jour.  11  y  faudrait  le  large  rire 
de  Labiche,  ou  l'âpre  ironie  de  fauteur  des  E/frontès. 

Edouard  Troc. an. 
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La  France  trouve  en  ce  moment,  au  Maroc,  moins  de  périls  et 
plus  de  difficultés,  mais  des  difficultés  qui  se  multiplient  et  se 
compliquent  indéfiniment.  On  ne  peut  pas  dire  que  l'ère  des  hosti- 
lités soit  close.  Le  général  Drude,  devant  Casablanca,  se  tient  sur 
le  qui-vive.  La  zone  où,  depuis  la  dernière  semaine  de  septembre, 
a  régné  une  sorte  de  trêve,  est  étroite.  Le  19  octobre,  deux  de 
nos  compagnies  qui  exploraient  le  terrain,  dans  la  direction  de 
Taddert,  dépassent,  parait-il,  «  les  limites  indiquées  »  par  le 
général  Drude  au  lieutenant-colonel  qui  les  conduit  :  les  Maro- 
cains surgissent;  elles  ont  huit  tués  ou  blessés.  Plus  loin,  sur  notre 
frontière  algérienne,  les  Ouled-Meriem  et  les  Beni-Khaled  ont,  par 
surprise  aussi,  assailli  une  de  nos  troupes,  dans  les  environs 
d'Oujda.  S'il  est  vrai  qu' Abd-el-Aziz  ait  mis  en  marche  une 
mahalla,  pour  combattre  dans  la  Chaouïa  celle  de  Moulaï-Hafid,  la 
guerre  des  deux  sultans  ne  tardera  plus.  Il  est  impossible  que 
celui-là  reprenne  son  ombre  d'empire  et  que  celui-ci  abandonne 
la  sienne,  sans  une  lutte  dont  on  ne  peut  savoir  si  elle  sera  longue, 
comme  toutes  les  guerres  civiles  du  Maroc,  ou  si  un  incident  en 
abrégera  plus  ou  moins  vite  la  durée.  Abd-el-Aziz  invoque,  non 
plus  l'aide  de  l'Europe,  mais  celle  de  la  France.  Moulaï-Hafid  s'est 
tourné,  lui,  vers  l'Europe  :  il  avait  espéré  qu'on  voudrait  bien 
reconnaître  et  légitimer,  à  Londres,  à  Berlin,  à  Rome,  sa  pré- 
tendance;  ses  délégués  y  ont  été  éconduits.  Le  jour  où  notre 
ministre,  M.  Regnault,  reçu  très  solennellement  par  Abd-el-Aziz, 
dans  son  refuge,  à  Rabat,  lui  a  présenté  les  lettres  de  créance 
qu'il  ne  lui  avait  pas  portées  à  Fez,  et  qu'en  outre  il  lui  a  remis 
le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur,  la  France  a,  manifes- 
tement, pris  parti  pour  le  sultan  de  Rabat  contre  celui  de  Mara- 
kech.  Dans  son  discours,  ce  jour-là,  Abd-el-Aziz  a  déclaré  qu'il 
comptait  sur  «  l'appui  bienveillant  »  de  la  France.  L'a-t-il  obtenu, 
moyennant  les  garanties  nécessaires,  dans  les  entrevues,  nom- 
breuses déjà,  où  M.  Regnault  et  le  général  Lyautey  négocient 
avec  lui  et  Ben-Sliman?  Il  a  besoin  d'argent;  sa  pénurie  est 
extrême.  Il  a  bien  expédié,  à  Londres,  ses  plus  riches  bijoux, 
pour  y  gager  un  emprunt,  sinon  pour  s'y  constituer  une  réserve. 
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Mais  sa  détresse,  à  Rabat,  le  tourmente.  Il  crie  sa  misère, 
quotidiennement,  à  M.  Regnault.  Il  sollicite  cinq  ou  six  millions, 
que  notre  gouvernement  se  dispose,  assure-t-on,  à  lui  fournir, 
confiant,  pour  la  France,  dans  cette  victoire  économique.  Le 
point  le  plus  étrange  de  la  situation,  c'est  que  le  sultan,  dans  ses 
arrangements  nouveaux,  néglige  l'Acte  d'Algésiras,  comme  s'il 
était  déjà  caduc.  L'Acte  défend  qu'aucune  puissance  fasse,  isolé- 
ment, un  prêt  au  Maroc  :  le  sultan  n'en  a  cure.  L'Acte  ordonne 
au  Maroc  d'organiser,  dans  huit  de  ses  ports  principaux,  une  police 
qui  sera  commandée  par  la  France  et  l'Espagne,  en  commun 
ou  séparément;  or,  le  sultan  adjure  la  France  d'occuper  militai- 
rement Mogador,  Mazagan,  Safi,  pour  en  fermer  les  portes  à  son 
rival.  Que  le  sultan  annule  lui-même  l'acte  d'Algésiras  et  qu'il 
invite  la  France  à  s'en  passer,  comme  lui  et  avec  lui  :  voilà  le 
paradoxe. 

Le  gouvernement  sera  interpellé  sur  l'affaire  du  Maroc  et  sur 
la  propagande  de  l'antimilitarisme.  Aura-t-il  encore,  tout  entière 
derrière  lui,  la  majorité  radicale  et  radicale-socialiste?  Le  parti 
a,  dans  son  Congrès  de  Nancy,  émis  le  vœu  «  que  la  France  ren- 
ferme son  action  dans  les  termes  de  la  Convention  internatio- 
nale d'Algésiras  ».  Soit.  Le  gouvernement  affirmera  que  telle  est 
bien  sa  politique,  au  Maroc.  Mais,  pour  l'antimilitarisme,  pourra- 
t-il  s'approprier  la  formule  du  Congrès?  On  se  rappelle  avec 
quel  fracas  d'indignation  les  radicaux  avaient,  individuellement, 
réprouvé  les  motions  votées,  à  Nancy  et  à  Stuttgart,  par  les  socia- 
listes unifiés.  Ils  demandaient  que  M.  Hervé  et  M.  Jaurès  fussent 
formellement  condamnés  par  le  Congrès  de  Nancy.  Plusieurs 
mêmes,  comme  M.  Delpech,  avaient  résolu  non  seulement  de  rompre 
avec  les  socialistes  unifiés,  mais  d'opérer  une  scission  dans  le 
parti  radical,  si  le  Congrès  ne  prononçait  pas  «  les  paroles  néces- 
saires ».  Que  reste-t-il  de  ces  imprécations  civiques,  de  ces  sen- 
tences vertueuses,  de  ces  promesses  d'adieu?  Une  scène  d'hypo- 
crisie, au  Congrès,  et  une  équivoque.  La  question  était  de  savoir 
si  le  Congrès  voterait  la  proposition  de  M.  Bonnet,  laquelle 
obligeait  tout  candidat  socialiste  à  renier,  «  par  écrit  »,  la 
doctrine  antimilitariste  de  Nancy  et  de  Stuttgart.  Or  la  propo- 
sition de  M.  Bonnet  n'a  pas  même  été  mise  aux  voix.  On  a  été 
violemment  patriote  en  paroles.  On  a,  par  l'organe  de  M.  Pel- 
letan,  «  proclamé  »,  là,  sur  la  frontière  de  l'Est,  m  le  devoir  pour 
les  peuples  de  se  souvenir,  la  nécessité  de  n'oublier  jamais  les 
malheurs  et  les  défaites  ».  On  a  déclaré  que  «  ni  complaisance, 
ni  compromission,  n'étaient  possibles  en  face  d'une  propagande 
coupable,  dont  le  premier  effet  et  non  le  moindre  est  d'énerver, 
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pour  les  tarir  ensuite,  les  forces  vives  de  la  patrie  ».  Aussitôt 
finie  la  parade  patriotique,  on  a  vaqué  à  la  besogne  du  parti,  et, 
cyniquement,  on  a  substitué  l'intérêt  radical  à  l'intérêt  national. 
C'est  encore  M.  Pelletan  qui  a  défini  et  prescrit  la  politique  que 
les  radicaux  avaient  à  pratiquer,  pour  se  ménager  en  même  temps 
l'estime  fidèle  des  électeurs  et  l'alliance  des  socialistes  :  «  Il  ne 
faut  pas  laisser  changer  l'orientation  du  parti  radical;  il  nous  faut 
faire  une  déclaration  portant  condamnation  absolue  de  l'abomi- 
nable formule  de  Nancy,  mais  laisser  la  porte  ouverte  à  toutes  les 
bonnes  volontés,  à  tous  les  repentirs,  et  continuer  à  aller  à 
gauche,  avec  tous  ceux  de  gauche,  sauf  ceux  qui  s'excluent 
eux-mêmes.  »  Et  M.  Pelletan  exprime  si  bien  le  sentiment  de 
l'assemblée  que,  presque  à  l'unanimité,  elle  adopte  cette  motion 
qu'il  lui  recommande,  conjointement  avec  les  Dumont,  les 
Sarrault,  les  Cruppi,  les  Buisson,  les  Messimy  :  «  Le  Con- 
grès radical  et  radical-socialiste,  ne  séparant  pas  la  patrie  de 
la  République,  impose  à  tous  les  adhérents  du  parti  le  devoir 
de  refuser  leurs  suffrages  à  tout  candidat  qui  préconiserait 
la  désorganisation  des  armées  de  la  République,  soit  par  la  déser- 
tion en  temps  de  paix,  soit  par  l'insurrection  et  la  grève  générale 
devant  l'ennemi.  Sous  cette  réserve,  répudiant  toute  compro- 
mission avec  les  partis  de  conservatisme  social,  le  Congrès 
déclare  que  le  parti  reste  résolu  à  collaborer  avec  tous  les  éléments 
du  bloc  de  gauche  à  l'œuvre  des  réformes  sociales,  fiscales  et  poli- 
tiques qu'il  a  promises  au  pays.  »  Les  plus  farouches  avaient, 
comme  les  plus  timides,  accepté  ce  pacte  électoral  et  parlemen- 
taire du  patriotisme  radical  et  de  l'antipatriotisme  socialiste  :  tels 
M.  Bonnet,  qui  monte  à  la  tribune  pour  se  désister  de  sa  propo- 
sition; M.  Delpech,  qu'on  apaise,  qu'on  réduit  à  un  silence 
pudique  et  béat,  en  le  nommant  président  du  Comité  exécutif;  et 
le  général  André  lui-même,  qui  voulait  qu'on  fusillât,  dès  la 
première  heure  de  la  mobilisation,  tous  les  antimilitaristes. 
Ainsi,  c'est  entendu.  On  maudit  la  doctrine,  mais  on  fraternise 
avec  les  doctrinaires.  On  taxe  de  crime  l'antimilitarisme,  mais  on 
continuera  d'être  les  alliés  des  criminels.  Pourvu  que  le  socialiste 
unifié  s'abstienne  de  «  préconiser  »  l'antimilitarisme  des  anti- 
patriotes de  Nancy  et  de  Stuttgart,  pourvu  qu'il  n'affecte  pas 
orgueilleusement  d'être  un  «  hervéiste  »,  pourvu  qu'il  se  taise  ou 
que,  pour  le  moins,  il  sophistique  son  antimilitarisme  avec  la 
subtilité  d'un  Jaurès,  les  radicaux  le  traiteront  comme  un  ami, 
devant  les  électeurs,  et  comme  un  complice,  au  Parlement. 

Le  Congrès  radical  et  radical-socialiste  de  Nancy  n'a  pas 
trompé  ceux  qui  connaissaient  ce  parti,  son  histoire,  son  véritable 
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programme  et  ses  chefs.  Qu'est-ce  que  le  radicalisme,  sinon 
l'opportunisme  inné  du  socialisme?  Qu'est-ce  qu'un  radical,  si  ce 
n'est  un  démocrate,  qui,  par  peur  de  ne  pas  paraître  assez 
«  avancé  »,  est  toujours  prêt  à  revêtir  la  démagogie  du  socialiste? 
Et,  depuis  que  le  parti  radical  domine  dans  le  Parlement,  depuis 
qu'il  brigue  le  pouvoir  ou  qu'il  en  jouit,  n'a-t-il  pas  témoigné, 
par  tous  ses  actes,  qu'il  se  croyait  impuissant  à  gouverner  la 
République  sans  la  collaboration  impérieuse  du  parti  socialiste? 
Les  radicaux  l'ont  dit  très  justement,  dans  la  déclaration  finale 
du  Congrès  :  «  Nous  ne  pouvons  pas  répudier  l'esprit  socia- 
liste. »  Et,  quand  le  Congrès  invite  le  gouvernement  «  à  hâtér 
la  réalisation  des  réformes,  et  notamment  celles  des  retraites 
ouvrières  et  paysannes,  l'impôt  sur  le  revenu,  le  rachat  des 
chemins  de  fer  de  l'Ouest,  la  réforme  des  conseils  de  guerre  et 
le  projet  de  loi  Berteaux  sur  les  ouvriers  des  compagnies  de 
chemins  de  fer  »,  il  faut  reconnaître  que  les  radicaux,  qui  veu- 
lent consoler  les  socialistes  unifiés  dont  ils  ont  anathématisé 
l'antipatriotisme  et  embarrasser  le  ministère,  en  réclamant  de 
lui,  fiévreusement,  des  réformes  dont  l'impossibilité  est  démon- 
trée, jouent  très  bien  leur  jeu,  qui  est  le  jeu  de  M.  Combes. 
Car  ce  Congrès  a  été  régenté  par  M.  Combes,  quoique  absent.  Une 
lettre,  puis  un  télégramme  de  xM.  Combes  avaient  édifié  sur  son 
indulgence  plénière  les  socialistes  du  Congrès.  Il  avait  adressé  au 
Congrès  ses  vœux,  pour  que,  «  plus  que  jamais,  le  Congrès  pro- 
clame, en  même  temps  que  son  dévouement  inaltérable  à  la 
patrie,  la  nécessité  de  l'union  de  tous  les  groupes  de  gauche  pour 
la  réalisation  des  réformes  du  programme  du  parti  radical  et 
radical-socialiste.  »  Et  ou  avait  crié  «  Vive  Combes!  »  M.  Pelletan 
menait  pour  lui  l'intrigue  ;  pour  lui,  M.  Pelletan  présidait  le 
Congrès  et  l'inspirait,  le  haranguait  et  lui  rédigeait  des  motions. 
M.  Jaurès  leur  devra  quelque  reconnaissance.  Mais  a-t-il  besoin 
de  M.  Combes  plus  que  de  M.  Clémenceau?  Conspirera-t-il  avec 
M.  Combes  contre  le  ministère?  Il  faut  se  souvenir  que  M.  Clémen- 
ceau, dans  son  discours  d'Amiens,  n'a  condamné  rantimilitarisme, 
l'antipatriotisme,  qu'en  théorieou  historiquement.  ContreM.  Jaurès, 
pas  un  blâme  qui  fût  direct.  Eh  bien!  l'embarras  du  gouverne- 
ment ne  sera  pas  moins  périlleux  pour  lui,  s'il  hésite  à  réprimer 
autrement  que  par  des  objurgations  oratoires  l'antimilitarisme  de 
la  caserne  et  de  l'école,  de  la  réunion  publique  et  de  la  rue.  Il 
faut  qu'il  mette  ses  actes  d'accord  avec  ses  discours.  Or  il  ne  le 
fait  pas.  II  ne  veut  pas  qu'à  l'exemple  de  l'Allemagne,  la  Répu- 
blique française  considère  l'antimilitarisme  comme  un  crime  de 
haute  trahison  et,  s'il  poursuit  M.  Hervé  devant  un  tribunal,  c'est 
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pour  un  délit  de  presse;  ce  n'est  pas,  devant  une  haute  cour,  pour 
la  désertion  et  l'insurrection  dont  il  menace  l'armée  et  la  patrie, 
à  l'heure  où  elles  se  défendraient  sur  la  frontière.  Les  Bourse  de 
travail  sont,  partout,  les  centres  d'où  se  répand  la  propagande  de 
l'antimilitarisme;  et  il  ne  les  ferme  pas.  Il  laisse,  par  devant  sa 
police,  la  Fédération  socialiste  de  la  Seine  proférer  paisible- 
ment, contre  l'armée  et  la  patrie,  des  invectives  qui  valent 
ou  qui  surpassent  les  articles  les  plus  virulents  de  M.  Hervé. 
Le  colonel  Auger,  du  4e  d'infanterie,  avait  autorisé  ses  «  cama- 
rades de  tous  grades  »  à  réformer  ses  ordres,  quand  leur  «  cons- 
cience »  leur  conseillerait  de  lui  désobéir  pour  «  le  bien  du 
service  »  :  le  ministre  l'avait  mis  en  non-activité;  mais  la  franc- 
maçonnerie  intercède  et  le  ministre  réintègre  cet  apôtre  de  l'indis- 
cipline. Enfin,  après  l'instituteur  Gérôme,  qui  «  crache  sur  le  dra- 
peau »,  survient  le  professeur  de  droit  Biville,  qui  refuse  de  le 
«  porter  »  :  M.  Briand  n'a  pas  destitué  le  premier  et  permet  ainsi 
au  second  de  ne  pas  craindre  sa  destitution.  Il  est  temps,  pour 
la  préservation  de  la  patrie,  que  le  gouvernement  cesse  de  favo- 
riser l'antimilitarisme  par  de  telles  contradictions  et  de  telles 
faiblesses.  Entre  les  patriotes,  qui  sont  non  seulement  la  presque 
unanimité  dans  le  pays,  mais  qui  restent  la  majorité  dans  le  Par- 
lement, et  les  faux  patriotes  du  parti  radical,  les  antipatriotes 
du  parti  socialiste,  il  va  falloir  qu'il  se  décide. 

Le  discours  que  M.  Clemenceau  a  prononcé  à  Amiens  n'a  pas 
seulement  été  un  panégyrique  de  M.  Goblet,  mais  un  éloge 
enthousiaste  de  la  Grèce,  doublé  d'un  hymne  qui  chantait  la 
France.  Nous  ne  pouvons  qu'applaudir  à  quiconque  essaie  de 
ranimer  dans  notre  pays  l'amour  de  la  patrie.  Mais,  quand  M.  Cle- 
menceau exalte  la  Grèce,  avec  la  pure  passion  d'un  esthète,  et 
qu'il  lui  accorde,  entre  toutes  les  nations,  sa  préférence,  nous 
lui  reprochons  de  sacrifier  la  France  à  la  Grèce,  en  oubliant  tout 
ce  qui  fait  le  meilleur  de  la  gloire  française,  tout  ce  qui  constitue 
la  raison  d'être  de  la  France  et  sa  raison  de  vivre.  M.  Clémen- 
ceau  vante,  comme  un  titre  incomparable,  «  l'idéalisme  intégral  » 
de  «  l'hellénisme  ».  Outre  que  cette  épithète  d'  «  intégral  »  n'a 
rien  de  grec,  M.  Clémenceau  aurait  pu  se  souvenir  que  la  Grèce 
n'a  eu  d'idéalisme  que  dans  la  sphère  de  l'esprit,  dans  le  domaine 
de  l'art.  La  France,  avec  le  fond  de  son  âme  celtique  et  chré- 
tienne, a  été,  jusque  dans  les  actes  les  plus  fameux  de  son 
histoire,  autrement  idéaliste  que  la  Grèce.  Son  pouvoir  civilisa- 
teur vaut  plus,  parce  qu'il  n'a  pas  été  seulement  intellectuel,  mais 
politique  el  moral,  humain  par  ses  desseins  et  ses  efforts,  uni- 
versel par  son  influence.  Quelle  que  soit  sa  fortune,  quel  que  soit 
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son  gouvernement  même  ou  son  régime,  la  France  garde,  pour  les 
peuples  que  tantôt  elle  instruit  davantage,  que  tantôt  elle  charme 
plus,  cette  attraction  de  ses  idées,  de  ses  goûts,  de  sa  langue,  de 
ses  travaux,  de  ses  découvertes,  de  ses  exemples.  Si  Athènes  a 
été  l'école  de  l'antiquité,  Paris  a  été  l'université  de  l'Europe,  au 
moyen  âge,  et  il  est,  aujourd'hui,  comme  l'Académie  du  monde. 
Et  voici  quatre  siècles  de  suite  que  le  génie  français  continue  de 
renouveler  et  de  varier  ses  productions,  avec  une  égale  fécondité. 
M.  Clémenceau  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  «  a  manqué  >» 
aux  Grecs  «  le  sens  supérieur  de  la  patrie  hellénique  »,  et, 
en  cela,  ce  que  M.  Clémenceau  appelle,  avec  Renan,  «  le  miracle 
grec  »,  ne  peut  pas  se  comparer  à  ce  que  nous  avons  le  droit 
d'appeler  le  miracle  français.  Si,  pour  un  peuple,  l'acte  suprême, 
c'est  de  faire  de  sa  nationalité  son  immortalité  vivante,  en  for- 
mant son  unité,  en  établissant  sa  grandeur,  comme  avec  la  volonté 
de  subsister  toujours,  la  Grèce  n'a  pas  su  le  faire,  la  France  l'a 
su,  et  Renan  lui-même,  dans  un  livre  que  M.  Clémenceau  n'a 
peut-être  pas  lu,  a  célébré  l'accord  par  lequel  la  monarchie  fran- 
çaise, «  cette  grande  royauté  capétienne  1  »,  a  opéré  si  vaillam- 
ment, si  patiemment,  avec  nos  pères,  ce  prodige  historique.  La 
création  de  notre  unité  nationale  a  été,  dans  les  temps  modernes, 
le  chef-d'œuvre  de  la  politique  européenne.  Une  œuvre  qui  a  pris 
dix  siècles  pour  se  consommer,  dans  les  circonstances  les  plus 
variables,  à  travers  les  péripéties  les  plus  dramatiques,  en  unifiant 
des  races,  des  idiomes,  des  lois  et  des  mœurs,  qui,  par  leurs  origines, 
différaient  encore  plus  les  uns  des  autres  que  les  éléments  primitifs 
de  l'hellénisme.  La  Grèce  fut,  jusqu'à  la  fin,  un  pays  divisé:  la 
France  est  le  pays  le  plus  uni  de  l'Europe.  Et,  certes,  ce  peuple 
français,  qui  tomba  souvent,  qui  se  releva  toujours,  avait  un  autre 
ressort  que  le  peuple  grec.  La  Grèce  n'a  subi  qu'une  invasion 
formidable,  celle  des  Perses;  quatre  légions  romaines  ont  suffi  à 
l'asservir.  Que  M.  Clémenceau  compte,  chez  nous,  les  irruptions 
de  l'étranger,  toutes  les  coalitions  et  toutes  les  guerres  auxquelles 
la  France  a  résisté,  qu'il  considère  ce  perpétuel  mélange  de 
victoires  et  de  défaites  où  elle  a,  vingt  fois,  retrouvé  le  secret  de 
son  existence,  l'orientation  de  sa  destinée;  et  il  s'émerveillera  de 
la  vitalité  de  la  France  et  il  saluera  sa  jeunesse  presque  éternelle. 
Puisqu'il  voulait  proposer  éloquemment  à  nos  méditations,  à 
celles  mêmes  de  nos  Hervé  et  de  nos  Jaurès,  un  miracle  national, 
que  n'a-t-il  choisi  le  «  miracle  »  français?  Son  discours  d'Amiens 
eût  été  plus  utile  et  il  l'eût  rendu  tout  aussi  beau. 

1  La  Monarchie  constitutionnelle  en  France,  par  Ernest  Renan,  p.  3  ». 
(Paris,  Michel  Lévy  frères,  éditeurs.) 
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Par  allusion  à  ce  discours,  le  Congrès  radical  de  Nancy  s'esl 
écrié,  dans  sa  Déclaration  :  «  La  France  ne  veut  pas  mourir  de 
la  mort  de  la  Grèce.  »  Voilà  une  affirmation  généreuse,  dans  la 
bouche  de  ces  mêmes  politiciens  qui  déclament  sur  la  patrie, 
comme  ceux  d'Athènes  ou  de  Byzance,  et  qui  la  désarment,  en  la 
pervertissant,  ou  qui  pactisent  avec  les  traîtres  prêts  à  la  détruire. 
La  Grèce  n'a  pas  péri  seulement  par  ses  dissensions,  par  les 
violences  de  sa  démagogie,  par  ses  luttes  de  classes,  par  ses 
révolutions  sociales,  mais  par  son  mépris  de  ses  vieilles  vertus 
civiques,  par  les  hontes  de  la  délation  et  de  la  vénalité,  par  la 
corruption  qui  la  déprava  si  hideusement;  et,  presque  tous  les 
vices  de  sa  décadence,  elle  les  dut  aux  misérables  enseignements 
de  ses  rhéteurs  et  de  ses  sophistes  :  ce  sont  eux  surtout  qui  en 
firent  le  peuple  d'oisifs,  de  sceptiques,  de  sycophantes,  de  lâches 
mêmes,  que  le  Macédonien  et,  plus  tard,  le  Romain  réduisit  si 
facilement.  Avec  eux,  la  Grèce  était  devenue  incapable  de  dévoue- 
ment, d'héroïsme,  de  sacrifice.  Il  ne  restait  que  le  culte  de  la 
richesse  et  l'amour  du  plaisir.  Les  Grecs  perdirent  la  notion  même 
du  patriotisme.  Grande  ou  petite,  ils  laissèrent  peu  à  peu  bafouer 
la  patrie,  puis  la  nier.  Ils  répétaient  avec  un  de  leurs  poètes  : 
«  La  patrie,  elle  est  où  l'on  vit  bien  »  ;  avec  un  de  leurs  philoso- 
phes :  «  Ne  peinons  pas  pour  sauver  la  Grèce,  ni  pour  gagner  des 
couronnes  civiques  ».  Ils  eurent  même  leurs  humanitaires. 
Socrate  avait  dit  à  ses  disciples  :  «  Je  suis,  non  Athénien,  ni 
Grec,  mais  citoyen  du  monde;  et  le  mot  «  xoopoiroXfarc  »  devient 
la  devise  de  Diogène  le  Cynique,  puis  la  maxime  de  Zénon.  Plus 
de  soldats;  des  mercenaires  seulement,  qui  s'en  vont  vendre  leur 
épée  en  Perse,  en  Egypte,  partout.  Un  temps  vient,  celui  de 
Plutarque,  où  la  «  Grèce  ne  peut  plus  mettre  sur  pied  'W00  ho- 
plites ».  Un  autre  temps,  celui  de  Polybe,  où  il  n'y  a  «  plus 
d'hommes  ».  La  Grèce  se  dépeuple.  «  On  ne  se  marie  plus, 
raconte  Polybe;  on  n'élève  plus  d'enfants,  même  nés  hors 
mariage.  »  La  Grèce  donc,  quoi  que  puisse  penser  M.  Clémen- 
ceau  ébloui  par  l'éclat  de  son  génie  littéraire  et  artistique,  n'est 
pas  un  modèle  pour  la  France.  Outre  les  différences  des  époques, 
la  France  ne  peut  l'imiter  ni  politiquement,  ni  socialement.  Ce 
qu'elle  peut  demander  à  l'histoire  de  la  Grèce,  ce  sont  des  leçons 
seulement  pour  ne  pas  finir  comme  elle.  La  gloire  de  la  Grèce, 
devant  les  peuples  de  l'antiquité,  n'a  eu  que  la  durée  d'un  prin- 
temps :  un  siècle  et  demi,  entre  les  batailles  de  Salamine  et 
de  Chéronée;  cent  cinquante  ans  de  guerres  civiles;  ensuite, 
vingt  siècles  de  servitude.  Mais  il  y  a  des  souvenirs  que  M.  Clé- 
menceau  a  trop  négligés,  dans  son  tableau  du  «  miracle  grec  ». 
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Nous  ne  prétendrons  pas  qu'il  laissât  écrire  sur  les  murs  de  ses 
écoles  publiques  la  formule  sublime  que  Platon  dictait  à  l'indi- 
vidu, pour  le  gouvernement  moral  de  sa  vie  :  «  opotWiç  ?w 
Ozôy 1  »  ;  il  craindrait  trop  qu'on  ne  la  traduisît,  à  la  manière 
chrétienne  :  «  Imitation  de  Jésus-Christ.  »  Nous  supposons  qu'il 
n'agréerait  pas  davantage,  pour  nos  soldats,  le  serment  que  le 
jeune  Athénien  prêtait,  dès  sa  dix-huitième  année,  en  recevant 
ses  armes  :  «  Je  ne  déshonorerai  pas  ces  armes  sacrées  et  je 
ne  quitterai  pas  mon  compagnon  de  rang.  Je  combattrai  pour  tout 
ce  qui  est  saint  et  sacré,  seul  ou  avec  beaucoup,  et  je  ne  rendrai 
pas  à  ceux  qui  nous  succéderont  ma  patrie  moindre  que  je  ne 
l'aurai  reçue,  mais  plus  grande  et  plus  forte.  J'obéirai  aux  magis- 
trats et  aux  lois,  et,  si  quelqu'un  détruit  ces  lois  ou  n'y  obéit  pas, 
je  les  vengerai,  seul  ou  avec  mes  concitoyens,  et  j'honorerai  la 
religion  de  mes  pères.  Je  prends  les  Dieux  à  témoin  de  mes 
paroles.  »  Mais  presque  innombrables  sont  les  préceptes  que, 
pour  fortifier  chez  nos  générations  nouvelles  la  foi  patriotique, 
M.  Glémenceau  pourrait  emprunter  à  ces  tragédies  grecques  que, 
murmure  la  légende,  il  lit  dans  le  texte  même.  Le  texte  !  Par 
malheur,  cet  homme  qui  admire  et  qui  aime  tant  la  (irèce, 
s'entend  avec  les  pédagogues  du  jour,  pour  diminuer  de  plus  en 
pins,  jusqu'à  la  suppression  définitive,  l'étude  du  grec,  dans  le 
programme  classique  de  l'Université.  Et  c'est  un  genre  d' «  incohé- 
rence »  qui  complète,  ce  nous  semble,  l'essence  psychologique 
de  M.  Glémenceau. 

M.  Jaurès  possède  un  vignoble,  aussi  bien  que  le  président  de 
la  République,  dans  le  Midi,  et  que  le  général  André,  en  Bour- 
gogne. Et,  comme  le  grand  thaumaturge  du  collectivisme  a  une 
panacée  pour  toutes  les  misères  de  l'humanité,  il  en  avait  une, 
naturellement,  pour  celles  du  vigneron.  Voilà  pourquoi,  cet  été, 
pendant  la  crise  du  Midi,  il  avait  proposé  à  la  Chambre  son 
système  de  salut  vinicole.  Il  ne  s'agissait  que  d'attribuer  à  l'Etat 
le  monopole  des  sucres,  des  alcools,  avec  le  droit  de  «  socia- 
liser »  le  raisin;  et  M.  Jaurès  ne  demandait,  pour  la  réalisation 
de  son  projet,  qu'une  période  de  dix-neuf  jours.  «  A  partir  du 
1"  juillet  1907,  les  domaines  dans  lesquels  la  culture  constitue 
l'élément  principal  du  revenu  »  devenaient  «  propriété  natio- 
nale ».  Cependant,  toute  nationale  qu'elle  était,  la  propriété 
restait  individuelle,  nominalement,  pour  les  vignerons  «  qui  tra- 
vaillent eux-mêmes  leur  terre  ».  Ils  constituaient  une  asso- 
ciation «  dénommée  association  des  propriétaires  viticulteurs  ». 

1  «  La  ressemblance  à  Dieu  ». 
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Comment  «  les  conditions  d'expropriation  des  domaines  natio- 
nalisés »  élaient-elles  déterminées?  Par  «  une  loi  spéciale  ».  La 
nation  remettait  l'exploitation  du  vignoble  «  à  une  association 
générale  des  travailleurs  de  la  vigne,  formée  par  les  salariés 
de  tout  ordre  employés  à  la  viticulture  ».  Un  Conseil,  composé 
de  délégués  des  deux  associations  et  de  «  délégués  de  la  nation  », 
gérait,  en  vertu  de  «  décisions  obligatoires  »,  le  domaine  viti- 
cole.  Comment  le  choix  et  les  attributions  desdits  délégués  étaient- 
ils  réglés?  Encore  par  «  une  loi  spéciale  ».  Dès  la  même  date, 
le  commerce  des  vins,  la  fabrication  et  le  raffinage  du  sucre, 
la  production  et  la  vente  de  l'alcool  se  transformaient  en  «  ser- 
vices sociaux  ».  Comment  «  toutes  les  questions  relatives  »  à 
ces  divers  genres  d'expropriation  et  d'organisation  étaient-elles 
résolues?  Encore  par  «  des  lois  spéciales  ».  Ainsi,  dans  la 
république  de  M.  Jaurès,  l'Etat  était  viticulteur,  distillateur  et 
sucrier,  au  même  titre.  Il  cultivait  son  vignoble  et  la  nature  se 
modérait  aussitôt,  pour  le  contentement  de  la  nation;  le  cep 
social  ne  connaissait  aucune  des  vicissitudes  du  cep  privé  : 
il  ne  pouvait  plus  y  avoir  plus  de  surproduction.  L'Etat  vendait 
son  vin  et,  grâce  à  son  crédit,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  de 
mévente.  Il  gardait  sous  ses  verrous  ses  barriques,  et  il  ne 
pouvait  plus  y  avoir  plus  de  fraude.  Voilà  le  triple  bienfait  que 
M.  Jaurès  réservait  au  Midi  viticole,  à  la  France,  à  l'univers.  Le 
charlatanisme  de  son  projet  était  plus  qu'évident.  Il  n'offrait  aux 
viticulteurs  du  Midi  (il  le  savait  bien)  que  l'irréalisable.  Eux- 
mêmes,  ils  auraient,  les  premiers,  repoussé  son  projet,  que  la 
Chambre  a  rejeté  avec  une  sorte  de  mépris,  par  473  voix  contre  GO. 
Car,  quelle  que  soit  leur  confiance  dans  la  souveraineté  provi- 
dentielle de  l'Etat,  ils  ne  >oht  pas  eneore  disposés  à  partager 
avec  lui,  avec  tout  le  monde,  leur  vignoble  el  leur  vin.  Plus 
avisé  que  généreux,  M.  Jaurès  leur  proposait  l'impossible,  faute 
de  pouvoir  leur  proposer,  efficacement,  autre  chose.  Mais  peut- 
être  faut-il  regretter  que  M.  Jaurès  n'ait  pas  pu  faire  l'essai 
officiel  de  son  socialisme  œnologique  :  il  aurait  été  démontré 
qu'on  ne  «  socialise  »  pas  plus  facilement  la  vigne  que  la  fortune 
universelle.  L'expérience  eût  pour  longtemps  désabusé  les  élec- 
teurs dont,  dimanche  encore,  M.  Jaurès  leurrait  la  crédulité  par 
son  discours  de  Xarbonne. 

Nous  sommes,  malgré  toute  notre  civilisation,  dans  l'âge  le  plus 
utopique  que  le  monde  ait  connu;  le  plus  utopique,  avec  deux 
instruments  populaires  que  les  rêveurs  du  temps  passé  n'ima- 
ginaient pas  d'employer  :  le  nombre  et  la  force.  Les  cités  idéales 
de  Platon,  de  Thomas  Morus,  de  Campanella,  de  Fénelon,  de 
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Bernardin  de  Saint-Pierre,  sont  loin,  bien  loin,  dans  le  mirage  de 
l'humanité  bienheureuse.  On  ne  les  aperçoit  presque  plus  que 
comme  des  palais  bâtis  par  des  fées  plutôt  que  par  des  philo- 
sophes, au  milieu  de  nuées  radieuses  et  légères  :  nos  socialistes 
sourient  de  ces  conceptions  éthérées  et,  très  certainement,  ils 
dédaigneraient  d'habiter  Salente,  ni  l'Acadie.  Les  chimériques  du 
dix-neuvième  siècle,  les  Saint-Simon  et  les  Fourier  en  France,  les 
Marx  et  les  Lassalle  en  Allemagne,  avec  leur  appareil  scientifique, 
leur  ont  si  bien  organisé  l'Etat  futur  du  socialisme  que  les 
félicités  y  sont,  non  plus  garanties  vaguement  par  la  loi  morale, 
mais  assurées  mathématiquement  par  la  loi  économique.  Et  le 
peuple  y  croit;  et  les  masses  impatientes,  qui  ne  se  jugent  pas 
suffisamment  armées  de  leur  suffrage  universel,  suivent  les 
hommes  d'action,  même  bateleurs  et  même  bandits,  qui  les 
pressent  de  réaliser  leur  plan  par  le  fer  et  par  le  feu.  Telle  est, 
ce  semble,  la  phase  qu'inaugure  le  socialisme  du  vingtième 
siècle.  Les  grèves  tumultueuses  de  la  France,  les  grèves  tragiques 
de  la  Russie  se  continuent  en  Belgique,  en  Italie,  avec  le  même 
délire  doctrinal,  avec  la  même  fureur  révolutionnaire;  on  vient 
de  le  voir  dans  les  grèves  incendiaires  ou  sanglantes  d'Anvers  et 
de  Milan.  En  attendant  la  pacification  sociale  de  l'avenir,  les 
gouvernements  sont  tristement  obligés,  dans  ces  désordres  mor- 
tels, d'opposer  à  la  violence  la  violence  :  ils  ne  peuvent  pas  aban- 
donner la  société  au  chaos.  La  Russie  le  sait  par  une  épreuve 
dont  elle  semble  vouloir  se  souvenir  mieux,  pour  la  constitution 
de  sa  troisième  Douma,  que  pour  celle  de  la  première  et  de  la 
deuxième  :  nous  l'apprendrons  par  ses  élections  définitives,  du 
27  octobre  au  1er  novembre.  Elle  refait  activement  sa  marine;  elle 
réforme  son  armée.  Les  accords  qu'elle  a  conclus  avec  le  Japon, 
puis  avec  l'Angleterre,  sauvegardent,  provisoirement,  sa  sécurité, 
en  Asie.  Elle  ramène  en  Europe  ses  destinées,  un  moment  trop 
dispersées.  Elle  y  retrouvera  son  prestige,  à  mesure  qu'elle  y 
rendra  de  plus  en  plus  nécessaire  l'action  de  sa  diplomatie. 
Notre  patrie  ne  peut  le  souhaiter  trop  vivement,  puisque  la  résur- 
rection de  la  Russie  aiderait,  tôt  ou  tard,  la  France  à  la  sienne. 


Auguste  Boucher. 
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La  révolution  de  1830  et  le  procès 
des  ministres  de  Charles  X,  par 

Ernest  Daudet.  1  vol.  in-12.  (Hachette.) 

Dans  l'œuvre  historique  de  M.  Daudet, 
ce  livre  est  un  des  plus  remarquables. 
La  situation  qu'il  analyse  avec  un  sens 
très  juste  de  l'impartialité,  est  des  plus 
tragiques.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  nou- 
veau régime  qui  succède  à  la  Restau- 
ration, et  qui  a  tant  de  peine  à  tirer 
l'ordre  du  désordre,  sacrifiera  la  \ie  des 
accusés  aux  rancunes  de  la  foule.  S'il 
eût  cédé  aux  colères  d'en  bas,  il  deve- 
nait à  jamais  leur  esclave.  Le  roi  sauva 
sa  dvnastie  en  même  temps  que  sa 
conscience  en  coordonnant  les  efforts 
qui  devaient  sauver  la  vie  aux  anciens 
ministres  de  Charles  X.  Grâce  à  la 
documentation  où  l'auteur  a  puisé  les 
éléments  de  son  récit,  son  livre  est  de 
haute  histoire,  en  môme  temps  que  de 
saine  politique. 

Le    vénérable    Pére    Eudes,  par 

-M.  Henri  Jolv,  de  l'Institut  (collection 
des  «  Saints  »).  1  vol.  ^Gabalda.) 

Le  nouveau  livre  de  notre  collabora- 
teur est  rapidement  arrivé  à  une  seconde 
édition  qui  en  présage  un  certain 
nombre  d'autres.  Les  Dollandistes  ont 
rendu  pleine  justice  à  ce  beau  travail 
dont  l'intérêt,  disent-ils,  dépasse  celui 
d'une  biographie,  car  il  comble  une 
regrettable  lacune  dans  l'histoire  de  la 
renaissance  catholique  en  France  au 
milieu  du  dix-septième  siècle.  Ajoutons 
qu'au  cours  de  la  dernière  retraite 
ecclésiastique  du  diocèse  de  Paris  sous 
la  présidence  de  Mgr  le  Coadjuteur,  ce 
livre  a  été  choisi  pour  la  lecture  en 
commun  au  réfectoire.  C'est  là  une 
consécration  aussi  honorable  que 
méritée. 

Sur  le  chemin  de  Varennes,  par  le 

Dr  Albert  Vast.  (Alphonse  Picard.) 

Armé  de  documents  nouveaui,  un 
descendant  d'un  des  héros  du  drame 
de  Varennes  corrige  certains  points 
des  récits  précédemment  faits.  Tous  Us 
amateurs  de  problèmes  historiques  s'in- 
téresseront a  celte  discussion  passionnée, 
mais  sérieuse  et  habilement  conduite. 

Idylle  sibérienne,  par  Hermione  Pol- 
ToiiATZkv.  1  vol.  in-12.  (Perrin.) 

On  est  en  guerre,  et  le  transsibérien 
charrie  des  vies  humaines  et  des  engins 
de  meurtre  à  quelques  centaines  de 
mètres  de  la  maison  où  l'héroïne,  une 
riche  héritière  sibérienne,  a  grandi 
dans  une  heureuse,  ignora nre  des  pro- 
blèmes sociaux  qui  ont  agité  la  jeu- 

L'un  des 


nesse  de  l'exilé  Yakoff.  Celui-ci,  forcé 
de  choisir  entre  les  principes  qu'il  a 
préconisés  jusqu'alors  et  le  nouveau 
devoir  qui  se  dresse  devant  lui,  tra- 
verse une  poignante  crise  intérieure 
qui  est  racontée  avec  une  rare  habileté. 
Le  récit  est  très  émouvant. 


plaidoirie  sentimentale 
France,  par  Vital  Mahkille.  1  vol. 
in-18.  (A.  Pedone.) 

Si  les  Français  sont  un  peuple  d'ora- 
teurs, on  peut  soutenir  que  c'est  un 
peu  l'histoire  de  France  que  celle  des 
avocats.  En  tout  cas,  le  livre  de  M.  Ma- 
reille,  qui  nous  montre  les  triomphes 
et  les  vicissitudes  de  la  plaidoirie  sen- 
timentale, du  procès  de  Jean-sans-Peur 
aux  causes  que  défendit  Lachand,  a 
certainement  un  intérêt  profond  que 
ne  présenteraient  pas  de  simples  anec- 
dotes de  Palais.  Il  montre  une  fois  de 
plus  que  l'éloquence  évolua  parallèle- 
ment a  la  littérature. 

Moralistes  et  poètes,  par  Maurice 
Soukiau.  1  vol.  in-18.  (Vuibert  et 
Nony.) 

Ces  études  aux  sujets  très  divers  qui. 
réunies  en  volume,  font  voisiner  assez 
bizarrement  Pascal  avec  Virginie  de 
Saint-Pierre.  Alfred  de  Vigny  avec  René 
Bazin,  ont  tout  de  même  une  réelle 
unité,  grâce  à  la  méthode  de  l'auteur. 
La  même  impartialité  scientilique,  le 
même  amour  de  la  beauté  littéraire,  la 
même  lucidité  desprit  critique,  se 
retrouvent  partout  également  dans  la 
nouvelle  œuvre  de  M.  Maurice  Souriau. 

Smetana,  par  William  Ritteh.  1  vol. 
in-8°  écu.  (Alcan.) 

Smetana  est  le  chantre  de  la  Bohème, 
l'initiateur  de  l'école  tchèque  de  mu- 
sique, qu'il  a  fondée  au  prix  d  innom- 
brables souffrances,  qui  font  de  sa  vie 
une  tragédie.  Ouvrage  d'esthétique,  ce 
volume  est  aussi  un  ouvrage  d'histoire. 

La  Société  française  pendant  le 
Consulat,  G«  série  :  l'Armée,  le 
Clergé,  la  Magistrature,  l  Instruction 
publique,  par  Gilbert  Stenoek.  1  vol. 
in-8».  (Perrin.) 

Voici  la  6fl  série  de  cette  œuvre  con- 
sidérable, elle  couronne  dignement  l^s 
études  contenues  dans  les  précédents 
volumes.  La  diversité  y  est  grande  :  la 
société  qui  y  est  dépeinte  est  curieuse 
à  connaître:  les  portraits  et  les  anec- 
dotes v  abondent.  L'ensemble  forme  un 
recueil  où  l'on  cherchera  moins  l'éru- 
dition documentaire  que  l'agrément 
d'une  intéressante  lecture. 

gérants  ;  JULES  GERVAIS. 
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Le  but  de  cet  article  est  de  montrer  par  des  faits  et  des  textes 
précis  qu'entre  la  propagande  antimilitariste  des  socialistes  fran- 
çais et  celle  des  socialistes  allemands,  il  existe  un  abîme  que 
rien,  pour  le  malheur  de  la  France,  ne  vient  combler,  et  qui,  au 
contraire,  s'élargit  tous  les  jours,  au  grand  bénéfice  du  «  roi  de 
Prusse  »,  comme  l'avoua  à  Stuttgart  M.  Vandervelde. 

I 

Le  socialisme  international  réuni  à  Stuttgart  a  voté,  le  23  août, 
sur  le  militarisme  et  les  conflits  internationaux  une  motion,  dont 
il  faut  détacher  ces  passages  essentiels  : 

Le  Congrès  voit  dans  l'organisation  démocratique  d'un  système  de 
milice,  destiné  à  remplacer  les  armées  permanentes,  une  garantie 
réelle  rendant  impossible  les  guerres  agressives  et  facilitant  la  dispa- 
rition des  antagonismes  nationaux. 

L'Internationale  ne  peut  pas  enfermer  d'avance  dans  des  formules 
rigides  l'action  nécessairement  diverse,  selon  les  temps  et  les  milieux 
des  divers  partis  nationaux,  mais  elle  a  le  devoir  d'intensifier  et  de 
coordonner  le  plus  possible  les  efforts  de  la  classe  ouvrière  contre  le 
militarisme  et  contre  la  guerre. 

En  fait,  depuis  le  Congrès  international  de  Bruxelles,  le  prolétariat 
tout  en  poursuivant  sa  lutte  incessante  contre  le  militarisme  par  le 
refus  des  dépenses  militaires  et  navales,  par  l'effort  de  démocratisa- 
tion de  l'armée,  a  recouru  avec  une  vigueur  et  une  efficacité  crois- 
santes aux  moyens  les  plus  variés  pour  prévenir  les  guerres  ou  pour  y 
mettre  un  terme,  ou  pour  faire  servir  à  l'affranchissement  de  la  classe 
ouvrière  l'ébranlement  communiqué  par  la  guerre  à  toutes  les  couches 
sociales  :  ainsi,  notamment,  l'entente  des  trade-unions  anglaises  et 
des  syndicats  ouvriers  français  après  la  crise  de  Fachoda  pour 
assurer  la  paix  et  rétablir  les  bons  rapports  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre; l'action  du  parti  socialiste  au  Parlement  français  et  au  Parle- 
ment allemand  dans  la  crise  du  Maroc;  les  manifestations  populaires 
organisées  à  cet  effet  par  les  socialistes  de  France  et  d'Allemagne; 
l'action  concertée  des  socialistes  autrichiens  et  des  socialistes  italiens 
réunis  à  Trieste  pour  prévenir  un  conflit  entre  les  deux  Etals  ;  l'inter- 
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vention  vigoureuse  de  la  classe  ouvrière  de  Suède  pour  empêcher  une 
attaque  contre  la  Norvège;  enfin,  les  héroïques  sacrifices  et  combats 
de  masse  des  socialistes,  des  ouvriers  cl  paysans  de  Russie  et  de 
Pologne  pour  empêcher  la  guerre  déchaînée  par  le  tsarisme,  pour  y 
mettre  un  terme  et  pour  faire  jaillir  de  la  crise  la  liberté  des  peuples 
de  Russie  et  du  prolétariat;  tous  ces  efforts  donc  attestent  la  puissance 
croissante  de  la  classe  ouvrière  et  son  souci  croissant  de  maintenir  la 
paix  par  d'énergiques  interventions. 

L'action  de  la  classe  ouvrière  sera  d'autant  plus  efficace  qu'une 
propagande  incessante  aura  préparé  les  esprits  à  un  vigoureux  effort 
et  que  l'action  des  divers  partis  nationaux  sera  plus  fortement  stimulée 
et  coordonnée  par  l'Internationale. 

Le  Congrès  est  convaincu  en  outre  que  sous  la  pression  du  proléta- 
riat, la  pratique  sérieuse  de  l'arbitrage  international  se  substituera, 
pour  tous  les  litiges,  aux  pitoyables  tentatives  des  gouvernements 
Bourgeois,  et  qu'ainsi  pourra  être  assuré  aux  peuples  le  bienfait  du 
désarmement  général  qui  permettra  d'appliquer  aux  progrès  de  la  civi- 
lisation les  immenses  ressources  d'énergie  et  d'argent  dévorées  parles 
armements  et  par  les  guerres. 

Le  Congrès  déclare  : 

Si  une  guerre  menace  d'éclater,  c'est  un  devoir  de  la  classe  ouvrière 
dans  les  pays  concernés,  c'est  un  devoir  pour  leurs  représentants  dans 
les  Parlements  avec  l'aide  du  Bureau  international,  force  d'action  et 
de  coordination,  de  faire  tous  leurs  efforts  pour  empêcher  la  guerre 
par  tous  les  moyens  qui  leur  paraissent  les  mieux  appropriés  et  qui 
varient  naturellement  selon  l'acuité  de  la  lutte  des  classes  et  la  situa- 
lion  politique  générale. 

Au  cas  on  la  guerre  éclaterait  néanmoins,  ils  ont  le  devoir  de 
s'entremettre  pour  la  faire  cesser  promptement  et  d'utiiiser  de  toutes 
leurs  forces  la  crise  économique  et  politique  créée  par  la  guerre  pour 
agiter  les  couches  populaires  les  plus  profondes  et  pn'-cipiter  la  chute 
de  la  domination  capitaliste. 

A  première  vue,  il  semble  que  cette  molion  «  internationale  » 
ait  le  même  sens  pour  tous  les  pays.  Tous  les  partis  socialistes 
ne  l'ont- ils  pas  contresignée? N'a-t-elle  pas  été  votée  à  l'unanimité? 

Gela,  c'est  l'apparence  et  c'est  le  guet-apens. 

La  réalité  est  tout  autre. 

La  motion  signifie  blanc  pour  les  Allemands,  noir  pour  les 
Français.  Tout  ce  qui  a  été  dit  par  les  Allemands  à  ce  congrès, 
tout  ce  qui  s'est  passé  avant  et  après  Stuttgart  souligne  l'équivoque 
tragique  de  la  motion,  dont  la  France  est  l'enjeu. 

Et  tout  d'abord  l'antagonisme  entre  «  Français  »  et  Allemands, 
antagonisme  reconnu  et  proclamé  par  Bebel  à  Stuttgart  et  tout 
récemment  à  Leipzig,  apparaît  si  on  confronte  les  textes  français 
et  allemands  de  la  motion.  On  y  verra  la  préoccupation  des  Alle- 
mands d'en  affaiblir  la  portée,  et  celle  des  Français  de  l'accentuer. 

Pour  le  démontrer,  il  nous  faut  nous  livrer  à  une  petite  étude 
philologique  et  nous  nous  en  excusons.  Mais  c'est  par  ces  détails 
qu'éclatera  la  divergence  foncière  des  deux  partis  et  la  mauvaise 
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foi  des  meneurs  français  s'y  marquera.  Sous  ces  nuances,  en 
apparence  insignifiantes,  se  cachent  de  formidables  réalités  et 
cela  suffit  à  rendre  cette  recherche  passionnante. 

Texte  français.  —  L'Interna-  Texte  allemand.  —  L'Interna- 
tionale ne  peut  pas  enfermer  tionale  est  hors  d'état  d'enfermer, 
d'avance,  dans  des  formules  ri-  dans  des  formules  rigides,  l'ac- 
gides,  l'action  diverse  des  divers  tion  diverse  delà ciasse ouvrière, 
parti*  nationaux. 

Ainsi  les  meneurs  socialistes  français  ajoutent  le  mot  d'avance 
et  insinuent  ainsi  qu'à  un  moment  donné  (quand  la  guerre  écla- 
tera), l'Internationale  pourra  user  à  l'égard  des  divers  partis  d'une 
formule  rigide.  Par  la  suppression  de  ce  mot,  le  socialisme  alle- 
mand avoue  son  incapacité  absolue  de  le  faire.  Le  socialisme 
français  n  avoue  que  V impossibilité  actuelle  de  déterminer  cette 
action. 


Texte  français.  —  L'Interna- 
tionale a  le  devoir  d'intensifier 
les  efforts  de  la  classe  ouvrière. 

Le  congrès  est  convaincu,  en 
outre,  que  la  pratique  de  l'arbi- 
trage se  substituera. 


Texte  allemand.  —  L'Interna- 
tionale a  le  devoir  de  fortifier, 
autant  que  possible,  les  efforts  de 
la  classe  ouvrière. 

Le  congrès  est  convaincu  que  la 
pratique  de  l'arbitrage  pourra  se 
substituer. 


Un  mot,  on  le  voit,  a  de  nouveau  été  ajouté  par  les  Français. 
Le  parti  socialiste  allemand,  sans  doute  mal  convaincu  de  ce  qui 
avait  été  dit  jusqu'ici,  s'abstient  de  dire  qu'il  est  convaincu  en 
outre,  puis  se  contente  de  penser  que  «  l'arbitrage  -pourra  se 
substituer  ».  Le  mot  «  pourra  »,  dans  le  texte  allemand,  comporte 
ainsi,  on  s'en  rend  compte,  un  sens  ironique.  La  nuance  n'est- 
elle  pas  conforme  aux  conceptions  du  parti  socialiste  allemand, 
que  la  guerre  peut  subsister  même  si  le  socialisme  triomphe? 
Ne  lisons- nous  pas,  jusque  dans  la  brochure  pour  laquelle  Karl 
Liebknecht  a  été  traduit  devant  les  tribunaux  sous  l'inculpation 
de  haute  trahison,  celte  phrase  d'autant  plus  intéressante  que  nos 
antimilitaristes  affectent  de  voir  en  Liebknecht  un  pendant 
d'Hervé  et  comme  un  commencement  d'excuse  de  leur  propagande. 

<«  Il  y  a,  dit  Liebknecht1,  des  possibilités  de  guerre  auxquelles 
la  Socialdemocratie,  ou  même  surtout  la  Socialdemocratie,  ne 
peut  se  soustraire...  Il  est  inexact  de  croire  que  toutes  les  guerres 
sont  des  entreprises  contre  le  prolétariat...  Il  faut  distinguer  selon 
la  nature  de  la  guerre.  » 

Cette  même  brochure  contient  d'ailleurs  une  violente  condam- 
nation de  1'  «  hervéisme  »,  et  néanmoins  elle  n'a  trouvé  grâce  ni 

1  Karl  Liebknecht,  Militarismus  and  AntimilUnvismus.  Leipzig,  1907. 
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dans  les  milieux  gouvernementaux,  ni  dans  les  milieux  socialistes 
allemands,  et  son  auteur  a  été  condamné  le  12  octobre  à  dix-huit 
mois  de  forteresse. 

Nous  trouvons  dans  le  texte  français,  d'autres  mots  ajoutés. 
Ceux  de  :  «  le  congrès  déclare  »,  puis  de  :  «  c'est  un  devoir 
pour  les  représentants  »,  ne  figurent  pas  dans  le  texte  allemand. 
On  tend  toujours,  du  côté  français,  à  «  corser  »,  selon  l'expression 
chère  à  M.  Hervé. 

Texte  français.  —  «  Le  Bu-  Texte  allemand.  —  «  L'activité 
reau  international,  force  d'ac-  coordinatrice  du  Bureau  interna- 
tion et  de  coordination.  »  tional.  » 

Le  sens  est  gravement  faussé.  Le  Bureau  international,  est 
représenté,  dans  le  texte  français  seul,  comme  une  force,  pour 
les  besoins  de  la  cause,  comme  capable  d'organiser  l'action  com- 
mune révolutionnaire.  Cette  altération  de  texte  est  l'une  des  plus 
graves,  car  pour  répondre  aux  objections  qu'en  cas  de  guerre 
l'action  insurrectionnelle  des  socialistes  français  serait  isolée, 
M.  Jaurès  a  précisément  invoqué1  l'autorité  duBureau  international. 

Texte  français.  —  La  classe  Texte  allemand.  —  «  Ils  em- 

ouv  rière  et  ses  représentants  au  ploieront,  pour  empêcher  la  guerre 

Parlement  «  feront  tous  leurs  d'éclater,  les  moyens  qui  leur  pa- 

efîoris  pour  empêcher  la  guerre  raîtronl  les  plus  efficaces.  » 
par  tous  les  moyens  qui  leur  pa- 
raissent les  mieux  appropriés  ». 

D'un  côté,  on  affirme  qu'on  emploiera,  pour  empêcher  la  guerre, 
donc  pendant  toute  sa  durée,  tous  les  moyens,  «  qui  paraissent 
les  mieux  appropriés  »  et  que  par  suite  on  connaît  déjà.  De 
l'autre  côté,  on  déclare  qu'on  recourra,  et  seulement  pour  empê- 
cher la  guerre  d'éclater,  aux  seuls  moyens  qui  paraîtront  les 
plus  efficaces,  ce  qui  n'indique  pas  que  le  choix  en  soit  déjà  fait. 

Or  ces  moyens  ont  été  examinés,  avant  et  après  Stuttgart,  en 
Allemagne  et  en  France,  dans  des  congrès  où  l'opinion  du  socia- 
lisme dans  les  deux  pays  se  montre  nette  et  contraire. 

Stuttgart,  en  Allemagne,  a  été  précédé  par  le  congrès  de 
Mannheim,  d'août  1906,  en  France,  par  le  congrès  de  Nancy. 

Stuttgart  a  été  suivi  en  Allemagne  par  des  réunions  nom- 
breuses, en  France  par  celle  du  Tivoli  et  celle  de  l'Hôtel  des 
Sociétés  savantes. 

Enfin,  la  presse  socialiste  allemande  s'est  prononcée  et  les 
congrès  de  Christiania  et  d'Essen  ont  apporté  des  indications  d'une 
netteté  absolue. 

1  Humanité  du  9  septembre. 
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Dès  avant  Stuttgart,  le  parti  socialiste  français  s'est  engagé  à 
recourir  à  la  grève  générale  et  à  l'insurrection?  C'est  à  Nancy, 
dans  la  ville  frontière,  que  le  socialisme  français  a  ainsi  travaillé 
pour  l'empereur  d'Allemagne  en  croyant  travailler  pour  l'humanité. 

Critiquée  par  M.  Guesde  qui  rappelait  la  récente  déclaration 
patriotique  faite  à  un  journaliste  par  Bebel  et  qui  concluait  : 
«  Vous  allez  aller  à  Stuttgart  en  ayant  l'air  de  livrer  le  pays  »,  la 
molion  fut  souleuue  par  M.  Vaillant,  sous  prétexte  «  qu'il  y  avait 
un  pacte  nouveau,  la  constitution  d'une  internationale  capable 
d'agir  ».  La  motion,  selon  M.  Vaillant,  était  nécessaire.  C'est  «  pour 
se  rapprocher  de  la  Confédération  générale  du  travail  ».  «  N'est-ce 
pas  à  la  Confédération  générale  du  travail  qu'on  doit  l'action 
révolutionnaire  des  derniers  temps?  Si  vous  voulez  vous  rappro- 
cher d'elle,  combattez,  allez  lutter  sur  le  même  terrain.  Pratiquez 
faction  directe.  » 

M.  Hervé  déclara  qu'il  y  a  deux  moyens  de  profiter  de  la  crise 
déchaînée  par  une  guerre  :  «  L'insurrection  immédiate  ou  l'in- 
surrection après  l'armement,  insurrection  à  la  suite  de  laquelle  on 
mettrait  la  main  sur  les  instruments  de  production  et  d'échange.  » 

Selon  M.  Jaurès,  la  motion  «  traduit  la  politique  d'action  et 
d'efficacité  du  parti.  Le  mérite  de  l'hervéisme  c'est  d'avoir  rappelé 
avec  insistance  et  même  avec  fracas  la  nécessilé  de  cette  action  ». 

Quelle  valeur  ont,  après  de  telles  paroles,  des  phrases  comme 
celle-ci  :  «  L'originalilé  des  nations  est  nécessaire  à  l'unité 
humaine,  comme  la  spontanéilé  des  individus.  Or,  ces  nations 
qu'en  faites-vous,  Hervé?  »  Et  ces  distinguo  subtils  :  «  Si  vous 
(Hervé)  reconnaissiez  à  un  signe  certain  qu'un  peuple  est  l'agres- 
seur et  l'autre  la  victime,  que  feriez-vous?...  Il  ne  faut  pas  que 
l'ouvrier  brise  la  patrie,  mais  qu'il  la  socialise...  » 

Et  pour  réfuter  l'affirmation  que  les  «  camarades  allemands  » 
ne  pourraient  se  rallier  à  ta  motion,  M.  Jaurès  invoque  l'autorité 
de  théoriciens,  de  l'autrichien  Kautsky  qui  considère  que  «  si  le 
socialisme  n'est  pas  assez  fort  pour  imposer  l'arbilrage  (il  réfutait 
donc  M.  Jaurès!),  du  moins  l'est-il  assez  pour  donner  au  gouver- 
nement allemand  un  frisson  de  terreur  devant  la  guerre  ». 

C'est  de  pareils  discours  qu'est  née  la  motion  de  Nancy. 

Le  congrès  confirme  à  nouveau  les  résolutions  des  congrès  interna- 
tionaux antérieurs  :  4°  Pour  l'action  contre  le  militarisme  et  l'impé- 
rialisme qui  ne  sont  autre  chose  que  l'armement  organisé  de  l'Etat 
pour  le  maintien  de  la  classe  ouvrière  sous  le  joug  économique  et 
politique  de  la  classe  capitaliste; 

2°  Pour  rappeler  à  la  classe  ouvrière  de  tous  les  pays  qu'un  gouver- 
nement ne  peut  menacer  l'indépendance  d'une  nation  étrangère,  sans 
attentat  contre  cette  nation,  sa  classe  ouvrière,  et  aussi  contre  la  classe 
ouvrière  internationale;  que  la  nation  et  sa  classe  ouvrière  menacées 
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ont  le  devoir  impérieux  de  sauvegarder  leur  indépendance  et  autonomie 
contre  cet  attentat,  et  le  droit  de  compter  sur  le  concours  de  la  classe 
ouvrière  de  tous  les  autres  pays;  que  la  politique  antimilitariste  et 
uniquement  défensive  du  parti  socialiste  lui  commande  de  poursuivre, 
à  cet  effet,  le  désarmement  militaire  de  la  bourgeoisie  et  l'armement  de 
la  classe  ouvrière  par  l'armement  général  du  peuple. 

Le  congrès,  confirmant  les  décisions  des  précédents  congrès  inter- 
nationaux et  du  Bureau  international. 

Considère  la  solidarité  internationale  des  prolétaires  et  des  socialistes 
de  toutes  les  nations  comme  leur  premier  devoir; 

Leur  rappelle  qu'au  lor  mai,  ils  manifestent  chaque  année  pour  elle 
et  sa  première  conséquence  nécessaire,  le  maintien  de  la  paix  interna- 
tionale ; 

Et,  au  moment  où,  en  présence  de  la  révolution  russe  naissante,  du 
tsarisme  aux  abois  et  des  impérialismes  voisins  songeant  à  le  secourir; 
où,  devant  les  entreprises  et  pirateries  capitalistes  et  coloniales  inces- 
santes, le  bureau  international  et  la  conférence  interparlementaire  ont 
dû,  avec  l'assentiment  des  partis  socialistes  de  tous  les  pays,  prendre 
les  dispositions  nécessaires  pour  réunir  leurs  délégués  et  les  mettre  à 
même,  en  cas  de  conflit  international  menaçant,  de  décider  les  mesures 
pour  le  prévenir  et  l'empêcher. 

Les  invite  à  rendre  possible  l'effet  de  ces  décisions  au  moyen  de 
l'organisation  ouvrière  socialiste  nationale  et  internationale  d'une 
action  préparée,  ordonnée  et  combinée,  qui  mette  en  chaque  pays, 
tout  d'abord  dans  les  pays  concernés,  et  suivant  les  circonstances  en 
activité,  toute  l'énergie  et  tout  l'effort  de  la  classe  ouvrière  et  du  parti 
socialiste  pour  la  prévention  et  l'empêchement  de  la  guerre  par  tous 
les  moyens,  depuis  l'intervention  parlementaire,  l'agitation  publique, 
les  manifestations  populaires,  jusqu'à  la  grève  générale  ouvrière  et  à 
l'insurrection. 

La  réponse  des  Allemands  fut  aussitôt  faite  au  congrès  de 
Mannheim,  qui  précéda  Stuttgart. 

L'idée  de  grève  générale  répugne  si  profondément  aux  socia- 
listes allemands  que  les  syndicalistes  étaient  même  opposés  à 
l'inscription  de  la  question  à  l'ordre  du  jour  de  ce  congrès, 
comme  le  furent  un  peu  plus  tard  tous  les  socialistes  allemands 
à  son  inscription  à  l'ordre  du  jour  du  congrès  de  Stuttgart. 

k  Nous  voulions  éviter  cette  discussion,  s'écria  Legien,  un  des 
principaux  chefs  des  syndicats,  pour  ne  pas  faire  éclater  aux 
yeux  de  l'univers  entier  notre  incapacité  à  organiser  la  grevé  des 
masses.  Nous  avons  montré  à  l'univers  combien  insuffisante  est 
notre  organisation,  combien  peu  nous  serions  à  même  de  nous 
servir  de  ces  moyens  de  lutte.  » 

Et  que  dit  Bebel?  «  Il  n'est  pas  de  question  qu'il  faille  exa- 
miner avec  autant  de  calme  et  de  sang-froid,  au  sujet  de  laquelle 
il  faille  se  garder  de  toute  illusion,  que  celle  de  la  grève  des 
masses...  Et  sans  le  concours  des  syndicats,  celte  grève  est 
réalisable.  »  Or  Legien  avait  refusé  ce  concoure  en  déclarant  : 
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«  Les  syndicats  qui  préconisent  la  grève  des  masses  ce  sont  dans 
le  monde  entier  les  syndicats  anarchistes.  k 

Il  faut,  après  ces  déclarations  si  nettes,  avoir  «  l'illusion  » 
tenace  pour  croire  que  le  socialisme  allemand  recourrait  à  ce 
moyen.  Et  il  est  resté  fidèle  à  sa  tactique  en  refusant  à  Stuttgart 
de  se  lier  à  tel  ou  tel  mode  d'action. 

II 

On  a  dit  que  les  Allemands  n'étaient  hostiles  à  la  molion  de 
Nancy  que  parce  que,  s'ils  en  formulaient  une  équivalente  dans 
les  termes,  ils  seraient  jetés  en  prison. 

Ceux  qui  parlent  ainsi  ne  font-ils  pas  l'aveu  le  plus  criant 
—  le  plus  tragique  aussi  —  que  le  jour  de  la  déclaration  de  guerre 
la  France  seule  aurait  deux  ennemis  à  combattre,  un  ennemi  à 
l'extérieur  et  un  ennemi  à  l'intérieur? 

Mais  ce  n'est  pas  par  peur  de  la  prison  en  temps  de  paix  et 
par  peur  de  l'exécution  sommaire  en  temps  de  guerre  que  les 
Allemands  rejettent  la  motion  de  Nancy.  C'est  parce  qu'elle  leur 
répugne  profondément.  Et  cela  non  parce  que  les  termes  en  sont 
violents;  —  on  sait  que  les  socialistes  allemands  ont  parfois  usé 
et  même  abusé  du  verbalisme  révolutionnaire,  —  mais  parce 
qu'ils  ont  le  sens  des  réalités  et  qu'ils  sont  patriotes. 

Les  Allemands  y  donnèrent  aux  socialistes  français  une  scan- 
daleuse leçon  de  patriotisme.  Rien  n'est  suggestif  comme  de 
confronter  les  discours  faits  des  deux  cotés...  de  la  barricade, 
des  deux  côtés  aussi  de  la  frontière,  et  l'exclamation  d'Adler  : 
«  Nous  avons  pour  vous  une  sympathie  qui  est  en  raison  directe 
de  la  distance  kilométrique  1  »,  marque  sous  la  forme  d'une 
boutade  les  sentiments  de  répulsion  qu'inspire  aux  socialistes 
allemands  la  politique  qu'ils  appellent  «  décorative  ». 

A  Stuttgart,  des  socialistes  français,  après  les  discours  de  Bebel 
et  de  Vollmar,  allaient  disant  :  «  C'est  là  l'opinion  de  V état-major 9 
mais  les  troupes  ne  les  suivent  pas.  »  Or,  «  les  troupes  »,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  les  suivirent  avec  enthousiasme.  On  peut 
considérer  les  discours  de  Bebel  et  de  Vollmar  comme  l'expres- 
sion de  la  quasi-unanimité  de  la  Socialdemocratie. 

Bebel  prononça  à  Stuttgart  deux  grands  discours,  le  premier 
pour  déclarer  que  le  parti  socialiste  allemand  ne  pouvait  se 
rallier  à  la  motion  défendue  par  les  socialistes  français,  le 
deuxième,  pour  reprocher  à  Jaurès  d'avoir  fait  des  concessions 
à  l'hervéisme.  Entre  les  deux,  se  place  un  discours  de  Vollmar 

*  Temps  du  23  août. 
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qui,  d'un  bout  à  l'autre,  était  dirigé  contre  les  socialistes  français. 

De  ces  discours,  seuls  quelques  extraits  ont  été  publiés  par  la 
presse  française.  On  se  souvient  qu'ils  furent  prononcés  à  huis 
clos  et  que  les  journalistes  français  n'en  connurent  que  des  bribes. 

Il  y  a  donc  intérêt  à  en  reproduire  les  parties  essentielles.  J'en 
emprunte  le  texte  au  Yorwaerts  et  à  la  Leipziger  Volkszeitung. 

Bebel  commença  par  déclarer  qu'il  estimait  que  «  la  question 
du  militarisme  avait  élé  discutée  plus  que  suffisamment  dans  les 
congrès  internationaux  ».  (Très  vrai!  crient  les  Allemands.) 

La  phrase  est  des  plus  significatives.  Elle  révèle  naïvement 
Thorreur  qu'inspire  aux  socialistes  allemands  celte  discussion 
qu'ils  avaient  tout  fait  pour  éviter.  Car  c'est  malgré  eu  t ,  malgré 
leur  vive  opposition,  que  la  question  fut  inscrite  à  l'ordre  du  jour 
du  congrès  de  Stuttgart. 

Hervé,  poursuit  Bebel,  prétend  que  la  patrie  n'est  la  patrie  que  pour 
les  classes  dirigeantes  et  n'intéresse,  en  conséquence,  nullement  les 
prolétaires!  Mais  le  Parlement  n'est-il  pas,  lui  aussi,  une  institution 
des  classes  dirigeantes?  Toute  notre  activité  ne  tend-elle  pas  à 
améliorer  les  institutions  économiques,  politiques  et  sociales  de  la 
bourgeoisie? 

Nier  la  patrie  ne  sert  de  rien.  Toute  la  civilisation  a  son  point  de 
départ  dans  la  langue  maternelle  et  ne  peut  que  se  développer  dans  la 
nation.  Tout  peuple  qui  est  sous  la  domination  de  l'étranger,  même 
s'il  lui  doit  des  bienfaits,  se  lève  de  toute  sa  masse  pour  reconquérir 
la  liberté  et  repousse  tous  autres  desseins.  La  pensée  d'Hervé  (ce  n'est 
pas  une  pensée!  crient  les  Allemands)  qu'il  est  indifférent  pour  le  pro- 
létariat que  l'Allemagne  fasse  la  conquête  de  la  France  ou  la  France 
de  l'Allemagne  est  absurJe.  (Vifs  appl.  chez  les  Allemands,)  Si 
vous  vouliez  mettre  ces  théories  en  pratique,  Hervé,  vos  propres  con- 
citoyens vous  piétineraient.  (C'est  très  vrai!  crient  les  Allemands.) 
LieÉknecht  et  moi  avons  éprouvé,  en  1870,  ce  qu'il  en  coûte  seule- 
ment de  s'abstenir  dans  le  vote  de  l'emprunt  de  guerre.  El,  cependant, 
nous  savions  déjà  que  Bismarck  avait  provoqué  la  guerre,  ce  que  la 
preuve  de  la  falsification  de  la  dépêche  d'Ems  démontra  à  l'univers.  Au 
surplus,  la  distinction  entre  la  guerre  offensive  et  la  guerre  défensive 
paraîtra  oiseuse  à  l'homme  politique  averti.  Mais  examinons  aussi  la 
question  de  ranlimililarisme  à  un  point  de  vue  pratique.  En  homme 
raisonnable,  je  dois  dire  franchement  que  si  môme  nous  le  voulions, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  redouter  que  nous  puissions  agir  comme  nous  le 
demande  H»'rvé.  Et  vous,  en  France,  vous  ferez  de  tristes  expé- 
riences si,  en  cas  de  guerre,  Hervé  emploie  te  moyen  de  la  grève 
générale,  de  la  désertion  et  de  l'insurrection.  (Approbation  chez 
les  Allemands.)  En  Allemagne,  on  a  poursuivi  pour  crime  de  haute 
trahison  Liebknechtqui,  cependant,  s'est  énormément  éloigné  d'Hervé. 
Si  nous  renoncions  à  la  neutralité  sévère  que  nous  sommes  forcés  de 
nous  imposer,  nous  aurions  à  nous  défendre  à  la  fois  contre  tous  les 
articles  du  Code  pénal.  L'agitation  antimilitariste  en  France,  si  elle 
réussissait,  compromettrait  la  paix  européenne,  car  les  cercles  mili- 
taires allemands  suivent  la  chose  avec  le  plus  grand  intérêt,  et  l'armée 
française  désorganisée  attirerait  l'ennemi  avec  une  force  magnétique. 
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Nous  autres,  Allemands,  combattons  le  militarisme  sous  toutes 
ses  formes,  mais  nous  ne  laisserons  pas  pousser  à  des  actes  qui  com- 
promettraient tout  le  développement  de  notre  parti  et  deviendraient 
le  plus  grave  danger  pour  son  existence  même.  (Longs  applaudisse- 
ments.) 

Vollmar  ne  cache  pas  la  répulsion  que  lui  inspire  Hervé. 

Le  citoyen  Hervé,  après  son  premier  voyage  de  découvertes  en 
Allemagne,  vient  de  faire  la  constatation  que  les  Allemands  sont  pai- 
sibles. Il  a  vu  juste,  car  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  pays  où  on  eût  écoulé 
des  discours  comme  les  siens  avec  une  pareille  patience  et  une  pareille 
bonhomie!  (Très  bien!)  Et,  certes,  il  n'y  a  pas  un  autre  pays  où  le 
citoyen  Hervé  ne  se  fût  pas  attiré  une  riposte  plus  violente  que  celle 
que  je  vais  faire...  Notre  estime  de  nous-môme  m'interdit  de  prendre 
au  sérieux  ses  élucubrations  et  d'en  dire  un  mot  de  plus.  (Très  bien!) 

...  J'attire  l'attention  des  camarades  français  sur  le  péril  qu'ils  cou- 
rent par  leur  excessive  complaisance  à  l'égard  du  citoyen  Hervé, 
d'autant  plus  que  Jaurès  et  Vaillant,  sinon  dans  le  langage,  du  moins 
dans  leurs  motions,  sont,  par  bien  des  côtés,  d'accord  avec  lui,  et 
Hervé  a  absolument  raison  de  faire  remarquer  triomphalement  qu'il 
est  l'allié  de  Vaillant  et  de  Jaurès.  Je  dis  cela  avec  intention,  parce 
que  Jaurès  nous  a  conviés  à  ne  pas  prendre  trop  au  sérieux  la  person- 
nalité du  citoyen  Hervé.  Sans  doute,  mais  les  socialistes  français  ne 
prennent  que  trop  au  sérieux  ses  théories  et  ne  les  répudient  qu'à 
moitié,  en  adoptant  ses  conclusions.  Je  ne  puis  que  vous  dire  ceci  : 
Nous  connaissons  maintenant  en  Hervé  «  l'antirnilitarisme  redoutaLlc  » 
(ces  derniers  mots  ont  été  prononcés  en  français  par  Vollmar),  et 
comprenons  maintenant  bien  des  choses,  et  ne  nous  étonnons  plus  du 
tout  de  ce  qui  se  passe  dans  le  parti  français.  (Très  bien!)  Je  ne  suivrai 
pas  Jaurès  dans  son  envolée.  Je  ne  le  pourrais  sans  doute  pas,  mais, 
assurément,  je  ne  le  tenterai  point;  car  ce  qu'on  nous  a  dit  ici,  ce 
sont  des  banalités  grâce  auxquelles,  dans  un  discours  plein  d'élan,  on 
peut  peut-être  faire  impression,  mais  qui  ne  nous  apportent  rien  de 
nouveau...  Je  me  bornerai,  avec  une  tranquillité  parlai  te  et  rédéchie, 
à  faire  les  déclarations  qui  exposent  notre  opinion  sur  la  façon  dont 
il  est  actuellement  nécessaire  que  pensent  et  agissent  les  Allemands. 
Nous  sommes  prêts  à  poursuivre  à  l'ancienne  manière,  infatigablement 
et  sans  cesse,  notre  lutte  contre  le  militarisme  et  le  danger  de  guerre, 
mais  nous  ne  tolérerons  pas  que  le  sens  de  cette  lutte  soit  dénaturé. 
Il  n'est  pas  vrai  qu'internationalisme  soit  équivalent  d'antinationa- 
lisme,  il  n'est  pas  vrai  que  nous  n'ayons  pas  de  patrie.  Et  j'emploie  1-e 
mot  «  patrie  »  sans  y  annexer  quelque  subtile  interprétation  sur  le 
sens  de  ce  mot. 

L'amour  de  l'humanité  ne  peut  à  aucun  moment  nous  empêcher  d'être 
de  bons  Allemands.  Autant  nous  reconnaissons  l'existence  d'intérêts 
communs  de  civilisation  et  autant  nous  condamnons  et  combattons 
l'hostilité  systématique  entre  les  peuples,  autant  nous  refusons  de  nous 
bercer  d'utopies,  comme  s'il  était  souhaitable  de  mettre  fin  aux  nations 
et  les  réduire  en  je  ne  sais  quelle  bouillie  de  peuples  (Jaurès  :  Oui 
donc  veut  cela?)  Camarade  Jaurès,  nous  ne  sommes  pas  seuls  ici  dans 
cette  salle,  et  aussi  longtemps  qu'Hervé  sera  admis  dans  votre  parti, 
vous  serez  responsable  de  lui  et  ne  pourrez  secouer  cette  responsabilité 
par  -un  simple  haussement  d'épaules.  Liebknecht  (le  pète)  a  dit  un 
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jour  que  le  parli  socialiste  allemand  n'empêcherait  pas  la  guerre  et  ne 
voudrait  d'ailleurs  pas  l'empêcher  par  des  moyens  enfantins  d'agitation 
révolutionnaire  dans  les  casernes.  Ce  point  de  vue  l'écrasante  majorité 
du  parli  socialiste  allemand  l'a  toujours  défendu.  Or  les  moyens 
énumérés  dans  son  dernier  alinéa  par  la  motion  Vaillant  (la  motion  de 
Nancy),  appartiennent  précisément  à  la  catégorie  des  complots  enfantins 
dans  la  caserne.  Vaillant  a  déclaré,  paraît-il,  au  congrès  de  Nancy 
qu'il  ne  ferait  rien  sans  les  Allemands  ni  contre  eux.  S'il  veut  agir 
ainsi,  qu'il  retire  avanl  toutes  choses  la  motion  française,  car  elle  est 
pour  nous,  je  le  dirai  carrément,  aujourd'hui  et  toujours,  inac- 
ceptable dans  toutes  ses  parties.  De  toutes  ces  tentatives  (d'accé- 
lérer la  lutte  conlre  le  militarisme),  il  n'est  rien  résulté  d'utile,  rien 
sinon  de  vieilles  receltes  que  l'Allemagne  et  l'Internationale  ont  à 
diverses  reprises  rejetées.  Jaurès  estime  que  nous  exagérons  les 
dangers  de  l'agitation  antimilitariste  en  Allemagne.  C'est  là  une 
objection  facile.  Qu'il  nous  permette,  à  nous  autres  Allemands,  d'être 
de  meilleurs  juges  de  ces  dangers  que,  depuis  trois  ans,  nous  avons 
pesés  de  la  façon  la  plus  attentive.  Il  a  invoqué  le  témoignage  de 
Kauslky.  Je  ne  connais  pas  cette  déclaration  de  Kautsky,  mais,  Jaurès 
surtout,  ne  peut  pas  méconnaître  la  différence  qu'il  y  a  entre  une 
déclaration  de  Kautsky  et  une  obligation  qui  lie  la  Socialdemocralie 
allemande  tout  entière. 

Nous  considérons  les  moyens  antimilitaristes  de  la  grève  militaire 
et  de  l'insurrection  non  seulement  comme  imprudents,  mais  comme 
non  conformes  aux  principes  socialistes.  (Protestations  chez  une 
partie  des  socialistes  français.)  Vous  méconnaissez  l'homogénéité  du 
mouvement  socialiste  si  vous  vous  en  tenez,  au  lieu  de  prendre  la 
question  sociale  par  sa  racine,  aux  seuls  phénomènes  particuliers. 
L'idée  de  faire  cesser  la  guerre  par  la  grève  générale  me  paraît  aussi 
sotte,  que  celle  de  détruire  comme  par  enchantement  le  capitalisme 
par  la  grève  générale...  J'estime  que  le  mieux  eût  été  de  renouveler 
dans  cette  question  du  militarisme  la  résolution  de  Zurich.  Mais 
puisque  nous  sommes  en  train  de  délibérer,  je  comprends  que  vous 
vouliez  voir  adopter  une  molion.  Elle  ne  dira  pas  plus,  mais  ce  sera 
quelque  chose  de  nouveau,  i Hilarité.  Vives  protestations  chez  une  partie 
de  la  délégation  française.)  Je  puis  vous  affirmer  que  nous  connaissons 
toute  la  marche  d'une  guerre  et  sommes  prêts  exactement  comme  les 
autres  fractions  du  socialisme,  à  employer  tous  les  moyens  à  notre 
disposition  pour  empêcher  qu'on  excite  un  peuple  contre  l'autre  et 
pour  exercer  une  influence  sur  les  gouvernements  et  l'opinion  publique 
afin  d'éviter  des  collisions  guerrières.  Mais  en  ce  qui  regarde  les 
moyens,  nous  vous  prions  instamment  de  nous  en  laisser  décider 
librement.  (Le  discours  est  salué  par  les  bravos  de  délégués  allemands.) 

Le  lendemain,  il  y  eut  un  nouveau  discours  de  Bebel  en 
réponse  à  Jaurès  et  à  Hervé,  et  il  se  montra  intimement  d'accord 
avec  Vollmar.  Ce  deuxième  discours  est  plus  caractéristique 
encore  que  le  premier.  Bebel,  quoique  habile  à  déguiser  ses 
sentiments  véritables,  s'y  montre  plus  résolu  encore  à  repousser 
les  moyens  énumérés  dans  la  motion  de  Nancy. 

Le  congrès  de  Nancy  a  fait  au  camarade  Hervé  une  série  de  conces- 
sions, et  c'est  justement  vous,  camarade  Jaurès,  qui  en  avez  fait 
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un  trop  grand  cas.  (Protestation  de  Jaurès.)  Eh  bien,  si  cela  n'était 
pas,  personne  ne  s'en  réjouirait  autant  que  moi.  Si  j'ai  disenté  avec 
quelque  détail  l'hervéisme,  c'est  que,  en  Allemand  poli,  je  voulais 
fournir  à  Hervé  l'occasion  de  m  attaquer.  Il  a  attaqué  les  Allemands 
avec  quelque  grossièreté.  Je  ne  répondrai  pas,  la  grossièreté  se  retourne 
contre  qui  s'en  sert.  Mais  en  nous  reprochant  notre  manque  de  eou- 
rage,  il  démontre  qu'il  ne  nous  connaît  pas.  Dans  aucun  pays,  sauf  en 
Russie,  la  Socialdemocratie  n'est  poursuivie  et  encourt  autant  de 
peines  qu'en  Allemagne.  Mais,  camarade  Hervé,  en  Allemagne  on  n'est 
pas  gracié  au  bout  de  quelques  mois  comme  vous.  (Tirs  applaudis- 
sements.) En  Allemagne,  on  ne  gracie  jamais  les  prisonniers  politiques 
et  nous  ne  le  demandons  pas,  d'ailleurs.  Hervé  a  qualifié  le  parti 
socialiste  allemand  de  machine  à  voter  et  à  cotiser...  Nous  nous 
sommes  souvent  réjouis  de  venir  de  temps  en  temps,  avec  notre 
machine  à  compter,  au  secours  de  partis  plus  faibles  de  l'Interna- 
tionale. (Vifs  applaudissements.)  Et  nous  espérons  pouvoir  faire  davan- 
tage encore  dans  l'avenir...  En  ce  qui  concerne  l'antimilitarisme,  nous 
n'avons  pas  modifié  notre  point  de  vue.  Par  contre,  nos  camarades 
français  ont  modifié  leur  attitude,  en  allant  au-devant  d'Hervé  et  en 
provoquant  ainsi  entre  nous  de  l'antagonisme.  Sachez  que  nous 
sommes  fixés  sur  la  façon  dont,  en  Allemagne,  on  interpréterait 
le  dernier  alinéa  de  la  motion  de  Nancy.  Ainsi,  pour  du  néant, 
pour  cette  chose  dont  nous  ignorons  si,  dans  un  cas  grave,  nous 
serions  en  mesure  de  la  réaliser,  nous  accepterions  qu'on  nous 

5 répare  des  embarras  et  qu'on  paralyse  très  considérablement  la  force 
e  notre  mouvement!  (Applaudissements...)  Nos  résolutions  ne  feront 
pas  le  moindre  mal  au  militarisme,  si  le  développement  qu'il  a  pris, 
dans  ces  dernières  quarante  années,  ne  lui  creusait  sa  propre  tombe. 
(Rires  chez  les  hervéistes.)  L'entretien  de  l'armée  mobilisée  de  l'Alle- 
magne coûtera  par  jour  40  millions.  En  cas  de  guerre,  il  y  aurait  sous 
les  armes,  en  Allemagne,  6  millions  d'hommes,  parmi  lesquels,  au 
moins,  2  millions  de  socialistes;  en  France,  4  millions  et  demi.  Où 
irions-nous  chercher  des  hommes  pour  faire  la  grève  générale?  U 
y  aura  4  millions  de  familles  plongées  dans  la  plus  extrême  misère.  Et 
cela  est  plus  grave  que  n'importe  quelle  grève  générale  :  une  immense 
famine  éclate.  Dans  les  batailles  formidables  de  demain,  on  ne  saura 
pas,  selon  l'expression  d'un  général  allemand,  comment  recueillir  les 
blessés  et  comment  enterrer  les  morts.  Et,  dans  une  situation  pareille, 
nous  recourrions  aux  amusettes  de  grève  générale?  A  notre  premier 
appel,  des  huées  nous  répondraient.  Ce  qui  arrivera,  je  l'ignore,  mais 
je  sais  que  ce  sera  la  dernière  guerre,  et  que  toute  la  société  bour- 
geoise en  sera  l'enjeu.  Jusque-là,  nous  ne  pouvons  rien  faire,  sinon 
répandre  de  la  clarté  dans  les  cerveaux  et  nous  organiser.  (Hervé  : 
c'est  ce  que  nous  faisons!)  Quand  une  pareille  situation  se  produit, 
des  bagatelles  comme  la  grève  générale  et  l'insurrection  n'y  font  rien. 
C'est  la  civilisation  elle-même  qui  change  d'aspect.  Pénétrés  de  cette 
conviction,  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  quereller  sur  les  petite 
moyens  qu'on  emploierait  dans  un  tel  moment.  Depuis  qu'il  existe  uns 
civilisation,  aucun  mouvement  de  parti  n'a  remué  les  masses  aussi 
profondément  que  la  Socialdemocratie,  aucun  mouvement  n'a  rempli 
les  masses  méprisées  de  l'esprit,  de  la  raison  et  du  droit  comme  nous 
le  faisons.  Continuons  à  garder  ouverts  nos  yeux  et  travaillons  à 
rendre  lucides  les  cerveaux,  et  alors  quand  le  moment  sera  venu, 
il  trouvera  la  race  qu'il  lui  faut.  (Longs  applaudissements.) 
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Il  convient  de  mettre  en  regard  de  ces  paroles  allemandes,  les 
paroles  françaises  prononcées  à  Stuttgart. 

C'est  M.  Vaillant  qui  formule  les  premières.  Il  déclare  «  qu'à 
côté  de  l'action  générale,  il  y  a  place  pour  des  actions  spéciales 
(grève  générale  et  insurrection)  vigoureuses  ».  Il  n'insiste  pas 
auprès  de  Bebel,  comme  il  s'y  était  engagé.  II  dit  :  «  Nous  ne 
cherchons  pas  à  préciser;  tout  dépend  des  circonstances...  Il  faut 
que  l'Internationale  ne  reste  pas  les  bras  ballants,  mais  qu'elle 
soit  une  force  active  et  vivante.  » 

M.  Jaurès  affirme  qu'il  ne  veut  pas  «  compromettre  »  Bebel  et 
les  Allemands,  bien  qu'il  lui  semble  qu'ils  aient  «  un  peu  exagéré 
)es  difficultés  »  qui  existent  en  Allemagne.  N'est-ce  pas  faire  res- 
sortir avec  force  que  c'est  par  patriotisme  qu'ils  sont  opposés  aux 
Français,  et  non  par  pusillanimité?  Il  demande  à  l'Internationale 
«  de  systématiser  et  d'intensifier  »  l'effort  qui  fut  fait  au  moment 
de  Fasboda  et  du  Maroc. 

Nous  ne  pourrions  laisser  se  faire  celte  guerre  (entre  la  France  et 
l'Allemagne),  sans  y  opposer  un  effort  désespéré.  Si  nous  ue  le  fai- 
sions pas,  nous  serions  déshonorés  les  uns  et  les  autres...  Y  a-t-il 
dans  ce  que  nous  demandons  une  utopie,  quelque  chose  de  contraire 
à  la  pensée  môme  du  socialisme? 

Vaillant  et  Jaurès  ont  baissé  de  ton  à  Stuttgart.  Ils  voudraient 
rallier  les  Allemands.  Ils  se  font  insinuants  par  ces  phrases  que 
Vollmar  dédaigneusement  qualifiera  de  «  banalités  »  (Alllâglieh- 
keiten).  De  l'autre  côté  des  Vosges  on  ne  se  grise  pas  de  mots, 
wi  ne  tient  compte  que  des  réalités. 

Nos  lecteurs  ont  vu  dans  les  discours  de  Stutlgart  se  heurter 
les  antagonismes  des  Français  et  des  Allemands.  Les  mêmes 
antagonismes  apparaissent  dans  l'interprétation  faite  de  la  motion 
sur  laquelle  on  a  voulu  transiger. 

On  vient  de  se  mettre  d'accord.  On  a  décidé  de  voter  la  motion 
à  l'unanimité  et  sans  discours  en  séance  plénière.  Personne  n'en 
veut.  Les  Allemands,  parce  qu'ils  redoulent  les  paroles  «  com- 
promettantes »,  les  Français,  parce  qu'ils  ont  peur  des  déclara- 
tions patriotiques  de  Bebel  qui  eussent  annulé  d'emblée  la  motion. 

Elle  était  présentée  par  un  rapport  de  Vandervelde  —  qui,  en  bon 
Français  de  Belgique,  fera  son  possible  pour  accentuer  et  «  corser  » 
la  motion. 

Deux  propositions  se  trouvaient  en  présence.  La  résolution  Vaillant- 
Jaurès  énumérait  les  moyens,  Bebel  refusait  rénumération.  La  çrève 
générale  et  l'insurrection  ne  pouvaient  pas  être  volées  ni  spécifiées 
sans  exposer  la  social-démocratie  allemandeàune  situationlégale  impos- 
sible. Bebel  remarquait  aussi  que  l'on  ne  pouvait  pas  prévoir  l'avenir 


zed  by  Google 


ET  CHEZ  LES  SOCIALISTES  ALLEMANDS 


421 


et  qu'il  ne  fallait  pas  menacer  vainement.  Il  a  donc  paru  impossible 
d'établir  une  règle  uniforme  pour  tous  et  chacun  opérera  d'après  les 
moyens  les  plus  efficaces  en  son  pouvoir.  Mais  ces  moyens  doivent 
être  employés  sous  l'action  coordinatrice  du  bureau  international... 
Nous  avons  transporté  notre  résolution  de  l'ordre  impératif  dans 
l'ordre  historique.  Nous  ne  disons  pas  ce  que  nous  ferons,  mais  ce 
que  nous  avons  déjà  fait.  Ce  tableau  du  passé  montre  ce  que  le  prolé- 
tariat peut  faire  à  l'avenir.  ...  Les  gouvernements  savent  désormais 
que  les  guerres  malheureuses  sont  le  signal  de  l'insurrection  :  après 
Sedan,  la  Commune;  après  la  campagne  anglaise  du  Transvaal,  les 
socialistes  entrent  à  la  Chambre  des  communes;  après  les  défaites 
russes,  le  isarisme  est  ébranlé  par  l'insurrection. ..  Les  nationalités 
ont  le  droit  de  se  défendre,  mais  le  prolétariat  ne  doit  pas  permettre 
que  l'armée  soit  le  chien  de  garde  du  capitalisme. 

La  résolution  n'est  pas  vague  et  creuse,  comme  le  disent  déjà  les 
journaux  bourgeois.  Il  suffît  de  la  comprendre  pour  voir  qu'elle 
recommande  une  politique  d'action. 

Or,  que  se  passe-t-il  après  cette  lecture? 

Contrairement  aux  précédents,  ce  ne  fut  pas  un  des  traducteurs 
habituels  qui  traduisit  le  rapport  de  Vandervelde.  Adler,  le  chef 
des  socialistes  autrichiens,  membre  de  la  sous-commission  avec 
Vandervelde  et  Jaurès,  se  chargea  lui-même  de  cette  besogne. 

Or  il  insista  sur  tous  les  passages  qui  pouvaient  être  agréables 
aux  socialistes  allemands,  et  souligna  dans  ce  but  la  déclaration 
de  Vandervelde  relative  à  l'autonomie  des  nations.  Il  la  traduisit 
fort  librement,  ajoutant  de  son  cru  :  «  Il  n'y  a  pas  ici  de  traîtres 
à  leur  pays,  mais  des  serviteurs  de  leur  peuple,  dont  le  salut  est 
lié  au  développement  du  prolétariat.  »  Il  tint  également  à 
apprendre  au  congrès  —  et  là  encore  il  excéda  son  droit  de 
traducteur  —  que  les  Allemands  ne  furent  pas  seuls  opposés  à 
l'énumération  des  moyens  (grève  générale  et  insurrection),  mais 
d'autres  nationalités  encore,  parmi  lesquelles  les  Autrichiens.  Et 
il  commenta  ce  fait  en  ces  termes  :  «  Chaque  peuple  ne  peut 
avoir  d'autre  devoir  que  d'opposer  le  maximum  de  son  effort  à  la 
guerre,  selon  sa  conscience  et  selon  les  conditions  particulières 
où  il  se  trouve.  Nous  ne  voulons  pas  déterminer  notre  action.  » 

La  preuve  est  faite  que  les  Allemands  ont  donné  leur  assen- 
timent à  la  motion  avec  de  telles  restrictions  mentales  que  pour 
eux  elle  dit  à  peu  près  exactement  le  contraire  de  ce  qu'elle  dit 
pour  les  Français.  Les  Allemands  ont  mis  leur  signature  au  bas 
d'un  document  qui  ne  les  engage  à  rien,  les  Français,  la  leur  au 
bas  d'un  document  qui  les  engage  à  tout. 

«  L'antagonisme  qui  existe  entre  nous,  s'est  écrié  Bebel,  est  dû 
aux  concessions  que  vous  avez  faites  à  Nancy  à  l'hervéisme.  » 
N'était-ce  pas  dire  :  ces  concessions  qui  comprennent  la  grève 
générale  et  l'insurrection  en  cas  de  guerre,  nous  ne  les  ferons 
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jamais?  Sans  doute,  les  Allemands  ne  sont  pas  allés  jusqu'au 
bout  de  leur  pensée  de  modération.  Ils  craignaient  que  leur  refus 
de  signer  n'entraînât  le  déclanchement  de  V Internationale.  On 
les  amena  à  signer  la  motion  par  un  moyen  inventé  par  M.  Jaurès 
et  qui  serait  vraiment  burlesque,  si  la  situation  n'était  si  grave. 
Le  moyen  consista  à  transposer  l'action  révolutionnaire  de 
«  l'ordre  catégorique  à  l'ordre  historique  ».  On  ne  dit  pas  : 
«  Nous  ferons  telle  chose  ».  Les  Allemands  eussent  préféré  la 
rupture  plutôt  que  d'énoncer  cela.  On  dit  :  «  Nous  avons  fait 
dans  le  passé.  » 

Si  ce  fameux  ordre  historique  était  un  ordre  historique  alle- 
mand, on  pourrait  s'y  arrêter.  Mais  aucun  des  faits  auxquels  il  est 
fait  allusion  ne  s'est  passé  en  Allemagne,  sauf  la  campagne  socia- 
liste allemande  contre  la  guerre  au  moment  du  Maroc,  campagne 
qui  n'a  jamais  existé  que  dans  l'imagination  de  M.  Jaurès. 

Mais  «  cet  ordre  »  constitue  surtout  la  plus  enfantine  altération 
de  l'histoire  qu'on  puisse  trouver.  Si  la  résolution  des  socialistes 
français  n'était  si  inquiétante  pour  l'avenir,  on  aurait  salué  par 
un  éclat  de  rire  ce  ridicule  travestissement  de  l'histoire.  Ce 
seraient  les  trade-unions  et  les  syndicats  ouvriers  français  qui 
auraient  empêché  la  guerre  au  moment  de  Fashoda  !  Beaucoup 
de  gens  auront  appris  par  la  motion  de  Stuttgart  qui;  des  délégués 
des  trade-unions  étaient  venus  à  cette  époque  à  Paris.  Et  c'est 
l'action  des  socialistes  italiens  et  autrichiens  réunis  à  Trieste  qui 
aurait  prévenu  le  conflit  entre  l'Italie  et  l'Autriche!  11  serait  cruel 
d'insister.  Les  socialistes  allemands  pouvaient  signer  en  toute 
quiétude.  Et,  ce  faisant,  travailler  pour  leur  «  roi  de  Prusse  », 
comme  dirait  Vandervelde  à  Hervé. 

III 

Tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  le  congrès  de  Stuttgart  n'a 
fait  que  jeter  la  lumière  la  plus  crue  sur  l'incompatibilité  des 
deux  «  partis-frères  ».  Des  deux  côtés  de  la  frontière,  les  partis 
socialistes  accomplissent  des  acte*.  Mais  avec  quelle  différence  ! 

Gomme  premier  indice,  nous  relèverons  après  Stuttgart  le 
silence  qu'à  l'égard  de  la  motion  sur  le  militarisme  observe  le 
Yoricaerts.  Ses  colonnes  sont  pleines  de  discussions  sur  la  motion 
votée  sur  la  question  coloniale.  Pas  un  mot  sur  la  motion  chère 
à  MM.  Jaurès  et  Hervé. 

Il  n'y  fait  allusion  qu'une  fois.  La  Tagespost  de  Franconie, 
avait  annoncé  après  Stuttgart  '<  une  époque  nouvelle  »  du  socia- 
lisme, reproduit  les  paroles  de  M.  Jaurès  :  «  Je  suis  pour  l'action, 
l'action  dans  tous  les  domaines,  par  tous  les  moyens  »,  et 
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conclu  :  «  Il  n'est  pas  d'indice  plus  fort  de  la  puissance  crois- 
sante du  prolétariat  que  cette  impatience  internationale  qui  tend 
vers  Faction.  Il  n'y  a  qu'une  forme  d'action  révolutionnaire,  celle 
qui  transforme  immédiatement  en  actes  les  concepts  de  l'esprit.  » 

Que  signifie  ce  palhos  ?  demande  le  Vorwaerts.  11  est  de  l'intérêt 
du  parti  de  ne  pas  laisser  ces  phrases  se  déployer  en  libre  croissance 
révolutionnaire...  Qu'on  épargne  désormais  à  la  Socialdemocralie 
allemande  les  prophéties  compromettantes  sur  la  naissance  d'une 
«  époque  nouvelle  »,  prophéties  qui  ne  peuvent  que  favoriser  la 
confusion  anarcho-socialiste. 

Le  Volksbote,  journal  socialiste  de  Stettin,  s'exprime  ainsi  : 

Les  délégués  romans  et  slaves  eussent  voulu  que  la  Socialdemocralie 
allemande  se  livrât  à  des  actions  extra-parlementaires  pour  briser, 
endommager,  rendre  inutilisable  les  instruments  militaristes  de  la 
puissance  de  l'état  de  classe.  Que  ferez-vous  si  les  dirigeants  déchaînent 
la  guerre?  Telle  était  la  question  soumise  à  la  Social  démocratie 
allemande.  Or  l'agitation  antimilitariste  de  l'hervéisme  ne  pouvait 
môme  pas  être  l'objet  d'une  discussion  en  Allemagne;  môme  les  forces 
plus  douces  d'une  action  extra-par/emenfaire  antimilitariste,  telle 
que  Jaurès  et  Vandervelde  la  réclamaient,  ne  pouvaient  être 
acceptées  par  la  Socialdemocratie  allemande. 

La  \  olkszciiitngde  Koenigsberg,  journal  socialiste  influent,  dit  : 

L'opinion  parfois  exprimée  que  le  prolétaire  n'a  pas  de  patrie,  que 
l'internationalisme  n'est  pas  le  complément,  mais  le  contraire  de 
l'amour  de  la  nation,  ne  tient  pas  debout.  C'est  aux  socialistes 
allemands,  et  en  particulier  à  Bebel,  qu'on  doit  le  rejet  de  la  propo- 
sition de  la  majorité  des  socialistes  français,  laquelle  voulait  obliger, 
.  en  cas  de  guerre,  les  prolétaires  de  tous  les  pays  à  proclamer  la  grève 
des  masses  et  l'insurrection...  La  grève  des  masses,  avec  toutes  ses 
conséquences  échouerait  certainement  dans  de  telles  circonstances, 
faute  de  participants. 

La  Leipziger  VoikszeUung,  le  journal  socialiste  le  plus  impor- 
tant après  le  Vorwaerts  et  souvent  plus  avancé  que  lui,  déclare  : 

Nous  comprenons  le  sentimenl  de  l'effroyable  responsabilité  que 
ressent  un  chef  comme  Bebel,  éprouvé  par  une  lutte  de  quarante  ans, 
lorsqu'il  s'agit  de  décisions  à  propos  desquelles,  non  seulement  chaque 
faux  pas,  mais  môme  chaque  parole  maladroite,  peut  faire  naître  des 
heures  plus  dangereuses  que  ne  le  furent  celles  où  sévit  la  loi  contre 
les  socialistes. 

Le  Hamburger  Eclo  critique  la  motion  qui  manque  de  clarté 
et  de  netteté.  Il  porte  que 

Les  prolétaires  socialistes  des  différents  pays  ne  doivent  pas  s'atta- 
cher à  un  moyen  unique,  donl  l'application  par-dessus  le  marché  est 
douteuse,  mais  doivent  employer  tous  ceux  qui  dans  la  situation  sem- 
bleront efficaces. 
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La  Volkastimmc  de  Chemnitz  écrit  : 

La  classe  ouvrière  allemande  n'éprouve  que  de  l'antipathie  peur  les 
folies  du  Français  Hervé.  La  délégation  allemande  devait  repousser 
des  mesures  arrêtées  d'avance  sur  la  façon  de  mener  la  lutte  contre  le 
militarisme  et  contre  la  guerre. 

Le  Volksblatt  de  Gassel  déclare  que 

Les  camarades  allemands  s'attirèrent  bien  des  railleries  à  Stuttgart  à 
cause  de  leur  patriotisme...  En  raison  des  conditions  de  vie  qui  nous 
sont  faites  en  Prusse  et  en  Allemagne,  la  détermination  des  moyens  eût 
été  une  sottise. 

Le  Volkszeitung  de  Mayence  : 

On  s'est  raisonnablement  mis  d'accord  pour  laisser  libre  le  choix 
des  moyens.  La  situation  est  trop  différente  dans  les  différents  pays 
pour  qu'on  puisse  a  priori  fixer  pour  le  parti  des  moyens  déterminés. 

La  Muenchener  Post  conclut  que 

L'accord  général  est  dû  surtout  à  l'attitude  calme  et  réfléchie  de  nos 
camarades  Vollmar  et  Bebel. 

Ainsi  répondaient  les  «  camarades  »  allemands  à  M.  Hervé  qui, 
dans  la  Guerre  sociale,  écrivait,  sans  rire,  ceci  : 

Que  doivent  faire  nos  camarades  allemands  pour  appliquer  dans 
son  esprit  la  motion  de  Stuttgart? 

D'abord,  répandre,  parla  conférence  publique,  par  la  presse,  ou  si 
ces  moyens  sont  trop  dangereux,  par  la  conversation  privée,  le  pla-  • 
card,  le  papillon  et  la  feuille  anonymes,  l'idée  qu'il  est  impossible, 
dans  la  pratique,  de  distinguer  uno  guerre  offensive  d'une  guerre 
défensive,  que  toutes  les  guerres  sont  des  crimes  capitalistes  auxquels 
il  faut  s'opposer  par  la  force,  et  que  le  moment  le  plus  propice  pour 
faire  une  insurrection,  c'est  celui  où  un  gouvernement  commet  l'im- 
prudence de  confier  des  armes  aux  exploités. 

Ensuite,  il  faut  qu'entre  camarade?  du  même  quartier,  dans  chaque 
ville  ou  village,  les  militants  révolutionnaires  forment  des  sections 
secrètes,  peu  nombreuses,  composées  d'hommes  sûrs,  «  ne  buvant 
pas  d'alcool  »,  sections  qui,  reliées  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne, 
constitueront  l'organisation  de  combat  de  la  Socialdcmocratie. 

Les  membres  de  chacune  de  ces  sections  seraient  pourvus  chacun 
d'un  bon  revolver,  —  les  camarades  russes  recommandent  le  browning; 
—  il  est  suffisant,  les  jours  d'émeute,  pour  mettre  en  déroute  les 
forces  de  police,  de  s'emparer  des  dépôts  d'armes,  et  proléger  la 
besogne  de  destruction  qui  paralyse  l'ennemi,  besogne  qui  ne  se  fait 
pas  avec  des  boites  de  paie  à  guimauve. 

Il  n'y  a  pas  un  centre  industriel,  en  Allemagne,  où  un  jour  de 
grande  effervescence,  une  telle  organisation  de  combat,  avec  de 
l'audace,  ne  soit  capable  d'entraîner  les  masses  ouvrière?,  si  peu 
qu'elles  aient  été  travaillées  par  la  propagande  socialiste. 
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Si  la  guerre  n'éclatait  pas,  celte  organisation  de  combat  serait 
utilisée  avec  autant  de  profit  en  cas  de  grève  générale. 

Après  ces  témoignages  socialistes,  il  n'est  peut-être  pas  sans 
intérêt  de  prouver,  par  des  extraits  d'organes  «  bourgeois  »  alle- 
mands, tant  conservateurs  que  libéraux,  que  la  presse  allemande 
est  unanime  à  voir  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  socialistes 
allemands  et  les  socialistes  français. 

La  Gazette  de  Francfort  écrit  : 

C'est  à  l'honneur  de  la  Socialdemocralie  allemande  dont  le  sens 
des  réalités  s'accroît,  d'avoir  fait  front  contrôles  tendances  antéhisto- 
riques  des  Français.  Les  socialistes  français  vanlent  leur  «  victoire  » 
sur  leurs  camarades  allemands.  Mais  que  signifient  les  phrases  vagues 
votées?  Et  dans  quel  brouillard  ne  se  dissolvent-elles  pas,  quand 
on  considère  la  situation  allemande  telle  qu'elle  est?  Ces  phrases 
ne  répondent  à  rien  chez  nous.  Les  socialistes  allemands  ont 
obtenu  qu'on  ne  spécifie  pas  les  moyens  et  cette  circonstance  seule 
indique  qu'ils  ont  maintenu  leur  position...  La  Socialdemocratie  a 
toujours  traité  la  question  (du  militarisme)  avec  sagesse,  et  spéciale- 
ment Bebel,  souvent  si  hésitant  dans  ses  attitudes,  est  toujours  resté 
sur  cette  question  conséquent  avec  lui-même. 

Un  autre  journal  libéral,  dont  on  connaît  l'importance,  le 
Berliner  Tagehlatt,  écrit  : 

Les  opinions  des  divers  socialismes  furent  aux  antipodes.  En  face 
des  conceptions  radicales  d'Hervé  et  de  Jaurès,  qui  s'est  montré  plus 
modéré  seulement  quant  à  la  forme,  se  dressa  la  conception  du 
«  Kaiser  Bebel  »,  à  qui  la  grève  des  masses,  en  regard  des  horreurs  de 
la  guerre,  paraît  un  jeu  ridicule...  Et  cet  antagonisme  sembla  être 
celui  des  peuples  eux-mêmes  et  non  celui  de  quelques  hommes. 

Les  organes  violemment  hostiles  au  socialisme  ne  tiennent 
pas  un  autre  langage.  Les  Hamburger  Nachrichten,  l'ancien 
organe  de  Bismarck,  disent  :  «  Bebel  a  répudié  les  tendances  anti- 
nationales et  anlipatrioliques.  »  Ce  journal  constate  que  Vollmar  a 
proclamé  Fon  amour  de  la  patrie  et  qualifié  «  d'enfantine  l'agitalion 
révolutionnaire  dans  les  casernes  ». 

Même  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  Nord,  l'organe  de  la  chan- 
cellerie, dans  un  article  pourtant  d'une  malveillance  systématique 
à  l'égard  des  socialistes,  écrit  que  «  les  représentants  socialistes 
des  nations  dirigeantes  (lisez  :  la  France)  considèrent  les  socia- 
listes allemands  comme  absolument  arriéres  ». 

Si,  de  l'opinion  qui  s'est  exprimée  dans  la  presse,  nous  passons 
à  celle  qui  se  manifesta  dans  les  réunions  publiques  qui  eurent 
lieu  après  le  congrès,  nous  recueillons  le  même  son. 

Dans  diverses  circonscriptions  électorales  de  Berlin  eurent 
lieu  des  réunions.  Il  y  fut  surtout  question  des  débats  sur...  la 
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politique  coloniale.  Notons  qu'en  France  il  y  eut,  au  même 
moment,  deux  importantes  réunions  sur  lesquelles  nous  revien- 
drons, où  il  ne  fut  question  que  des  débats  sur  le...  militarisme. 

Dans  la  première  circonscription  électorale  de  Berlin,  le  socia- 
liste Wolderski  déclare  «  que  Hervé  a  parfaitement  mérité  la  rude 
riposte  de  Vollmar.  Dans  la  deuxième  circonscription,  le  socialiste 
Fïille  déclara  :  «  Dans  notre  lutte  contre  le  militarisme,  nous  ne 
devons  pas  violer  les  lois  existantes;  »  les  orateurs  Richard 
Fischer,  socialiste  de  marque,  etStrœbel,  rédacteur  du  Vorwaerts, 
ne  dirent  mot  sur  la  question  du  militarisme.  Dans  la  troisième 
circonscription,  le  journaliste  Heilinann  affirma  que  «  les  socia- 
listes s'opposeraient  à  une  guerre  de  conquête  de  l'Allemagne  et 
emploieraient  les  moyens  dont  ils  disposent,  pour  peu  qu'ils  aient 
quelque  chance  de  succès  »,  mais  il  souhaita  que  «  l'occasion  se 
présentât  de  proclamer  qu'ils  ne  souffriraient  pas  le  morcellemont 
(Zerstûckelung)  de  l'Allemagne  »;  Gehrmann  reconnut  que  «  les 
Allemands  pourraient  fort  bien  faire  plus  contre  le  militarisme, 
s'ils  le  voulaient  »;  selon  le  camarade  Krœplin,  «  le  congrès  n'a 
pas  reproché  aux  Allemands  leur  attitude  sur  le  militarisme,  mais 
seulement  regretté  la  nécessité  où  ils  sont  d'agir  ainsi  ».  Dans  la 
quatrième  circonscription,  sur  sept  orateurs,  cinq  ne  parlèrent 
pas  du  militarisme;  le  citoyen  Ilackelbusch  signale  les  difficultés 
que  rencontrerait,  en  Allemagne,  une  propagande  comme  celle 
d'Hervé  ;  le  citoyen  Ostrowski  espère  que  le  prochain  congrès 
international  prendra  position  avec  plus  de  décision  contre  le  mili- 
tarisme. Dans  la  cinquième  circonscription,  le  délégué  au  congrès 
international,  Zucht,  déclara  :  «  Si  la  guerre  menace  d'éclater, 
nous  trouverons  des  moyens  appropriés  pour  l'empêcher,  si  tou- 
tefois c'est  possible.  »  Dans  la  sixième  circonscription,  le  député 
Ledebour,  de  l'extrême-gauche  du  socialisme,  se  réjouit  «  que  le 
congrès  ait  rejeté  les  vues  utopiques  d'Hervé  ».  Il  s'élève  contre  une 
déclaration  de  Vollmar  :  «  Quelles  que  soient  les  décisions  du 
congrès,  la  Socialdemocratie  allemande  fera  ce  qu'elle  veut  »  et 
affirme  la  nécessité  d'  «  observer  les  résolutions  prises.  »  Le 
citoyen  Rehbein  blâme  l'antimilitarisme  de  Liebknecht  :  «  C'est 
une  pâle  contrefaçon  de  l'hervéisme.  Une  propagande  parmi  les 
soldats  susciterait  des  difficultés  innombrables.  »  Le  citoyen 
Cohen  affirme  «  que  les  paroles  retentissantes  des  Français  n'ont 
la  valeur  que  de  phrases  creuses  et  il  espère  que  l'admonestation 
de  Legien  sera  profitable  à  ces  ge?i$.  »  Legien,  un  des  chefs  des 
syndicats,  avait,  à  Stuttgart,  reproché  aux  Français  qu'ils  ne 
faisaient  de  besogne  qu'en  paroles  et  qu'aucun  parti  socialiste 
n'était  aussi  mal  organisé  que  le  parti  socialiste  français. 

Voilà  ce  qui  se  disait  dans  les  réunions  publiques  à  Berlin. 
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Voyons  ce  qui  se  disait  dans  celles  qui  eurent  lieu  à  Paris.  On 
sait  comment  les  Allemands  commentent  la  motion  de  Stuttgart, 
voici  le  commentaire  de  M.  Jaurès  : 

L'Internationale  a  dit  aux  prolétaires  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit, 
qu'ayant  grandi,  ils  n'avaient  plus  le  droit  d'assister,  gémissants  et 
inertes,  au  guet-apens  des  despotes  et  des  capitalistes  contre  la  paix, 
mais  qu'ils  devaient,  par  toute  l'énergie  de  leur  action  :  action  parle- 
mentaire on  action  révolutionnaire,  écraser  dans  leur  germe  les  guerres 
funesles.  Rt  pour  ceux  qui  connaissent  un  peu  l'histoire  de  notre 
parti,  c'est  l'évidence  môme  :  ce  que  l'Internationale  a  proclamé  à 
Stuttgart,  c'est  précisément  ce  que  le  parti  socialiste  français  avait 
proclamé  lui-môme  et  à  Limoges  et  à  Nancy...  Avec  cette  sommation 
d'arbitrage  obligatoire,  que  vient  de  formuler  riolernationale  réunie  à 
Stuttgart,  toutes  les  questions  se  simplifient.  Il  n'est  plus  nécessaire 
de  rechercher  dans  la  complication  des  événements,  dans  les  roueries 
de  la  diplomatie,  dans  les  intrigues  et  le  mystère  des  gouvernements, 
quel  est  le  sonvernement  qUi  attaque,  quel  est  le  gouvernement  qui 
est  attaqué.  L'agresseur,  l'ennemi  de  la  civilisation,  l'ennemi  du  prolé- 
tariat, ce  sera  le  gouvernement  qui  refusera  l'arbitrage  et  qui,  en  refu- 
sant l'arbitrage,  acculera  les  hommes  à  des  conflits  sanglants.  Et  alors, 
riolernationale  vous  dit  que  le  droit,  que  le  devoir  des  prolétaires, 
c'est  de  ne  pas  gaspiller  leur  énergie  au  service  d'un  gouvernement  de 
crime,  c'est  de  retenir  le  fusil  dont  les  gouvernements  d'aventure 
auront  armé  le  peuple  et  de  s'en  servir,  non  pas  pour  aller  fusiller  de 
l'autre  côté  de  la  frontière  des  ouvriers,  des  prolétaires,  mais  pour 
abattre  révolulionnairement  le  gouvernement  de  crime.  (Applaudisse- 
ments enthousiastes  et  prolongés,  bravos  répétés.) 

Sur  les  socialistes  allemands,  M.  Jaurès,  qui  traduisait  «activité 
coordonnatrice  m  en  «  force  d'action  et  de  coordination  »  osait 
dire  : 

11  n'y  a  qu'à  lire  le  compte  rendu  des  journaux  socialistes  allemands, 
les  comptes  rendus  que  font,  dans  les  divers  quartiers  de  Berlin,  à 
l'heure  présente,  les  délégués  berlinois  au  congrès  de  Stuttgart,  pour 
s'assurer  que  la  résolution  de  l'Internationale  ne  restera  pas  lettre 
morte. 

M.  Hervé,  à  l'hôtel  des  Sociétés  savantes  avouait  «  sa 
stupeur  en  entendant  les  chefs  de  la  Socialdemocralie  alle- 
mande ».  Il  reconnaissait  qu'ils  avaient  dit  : 

La  propagande  de  Jaurès,  c'est,  au  fond,  la  même  que  la  pro- 
pagande d'Hervé;  cette  propagande-là,  on  ne  peut  pas  la  faire  en 
Allemagne.  Votre  congrès  de  Nancy  a  voté  une  motion  dont  nous  ne 
povons  accepter  ni  l'esprit  ni  la  lettre.  Nous  ne  pouvons  ici  rien  faire 
de  ce  que  vous  demandez.  Si  nous  faisions  une  pareille  propagande, 
si  nous  parlions  d'opposer  l'insurrection  et  la  grève  générale  à  un  ordre 
de  mobilisation,  c'en  serait  fait  du  parti  socialiste  qui  serait  détruit 
sous  les  coups  des  tribunaux. 

1  Guerre  sociale  du  18  septembre. 
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Nous  ne  lâchons  pas  d'un  pouce,  concluait-il  néanmoins,  la  posi- 
tion sur  laquelle  nous  combattons  depuis  trois  ans,  nous  détestons 
toutes  les  patries  actuelles,  nous  ne  donnerons  pas  un  centimètre 
carré  de  noire  peau  pour  elles...  (Applaudissements)  et  quel  que  soit 
l'agresseur  apparent,  quel  que  soit  le  prétexte  d'une  guerre  entre 
Etats  capitalistes,  la  seule  chose  que  nous  ayons  à  faire,  si  on 
commet  l'imprudence  d'un  côlé  ou  de  l'autre  de  la  frontière,  de  nous 
mettre  des  fusils  entre  les  mains,  s'il  faut  risquer  notre  peau,  car 
elle  sera  risquée  un  jour  de  déclaration  de  guerre,  il  nous  faut  la 
risquer  pour  quelque  chose  qui  en  vaille  la  peine;  il  faut  la  risquer 
pour  essayer  de  faire  la  Révolution  sociale!  (Vifs  applaudissements.) 

IV 

C'est  à  propos  d'une  question  d'actualité,  de  la  question  maro- 
caine, qu'on  peut  encore  saisir  l'importance  qu'attachent  les 
socialistes  allemands  à  la  motion  de  Stuttgart. 

Le  Yonraerts,  par  l'organe  de  son  correspondant  parisien, 
dont  le  patriotisme  nationaliste  a  été  signalé  par  le  socialiste 
allemand,  le  docteur  Robert  Michels  se  contente,  quant  à 
lui,  d'attaquer  le  gouvernement...  français.  Pas  un  mot  de 
blâme  ou  de  critique  à  l'adresse  du  gouvernement  allemand. 
Le  Vorwaerls  accueillera  aussi  avec,  empressement  les  échos 
du  mécontentement  espagnol.  Il  réprimandera  M.  Jaurès  de 
demander  l'internationalisation  du  Maroc,  en  quoi  il  se  trompait 
d'ailleurs,  car  M.  Jaurès  avait  demandé  que  la  France  renonçât 
au  Ma:oc  —  internationalement.  A  aucun  moment  il  ne  s'en 
prendra  au  gouvernement  allemand,  son  patriotisme  ne  le  lui 
permet  pas.  M.  Bebel,  au  congrès  d'Essen,  ne  déclarera-t-il  pas 
que  la  situation  internationale  était  tendue.  Dans  ces  conditions 
on  refuse  de  créer  des  difficultés  au  gouvernement  allemand.  On 
refusera  moins  d'en  créer  au  gouvernement  français. 

Le  Yonraerts,  du  moins,  ne  va  pas  jusqu'à  demander  à  son 
gouvernement  de  coopérer  à  l'aclion  au  Maroc.  Il  se  déclarerait 
satisfait  si  la  France  s'abstenait.  Il  n'en  va  pas  de  même  d'autres 
organes  socialistes  allemands. 

La  Gazelle  de  Solinyen  écrit  : 

Nous,  socialistes  Allemands,  ne  pouvons  pas  souhaiter  que  la 
France  avale  le  Maroc  cl  lèse  ainsi  les  intérêts  économiques  de 
l'A  Hem ugne.  Nous  demandons  au  contraire  que  le  Maroc  demeure 
indépendant.  Et,  dans  la  situation  actuelle,  cette  indépendance  ne 
peut  être  sauvegardée  que  par  une  action  combinée  des  puissances. 

La  Gazelle  populaire  de  Francfort  va  plus  loin  encore  : 
4  Mouvement  socialiste  de  novembre  I90r>. 
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Qu'on  donne  un  port  à  l'Allemagne,  cela  répartirait  les  frais  et 
serait  le  point  de  départ  d'un  partage  du  pays  en  sphères  d'influence. 

Que  font  pendant  ce  temps  nos  socialistes  français? 

Ils  publient  un  appel  à  l'insurrection  demandant  qu'en  Espagne 
et  en  France  on  organise  contre  l'intervention  franco-espagnole 
au  Maroc  «  une  action  énergique  pour  arrêter  les  nouveaux  for- 
faits du  capitalisme.  »  «  Dressons  en  commun,  s'écrient-ils,  la 
classe  ouvrière  des  deux  pays  pour  metlre  fin  aux  tueries  maro- 
caines. »  Le  correspondant  parisien  du  Vorwaerts  qui,  le  13  sep- 
tembre excitait  à  cette  action,  en  écrivant  :  «  Seule  la  classe 
ouvrière  socialiste  peut  susciter  contre  l'absolutisme  de  Clemen- 
ceau une  résistance  organisée  »,  ne  se  possède  plus  d'enthou- 
siasme. Il  parle  du  «  magnifique  appel  ».  Il  est  au  comble  de  la 
joie.  Voit-on  le  correspondant  d'un  journal  socialiste  français  à 
Berlin,  poussant  le  Vorwaerts  à  une  campagne  similaire  contre 
le  gouvernement  allemand? 

Voilà  1  état  d'esprit  provoqué  chez  les  socialistes  français  par 
le  congrès  de  Stuttgart.  Ils  nous  en  avaient  donné  au  lendemain 
même  du  congrès  un  avant  goût.  Leur  journal  publia  1  sous  le 
titre  retentissant  :  <c  Comment  nos  camarades  d'Allemagne  sont 
patriotes  »,  une  carte  postale  illustrée  où  l'on  voyait  les  camarades 
allemands,  d'accord  avec  les  prolétaires  français,  suisses,  autri- 
chiens, russes  et  danois  «  travailler  à  la  démolition  des  frontières  ». 

L'Humanité,  très  lière  de  cette  carte,  prétendit  qu'elle  avait 
été  «  publiée  à  des  millions  d'exemplaires  ».  Voilà  qui  démontre 
l'antipatriotisme  de  nos  camarades  d'Allemagne,  s'écriait-elle. 
Or  celte  fameuse  carte  «  antipalriotique  »  est  tout  simplement 
une  carte...  libre-échangiste.  Les  «  camarades  allemands  », 
collaborent  à  la  démolition  des...  tarifs  prohibitifs'fSchutzoll ).  Et 
voilà  «  comment  nos  camarades  allemands  sont  patriotes!  » 

Le  congrès  national  du  parti  socialiste  allemand  à  Essen  s'est 
tenu  sur  ces  entrefaites.  Bebel,  dans  son  rapport  sur  les  élections 
au  Reichstag  et  la  situation  politique,  dit  : 

La  situation  internationale  est  plus  tendue  qu'elle  "ne  l'a  jamais  été... 
Le  Sénat  français  fait  construire  de  nouveaux  puissants  cuirassés, 
l'armement  est  amélioré  comme  si  la  guerre  allait  éclater  demain  en 
Europe,  et,  en  môme  temps,  sans  répit,  se  débite,  malgré  les  arme- 
ments, la  phrase  creuse  :  «  Nous  sommes  pacifiques,  nous  ne  voulons 
pas  de  guerre!...  »  Cela  éclate  brusquement  au  Maroc,  provoqué,  — 
c'est  la  ma  ferme  conviction,  —  par  le  capital  français,  par  les  inté- 
ressés qui  espèrent  y  réaliser  un  profit. 

Le  premier  qui  prend  la  pirole  dans  le  débat  sur  le  milita- 
4  Humanité  du  2>  août. 
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risme,  c'est  le  député  Noské,  qui,  au  moment  où  l'Allemagne 
faisait  la  politique  de  provocation  qu'on  connaît,  déclarait  :  «  En 
cas  de  guerre,  nous  n'aurons  qu'à  mettre  fusil  au  dos.  » 

Noské  ne  bat  pas  un  seul  instant  en  retraite.  Il  reprend  avec 
plus  de  force  encore  ses  déclarations.  Un  journal  avait  dit  que 
par  sa  déclaration,  il  rendait  plus  diflicile  la  propagande  des  anti- 
militaristes français.  «  Cet  argument  n'a  pas  de  poids,  déclare 
Noské.  Je  ne  retire  pas  une  syllabe  de  ce  que  j'ai  dit  au  Reichstag. 
Il  ne  faut  pas  leur  créer  de  difficultés  inutiles,  mais  il  ne  faut  pas 
que  nous  perdions  de  vue  ce  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes 
et  ce  que  nous  devons  à  notre  propre  propagande.  » 

Après  Noské,  Lensch,  le  rédacteur  de  la  Leipziger  Volkszei- 
tung,  a  la  parole,  pour  prolester  contre  celte  déclaration.  Le 
congrès  ne  lui  est  guère  favorable,  car  les  dix  minutes  accordées 
à  chaque  orateur  étant  écoulées,  on  repousse  à  mains  levées  la 
prolongation  qu'il  demande.  Hauschild  (de  Kassel),  déclare  : 
«  Quand,  dans  la  lutte  électorale,  on  nous  accuse  d'antipatriotisme, 
croyez-vous  que  les  articles  théoriques  de  Lensch  nous  soient  de 
quelque  utilité?  Non,  nous  reprenons  alors  le  discours  que  fit  Bebel 
en  4894.  La  déclaration  de  Noské,  loin  d'avoir  nui  à  notre  propa- 
gande, l'a  servie.  »  Le  délégué  Weissmann,  de  Caiisruhe,  vient 
déclarer  la  même  chose.  «  Les  déclarations  de  Noské  nous  ont 
rendu  service  dans  la  campagne  électorale.  »  Le  délégué  Wetzker 
se  déclare  d'accord  avec  Lensch  qui  avait  blâmé  l'inopportunité 
du  discours.  Mais,  ajoute-t-il,  si  le  moment  était  mal  choisi,  le 
contenu  ne  l'était  pas.  Le  délégué  Uhrich  (d'Offenbach)  dit  «  qu'af- 
tirraer  qu'on  défendra  le  pays  où  l'on  est  né,  dont  on  parle  la 
langue,  dans  la  civilisation  duquel  plongent  nos  racines  physiques 
et  morales,  cela  va  tellement  de  soi,  qu'il  est  parfaitement 
superflu  de  l'énoncer.  »  Le  député  Ledebour,  de  l'exlrême- 
gauche,  se  déclare  d'accord  avec  Lensch  et  Wetzker  sur 
«  l'inopportunité  >»  du  discours  de  Noské. 

Noské,  remontant  à  la  tribune,  rappelle  que  «  de  fréquentes 
déclarations  de  Bebel  aboutissent  à  cette  conclusion  que  la  rapidité 
de  mobilisation  de  l'armée  doit  être  accrue  ».  David,  député  de 
Mayence,  signale  qu'aucun  député  socialiste  ne  critiqua  le  dis- 
cours de  Noské  au  moment  où  il  fut  prononcé,  et  il  rappelle  que 
Bebel  ne  trouve  pas  que  les  manœuvres  soient  faites  assez  sérieu- 
sement et  qu'il  réclame  l'éducation  militaire  des  jeunes  gens.  Sans 
elle,  la  force  militaire  du  pays,  avec  la  réduction  du  service  mili- 
taire, serait  affaiblie  »,  a  déclaré  Bebel.  Après  un  discours  de  Klara 
Zetkm,  qui  déclare  «  qu'il  faut  démocratiser  le  militarisme  pour 
rendre  la  patrie  capable  de  se  défendre  »,  Bebel  a  la  parole  : 
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Ce  discours  de  Noské,  par  maints  endroits,  était  un  bon  discours... 
J'ai  dit  moi-même  :  S'il  nous  faut  un  jour  défendre  la  patrie,  nous  la 
défendrons,  parce  que  c'est  la  patrie,  parce  que  nous  en  avons 
besoin,  que  c'est  notre  sol,  notre  langue,  nos  mœurs,  et  que  nous  le 
voulons  à  un  tel  point  de  perfection  et  de  beauté  qu'il  soit  le  premier 
dans  la  lutte  co  ntre  vous. 

Bebel  est  salué  par  de  vifs  applaudissements. 

Vollraar  déclare  que  le  discours  de  Noské  fut  correct.  «  Cha- 
cune de  ses  phrases  fut  ponctuée  par  les  applaudissements  des 
députés  socialistes.  »  Puis  il  s'en  prend  à  la  propagande  antimi- 
litariste à  la  Liebknecht,  le  seul  chef  que  les  socialistes  français 
pussent  revendiquer  comme  favorable  à  leurs  doctrines. 

L'antimilitarisme  de  Liebknecht  a  été  jugé  et  condamné  par  trois 
Congrès  du  parti.  Liebknecht  a  indiqué  aujourd'hui  qu'il  fallait  éviter 
de  faire  des  sottises.  Il  voit  lui-même  combien  il  est  difficile  de  les 
éviter  et  se  voit  contraint  d'interpréter  ce  qu'il  a  dit.  Ainsi  nous 
autres,  hommes  politiques,  juristes,  nous  sommes  amenés  a  expliquer 
ce  que  nous  avons  voulu  dire.  Quel  sera  l'état  d'esprit  des  jeunes 
gens  quand,  au  moment  d'entrer  à  la  caserne,  ils  entendent  ces  choses. 
;Liebknecbt  affirme  n'èlre  pas  l'auteur  d'une  parole  citée  par  Vollmar) 
Non.  vous  ne  l'avez  pas  dit.  Mais  Y antimilitarisme,  quelque  insi- 
gnifiant quil  soit,  comprend  d'autres  personnes  encore.  Vous 
voyez  comme  la  situation  est  délicate  et  quelle  prudence  il  y  faut. 
Liebknecht  a  dit  que  l'élan  des  Français,  Belges  et  Russes  dans  la 
question  de  l'antimilitarisme,  nous  avait  poussés  en  avant.  Je  nie  cela 
de  la  façon  la  plus  énergique.  Il  serait  regrettable  que  nous  ayons 
laissé  se  produire  un  mouvement  dans  la  voie  que  depuis  trois  ans 
nous  considérons  comme  absolument  fausse  et  dangereuse. 

Des  bravos  accueillent  ce  discours. 

Kautsky  prétend  qu'on  ne  peut  pas  toujours  reconnaître  si  on 
se  trouve  en  présence  d'une  guerre  d'agression.  Puis  il  poursuit  : 

C'est  heureusement  un  malentendu  que  de  demauder  si  la  Social- 
democratie  alllemande,  en  cas  de  guerre,  se  décidera  d'après  des 
points  de  vue  nationaux  et  npn  pas  d  après  des  points  de  vue  interna- 
tionaux, et  si  elle  estime  être  en  premier  lieu  allemand»'  et  en  seconde 
ligne  prolétarienne.  Les  prolétaires  allemands  sont  solidaires  des  pro- 
létaires français  et  non  pas  des  provocateurs  junkers  allemands.  Si 
celte  question  se  pose,  nous  aurons  à  déterminer,  clairement,  notre 
action  à  l'égard  du  péril  de  guerre.  On  ne  peut  la  déterminer  aujour- 
d'hui, il  Taut  que  nous  demeurions  libres  dans  le  choix  des  moyens, 
sans  en  exclure  aucun.  Mais  ce  que  nous  autres,  Allemands,  ne  pou- 
vons pas  décider  pour  nous  seuls,  c'est  la  question  de  savoir  quelle 
attitude  nous  devons  avoir  envers  une  guerre  déterminée,  c'est  une 
question  internationale  qui  a  été  résolue  à  Stuttgart.  11  est  démontré 
que  la  Socialdemocratie  allemande  veut  agir  en  ce  sens,  c'est  là 
1  importance  historique  et  mondiale  des  congrès  de  Stuttgart  et  je 
crois  que  les  débats  d'aujourd'hui  ont  prouvé  que  le  prolétariat  allc- 
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raand  est  disposé  à  agir  dans  le  môme  sens  et  qu'il  ne  fera  pas 
défection,  quoi  qu'il  arrive. 

Ces  déclarations,  dont  l'obscurité  embarrassée  contraste  avec 
la  précision  des  précédentes,  ont  été  accueillies  beaucoup  plus 
froidement  que  celles  des  autres  délégués.  Kautsky  ne  se  montre 
pas  patriote  comme  Vollmar  et  Bebel,  mais  il  est  Autrichien. 

Tout  le  débat  sur  le  militarisme  est  résumé  par  le  rapporteur 
Siïdekum  qui  déclare  :  «  Aucune  proposition  de  modifier  notre 
attitude  à  Cégard  du  militarisme  n'a  été  faite,  le  parti  tout 
entier  est  d'accord  avec  le  groupe  parlementaire.  »  Et  la  motion 
de  blâme  à  l'égard  de  Noské  fut  repoussée  par  300  voix  contre  12; 
et  ces  douze  dissidents  ne  blâmèrent  que  l'inopportunité  des 
déclarations  de  Noské.  C'est  la  condamnation  absolue  non  seule- 
ment de  l'antipalriotisme  qui  n'existe  même  pas  embryonnairement 
en  Allemagne,  mais  de  l'attitude  préconisée,  en  cas  de  guerre,  par 
les  socialistes  français. 

Le  congrès  d'Essen  a  précisé  pour  l'Allemagne  la  motion  de 
Stuttgart.  D'autres  congrès  la  précisent  pour  d'autres  pays.  Nous 
verrons  partout  désavouées  les  promesses  où  s'engagèrent  les 
socialistes  français  à  Nancy.  Et  on  peut  affirmer  que  ceux-ci 
sont  isolés.  Les  Allemands  ne  sont  pas  seuls  à  refuser  de  les 
suivre.  Toutes  les  patries  sont  mieux  traitées  que  la  France.  C'est 
là  pour  notre  pays  un  triste  privilège. 

Le  15  septembre  eut  lieu  à  Christiania  la  5*  conférence  interna- 
tionale des  organisations  centrales  des  syndicats.  La  «  France  » 
n'y  était  point  représentée.  Et  savez-vous  pour  quelle  raison? 
Parce  que  le  secrétariat  international  avait  refusé  de  mettre  con- 
trairement au  désir  de  la  C.  G.  T.  à  l'ordre  du  jour...  la  grève 
générale  et  l'antimilitarisme.  Le  secrétariat  avait  refusé  parce  que 
ces  questions  n'intéressent  pas  les  syndicats  les  plus  importants, 
les  Allemands  et  les  Anglais.  Ils  veulent  discuter  de  questions 
pratiques  et  non  de  problèmes  théoriques.  A  la  Conférence  précé- 
dente, Legien,  au  nom  de  l'Allemagne,  avait  fait  décider  que 
les  conférences  internationales  se  borneraient  à  étudier  des 
points  d'administration  syndicale.  La  Conférence  où  étaient  repré- 
sentés les  syndicats  d'Angleterre,  de  Hollande,  de  Belgique,  du 
Danemark,  de  Suède,  de  Norvège,  d'Autriche,  d'Allemagne,  de 
Finlande,  de  Hongrie  et  d'Italie,  dans  une  déclaration  adoptée  à 
l'unanimité  affirma  que  «  sont  exclues  des  débats  toutes  les 
questions  théoriques  et  toutes  celles  qui  concernent  les  tendances 
et  la  tactique  du  mouvement  syndical  dans  les  différents  pays.  » 
On  ne  s'étonnera  pas  de  cette  «  résolution  »,  si  on  sait  qu'un  de 
ses  rédacteurs  est  l'Allemand  Legien,  dont  nous  avons  rapporté 
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l'opinion  sur  la  lèvre  générale.  Une  fois  de  plus,  les  «  Français  » 
s'étaient  singularisés. 

La  Confédération  générale  du  Travail,  non  représentée  au 
congrès  des  grands  syndicats  à  Christiania,  était  représentée  au 
congrès  anarchiste  d'Amsterdam  qui  vota  le  sabotage  et  la  grève 
militaire.  Or,  la  Confédération  générale  du  travail  représente 
l'organisation  économique  du  socialisme  français. 

En  Allemagne,  le  parti  socialiste  pendant  ce  temps  exclut  de 
son  sein  le  docteur  Friedeberg,  coupable  non  pas  d'anlipatrio- 
tisme,  mais  seulement  de  «  grève-généralisme  ».  La  commission 
qui  a  prononcé  l'exclusion  se  composait  du  député  Legien  que 
nous  avons  rencontré  à  Stuttgart,  à  Essen  et  à  Christiania,  du 
député  Sladhagen,  du  conseiller  municipal  Borgmann  et  de 
M.  Kautsky.  M.  Kautsky,  tant  vanté  par  M.  Jaurès prend  part 
au  vote  d'exclusion  du  parti  socialiste  du  préfacier  d'un  livre... 
d'Hervé,  alors  que  celui-ci  par  les  soins  de  M.  Jaurès,  siège 
dans  le  comité  directeur  du  parti  socialiste  français. 

Le  considérant  essentiel  de  ce  jugement  solennel  est  le  suivant  : 

La  doctrine  fondamentale  de  l'anarcho-socialisme  est  la  même  que 
celle  de  l'anarchisme.  Friedeberg.  ens'appropriant  ces  principes,  s'est 
placé  lui-môme  en  dehors  du  parti.  Tout  en  reconnaissant  les  services 
rendus  par  lui  au  prolétariat,  de  môme  que  son  honorabilité  per- 
sonnelle, la  commission  regrette  de  devoir  rompre  avec  lui,  et  elle 
déclare  que,  par  les  déclarations  qu'il  a  faites,  Friedeberg  a  cessé  d'être 
socialiste,  et  qu'il  ne  peut  plus  dorénavant  être  considéré  comme  faisant 
partie  de  la  Socialdemocratie. 

Cet  acte  consomme  la  rupture  avec  le  groupe  des  anarcho- 
socialifctes,  dont  les  théories  se  rapprochent  de  celles  de  la  Confé- 
dération générale  du  Travail,  tout  en  restant  encore  en  deçà. 

V 

Nous  passons  au  dernier  des  actes  révélateurs,  au  procès 
Liebknecht  où  nous  trouvons  peut-être  la  plus  douloureuse 
confirmation  de  l'antagonisme  qui  existe  sur  la  question  de  l'an- 
timilitarisrne  entre  socialistes  français  et  socialistes  allemands. 

Liebknecht  vient  d'être,  pour  une  brochure  antimilitariste, 
poursuivi  et  condamné  comme  coupable  de  haute  trahison.  Le 
Président  du  Tribunal  supérieur  de  Leipzig,  voulant  convaincre 
l'accusé  d'hervéisme,  indique  qu'il  «  a  approuvé  la  résolution 
tion  Jaurès- Vaillant  (celle  de  Nancy)  qui  recommande  de  recourir 

1  Humanité  du  29  septembre. 
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en  cas  de  guerre  à  l'insurrection  ».  Liebknecht  déclare  qu'il  ne 
veut  pas  de  l'insurrection  et  que  «  d'ailleurs  il  n'est  pas  respon- 
sable des  théories  d'Hervé;  qu'il  en  est,  au  contraire,  un  adver- 
saire délerminé  ». 

Je  n'ai  rien  de  commun  avec  l'hervéisme...  Sur  le  terrain  anti- 
militariste, je  me  trouve  plus  à  droite  que  Jaurès.  Je  combats 
l'hervéisme  dans  ma  brochure,  et  je  vous  le  dis  en  toute  franchise, 
car  je  considère  ma  condamnation  comme  une  chose  décidée  :  vouloir 
employer  en  Allemagne  les  moyens  français  de  propagande  équi- 
vaudrait à  mettre  un  costume  de  bain  pour  aller  patiner. 

Et  que  dit  Bebel,  le  seul  témoin  à  décharge  cité  par  Liebknecht  : 

Le  parti  socialiste  allemand,  et  moi  en  particulier,  nous  nous 
sommes  toujours  énergiquement  opposés  à  une  propagande  comme  le 
désire  M.  Liebknecht,  parce  qu'elle  est  pratiquement  fausse  et  tacli- 
quement  maladroite...  Nous  craignons  qu'en  pratiquant  spécialement 
une  agitation  antimilitariste,  nous  ne  perdions  de  vue  les  buts  essen- 
tiels. Mais  il  y  a  encore  cette  considération  que  la  propagande  anti- 
militariste est  délicate,  et  mettrait  trop  de  nos  camarades  sous  le 
coup  du  paragraphe  11 2  du  Code  pénal. 

Bebel,  sur  une  question  du  président,  déclare  que  Liebknecht  a 
établi  à  Stuttgart,  quoiqu'il  n'ait  joué  aucun  rôle  dans  ce  congrès, 
une  ligne  de  démarcation  très  nette  entre  Hervé  et  lui.  Et  il 
ajoute  :  «  A  mon  avis,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la  Socialdemocratie 
allemande  un  seul  camarade  qui  partage  les  idées  de  M.  Hervé  et 
je  dois  dire  à  ma  grande  satisfaction  que  je  n'en  ai  pas  trouvé 
trace  dans  la  brochure  de  M.  Liebknecht.  »  Le  président  apprécie 
la  motion  de  Stuttgart  et  fait  remarquer  qu'elle  n'est  autre  chose 
qu'un  compromis  laissant  à  chaque  parti  sa  liberté  d'action  et  il 
demande  si  M.  Liebknecht  ne  l'a  pas  qualifiée  à  Essen  de  véri- 
table progrès.  Bebel  répond  : 

C'est  ce  que  M.  Liebknecht  a  dit,  mais  à  Stuttgart  nous  avons 
combattu,  quatre  jours,  sur  le  terrain  de  l'antimilitansme.  Une  partie 
de  la  délégation  française  voulait  voter  une  résolution  qui  était 
inspirée  des  doctrines  hervéistes,  nous  avons  nettement  déclaré  que 
nous,  Allemands,  n'accepterions  rien  de  semblable.  Nous  avons, 
au  cours  de  la  discussion,  fait  des  concessions,  notamment  aux 
Français,  en  acceptant,  dans  la  résolution,  de  mentionner  des  faits 
historiques.  Mais  nous  avons  exigé  comme  condition  sine  quâ 
non  que  devant  le  danger  d'une  guerre,  chaque  nation  pren- 
drait les  mesures  qui  lui  conviendraient.  Nous  ne  l'aurions  pas 
votée  sans  cela.  Que  les  Français  fassent  ce  quils  veulent  t  cela 
ne  nous  lie  pas. 

Bebel  déclare  ensuite  qu'il  n'admet  pas  V interprétation  de 
Vandrrvelde,  d'après  laquelle  Vaillant  énumérait  les  moyens 
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d'action,  tandis  que  Bebel  les  reconnaissait  sans  les  énumérer. 

Il  dit  encore  «  qu'à  son  grand  étonnement,  Hervé  a  voté  la 
motion  de  Stuttgart  »  ;  puis,  que  Liebknecht  ne  voulait  pas  de 
propagande  à  la  caserne,  qu'il  n'a  jamais  été  question  de  briser 
l'autorité  militaire  suprême  de  l'empereur.  Quant  à  celui  qui 
prétendrait  instruire  le  prolétariat  dans  le  mouvement  des  armes, 
pour  créer  les  communes  insurrectionnelles,  Bebel  le  traite  de  fou. 

La  sagesse  des  socialistes  allemands  se  retrouve  chez  leurs 
camarades  d'Autriche.  Ceux-là  aussi  avaient  un  Congrès  qui 
commença  le  30  septembre.  Il  n'y  fut  pas  question  d'an! [milita- 
risme. On  ne  parla  des  soldats  que  pour  dire  qu'il  fallait  défendre 
leurs  intérêts.  Il  ne  s'agissait  pas  d'affaiblir  l'armée,  mais  de  la 
fortifier.  Voilà  les  paroles  qu'on  entendait  au  lendemain  de  Stutt- 
gart dans  les  pays  de  langue  allemande. 

Quel  sens  reste  donc  aux  paroles  enthousiastes  qu'au  lendemain 
de  Stuttgart  M.  Jaurès  écrivait  dans  son  journal?  Il  disait1  : 

Sous  l'inspiration  de  l'Internationale,  la  classe  ouvrière  de  tous  ces 
pays  va  exercer  contre  la  guerre,  contre  le  militarisme  une  action 
plus  vigoureuse  et  plus  homogène  que  jamais.  A  l'Allemagne,  la 
France  empruntera  ses  qualités  admirables  d'organisation,  mais  elle 
stimulera  par  son  élan  l'action  du  socialisme  allemand.  Désormais  il 
y  a  une  Internationale  vivante,  réelle,  agissante.  C'est  un  monde 
nouveau  qui  s'organise. 

Le  Congrès  était  à  peine  clos  que  des  démentis  de  ces  paroles 
lui  étaient,  sous  des  formes  plus  ou  moins  douces,  jetés  à  la  face. 
Il  faut  mentionner  encore,  parmi  tous  ceux  que  nous  avons 
énumérés,  ceux  que  lui  infligèrent  le  Congrès  Scandinave  et  le 
Congrès  des  Trade-Unions  anglaises.  Et  le  dernier  a  pour  auteur 
Liebknecht,  le  plus  avancé  des  antimilitaristes  allemands. 

En  France  seulement,  après  Stuttgart  et  Esscn,  il  y  eut  des  mani- 
festations antimilitaristes.  Ce  fut  l'appel  de  la  Voix  du  peuple'1  où 
on  disait  que  s  évanouissaient  «  les  sophismes  qui  faisaient  illusion 
sur  le  rôle  de  l'armée  ».  Ce  furent  des  placards  antimilitaristes,  ce 
fut  le  Congrès  des  Travailleurs  de  la  peau  qui  adopta  un  ordre  du 
jour  où  on  reprend  la  motion  de  Limoges-Nancy  en  spécifiant 
«  qu'aux  ordres  de  mobilisation  on  répondra  par  un  refus  en  masse  de 
marcher  »,  c'est  le  manifeste  du  Conseil  national  du  parti  socialiste 
qui  invoque,  ô  ironie!  le  congrès  de  Stuttgart,  pour  s'opposer  au 
«  brigandage  »  marocain  et  s'écrie  :  «  Dressons  contre  les  gou- 
vernants criminels  la  classe  ouvrière,  faisons  campagne  ensemble.  » 
C'est  enfin  le  congrès  de  la  Fédération  de  la  Seine  tenu  à  Paris  le 

*  Humanité  du  25  août.  —  «Du  «  septembre.  —  *  Humanité  du  23  sep- 
tembre. 
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20  octobre  qui  déclara  non  avenue  pour  la  France  la  motion  de 
Stuttgart  hostile  aux  syndicats  anarchisants,  et  encouragea  ainsi 
la  Confédération  générale  du  travail  dans  le  sabotage,  dans  l'action 
directe  tant  vantée  par  M.  Vaillant,  à  Nancy. 

Nous  croyons  avoir  rempli  notre  tâche  et  montré  que  les  socia- 
listes allemands  sont  dans  la  question  de  fantimilitarisme  aux 
antipodes  des  socialistes  français.  Liebknecht  lui-même,  qui  est  le 
seul  socialiste  allemand  qui,  tout  en  s'élevant  contre  la  propa- 
gande dans  les  casernes,  souhaitait  une  propagande  antimilitariste 
spéciale  quoique  légale,  propagande  que  condamna  formellement 
le  congrès  d'Essen,  celte  année,  comme  celui  de  Mannbeim, 
l'année  dernière,  Liebknecht  lui-même  vient  de  déclarer  à  Leipzig  : 
«  Dans  la  question  du  militarisme,  je  suis  plus  à  droite  que 
Jaurès...  Quant  à  Hervé,  je  n'ai  rien  de  commun  avec  lui'.  » 
Plus  durs  eucore  sont  les  autres  socialistes  allemands  qui  repro- 
chaient à  Liebknecht,  avant  sa  condamnation,  ses  «  jeux  révolu- 
tionnaires enfantins  ».  Quand  un  organe  plus  socialiste  encore 
que  le  Vorwaerts,  la  Leipziger  Volkszeitung,  déclare  que  la  motion 
de  Nancy  est,  si  on  en  considère  l'essence,  identique  avec  les 
motions  d'Hervé,  quelle  importance  prennent  les  condamna- 
tions, pour  ne  pas  dire  les  exécutions  d'Hervé  auxquelles  se 
livrent  les  socialistes  allemands!  En  disant  avec  Liebknecht  : 
«  Nous  n'avons  rien  de  commun  avec  Hervé  »;  en  disant  avec 
Bebel 2  :  «  Il  n'y  a  pas  un  seul  socialiste  allemand  qui  partage 
les  vues  d'Hervé  »;  en  disant  avec  le  président  de  la  llaute-Gour 
de  Leipzig  :  «  Vous,  Bebel,  avez  déclaré  à  Leipzig  que  le  parti 
socialiste  allemand  était  aussi  loin  que  possible  d'Hervé  et  n'avait 
rien  à  faire  avec  ses  tendances  antimilitaristes  »,  les  socialistes 
allemands  ne  brisent-ils  pas  du  même  coup  avec  les  socialistes 
français  qui,  selon  la  Leipziger  Volkszcitung ,  ont  fait  leur 
l'hervéisme,  ainsi  que  le  constate  M.  Hervé  lui-même 3? 

Et  si  cela  est,  quelle  valeur  garde  pour  l'Allemagne  la  motion  de 
Stuttgart,  laquelle  autorise  les  socialistes  français  à  se  servir,  pour 
empêcher  la  guerre,  de  tous  les  moyens  les  mieux  appropriés,  c'est- 
à-dire  de  la  grève  générale  et  de  l'insurrection?  Elle  n'en  garde 
aucune,  comme  l'a  loyalement  reconnu  à  Leipzig  Bebel4.  «  Dans 
le  dernier  alinéa  de  la  motion  de  Stuttgart,  il  est  expressément 
stipulé  qu'en  cas  de  guerre  chaque  nation  doit  rester  libre  de 

*  Vorwaerts  du  11  octobre. 

2  Vorwaerts  du  11  octobre. 

3  Guerre  sociale,  passim  et  Matin  du  12  octobre. 

*  Vorwaerts  du  11  octobre. 
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faire  telles  démarches  qu'il  lui  conviendra.  Que  les  Français 
fassent  ee  qu'ils  voudront.  Cela  ne  nous  lie  pas.  » 

La  nouvelle  déclaration  de  Bebcl  vient  à  point  pour  donner  à 
une  phrase  récemment  écrite  par  M.  Jaurès  une  saveur  toute 
particulière  :  «  De  ce  jour  date,  écrit  M.  Jaurès  pour  les  socia- 
listes allemands  le  devoir  reconnu  par  eux,  proclamé  par  eux 
avec  l'Internationale  à  Stuttgart,  de  développer  toute  la  force 
d'action  qui  est  en  eux  pour  prévenir  ou  pour  arrêter  la  guerre.  » 

Balivernes!  s'écrierait  Vollraar  comme  il  fit  à  Stuttgart,  et 
Bebel  se  contenterait  de  hausser  les  épaules,  en  disant  sans  doute 
à  part  lui,  dans  son  langage  d'une  savoureuse  familiarité  :  «  toiles 
Geschwâlz!  »  (sot  bavardage!)  Ils  le  diraient  surtout  en  lisant 
des  tirades  comme  celles-ci,  d'hier ?. 

Ils  (les  socialistes)  les  avertissent  (les  gouvernements)  qu'à  déchaîner 
une  guerre  qui  n'aurait  pas  pour  objet  évident  la  défense  de  l'existence 
et  de  l'indépendance  nationale,  ils  déchaîneront  une  révolution  prolé- 
tarienne; et  cette  révolution,  bien  loin  d'affaiblir  la  défense,  la  forti- 
fierait au  contraire;  car  la  nalion  affranchie  des  aventuriers  et  des 

folitîciens  de  proie,  offrirait  à  l'étranger  la  paix  honorable  par 
arbitrage;  s'il  la  refusait,  alors  c'est  avec  toute  1  énergie  nationale  et 
révolutionnaire,  c'est  avec  des  chances  incomparables  de  victoire  que 
la  patrie  se  défendrait.  Est-ce  que  c'est  là  un  plan  de  désorganisation 
nationale? 

Ah  le  bon  billet! 

Liebknecht  vient  d'être  condamné  à  dix-huit  mois  de  forteresse 
pour  des  propos  plus  insignifiants.  L'Allemagne,  moins  menacée, 
exige  qu'on  prenne  des  mesures  pour  sa  sauvegarde. 

Au  lendemain  du  congrès  de  Stuttgart,  qui  pourtant  avait 
confirmé  la  modération  des  socialistes  allemands,  les  Hamburger 
Nachrichten,  l'ancien  organe  de  Bismarck,  écrivirent  :  «  Le 
devoir  urgent  s'impose  à  l'Empire  et  à  l'Etat  de  s'opposer  bru- 
talement, par  tous  les  moyens,  aux  efforts  de  bouleversement  de 
la  Socialdemocratie  ».  Le  Berliner  Tageblatt  (libéral)  écrivait  : 
«  Derrière  les  scènes  comiques  du  congrès  se  jouait  une  autre 
pièce,  celle-là  dramatique  d'une  grandeur  imposante  qui  devrait 
émouvoir  et  réveiller  les  adversaires  de  la  Socialdemocratie  »,  etc. 

Et  après  le  procès  de  Liebknecht,  il  y  a  presque  unanimité 
pour  approuver  le  jugement.  Le  Reichsbote,  conservateur,  trouve 
le  jugement  qui  condamne  Liebknecht  à  dix-huit  mois  de  forte- 
resse «  excessivement  clément  ».  Le  Berliner  Tageblatt  estime 
également  la  condamnation  «  clémente  ».  La  Gazette  nationale 
(nationale-libérale)  approuve  le  jugement,  même  au  point  de  vue 

1  Humanité  du  58  septembre. 
9  Humanité  du  1G  octobre. 
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juridique,  alors  que  la  Post  (conservatrice)  déclare  qu'il  faut  «  le 
considérer  au  point  de  vue  politique  ».  La  Taegîiche  Rundschau, 
le  journal  que  lit,  dit-on,  Guillaume  II  écrit  : 

La  douceur  de  la  condamnation  ne  laisse  pas  que  d'inquiéter  grave- 
ment. L'arrêt  de  la  cour  n'est  pas  fait  pour  sauvegarder  les  suprêmes 
intérêts  de  l'Etat,  qui  serait  gravement  mis  en  péril  par  la  pénétration, 
dans  l'armée,  d'idées  de  haute  trahison.  On  ne  peut  se  rendre  maître 
de  la  Socialdemocratie  que  quand  elle  sait  que  toute  velléité  d'offenser 
la  loi,  est  réprimée  avec  une  dureté  absolue,  et  quand  elle  regarde  la 
monarchie  et  l'Etat  en  pensant  au  dicton  :  «  Cet  animal  est  fort 
méchant;  quand  on  l'attaque,  il  se  défend.  » 

Le  parti  socialiste  allemand,  qui,  par  l'organe  du  Vorwaerts, 
déclare  cette  attitude  «  incroyablement  réactionnaire  »,  vient 
lui-même  au  secours  de  son  pays  en  excluant  l'anarchosoeia- 
liste  Friedeberg,  comme  il  exclurait  Hervé,  comme  il  exclurait 
Jaurès. 

La  France  se  résignera-t-elle  ù  assister  impuissante  à  la  propa- 
gande meurtrière  qui  se  poursuit  chez  elle? 

Ne  se  trouvera-t-il  pas  des  Français  assez  ardents,  assez 
enthousiastes  et  assez  désintéressés  pour  entreprendre  la  lutte 
contre  les  égarés  ou  les  criminels  qui,  de  leurs  propres  mains, 
égorgent  lentement  la  patrie?  Ne  sauront-ils  pas  faire  l'effort 
décisif  qui  débarrassera  ce  pays  de  la  lèpre? 

Point  n'est  besoin  pour  cela  de  mesures  d'exception.  L'énergie 
légale  du  gouvernement  suffirait  à  endiguer  ce  mouvement  de 
mortelle  désorganisation.  Il  serait  téméraire  de  compter  sur  elle, 
raison  de  plus  pour  que  la  propagande  individuelle  soit  infati- 
gable. Que  les  Français,  à  quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  se 
concertent.  Qu'ils  constituent  eux  aussi  des  groupes,  dont  la  tâche 
consistera  à  combattre  toutes  les  marques  de  défaillance  natio- 
nale où  quelles  se  trouvent,  sa  tâche  sera  plus  facile  que  beaucoup 
ne  le  supposent. 

S'ils  savent  agir,  ils  l'emporteront,  parce  qu'ils  lutteront  pour 
la  patrie.  Non  pas  pour  cette  patrie  abstraite  qu'une  rhétorique 
malsaine  sacrilie  à  la  liberté  et  à  la  justice  universelles,  mais 
pour  la  patrie  concrète,  pour  le  sol  qu'ils  habitent,  pour  la 
langue  qu'ils  parlent,  pour  le  passé  dont  ils  sont  nés,  pour  cette 
patrie  qui,  à  Stuttgart,  à  Mannheim,  à  Essen  fut  la  patrie  alle- 
mande, et  qui  doit  être  pour  nous,  partout  où  pensent  et  veulent 
des  Français,  la  patrie  française. 
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III.           La  GLU1RK  DANS  LA  DÉFAITE.           La  HOUGUE  (1692-1701). 

En  1692,  Louis  XIV  résolut  de  frapper  un  grand  coup  sur  la 
ligue  d'Augsbourg.  Il  voulait  finir  la  guerre  contre  l'Angleterre  et 
la  Hollande,  dont  la  durée  épuisait  le  royaume  et,  pour  y  arriver, 
tenter  de  nouveau  une  descente  en  Angleterre.  C'était  là  prendre 
un  grand  parti  et  exposer  tout  à  la  fois  l'existence  de  notre 
marine,  qui  gardait  encore  le  prestige  de  la  victoire  de  Bévéziers 
et  le  succès  définitif  de  la  politique,  qui  consistait  à  remettre 
Jacques  II  sur  son  trône.  Mais  le  roi  était  induit  en  erreur  par  les 
renseignements  que  lui  donnaient  Jacques  II  et  sa  petite  cour 
d'émigrés.  On  lui  représentait,  en  effet,  une  grande  partie  de 
l'armée  anglaise  et  de  la  marine  comme  prêtes  à  se  soulever  pour 
leur  souverain  légitime;  on  assurait,  en  particulier,  que  la  moitié 
au  moins  des  officiers  de  la  flotte  tournerait  du  côté  de  la  France 
et  viendrait  défendre  la  cause  de  Jacques  II,  si  seulement  on  leur 
en  donnait  l'occasion.  Trompé  par  les  espérances  illusoires  si 
fréquentes  chez  les  défenseurs  d'une  cause  vaincue,  le  roi  crut 
pouvoir  risquer  une  tentative  en  Angleterre,  qu'une  campagne 
sûrement  heureuse,  ou  du  moins  on  le  lui  avait  fait  croire,  de  la 
flotte  couvrirait  et  dont  elle  assurerait  le  succès.  Tourville  se 
trouvait  tout  naturellement  désigné  pour  être  à  la  tète  des  forces 
navales  de  la  France.  Cette  fois,  insinuait-on  malicieusement 
parmi  ses  détracteurs,  le  vainqueur  de  Bévéziers  aurait  l'occasion 
de  montrer  qu'il  savait  faire  autre  chose  que  «  courir  le  large  » 
dans  l'Océan  et  reconnaître  les  ennemis  uniquement  pour 
«  pirouetter  »  autour  d'eux  en  les  évitant. 

Au  mois  de  février  1692,  le  plan  d'une  nouvelle  descente  sous 
les  ordres  des  maréchaux  de  Bellefonds  et  de  Berwick  est  arrêté. 

4  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  octobre  1907. 
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Vingt  vaisseaux  seraient  armés  à  Toulon  et  commandés  par 
d'Estrées  :  ils  viendraient,  dans  l'Océan,  protéger  l'armée  de 
débarquement,  tandis  que  Tourville,  avec  le  reste  de  la  flotte, 
c'est-à-dire  avec  plus  de  quarante-cinq  vaisseaux,  tiendrait  les 
escadres  ennemies  en  respect  et,  si  elles  s'approchaient,  saurait 
les  disperser  par  une  victoire.  Tel  était  le  plan,  conçu  par  Pont- 
chartrain  et  ses  conseillers,  Bellefonds  et  Bonrepaus,  auquel  le 
roi,  après  l'avoir  examiné  avec  soin,  donna  son  assentiment. 
Cette  décision  ne  fut  prise  qu'après  un  long  examen  et  surtout 
après  la  lecture  des  curieux  et  intéressants  mémoires  de  Bonre- 
paus, qui  jouissait  alors,  à  Versailles,  d'une  grande  autorité. 

C'était  un  homme  rempli  d'ardeur  et  dont1,  ainsi  qu'on  l'a  dit, 
«  l'imagination  méridionale  s'exaltait  facilement  et  concevait,  sous 
l'impulsion  d'un  patriotisme  ardent,  des  plans  de  campagnes 
éblouissants,  mais  hors  de  proportion  avec  les  moyens  d'action  dont 
il  disposait,  et  pour  l'exécution  desquels  il  faisait  trop  bon  marché 
des  dispositions  pratiques  et  des  éventualités  fâcheuses  ».  Aussi, 
lorsque,  dans  l'hiver  de  1691  à  1692,  le  roi  demanda  à  M.  de  Bon- 
repaus un  mémoire  sur  la  prochaine  campagne,  celui-ci  ne  fut-il 
nullement  embarrassé  ni  troublé  par  cette  épineuse  mission,  loin 
de  lu.  II  se  hâta  d'obéir  et,  en  peu  de  temps,  il  avait  rédigé  un 
curieux  travail  qui  décida  du  plan  de  la  campagne  de  1692.  Les 
idées  exposées  par  Bonrepaus  dans  son  mémoire,  qui  a  été  con- 
servé, sont  aussi  spécieuses  que  séduisantes  :  réunion  et  arme- 
ment facile  de  la  flotle,  entrée  dans  la  Manche,  dispersion  des 
forces  ennemies,  descente  en  Angleterre,  soumission  des  peuples 
uniquement  attachés  à  leurs  intérêts  et  prêts  à  obéir  au  plus  fort, 
prise  de  Londres  entraînant  la  soumission  de  tout  le  royaume  et 
le  rétablissement  de  Jacques  II,  tout  cela  se  suit  et  s'enchaîne 
dans  un  langage  facile  et  coloré,  comme  une  déduction  logique  à 
laquelle  il  ne  manque  malheureusement  qu'une  base. 

Malheureusement,  à  tous  ces  beaux  projets  si  séduisants  et  si 
faciles  sur  le  papier,  la  base  manquait  si  bien  qu'il  eût  été 
difficile  même  au  plus  grand  génie  de  les  mettre  à  exécution  et 
qu'ils  n'étaient  que  des  chimères  comme  l'événement  ne  tarda 
pas  à  le  montrer.  Ils  n'en  contribuèrent  pas  moins  pour  leur  part 
à  égarer  l'esprit  du  roi  qui  s'en  montra  charmé. 

La  préparation  en  fut,  du  reste,  aussi  mal  menée  et  aussi  con- 
tradictoire que  ces  plans  en  eux-mêmes  étaient  chimériques  et 
mal  conçus.  Toute  l'activité  dévorante  d'un  Seignelay  n'aurait  pu 
les  faire  passer  à  l'état  de  réalité  et  l'on  ne  pouvait  compter  sur 

1  Crisenoy,  la  Campagne  maritime  de  ÎG92,  p.  5.  Paris,  Dupont,  1865. 
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Pontchartrain  pour  accomplir  une  pareille  merveille.  Ils  ne  s'ap- 
puyaient, en  effet,  que  sur  la  plus  fausse  idée  de  l'état  des  esprits 
en  Angleterre  et  de  nos  forces  en  comparaison  des  flottes  alliées. 
Il  suffit  à  Guillaume  d'Orange  et  à  sa  femme  la  reine  Marie,  lors- 
qu'ils furent  instruits  des  semblants  de  conspiration  et  de  l'ébran- 
lement de  quelques  officiers  restés  au  fond  de  l'âme  partisans  de 
Jacques  II,  il  leur  suffit  de  quelques  punitions  et  de  quelques 
menaces  faciles  à  mettre  à  exécution,  pour  étouffer  toute  appa- 
rence de  rébellion,  tout  essai,  toute  pensée  même  d'hésitation 
dans  l'obéissance.  Averti  des  bruits  qui  avaient  couru,  le  roi 
d'Angleterre  en  profita  même  pour  obtenir  de  plus  larges  subsides 
du  Parlement,  augmenter  ses  forces,  resserrer  les  liens  de  la  dis- 
cipline afin  d'avoir  une  ar  mée  plus  docile  et  plus  souple,  plus  à 
la  main,  suivant  l'expression  d'aujourd'hui.  Cela  fait  sans  bruit 
pour  ne  pas  dissiper  la  fatale  confiance  de  son  adversaire  et  le 
maintenir  dans  ses  illusions,  il  ne  bougea  plus  et  attendit  que  nous 
vinssions  nous-mêmes  lui  fournir  l'occasion  d'effacer  le  souvenir 
de  Bévéziers  et  de  reprendre,  pour  l'Angleterre,  «  l'empire  des 
mers  »  un  moment  ébranlé. 

Tourville,  qui  eût  dû  être  le  premier,  sinon  le  seul  consulté  et 
aussi  le  seul  écouté,  ne  semble  pas,  au  contraire,  avoir  même 
été  appelé  à  donner  son  avis.  On  lui  communiqua  sans  doute  le 
mémoire  de  Bonrepaus,  mais  par  forme  seulement  et  il  dut  se 
borner  à  faire  par  conscience  des  remontrances  et  des  objections 
qu'il  savait  devoir  être  inutiles.  Il  le  fit  cependant  avec  sa  fran- 
chise et  sa  netteté  accoutumée,  puis  une  fois  sa  conscience 
déchargée,  il  renferma  en  lui-même  toules  ses  appréhensions 
trop  bien  fondées. 

Dès  la  fin  de  février,  le  vice-amiral  de  Tourville  était,  du  reste, 
de  retour  à  Brest  suivant  les  ordres  de  la  cour,  pendant  qu'on  y 
préparait,  ou  du  moins  on  aurait  dû  y  préparer,  dans  le  plus  grand 
secret  l'expédition  sur  laquelle  Louis  XIV  comptait  pour  renverser 
le  roi  Guillaume  et  remettre  Jacques  II  sur  son  trône.  Celui-ci 
vint  de  sa  personne  à  la  fin  d'avril  au  lieu  désigné  pour  la  con- 
centration des  troupes  et  des  vaisseaux  de  transport,  c'est-à-dire 
au  village  de  Saint- Vaast,  situé  au  fond  de  la  petite  rade  de  la 
Hougue.  A  ses  cotés  se  trouvaient  le  maréchal  de  Bellefonds  et 
Bonrepaus.  Ni  l'un  ni  l'autre,  malgré  leur  bonne  volonté,  n'avaient 
l'expérience  ni  l'activité  nécessaires  pour  l'énorme  tâche  qu'il  eût 
fallu  mener  à  bien.  Ce  n'était  pas  peu  de  chose,  en  effet,  que 
d'assembler  en  pleine  mauvaise  saison,  le  long  d'une  cote  éloi- 
gnée de  tout  grand  port,  exposée  à  tous  les  vents  et  dans  le  plus 
grand  secret,  300  bâtiments  de  charge,  70  vaisseaux  de  ligne, 
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18  000  hommes  d'infanterie,  4000  chevaux,  de  l'artillerie,  des 
vivres  et  des  munitions-.  Pour  mener  à  bien  une  telle  entreprise,, 
il  eût  fallu  ou  l'impétueuse  activité  d'un  Seignelayr  ou  l'impé- 
rieuse habileté  d'un  Louvois.  Le  Triumvirat  de  la  Hougue, 
comme  on  disait,  c'est-à-dire  le  roi  Jacques,  Bellefoads  et  Bonre- 
patis  n'en  contenait  aucun  et  Tourville,  le  cœur  plein  d'amertume 
et  de  tristes  pressentiments,  assistait  impuissant  aux  préparatifs 
mal  conduits  d'une  campagne  qu'il  sentait  devoir  être  décisive 
pour  la  gloire  de  la  marine  française  et  sa  propre  réputation. 
Gomme  on  aurait  dû  s'y  attendre,  étant  ainsi  dirigés  à  trois  sans- 
unité  comme  sans  fermeté,  les  préparatifs  furent  mal  faits,  saus 
ordre  ni  célérité.  De  plus,  l'intendant  Arnoul,  déjà  connu  autre- 
fois par  ses  lenteurs  à  Toulon  et  qui,  l'année  précédente,  avait 
aussi  par  son  manque  d'activité  contribué  à  L'issue  négative  de  la 
campagne,  se  trouvait  être  de  nouveau  le  principal  instrument  de 
la  préparation  de  l'expédition. 

Au  mois  de  mai,  lorsque  la  floUe  dut  appareiller,  rien  n'était 
prêt.  Les  levées  d'hommes  n'avaient  pas  réussi;  malgré  la 
violence  exercée  sur  les  matelots  recrutés  de  force,  il  manquait 
plus  de  2100  hommes  aux  forces  destinées  à  la  descente.  Vingt 
vaisseaux  restaient  désarmés  dans  le  port  de  Brest  attendant  les 
troupes  qu'ils  devaient  transporter,  et  d'Estrées  qui  devait  les 
amener  n'arrivait  pas.  A  la  date  fixée  pour  l'appareillage,  les 
vaisseaux  de  guerre  seuls  étaient  prêts  à  entrer  en  campagne. 
C'est  seulement  avec  quarante  navires  mal  équipés  et  avec  un 
petit  nombre  de  soldats  inférieur  aux  besoins  prév  us  que  Tour- 
ville,  pour  obéir  aux  ordres  de  la  cour,  dut  mettre  à  la  voile  au 
commencement  de  mai  IG92.  Victor-Marie  d'Estrées,  déjà  vice- 
amiral,  devait  lui  en  amener  douze  autres  et  V i lie tte-Murçay  cinq; 
celui-ci  parvint  seul,  comme  on  le  verra  plus  loin,  à  le  rejoindre 
en  temps  utile.  S'il  n'avait  pas  reçu  les  forces  nécessaires  pour 
pouvoir  mener  victorieusement  campagne,  Tourville  avait  en 
revanche  reçu  de  très  bonne  heure  des  instructions  rédigées  par 
le  ministre  à  Versailles,  dont  il  ne  devait  pas  s'écarter.  11  semble 
opportun  de  reproduire  ici  en  entier  ces  instructions  à  la  fois 
impératives  et  embrouillées,  absolues  et  contradictoires  qui  finis- 
saient même  par  une  allusion  directe  aux  reproches  adressés  à 
Tourville  sur  la  conduite  de  la  dernière  campagne.  Elles  furent, 
on  peut  le  dire  hardiment,  la  cause  première  et  directe  des 
événements  qui  allaient  suivre.  L'orgueil  justement  blessé,  du» 
général  victorieux,  qui  se  voit  si  mal  jugé  et  presque  accusé  de- 
pusillanimité,,  ne  lui  permit  pas  de  s'en  écarter,  si  peu  qu<  ce  fût» 
même  au  risque  de  tout  compromettre. 
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Une  phrase  écrîle  de  ia  propre  main  du  roi  et  qui  pouvait 
"passer  pour  un  ordre  l'obligea  du  reste  a  surmonter  toutes  ses 
répugnances,  et  à  livrer  bataille  malgré  lui.  «  1/on  verra,  ainsi 
que  le  faisait  remarquer  une  note  manuscrite  inscrite  sur  la  copie 
de  ces  instructions  conservées  dans  les  «  Mémoires  pour 
servir  à  la  vie  de  Tourville  »,  que  le  roi  fut  pour  l'y  contraindre 
obligé  d'y  ajouter  un  mot  de  sa  main,  vu  que  le  comte  de  Tour- 
ville  étant  sur  les  lieux  voyait  l'impossibilité  de  pouvoir  réussir  '.  » 
Voici  ce  document  quia  une  si  grande  importance  pour  l'histoire 
maritime  de  cette  année  1692  : 

Sa*  Majesté  ayant  expliqué  de  bouche  au  sieur  de  Tourville  ses 
intentions  sur  le  service  auquel  elle  destine  son  armée  navale  pendant 
celte  campagne,  elle  se  rontenlera  de  lui  dire  qu'elle  veut  qu'il  metle 
à  la  voile  le  25  avril  prochain,  en  quelque  élat  que  soit  le  Soleil 
Royal  qu'il  doit  monter,  avec  le  nombre  de  vaisseaux  de  guerre,  les 
brûlots  et  les  bâtiments  de  charge  qui  seront  en  état  de  le  suivre.  Il 
verra  par  la  liste  ci-jointe  les  vaisseaux  qu'elle  destine  pour  partir 
avec  lui,  espérant  qu'ils  pourront  tous  mettre  à  la  voile  ledit  jour 
25  avril.  Mais,  elle  lui  répète  encore  que  s'il  y  a  quelques  vaisseaux, 
qui  par  quelque  accident  imprévu  ne  soient  pas  en  état  d'appareiller 
en  même  temps  que  lui,  file  veut  qu'il  les  laisse.  Elle  so  fera  informer 
des  raisons  qu'auront  eu  de  rester  ceux  qui  les  commandent  et  elle  se 
remet  à  les  punir  dans  la  suite  s'ils  le  méritent.  Cependant,  en  cas  que 
quelqu'un,  soit  par  mauvaise  volonté,  soit  par  ignorance,  ne  fît  pas  la 
diligence  nécessaire,  dans  une  occupation  aussi  importante,  Sa 
Majesté  lui  permet  de  l'interdire  et  de  donner  à  un  autre  le  comman- 
dement de  son  vaisseau.  Elle  lui  permet  aussi  de  prévenir  par  ses 
ordres  tout  ce  qui  pourrait  essuyer  quelque  retardement  et  elle 
approuve  tout  ce  qu'il  fera  pour  cela.  Ledit  sieur  de  Tourville  connaîtra 
par  le  pouvoir  qu  elle  lui  donne  en  cette  occasion  qu'elle  veut  absolu- 
ment que  la  diligence  qu'elle  désire  se  lasse  et  qu'elle  se  prendra  à  lui 
si  elle  ne  se  faisait  pas. 

Après  être  sorti  de  Brest,  Sa  Majesté  veut  qu'il  entre  sans  perdre  de 
temps  dans  la  Manche,  qu'il  détache  aussitôt  de  son  armée  los  plus 
fins  de  voile  pour  aller  au-devant  jusqu'à  la  rade  du  Havre,  et  donner 
avis  au  sieur  de  Bonrepaus  de  sa  venue.  Sa  Majesté  veut  qu'il  mouille 
à  la  rade  de  la  Hougue  où  il  embarquera,  tant  sur  les  vaisseaux  de 
guerre  que  sur  les  bâtiments  qui  seront  à  sa  suite,  toute  l'infanterie, 
en  attendant  les  bâtiments  chargés  de  cavalerie  et  de  munitions 
nécessaires  pour  la  descente,  qui  devront  sortir  du  port  du  Havre;  et 
aussitôt  qu'ils  l'auront  joint,  Sa  Majesté  veut  qu'il  aille  aux  côtes 
d'Angleterre  pour  y  faire  le  débarquement.  Sa  Majesté  se  remet  du 
choix  du  lieu  où  il  faudra  faire  la  descente  au  roi  d'Angleterre, 
duquel  Sa  Majesté  désire  qu'il  suive  en  cela  les  ordres,  et  les  avis  du 
sieur  Maréchal  de  Bellefonds,  qui  commandera  l'armée  de  terre. 

Après  que  la  descente  sera  achevée,  Sa  Majesté  veut  qu'il  renvoyé 

4  Mémoires  pour  servir  à  V histoire  de  TourvilU,  p.  00. 
a  M.  deBonrepaui,  ia  Marine  et  le  désastre  de  la  Ilougue,  par  A.  da 
Boiaiisle.  Paris,  1877. 
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dans  les  ports  de  Normandie  les  bâtiments  de  charge,  dont  les  équi- 
pages ne  seront  composés  que  d'invalides,  et  les  autres  à  Brest,  sous 
l'escorte  de  quelques  frégates,  qu'il  reste  dans  la  Manche  avec  les 
vaisseaux  de  guerre,  brûlots,  corvettes  et  autres  bâtiments  néces- 
saires pour  le  service  de  l'armée,  en  observant  d'en  envoyer  au  sieur 
de  Châteaurenault,  qui  commandera  les  vaisseaux  qui  le  devront 
joindre,  les  ordres  qu'il  estimera  nécessaires  pour  faciliter  la  jonction 
et  des  signaux  de  reconnaissance. 

Sa  Majesté  se  remet  à  lui  du  choix  de  la  croisière  pour  faciliter 
cette  jonction  et  ôter  aux  ennemis  le  moyen  de  l'empêcher.  Il  trouvera 
ci-joint  les  signaux  de  reconnaissance  du  comte  d'Eslrées,  afin  qu'en 
cas  qu'il  n'arrive  après  le  départ  du  sieur  de  Tourville,  il  puisse  1  aller 
joindre  dans  la  Manche. 

Sa  Majesté  veut  absolument  qu'il  parte  de  Brest  ledit  jour  25  avril, 
quand  môme  il  aurait  avis  que  les  ennemis  seraient  dehors  avec  un 
nombre  de  vaisseaux  supérieur  à  ceux  qui  seront  en  état  de  le  suivre. 
11  observera  cependant,  dans  ce  cas,  de  ne  point  détacher  les  vaisseaux 
fins  de  voile,  comme  il  lui  est  ordonné  ci-dessus.  En  cas  au'il  les 
rencontre  en  allant  à  la  Hougue,  Sa  Majesté  veut  qu'il  les  combatte  en 
quelque  nombre  qu'ils  soient,  qu'il  les  poursuive  jusque  dans  leurs 

Forts,  s'il  les  bat,  après  avoir  envoyé  au  Havre  un  détachement  de 
armée  pour  prendre  les  bâtiments  de  charge,  et  les  mener  ensuite  au 
lieu  où  se  devra  faire  la  descente,  et,  s'il  a  du  désavantage,  Sa  Majesté 
se  remet  à  lui  de  sauver  l'armée  le  mieux  qu'il  pourra. 

En  cas  que  les  ennemis  n'étant  pas  assez  forts  pour  donner  une 
bataille  ne  veuillent  que  faire  perdre  du  temps  pour  empêcher  la, 
descente,  il  fit  tout  ce  qui  sera  possible  pour  les  engager  au  combat. 
Et  s'il  ne  peut  en  venir  à  bout,  il  disposera  l'armée  de  manière  qu'elle 
puisse  couvrir  la  descente. 

Mais,  en  ce  cas,  qu'en  entrant  dans  la  Manche,  il  apprenne,  soit  par 
les  avis  qu'il  recevra  du  Havre,  soit  par  les  vaisseaux  qu'il  trouvera  à 
la  mer,  que  les  ennemis  sont  à  la  rade  de  Sainte-Hélène  (île  de  Wight) 
Sa  Majesté  veut  qu'il  fasse  en  sorte  de  les  y  surprendre  avant  que 
d'aller  à  la  Hougue,  qu'il  les  y  attaque,  et  qu'il  trouve  le  moyen  de  les 
y  faire  périr.  Il  lui  recommande  d  éviter  en  cette  occasion  les  acci- 
dents qui  lui  firent  perdre  le  moyen  de  les  y  attaquer  en  ib90. 

Si,  lorsqu'il  mènera  les  bâtiments  de  charge  au  lieu  de  la  descente, 
ou  lorsqu'elle  sera  commencée,  les  ennemis  viennent  l'attaquer  avec 
un  nombre  de  vaisseaux  supérieur  à  celui  qu'il  aura  sous  son  comman- 
dement, Sa  Majesté  veut  qu'il  les  combatte  et  qu'il  opiniâtre  le 
combat,  de  sorte  que,  quand  môme  il  aurait  du  désavantage,  les 
ennemis  ne  puissent  empêcher  que  la  descente  s'achève. 

Mais  si,  lorsqu'elle  sera  achevée  et  qu'il  aura  renvoyé  les  bâtiments 
de  charge,  les  ennemis  viennent  l'attaquer,  Sa  Majesté  ne  lui  permet 
de  n'engager  le  combat  qu'en  cas  qu'ils  n'aient  pas  plus  de  dix  vais- 
seaux plus  que  lui;  mais  elle  veut  qu'il  s'approche  d'assez  près  pour 
les  reconnaître  lui-même  quand  cela  devrait  l'obliger  à  combattre. 

Sa  Majesté  se  remet  à  lui  donner  d'autres  ordres  par  l'escadre  que 
le  sieur  de  Château renauld  lui  mènera  pour  les  opérations  du  reste  de 
la  campagne. 

Comme  il  est  important  que  le  sieur  de  Bonrepaus  qui  sera  au  Havre 
soit  exactement  informé  de  tous  les  mouvements  de  l'armée  navale 
pour  régler  sur  cela  l'embarquement  de  la  cavalerie  et  la  sortie  des 
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vaisseaux  oui  la  porteront,  Sa  Majesté  veut  qu'il  lui  en  envoyé  exacte- 
ment tous  les  ordinaires  et  qu'il  lui  envoyé  des  courriers  exprès  lors- 
qu'il aura  des  choses  intéressantes  à  lui  faire  savoir,  par  exemple  pour 
lui  donner  avis  de  son  départ  au  moment  où  il  fera  appareiller,  ou 
encore  qu'il  y  ait  des  événements  qui  avancent  ou  relardent  la  partance 
et  aussitôt  qu'il  sera  dehors,  il  lui  dépêchera  des  corvettes  et  ensuite 
des  vaisseaux  fins  de  voile  ainsi  qu'il  lui  est  expliqué  ci-dessus. 

Fait  à  Versailles,  le  26  mars  1692. 

J'ajoute 1  ce  mot  de  ma  main  à  cette  instruction  pour  vous  dire  que 
ce  qu'elle  contient  est  ma  volonté,  et  que  je  veux  qu'on  l'observe 
exactement  et  que  quelque  désavantage  que  nous  puissions  avoir,  il 
faut  donner  le  combat. 

Signé  :  Louis,  et,  plus  bas,  Phélypbaux. 

Ces  instructions  sont  datées  du  26  mars  1692,  c'est-à-dire  près 
de  deux  mois  avant  l'ouverture  réelle  de  la  campagne,  ce  qui 
révèle  chez  le  ministre  une  volonté  bien  arrêtée  et  le  plus  étrange 
des  parti-pris.  Gomment,  en  effet,  croire  pouvoir  donner  des 
instructions  absolues  et  définitives  sur  une  campagne  maritime, 
alors  que  non  seulement  elle  n'est  pas  engagée,  mais  qu'on  ne 
sait  pas  encore  dans  quelles  conditions  elle  s'ouvrira,  quelles 
seront  les  forces  des  ennemis  et  celles  que  I  on  pourra  leur 
opposer?  Ce  plan  de  campagne,  si  le  nom  peut  être  donné  aux 
instructions  qui  précèdent,  fut  cependant  le  seul  que  Tourville 
reçut  et  il  mit  son  point  d'honneur  de  soldat  et  de  gentilhomme  à 
l'exécuter  à  la  lettre. 

D'autant  plus  que  cette  instruction  avait  été  précédée  d'une 
lettre  de  Pontchartrain,  aussi  désagréable  pour  lui  par  le  fond  que 
par  la  forme.  Cette  lettre,  jusqu'alors  inédite,  mérite  d'être  citée; 
elle  peut  contribuer  à  expliquer  la  conduite  de  Tourville  dans  les 
événements  qui  allaient  suivre;  elle  explique  aussi  le  profond 
silence  qu'il  garda  sur  les  instructions  du  roi,  silence  qui  lui  a 
fort  été  reproché  comme  une  marque  de  hauteur  : 

Vous  1  trouverez  ci-joint  l'instruction  que  le  roi  m'a  commandé  de 
vous  envoyer  sur  ce  que  Sa  Majesté  désire  que  vous  lassiez  jusqu'à  ce 
que  la  descente  soit  achevée,  se  réservant  à  vous  envoyer  d  autres 
ordres  en  ce  temps.  Comme  le  succès  de  cette  entreprise  "dépend  uni- 
quement de  la  diligence,  Sa  Majesté  vous  donne  tout  le  pouvoir  dont 
vous  avez  besoin  pour  la  faire  faire.  Vous  verrez  môme  qu'elle  veut 
que  vous  partiez  sans  attendre  les  vaisseaux  qui  ne  pourront  vous 
suivre.  Et  si,  lorsque  le  jour  de  votre  départ  arrivera,  il  y  avait 
plusieurs  vaisseaux  qui  n'eussent  pas  tous  leurs  équipages,  Sa  Majesté 
trouvera  bon  que  vous  en  fassiez  prendre  des  uns  pour  rendre  ceux 
des  autres  complets.  Mais  il  ne  faut  pas,  s'il  vous  plaît,  que  vous  ayez 

1  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  90. 
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recours  à  ce  remède  qu'à  l'extrémité  parce  que  si  tes  ordres  que  j'ai 
donnés  sur  les  levées  s'exécutent  comme  je  l'espère,  les  -matelots 
doivent  "vous  être  arrivés  à  Brest  dans  le  ta  ou  le  20  d'avril.  Il  y  a 
seulement  à  observer  sur  cela  que  Sn  Majesté  voulant  que  les  vaisseaux 
des  officiers  généraux  servent  prélérablemenl  aux  autres,  il  faudra,  en 
ce  cas,  prendre  par  préférence  les  matelots  des  derniers  capitaines  de 
la  seconde  escadre.  Au  surplus,  il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  atten- 
diez sur  rien  de  nouveaux  ordres.  Vous  pourrez  faire  de  vous-même 
tout  ce  qui  ira  à  la  diligence  et  vous  fâcheriez  le  roi  si,  sous  prétexte 
d'attendre  des  explications  sur  les  ordres  que  vous  avoz  reçus,  vous 
différiez  votre  départ  d'une  marée. 

Le  roi  m'ordonne  aussi  de  vous  dire  de  ne  parler  à  personne  de  ce 
qui  est  contenu  dans  votre  instruction  et  je  suis  bien  aise  de  vous 
avertir  que  vous  vous  feriez  une  affaire  auprès  de  Sa  Majesté  s'il  lui 
revenait  que  vous  l'eussiez  communiqué  à  des  personnes  hors  à  M.  de 
Bonrepaus  seulement.  5a  Majesté  a  résolu  de  prendre  cent  gardes  delà 
marine  de  Brest  pour  commander  les  bàliments  de  charge  qu'elle  fait 
préparer  à  Sainl-Malo  et  dans  ses  ports  de  Normandie.  Son  intention 
est  que  vous  détachiez  ceux  qui  seront  les  plus  propres  à  ce  service, 
les  gardes  seront  censés  présents  dans  les  équipages  des  vaisseaux  et 
en  feront  partie.  El  après  la  descente,  ils  iront  y  prendre  leur  place. 
Aussitôt  que  ce  détacnement  sera  fait,  il  faudra  que  vous  en  fassiez 
passer  quinze  des  plus  actives  (sic)  à  Sainl-Malo  où  ils  recevront  des 
ordres  sur  ce  qu'ils  auront  à  faire,  et  que  vous  envoyez  les  ordres  au 
Havre.  11  faut,  s'il  vous  plaît,  que  vous  donniez  vos  ordres,  de  sorte 
que  ceux  qui  doivent  aller  à  9amt-Malo  y  arrivent  le  10  du  mois  pro- 
chain et  que  vous  leur  ordonniez  de  l'aire  ce  que  M.  de  Bonrepaus  leur 
prescrira. 

Quand  on  lit  ces  lignes  si  sèches,  parfois  même  presque  bles- 
santes et  que  d'autre  part  on  se  reporte  à  la  phrase  des  instruc- 
tions où  le  roi  lui  ordonne  «  d'approcher  les  ennemis  d'assez  près 
pour  pouvoir  les  reconnaître  lui-même  quand  même  cela  devrait 
l'engager  à  combattre  »,  et  à  cette  autre  où  il  était  dit  que  le  roi 
voulait,  «  s'il  rencontrait  les  ennemis  à  la  Hougue,  qu'il  les  com- 
batte en  quelque  nombre  qu'ils  soient  »,  il  est  facile  de  com- 
prendre, comme  on  dirait  aujourd'hui,  l'état  d'âme  de  Tourville. 
On  n'a  plus  de  peine  à  s'expliquer  sa  volonté  bien  arrêtée  de  tout 
risquer,  d'aller  même  au-devant  d'un  échec  certain  pour  obéir 
à  des  ordres  ainsi  donnés  et  laver  son  honneur  des  insinuations 
malveillantes  qu'on  lui  prodignart.  Le  commandant  de  la  flotte 
était  cependant  un  trop  honnête  homme  pour  croire  sa  responsa- 
bilitée  entièrement  dégagée  par  les  instructions  venues  de  Ver- 
sailles. Après  les  avoir  reçues,  il  se  mit  en  devoir  d'y  répondre 
avant  de  les  exécuter,  au  risque  de  mécontenter  de  nouveau  le  roi 
et  de  s'aliéner  encore  plus  sa  faveur.  II  envoie  à  Pontchartrain 

4  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  118. 
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une  longue  lettre 1  pour  exposer  en  détail  les  objections  que  sou- 
levait le  plan  de  campagne  de  1692,  et  dans  cette  lettre  il  ne 
ménageait  rien  ni  personne  et  disait  à  fond  son  avis.  Non  content 
de  cela,  il  rédige  un  mémoire  par  questions  et  réponses  destiné  à 
éclairer  complètement  le  ministre  sur  les  difficultés  du  projet 
adopté  par  la  cour.  Ces  deux  documents,  fort  importants  pour 
l'histoire  maritime,  seraient  dignes  d'être  rapportés  en  entier  et 
d'être  étudiés  en  détail  si  leur  dimension  permettait  de  les  citer 
ici  dans  toute  leur  étendue.  Ce  sont  des  documents  historiques 
qui  ne  devront  pas  être  négligés  par  les  historiens  futurs  de  cette 
campagne.  Tourville  y  expose  avec  soin  les  raisons  qui  lui  font 
craindre  d'aller  faire  campagne  dans  la  Manche  et  d'être  obligé 
<Ty  livrer  bataille  à  la  flotte  alliée  beaucoup  plus  nombreuse  et 
mieux  armée  que  la  nôtre.  Cette  crainte  qui  lui  a  été  souvent 
reprochée,  surtout  par  ceux  qui  n'étaient  pas  marins,  tenait  à  la 
grande  connaissance  qu'il  avait  de  celte  mer,  de  ses  courants 
dangereux,  de  ses  mauvais  fonds  et  des  vents  violents  qui  en  ren- 
daient, alors  surtout  avec  la  navigation  à  voile,  le  séjour  périlleux. 
L'avenir  ne  devait  que  trop  lui  donner  raison  et  il  semble  vrai- 
ment qu'il  lise  dans  cet  avenir  lorsqu'on  le  voit  écrire  les  lignes 
suivantes  qui  ont  l'air  d'une  prédiction  de  ce  qui  allait  se  passer 
à  la  Hougue  : 

Si  notre  armée  avait  quelque  désavantage  dans  un  combat  et  que 
nous  fussions  obligés  à  une  retraite  comme  les  ennemis  le  furent 
en  1690,  il  est  sùr  que  notre  armée  courorait  risque  d'être  entièrement 
défaite,  parce  que  si  les  vents  venaient  de  l'avaL  avec  force  nous  ne 
pourrions  étaler  les  marées  du  côté  de  l'ouest,  à  cause  que  la  mer, 
devenant  trop  grosse,  nos  ancres  ne  pourraient  tenir  et  notre  armée 
serait  réduite  à  retomber  parmi  les  ennemis  ou  à  passer  le  Pas-de- 
Calais  si,  par  exemple,  on  avait  combattu  à  l'est  de  L'île  de  Wighl2. 

Ce  qui  arriva  exactement  trois  mois  plus  tard.  Tout  le  mémoire 
est  rédigé  avec  cette  même  perspicacité  et  cette  même  franchise. 
Mais  une  fois  sa  conscience  déchargée  et  sa  pensée  tout  entière 
exprimée  sans  aucune  réticence,  le  soldat  soucieux  avant  tout  de 
son  honneur  et  capable  de  tout  braver  pour  montrer  sa  soumis- 
sion aux  ordres  qu'on  lui  envoie  ainsi  que  son  mépris  du  danger 
pour  lui-même,  se  retrouve  dans  ces  quelques  phrases  brèves  et 
tranchantes  qui  terminent  sa  lettre  d'envoi  : 

Quoique  je  vous  représente  toutes  ces  raisons,  dit  il  à  Pontchartrain, 
cela  n'empêche  pas  que  si  le  roi  désire  qu'on  entre  dans  la  Manche 

1  Mémoires  pour  servir  h  Vhistoire  de  Tourvilte,  pp.  Î23,  134. 

2  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  Tourville,  p.  1*8. 


Digitized  by  Google 


i48 


UN  GRAND  MARIN 


vous  ne  trouverez  en  moi  aucune  difficulté.  J'ai  pris  la  liberté  de  vous 
dire  toujours  mon  sentiment  en  homme  d'honneur,  et  ce  sentiment 
sera  toujours  confirmé  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  qui  ont  l'expérience 
à  la  mer... 

Encore  que  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  en  dire  n'est  point  pour 
éviter  d'entrer  dans  la  Manche,  lorsque  le  roi  le  souhaitera.  Mais  la 
connaissance  que  j'ai  des  désavantages  qu'on  a  dans  ce  lieu  m'oblige 
dans  le  poste  où  je  suis  de  vous  représenter  ce  qui  en  est.  Vous  m'avez 
toujours  vu  parler  de  cette  manière  et  tout  ceux  qui  sauront  la  mer 
et  qui  seront  de  bonne  foi  vous  en  parleront  de  môme...  Je  n'ai  en 
vue  que  de  gagner  la  bataille  pour  la  gloire  du  roi  et  d'en  trouver  les 
moyens  sans  aucune  complaisance  pour  personne1. 

C'est  peut-être  à  ces  représentations  importunes,  que  Pontchar- 
train  prenait  ou  voulait  prendre  pour  de  la  mauvaise  volonté, 
qu'il  répondit  celte  phrase  restée  historique  et  qui  fait  comprendre 
toute  la  conduite  de  Tourville,  son  audace  désespérée  et  son 
héroïque  courage.  «  Ce  n'est  point  à  vous  de  discuter  les  ordres 
du  roi,  c'est  à  vous  de  les  exécuter  et  d'entrer  dans  la  Manche. 
Mandez-moi  si  vous  voulez  le  faire,  sinon  le  roi  commettra  à  votre 
place  quelqu'un  de  plus  obéissant  et  de  moins  circonstancié2.  » 

Pendant  les  deux  mois  qui  suivirent  cet  envoi,  au  moins  pré- 
maturé, d'instructions  rédigées  à  Versailles  dans  le  cabinet  du 
ministre,  le  triumvirat  de  la  llougue  qui,  une  fois  sur  les  lieux, 
commenrait  à  mieux  juger  des  choses,  changea  plusieurs  fois  de 
résolutions.  Les  avertissements  commenç  aient  aussi  à  arriver  à 
Versailles,  où  ils  ne  firent  malheureusement  pas  assez  d'impres- 
sion. Celui  du  commissaire  du  Havre,  Louvignyd'Orgemont,  daté  du 
17  mai  1092,  était  particulièrement  significatif,  mais  il  arriva  trop 
tard  pour  éclairer  le  ministre  en  temps  utile.  On  y  pouvait  lire 
les  lignes  suivantes  qui  sont  comme  une  justification  anticipée  de 
la  conduite  de  Tourville  à  la  Hougue.  Le  passage  est  curieux  et 
semble  être  une  véritable  prophétie  de  l'événement  qui  allait 
arriver  quelques  jours  après  : 

Si  les  escadres3  qu'on  a  vues  dans  la  Manche  réussissent  à  se 
joindre,  il  y  aura  65  vaisseaux  ennemis  ensemble.  Si,  par  malheur, 
cela  arrive,  je  ne  crois  pas  que  le  roi  veuille  qu'on  fasse  l'embarque- 
ment général,  élant  indubitable  que  l'armée  de  Sa  Majesté  serait 
battue,  si  celle  des  ennemis  l'attaquait,  aussi  embarrassée  de  vais- 
seaux de  charge  et  les  ponts  des  vaisseaux  de  guerre  surchargés 
d'hommes,  M.  ae  Tourville  n'ayant  que  38  vaisseaux  avec  lui  et  M.  de 
Villette  ne  l'ayant  pas  joint.  D'ailleurs,  il  faudrait  que  M.  de  Tourville 
vînt  en  cette  rade  avec  toute  son  armée  pour  recevoir  nos  vaisseaux 

4  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Tourville,  p.  130,  131,  132. 

2  Saint-Simon.  Edition  Boisligle,  t.  I,  p.  533. 

3  Delarbre,  198.  Crisenoy,31. 
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de  charge  et  les  conduire  tous  ensemble  à  la  Hougue,  où  s'embarque- 
rait ensuite  l'infanterie  et  le  roi  d'Angleterre,  n'y  ayant  pas  d'appa- 
rence que  M.  de  Tourville  fasse  des  détachements  pour  venir  de  la 
Hougue  ici  et  sépare  son  armée  lorsqu'il  aura  les  ennemis  si  près  de 
lui  qu'ils  le  sont;  et  quand  ils  n'y  seraient  pas,  ils  peuvent  y  être  a 
tous  moments. 

De  son  côté,  Petit  Renau  qui  d'abord  avait  été  favorable  au 
projet  et  avait  combattu  les  idées  de  Tourville,  éclairé  par  la  vue 
des  choses  et  des  lieux,  étant  à  la  Hougue  môme,  où  il  avait  été 
appelé  pour  aider  le  triumvirat  de  ses  lumières  et  fortifier  les  côtes 
du  Gotentin,  envoie  à  Versailles,  le  31  mai,  ces  lignes  que  l'avenir 
ne  devaient  que  trop  justifier  : 

Jusqu'à  présent1,  il  m'avait  paru  qu'on  avait  assez  de  temps  pour 
exécuter  l'entreprise,  pour  laquelle  nous  sommes  ici,  pour  peu  que  les 
vents  eussent  cessé  de  nous  contrarier,  mais  je  commence  à  craindre 
que  quelque  chose  qui  arrive  présentement,  nous  soyons  bien  à  court, 
et  il  est  à  craindre  que  les  ordres  que  M.  de  Tourville  aura  eus,  qui 
convenaient  jusqu'à  présent,  ne  conviennent  plus  pour  l'avenir.  Aussi, 
il  paraît  présentement  que  le  seul  bon  parti  qu'il  nous  reste,  ce  sera 
de  lâcher  de  faire  seulement  nos  jonctions  et  d'entrer  forts  dans  la 
Manche,  pour  être  en  état  de  donner  une  bataille  assez  décisive  pour 
faire  sûrement  le  passage  des  troupes. 

Un  peu  troublé  par  le  sentiment  de  la  responsabilité  qu'il  assu- 
mait, le  ministre  multiplie  ses  messages  au  triumvirat  de  la 
Hougue  et  lui  envoie  môme  plusieurs  demi-désaveux  de  ses  pre- 
miers ordres.  Mais  toujours  pleins  d'illusions,  les  membres  du 
petit  conseil  n'en  font  point  usage  et  Tourville  reste  tenu  par  les 
instruclions  qu'il  a  reçues  de  la  cour  et  n'en  reçoit  pas  d<*  nouvelles. 
Cette  indécision  de  la  cour  n'a  rien  qui  puisse  surprendre, 
mais  n'était  pas  faite  pour  faire  aller  les  choses.  Tourville,  dit 
son  dernier  historien2,  toujours  à  l'entrée  de  la  Manche  avec 
trente-neuf  vaisseaux,  demeurait  sans  instructions  :  on  l'attendait 
à  la  Hougue,  et  on  ne  lui  faisait  pas  connaître  les  changements 
successivement  apportés  aux  plans  primitifs.  Cependant,  le  9  mai, 
Louis  XIV  lui  envoie  l'autorisation  de  retourner  en  croisière  par 
le  travers  d'Ouessant  pour  y  attendre  d'Estrées,  Villette  et  Cha- 
teaurenault,  et  le  12  (le  jour  même  où  il  appareillait),  le  roi  lui 
fait  écrire  : 

Sa  Majesté3  veut  qu'aussitôt  que  le  chevalier  d'Estrées  sera  arrivé 
et  qu'il  aura  70  vaisseaux  avec  mi,  le  sieur  de  Tourville  parte  aller 
chercher  les  ennemis  pour  les  combattre  en  quelque  nombre  qu'ils 
soient...  Sa  Majesté  sait  certainement  que  les  ennemis  n'auront  pas 

«  Delarbre,  198.  Crisenoy,  3?,  33.  —  2  Delarbre,  199.  —  3  Criseooy.  32. 
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dans  leur  armée  un  plus  grand  nombre  de  vaisseaux  qu'il  n'y  en  aura 
dans  la  sienne,  elle  soit  aussi  qu'ils  ne  sont  pas  si  bien  armés,  qu'il 
n'y  a  pas  d'aussi  forte  artillerie  ni  d'aussi  bons  officiers  et,  d'ailleurs, 
la  méflance  qui  est  entre  les  Anglais  et  les  Hollandais  peut  seule 
fournir  l'occasion  d'une  victoire. 

Le  roi  avait  ajouté  de  sa  main  :  «  Ce  qui  est  contenu  dans  cette 
instruction  est  ma  volonté  que  je  désire  qui  soit  exécutée  sans 
qu'on  y  apporte  aucun  changement.  >>  Et  dans  une  autre  lettre  à 
Bonrepaus,  le  roi  prescrivait  encore  à  Tourville  d'aller  attaquer 
les  ennemis  en  quelque  nombre  qu'ils  fussent  «  ne  lui  paraissant 
pas  par  la  connaissance  qu'il  avait  de  leurs  forces  qu'ils  lui  fus- 
sent supérieurs1.  »  Ces  lignes  écrites  du  siège  de  Namur,  où  le 
roi  était  pour  lors,  montrent  bien  le  degré  d'illusion  où  l'on  était 
à  la  cour  sur  le  véritable  état  de  choses.  Devant  un  pareil  aveu- 
glement, le  commandant  de  la  flotte  n'avait  plus  qu'à  s'incliner  et 
à  venger  son  honne'ur  en  sacrifiant  sa  gloire. 

On  a  raconté,  mais  le  fait  n'offre  guère  de  vraisemblance,  que, 
le  12  mai,  jour  où  Tourville  arrivait  enfin  à  appareiller,  malgré 
les  vents  contraires,  Bonrepaus  essayait  de  lui  faire  parvenir 
l'espèce  de  demi -désaveu  des  ordres  impératifs  de  la  cour  dont 
nous  avons  parlé  tout  à  l'heure  et  qui,  s'il  était  parvenu,  aurait 
pu  encore  peut-être  changer  la  face  des  choses.  Dix  «  courvettes 
d'avis  »  auraient  été  expédiées,  dont  aucune  ne  serait  parvenue  au 
but.  En  réalité  il  semble  assez  probable  que  deux  barques  légères, 
ou  corvettes,  essayèrent  au  dernier  moment  d'atteindre  l'escadre 
pour  lui  remettre  les  dernières  dépêches  du  ministre.  L'une 
d'elles  fut  prise  par  les  ennemis  à  ce  que  dit  un  auteur  anglais  : 

J'ose  2  avancer  que  le  vaisseau  que  le  capitaine  Wirele  prit  à  la 
hauteur  de  Barlleur,  portail  des  ordres  du  roi  de  France  à  M.  de 
Tourville  contraire  aux  premiers  par  lesquels  il  lui  commandait  de 
livrer  combat.  Mais  le  maître  du  vaisseau  français  se  vovant  en 
danger  d'être  pris  jeta  le  paquet  dans  la  mer. 

Quant  à  l'autre  barque,  elle  aurait  atteint  un  des  navires  de 
guerre  français  au  moment  où  le  premier  coup  de  canon  venait 
d'être  tiré,  dramatique  exemple  de  ce  que  à  quoi  tiennent  les 
choses  humaines.  Si  la  «  courvetle  d'avis  »  fût  arrivée  quelques 
heures  plus  tôt,  le  combat  n'eût  peut-être  pas  eu  lieu  et  la  France 
eût  gardé  quelque  temps  encore  la  prédominance  sur  mer  que 
ses  victoires  navales  lui  avaient  acquise.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
6e  fait  que  nous  ne  pouvions  passer  sous  silence,  si  nous  ne 

'  Criscnoy,  33. 

2-Burchett,  Am-terJam,  I7M,  p.  157. 
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pouvons  en  garantir  L'exactitude*  les  événements  suivirent  leur 
cours. 

L'escadre  de  d'Estrées,  dite  du  Ponant,  relardée  par  des  vents 
contraires  persistants,  ne  put  rejoindre  celle  de  Brest  et  Tour- 
ville,  qui  se  croyait  tenu  par  ses  instructions,  appareilla  aussitôt 
qu  il  le  put,  sans  attendre  son  arrivée. 

Contrariée  par  les  mêmes  vents,  l'escadre  de  Brest  ne  put 
sortir  de  la  rade  que  le  Î2  mai,  et  dut  même  se  borner  pendant 
quinze  jours  à  croiser  le  long  de  la  côte.  Enfin,  le  29  mai  1692, 
ayant  été  rejoint  par  les  cinq  vaisseaux  commandés  par  Villette- 
Murçay,  Tourville  se  trouvait  à  la  tête  de  quarante-quatre  vais- 
seaux de  ligne  et  de  treize  brûlots.  Poussée  par  un  vent  redevenu 
favorable,  la  flotte  entrait  ce  jour-là  même  dans  la  Manche,  pour 
y  attendre  ou  y  chercher  l'ennemi.  Le  lendemain,  à  quatre 
heures  du  matin,  les  flottes  alliées  anglo-hollandaises  étaient 
découvertes  au  large,  entre  la  pointe  de  la  Hougue  et  la  pointe 
de  Barfleur.  Une  rencontre  était  devenue  inévitable.  Se  croyant 
toujours  tenu  par  l'ordre  du  roi,  écrit  de  sa  main,  d'obéir  aux 
instructions  que  Pontchartrain  lui  avait  envoyées  en  son  nom, 
Tourville  ne  brûlait  que  du  désir  de  livrer  bataille  et  de  venger 
ainsi  son  honneur  outragé  par  d'injustes  soupçons  : 

Chacun'  sait  (écrit  Bonrepaus  dans  ses  mémoires),  et  M.  de  Tour- 
ville  l'a  dit  lui-môme,  que,  sans  faire  réflexion  qu'il  n'avait  que 
44  vaisseaux  et  que  les  ennemis  qu'il  voyait  rangés  devant  lui  en 
avaient  le  double;  sans  assembler  son  conseil  de  guerre,  comme  cela 
se  pratique  en  semblables  occasions,  ni  sans  avertir  aucun  des  offi- 
ciers généraux,  il  engagea  le  combat  comme  un  furieux,  en  mettant 
son  vaisseau  côlé  en  travers  de  celui  de  l'amiral  d'Angleterre.  Les 
raisons  qui  le  jetèrent  dans  ce  désespoir  ne  sont  pas  moins  connuos 
que  l'a  été  la  témérité  de  son  action.  U  avait  été  informé  que  M.  de 
Pontchartrain  avait  fait  entendre  au  roi  qu'il  manquait  de  courage, 
quoique  certainement  il  n'en  ait  jamais  manqué,  et  son  instruction 
portant  un  ordre  précis,  mais  inouï  jusqu'alors,  de  combattre  les 
ennemis  en  quelque  nombre  qu'As  fussent,  lorsqu'il  les  trouverait,  il 
crut  qu'il  serait  déshonoré  pour  toujours,  s'il  manquait  l'occasion  qui 
s'en  présentait. 

La  flotte  anglo-hollandaise  contre  laquelle  le  grand  marin 
français  allait  engager  une  lutte  désespérée  comprenait  99  vais- 
seaux de  ligne,  portant  6994  canons  et  46  675  hommes.  Trente- 
sept  frégates  et  brûlots  achevaient  ce  formidable  armement,  un 
des  plus  grands  que  l'on  eût  encore  vu  sur  l'Océan  et  qui  dépas- 

1  Saint-Simon  éd.  Boisli&le,  1. 1,  p.  533.  —  Ce  volume  contient  une  très 
intéressante  étude  de  M.  de  Boislisle  sur  le  combat  de  U  Hottgue,  où  son* 
publiés  des  Mémoires  de  Bonrepaus  sur  cette  journée. 
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sait  de  plus  de  moitié  celui  que  la  France  pouvait  lui  opposer. 

Les  deux  armées  se  trouvaient  en  présence  et  bientôt  commen- 
çait Tune  des  luttes  les  plus  acharnées  et  les  plus  héroïques  dont 
l'histoire  maritime  ait  gardé  le  souvenir.  Ce  célèbre  combat  a  été 
trop  de  fois  raconté  en  détail  et  par  des  plumes  plus  autorisées 
que  la  nôtre  pour  que  nous  nous  risquions  à  en  faire  de  nouveau 
un  récit  complet,  sans  avoir  de  plus  ni  les  connaissances  spé- 
ciales, ni  la  compétence  personnelle  qu'un  tel  récit  exigerait.  Une 
rapide  esquisse  de  la  bataille  de  la  Hougue  suffira,  ce  nous  semble, 
pour  la  remetlre  en  mémoire  et  peut-être  sera  t-elle  plus  sai- 
sissante ainsi  dans  sa  tragique  grandeur,  que  ne  saurait  1  être 
une  narration  plus  détaillée  dont  la  partie  technique  échapperait 
par  sa  nature  même  au  grand  nombre  des  lecteurs  K 

Le  jeudi  29  mai  1692,  à  quatre  heures  du  matin,  Tourville 
appareilla  et,  usant  des  signaux  qu'il  avait  si  fort  perfectionnés,  il 
fit  arborer  le  pavillon  rouge  ccartelé  de  blanc  qui  donnait  à  toute 
la  flotte  l'ordre  de  s'avancer  en  ligne  vers  l'ennemi.  «  Laisse 
arriver  »,  disait  le  signal  hissé  au  grand  mat  du  vaisseau  amiral, 
et  toute  la  flotte  en  ligne  arriva  intrépidement  sur  les  adversaires. 

La  flotte  anglo-hollandaise  eut  à  cette  vue  comme  un  moment 
d'hésitation  et  leurs  chefs  crurent,  dit-on,  que  l'amiral  français 
avait  des  intelligences  sur  leurs  vaisseaux  tant  une  pareille  témé- 
rité leur  paraissait  inexplicable  chez  un  chef  aussi  habile  et  aussi 
expérimenté.  Ils  attendirent  donc  au  lieu  d'avancer  eux-mêmes 
et  Tourville  et  les  siens  avançant  toujours,  les  deux  armées  enne- 
mies finirent  par  se  toucher  presque  «  en  étant  à  une  portée  de 
mousquet  »,  sans  qu'aucun  coup  de  canon  eût  été  tiré  d'aucun 
côté.  Ce  silence  tragique  dura  jusqu'à  dix  heures  du  matin  :  à  ce 
moment,  un  canonnier  français  perdit  patience  et  tira  sans  ordre  ' 
te  premier  coup  de  canon.  Aussitôt  la  scène  changea.  Ces  grands 
navires  qui  étaient,  à  la  lettre,  des  forteresses  ambulantes,  se 
mirent  à  vomir  le  fer  et  le  feu  et  le  combat  s'engagea  avec  une 
implacable  ardeur. 

Tourville  et  d'Amfreville,  à  la  tête  des  escadres  françaises 
blanche  et  bleue,  mènent  si  vivement  leur  attaque  que,  malgré 
leur  supériorité  numérique,  les  escadres  ennemies  ont  peine  à  ne 
pas  être  désemparées.  Pendant  ce  temps,  la  troisième  escadre 
française,  l'escadre  rouge,  croise  et  tient  le  vent,  si  j'ose  me  servir 

4  On  peut  lire  sur  la  bataille  de  la  Hougue,  outre  les  récits  contenus  dans 
les  Mémoires  contemporains  et  les  diverses  histoires  générales,  les  éludes 
particulières  suivantes  :  Crisenoy,  la  Campagne  maritime  de  161)2.  Paris, 
Dupont,  1808.  Boislisle,  M.  de  Ilonrepaus,  la  Marine  et  le  désastre  de  U 
Uougue,  1877.  Toudouze,  la  Bataille  de  la  Hougue.  Paris,  1809. 


Digitized  by  Google 


TOUKVILLE 


453 


d'un  lerme  du  métier  de  la  marine  à  voile  d'autrefois.  A  force  de 
courage  et  d'audace,  elle  arrive  à  empêcher  la  ligne  des  (lottes 
alliées  de  déborder  la  nôtre.  C'était  là,  en  effet,  le  but  des 
ennemis  :  leur  tactique,  tout  indiquée,  du  reste,  par  le  nombre  de 
leurs  vaisseaux,  était  d'entourer  et  de  cerner,  pour  ainsi  dire, 
dans  un  cercle  de  feu  les  navires  français  pour  les  forcer  à  se 
rendre  en  détail  ou  les  anéantir.  Mais  ils  avaient  compté  sans 
l'audace  désespérée  de  Tourville  et  de  ses  compagnons  d'infor- 
tune. Deux  fois  Tourville,  monté  sur  le  Soleil-Royal,  dont  le 
pavillon  fleurdelisé  flottait  tièrement  au  vent,  fit  plier  l'escadre 
rouge  des  Anglais,  tandis  que  Nesmond  et  Relingue  sur  le  Mo- 
narque  et  le  Foudroyant  dirigeaient  un  tel  feu  sur  l'escadre  bleue 
des  Hollandais  que  ceux-ci,  malgré  l'avantage  du  nombre,  finis- 
sent par  se  retirer. 

Ainsi  commencée,  avec  une  rage  sans  égale  de  la  part  des 
Français,  et  une  certaine  timidité  méfiante  chez  les  alliés,  redou- 
tant réciproquement  une  trahison  qui  n'existait,  malheureuse- 
ment pour  nous,  que  dans  leur  imagination,  indécision  bientôt 
du  reste  changée  en  fureur  de  se  voir  ainsi  bravés  par  un  ennemi 
si  inférieur  en  nombre,  la  lutte  continua  avec  acharnement  pen- 
dant toute  cette  belle  journée  de  mai.  A  la  fin,  Pannetier,  le  brave 
commandant  de  notre  arrière- garde,  est  forcé  de  reconnaître  qu'il 
n'arrivera  pas  à  empêcher  les  alliés  de  passer  à  travers  sa  ligne 
et  d'entourer  les  deux  divisions  qui  luttaient  directement  avec  les 
ennemis  vaisseau  contre  vaisseau,  on  dirait  volontiers  corps  à 
corps.  Voyant  qu'ainsi  nos  escadres  allaient  être  prises  entre  deux 
feux,  il  se  décide  à  user  du  vent  et  à  faire  force  de  voiles  pour 
rejoindre  1  "avant-garde  de  d'Amfreville.  Cette  manœuvre  lui 
réussit,  vingt-cinq  vaisseaux  ennemis  se  lancent  à  sa  poursuite  et, 
au  lieu  d'entourer  le  corps  de  bataille  des  flottes  françaises, 
perdent  un  temps  considérable  à  le  suivre,  ce  qui  permet  à  Tour- 
ville  et  aux  siens  de  soutenir,  sans  trop  de  désavantage,  la  lutte 
contre  le  gros  de  l'ennemi.  Ce  ne  fut'  qu'à  sept  heures  du  soir, 
alors  que  le  combat  durait  déjà  depuis  plus  de  neuf  heures,  et 
lorsque  le  jour  commençait  à  tomber  que,  voyant  leur  erreur,  les 
navires  ennemis  revinrent  en  arrière  et  achevèrent,  autour  de 
Tourville  et  de  ses  vaisseaux,  le  cercle  de  feu  qui  devait  les  anéantir. 

C'est  à  ce  moment  que  commence  la  seconde  partie  de  ce 
combat  vraiment  épique,  qui  montre  dans  toute  sa  grandeur  la 
puissance  du  courage  personnel  lorsque  tout  semble  devoir 
l'accabler  et  lui  interdire  même  de  se  faire  mesurer,  tant  la  dis- 
proportion est  évidente.  La  lutte  recommence  donc  à  cette  heure 
tardive,  à  la  pâle  clarté  de  la  lune,  peu  habituée  sans  doute  à 
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éclairer  de  pareils  speetaeles.  L'acharnement  est  égal  des  deux; 
côtés.  Les  vaisseaux  anglais  entourent  maintenant  la  flotte  com- 
mandée par  Tourville  et,  grâce  à  leur  nombre,  les  accablent  d'un 
feu  toujours  renouvelé  ;  ils  s'acharnent  en  particulier  après  le 
Soleil-Royal,  monté  par  le  commandant  en  chef,  et  Y  Ambitieux  t 
que  commandait  Villelte-Murçay.  Ces  deux  beaux  navires,  malgré 
leurs  avaries,  résistent  avec  toute  la  furie  du  désespoir  et  vont 
sombrer  plutôt  que  de  se  rendre  quand,  voyant  leur  extrémité, 
Coetlogon,  (iabarel,  La  (îalissonière,  d'Amfreville  et  d'autres 
capitaines  de  vaisseau  parviennent  à  les  joindre  et  à  les  sauver 
d'une  perte  certaine.  Autour  du  Soleil-Royal,  la  lutte  est  épou- 
vantable, Tourville  s'obstine  à  y  demeurer  malgré  le  danger  qu'il 
court  d'être  pris. 

Les  Anglais  fonl  là  de  grandes  perles  qu'ils  considèrent  comme 
nulles,  tant  est  grand  leur  désir  de  s'emparer  du  vaisseau-amiral 
et  du  chef  qu'il  porte.  Ils  entourent  le  vaisseau  de  brûlots  qui 
s'en  approchent  pour  l'incendier.  Mais  on  les  reçoit  à  coups  de 
canon  et  des  officiers,  descendus  dans  des  chaloupes,  leur  lancent 
des  grappins  et  les  remorquent  à  force  de  rames  loin  du  vaisseau- 
amiral.  La  mer  est  couverte  de  débris,  de  chaloupes  qui  sombrent 
d'hommes  accrochés  à  des  mais  flottant  au  gré  des  flots.  Ce  fut, 
au  dire  des  contemporains,  une  scène  inouïe,  de  la  plus  sauvage 
grandeur.  Enfin,  voyant  leurs  efforts  inutiles,  un  de  leurs  plus 
beaux  vaisseaux  perdu  et  l'amiral  qui  le  montait  tué,  fatigués 
d'une  lutte  qui  durait  depuis  plus  d'une  journée,  les  chefs  de 
l'escadre  anglaise  qui  entourait  le  Soleil -Ho //al  et  ses  compagnons, 
reculent  et  vont  rejoindre  le  gros  de  la  flotte  déjà  retirée  en 
arrière.  Ainsi  se  terminait  la  première  journée  de  la  bataille  de 
la  (fougue.  Après  un  combat  de  quatorze  heures  qui  ne  Unit 
qu'en  pleine  nuit,  les  escadres  françaises  se  retrouvaient  ayant 
fait  plier  l'ennemi  et  sans  avoir,  malgré  leurs  avaries,  leurs 
blessés  et  leurs  tués,  perdu  un  seul  navire.  Quarante -quatre 
vaisseaux  avaient  su  résister  par  des  prodiges  d'héroïsme  et  de 
ténacité  chez  les  chefs  comme  le»  soldats  à  plus  do  cents  navires 
et  brûlots  ennemis  et  les  forcer  à  reculer,  sinon  vaincus,  du 
moins  en  désordre  et  en  pleine  confusion.  La  gloire  de  la  Franco 
était  sauve  et  si  les  côtes  voisines  eussent  pu  offrir  un  abri  facile 
à  notre  flotte,  le  combat  de  la  Hougue  fût  resté  l'une  des  plus 
glorieuses,  sinon  la  plus  glorieuse  journée  de  notre  histoire  mari- 
time. Tourville  y  avait  montré  un  sang-froid,  une  habileté,  uni* 
abondance  de  ressources  égales  à  un  héroïsme,  uno  vaillance  que 
♦es  témoins  taxèrent  de  surhumaine*. 

Mais  toute  la- valeur  du  monde  ne  peut  rien  contre  le  nombre  efc 


TO DR  VILLE 


«les  éléments.  Le  chef  qui  conduisait  ces  valeureux  soldats  le 
savait  mieux  que  personne.  Voyant  la  flotte  qui  venait  4e  Taire  des 
prodiges  pendant  ces  longues  heures  de  combat  qui  à  la  lettre 
comptaient  double,  dans  un  état  de  désordre  et  de  délabrement  qui 
ne  lui  permettait  pas  d'affronter  une  nouvelle  lutte,  il  comprit, 
malgré  son  désespoir,  qu'il  fallait  en  finir  et  que  la  partie  ne  pou- 
vait plus  être  reprise  sous  peine  d'aboutir  à  un  complet  désastre. 
Avec  sa  décision  ordinaire,  remarquant  que  le  vent  qui  était 
tombé  se  relevait  un  peu,  il  résolut  d'en  profiter  pour  essayer  de 
sauver  l'escadre  dont  aucun  navire  n'avait  péri  et  à  une  heure  du 
matin  le  vaisseau  amiral  tira  au  milieu  du  brouillard  le  coup  de 
•canon  qui  élait  le  signal  pour  appareiller.  Trente-cinq  vaisseaux 
entendirent  le  signal  et  se  rendirent  à  l'appel.  Des  neuf  autres, 
six  essayèrent  de  gagner  directement  la  rade  la  Hougue  et  trois 
tentèrent  d'aller  se  mettre  à  l'abri  à  Brest  en  longeant  les  côtes 
d'Angleterre.  Tourville  ayant  une  heure  d'avance  sur  les  ennemis, 
qui  eurent  encore  un  moment  d'indécision  et  crurent  à  l'arrivée 
du  renfort  amené  par  d'Estrées,  renfort  qui  eut  changé  la  face  des 
choses,  mais  qui  n'arriva  que  trop  tard,  essaya  d'en  profiter  pour 
mettre  sa  flotte  à  l'abri  à  Saint-Malo,  -port  plu6  sûr  que  celui  de 
la  Hougue,  qui  n'était  pas,  comme  on  le  verra,  à  l'abri  des  insultes 
de  la  flotte  ennemie.  Au  début,  cette  manœuvre,  la  seule  qui  fût 
possible  comme  il  le  dit  lui-même,  sembla  réussir.  Malgré  la 
marée  qui  élait  contraire,  malgré  la  marche  lente  et  embarrassée 
du  Soleil-Royal  que  ses  nombreuses  avaries  retardaient  et  qui  ne 
marchait  que  très  difficilement,  la  flotte  atteignit  le  «  Taz  de 
Blanchard  »  qui  la  séparait  encore  de  l'abri  où  elle  se  serait 
trouvée  à  couvert  des  attaques  de  l'ennemi.  Le  «  raz  de  Blan- 
chard »,  qui  est  devenu  célèbre  dans  l'histoire  navale  par  la  catas- 
trophe dont  il  fut  le  témoin,  est  une  sorte  de  passage  étroit  et 
périlleux,  situé  entre  l'île  d'Aurigny  et  le  Gotentin,  donUes  cou- 
rants sont  rapides  et  les  bas-fonds  dangereux  et  qui  a  environ 
o  heues  de  long  sur  une  demi-lieue  de  large.  Si  les  vaisseaux  fran- 
çais arrivaient  à  le  traverser,  ils  étaient  sinon  sauvés,  du  moins 
ils  pouvaient  l'être  en  gagnant  un  abri  plus  sûr  que  celui  de  la 
Hougue,  ou  celui  de  la  rade  de  Cherbourg,  exposée  alors  aux 
outrages  de  l'ennemi  et  n'offrant  pas  une  retraite  assurée.  Tour- 
ville  essaya  donc,  sans  se  dissimuler  en  rien  et  la  difficulté  de 
l'entreprise  et  son  peu  de  chance  de  succès,  de  passer  le  raz  de 
Blanchard  à  la  tête  des  trente-cinq  vaisseaux  qui  lui  demeuraient. 
Mais  auparavant,  il  lui  fallut  se  décider,  les  larmes  aux  yeux,  à 
quitter  le  Soleil-Royal  si  fort  endommagé  qu'il  n'offrait  plus  de 
sécurité  pour  le  chef  de  l'armée. 
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Au  début,  tout  sembla  marcher  à  souhait;  vingt-deux  navires 
franchirent  le  pas  difficile  et  arrivèrent  de  l'autre  côté  du  raz  de 
Blanchard,  sans  encombre,  sous  la  direction  de  Pannetier,  et  ils 
furent  sauvés.  On  commentait  à  espérer  que  les  treize  autres, 
conduits  par  Tourville  lui-même,  auraient  le  même  bonheur, 
lorsque  la  marée  manqua  tout  à  coup,  au  moment  même  où  le 
reste  de  la  flotte  n'était  plus  qu'à  une  portée  de  canon  de  la 
sortie  du  raz  de  Blanchard.  Aussitôt,  le  vent  tourna,  et  en  un  clin 
d'oeil  tout  changea  de  face.  Les  navires  encore  dans  le  défilé 
n'ayant  plus  le  vent  ne  purent  plus  avancer.  Il  fallut  jeter  les 
ancres,  mais  comme  Tourville  l'avait  prévu  dans  son  mémoire  au 
roi,  les  cordes  cassèrent  et  le  vent  se  mit  à  chasser  vers  les 
ennemis  les  vaisseaux  qui  n'avaient  pas  franchi  la  passe.  Ce  fut 
alors,  sous  l'impulsion  d'un  vent  violent  et  des  courants  fréquents 
et  mauvais  en  cet  endroit,  une  dispersion  générale.  Trois  vais- 
seaux, parmi  lesquels  le  Soleil-Royal,  se  réfugièrent  à  Cher- 
bourg, dont  le  port  n'était  pas  en  état  de  les  protéger  ;  le  reste  va 
chercher  un  abri,  ou  plutôt  un  semblant  d'abri,  à  la  Hougue. 
Mais  cette  espérance  n'était  qu'illusoire,  et  Tourville  ne  l'ignorait 
pas  :  il  dut  avoir  le  cœur  navré  en  voyant  ainsi  s'anéantir  en 
grande  partie  tout  le  résultat  de  deux  jours  de  lutte  désespérée. 
En  effet,  le  1er  juin  1  G«)2,  une  division  anglaise,  composée  de  dix- 
sept  vaisseaux  et  de  huit  brûlots,  vient  attaquer  avec  furie  les 
trois  navires  réfugiés  à  Cherbourg.  Malgré  leur  situation  sans 
espoir,  aucun  des  trois  ne  se  rend,  et  après  une  défense  héroïque, 
ils  sont  brûlés  et  réduits  en  cendres  par  leurs  propres  défenseurs, 
sous  les  yeux  du  port  de  Cherbourg,  impuissant  à  les  secourir. 
Le  Soleil-Royal  brûla  au  milieu  du  jour  et  fut  entièrement  con- 
sumé, sans  que  les  Anglais  puissent  en  emmener  même  des 
débris  comme  ornement  de  leur  victoire.  Pendant  ce  temps,  les 
navires  réfugiés  à  la  Hougue  se  voyaient  entourés  d'abord  par 
deux,  puis  par  trois  divisions,  enfin  par  toute  la  flotte  ennemie, 
qui  les  enferme  dans  une  infranchissable  barrière  et  va  bientôt 
les  réduire  à  composition. 

Le  malheureux  Tourville,  à  peine  arrivé  en  vue  de  la  Hougue, 
prévoyant  le  sort  des  navires  bloqués  dans  la  baie,  est  obligé  de 
descendre  à  terre  où  Jacques  II,  le  maréchal  de  Bellefonds  et 
Bonrepaus  l'attendaient  dans  la  plus  profonde  anxiété.  On  tint 
conseil  avec  les  officiers  généraux  qui  avaient  pu  débarquer,  et 
dans  la  terrible  extrémité  où  se  trouvaient  les  vaisseaux  enfermés 
par  la  flotte  alliée,  il  fallut  bien  reconnaître  que  pour  les  empê- 
cher d'être  pris  et  emmenés  par  les  ennemis  même  en  les  défen- 
dant, il  n'y  avait  d'autre  ressource  que  de  les  faire  échouer.  Ainsi 
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les  équipages,  les  agrès,  les  canons  seraient  sauvés.  Puis  des 
chaloupes  armées  s'efforceraient  d'empêcher  les  Anglais  de  les 
brûler.  Ce  parti  extrême  adopté  est  aussitôt  mis  à  exécution.  Ces 
pauvres  vaisseaux  qui  ont  si  vaillamment  combattu  sont  échoués; 
à  la  faveur  de  la  nuit,  on  en  relire  tout  ce  qui  est  possible  en  fait 
de  matériel,  et  les  équipages  qui  ne  voulaient  pas  abandonner 
leur  navire  sont  débarqués.  Puis  les  chaloupes  sont  armées. 
Tourville  descend  lui-même,  sans  un  moment  d'hésitation,  dans 
une  de  ces  frêles  embarcations  pour  essayer  de  défendre  le  corps 
des  vaisseaux.  Villetle,  Coëllogon  et  d'autres  le  suivent,  mais  là 
encore  le  désavantage  du  nombre  rend  le  courage,  même  héroïque, 
inutile.  Douze  chaloupes  seulement,  au  lieu  du  grand  nombre  qui 
auraient  dû  se  trouver  armées,  et  quelques  rares  bâtiments  mar- 
chands, essayent  en  vain  de  sauver  les  navires  échoués  le  long 
de  la  côte  de  l'atteinte  de  deux  cents  embarcations  ennemies, 
soutenues  par  les  vaisseaux  de  guerre  qui  s'approchent  pour  les 
détruire  ou  s'en  emparer.  Tous  les  efforts  sont  inutiles.  Le  2  juin, 
les  alliés  arrivent,  malgré  l'héroïque  défense  des  chaloupes  fran- 
çaises, à  brûler  six  des  vaisseaux  échoués.  Le  lendemain  matin 
3  juin,  le  Ilot  de  la'  marée  montanle  permit  même  aux  alliés 
d'entrer  dans  la  petite  rade  de  la  Hougue  avec  un  plus  grand 
nombre  encore  de  chaloupes  et  de  canots,  soutenus  cette  fois  par 
deux  vaisseaux  de  guerre.  Sous  les  yeux  de  Tourville  et  des 
autres  officiers  généraux,  ils  brûlèrent  les  autres  navires  échoués, 
ainsi  que  des  navires  marchands  retirés  dans  la  rade.  A  la  vue 
des  chaloupes  anglaises  venant  brûler  les  navires  français,  le  roi 
d'Angleterre  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier,  non  pas  comme  on 
l'a  répété  et  on  le  répète  encore  :  «  Mes  braves  Anglais  »,  mais 
ces  mots  bien  plus  naturels  chez  un  homme  dont  toutes  les  espé- 
rances étaient  anéanties  :  «  Le  Ciel  combat  contre  moi  »,  et  il 
écrivit  sur-le-champ  au  roi  de  France  pour  le  prier  d'abandonner 
sa  défense  et  de  ne  plus  compromettre  «  sa  fortune  et  sa  gloire  » 
pour  une  cause  désormais  perdue. 

Telle  fut  cette  fameuse  bataille  navale  de  la  Hougue,  livrée 
d'après  les  ordres  formels  du  roi  et  sans  aucun  espoir  sérieux  de 
succès,  par  le  plus  grand  marin  du  temps.  Sa  fatale  issue  et  ses 
désastreuses  conséquences,  qu'on  aurait  pu  et  dû  prévoir,  en  ont 
fait  une  date  historique  dans  nos  annales  et  attiré  au  nom  de 
Tourville  une  gloire  tragique  à  laquelle  sans  doute  il  était  loin  de 
s'attendre. 

Le  soir  du  3  juin,  lorsque  le  dernier  acte  de  ce  drame  sanglant 
venait  de  se  clore  par  l'incendie  des  vaisseaux,  Tourville  écrivait 
à  Pontchartrain  ces  quelques  lignes  émouvantes  dans  leur 
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brièveté  et  leur  simplicité.  Elles  ne  contiennent  ni  un  mot  de 
récrimination,  ni  un  mot  d'excuse.  C'est  bien  ainsi  qu'on  écrivait 
dans  un  temps  où  les  paroles  avaient  la  même  force  simple  que 
les  actes  : 

L'occupation  4  dans  laquelle  j'ai  été  depuis  le  jour  du  combat  m'a 
empêché  de  vous  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  pa=sé  jusqu'à  présent. 
Après  avoir  élé  assez  heureux,  dans  la  nécessité  où  je  me  suis  trouvé 
de  combattre  les  ennemis,  avec  des  forces  aussi  inégales,  qui  avaient 
£8  vaisseaux,  et  moi  n'en  ayant  que  k\,  de  n'en  perdre  aucun,  après 
un  comlial  opiniâtre  de  douze  heures,  je  fus  assez  malheureux,  le 
lendemain,  qu'ayant  pris  le  parti  de  passer  par  le  raz  de  Blanchard, 
qui  était  le  seul  qu'il  y  eût  à  prendre  pour  m'éloigner  des  ennemis,  et 
qui  avait  réussi  à  la  plus  grande  partie  des  vaisseaux,  qui  étaient  avec 
moi,  pour  que  le  jusant  me  manquât.  Ce  qui,  m'ayant  obligé  de 
mouiller  nu  commencement,  du  (lot,  je  me  trouvai  dans  un  fond  qui 
fit  chasser  les  ancres  des  vaisseaux  qui  étaient  avec  moi  et  la  rapidité 
du  courant  me  rejeta  sou6  le  veut  des  ennemis.  Me  trouvant  ainsi 
séparé,  sans  aucun  espoir  de  pouvoir  reprendre  la  route  de  Hrest,  ni 
de  me  tirer  d'affaire  en  passant  vers  le  nord,  à  cause  du  mauvais  état 
où  étaient  les  vaisseaux,  ce  qui  m'aurait  fait  tomber  indubitablement 
parmi  les  ennemis,  qui  n'étaient  qu'à  une  demi-lieue  de  nous,  et  qui 
arrivèrent  en  même  temps  à  Ja  Hougue,  je  pris  le  parti  d'y  mouiller, 
alin  d'éviter  que  les  vaisseaux  du  roi  ne  tombassent  entre  leurs  mains, 
et  d'en  conserver  les  canons  et  les  équipages,  comme  nous  avons  fait. 
J'avais  devant  moi  l'exemple  du  Sol  H- Royal,  de  Y  Admirable  et  du 
Triomphant y  qui  avaient  été  obligés  d'échouer  h  Cherbourg,  n'ayant 
plus  que  ce  moyen  d'éviter  d'être  pris.  Je  vins  mouiller  à  la  maison 
d'eau  pour  .pouvoir  échouer,  et  j'aurais  même  échoué  en  arrivant  au 
coup  de  pleine  mer  si,  par  les  avis  du  roi  d'Angleterre  et  de  M.  le 
maréchal  de  Bellefonds,  on  n'eût  suspenâu  cet  échouage  jusqu'au 
lendemain.  J'ai  reconnu  depuis  que  mon  premier  avis  était  le  meilleur. 

Quant  à  ce  qui  -est  arrivé  du  brûlement  du  corps  des  vaisseaux, 
c'était  une  chose  inévitable,  dès  que  nous  n'avions  pas  de  forces 
suffisantes  pour  nous  défendre  contre  un  si  grand  nombre  d'ennemis, 
la  flotte  entière  des  Hollandais  cl  des  Anglais  s'étant  trouvée 
rejointe  ici. 

Je  n'ai  manqué  en  cela  que  par  une  trop  grande  ponctualité  des 
ordres  contenus  dans  mon  instruction  et  parie  malheur  des  vents  qui, 
m'ayant  relardé  de  mon  côté,  ont  facilité  eu  môme  temps  la  jonction 
des  ennemis. 

Cette  lettre  etft  le  seiil  document  Officiel,  venant  du  chef  de  la 
flotte  qui  ait  été  conservé.  Par  contre,  les  relations  contempo- 
raines de  témoins  ou  d'acteurs  abondent  et  quelques-unes  sont 
remplies  de  détails  curieux  ou  pittoresques.  L'événement  avait 
en  effet  produit  une  immense  impression,  tant  sur  les  officiers  qui 
y  avaient  joué  un  rôle  que  sur  ceux  qui  de  la  côte  en  avaient  suivi 
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les  émouvantes  péripéties.  Le  lecteur  nous  permettra  de  placer 
ici  quelques  courts  fragments  d'une  relation  écrite  par  un  officier 
montant  un  des  vingt  navires  qui  échappèrent  aux  ennemis  et 
purent  se  réfugier  à  Brest  ou  à  Saint-Malo. 

Je  ne  vous  parle  point  du  détail  particulier  des  affaires,  car  je  ne 
veux  faire  le  procès  à  personne.  Je  vous  dirai  seulement  qu'il  y  a  une 
quantité  extraordinaire  d'officiers  tués;  pour  ce  qui  est  de  nous,  nous 
sommes  ce  qui  s'appelle  échignés  et  criblés  de  coups,  étant  désem- 
parés de  tous  mâts  et  la  plus  grande  partie  de  notre  équipage  tuée 
ou  blessée.  C'est  tout  vous  dire  que  nous  avons  chauffé  de  si 
près,  qu'on  a  été  obligé  de  nous  envoyer  des  chaloupes  des  autres 
vaisseaux  pour  nous  retirer  d'entre  les  ennemis...,  pour  ce  qui 
est  de  moi,  je  crois  que  je  n'en  suis  réchappé  que  pour  une  plus 
grande  peine  qui  était  de  voir  l'armée  du  roi  en  si  pitoyable  état,  on 
ne  peut  pas  plus  souffrir,  tant  du  corps  que  de  l'esprit,  car  il  ne  se 
put  jamais  voir  de  spectacle  plus  terrible;  le  soleil  qui  venait  de  se 
coucher  avait  laissé  l'horizon  tout  rouge  et  la  fumée  du  canon  qui  s'y 
mêlait  faisait  paraître  l'air  tout  enflammé,  de  manière  que  nous  ne 
voyions  au  travers  de  cet  embrasement  que  de  gros  vaisseaux  qui 
étaient  tous  en  feu  par  la  quantité  de  canons  qu'ils  liraient  pour  faire 
approcher  leurs  brûlots  à  la  faveur  de  la  fumée... 

Je  ne  vous  ai  pas  dit  que  nous  avions  brûlé  à  coups  de  canon  le 
vaisseau  contre  lequel  nous  nous  sommes  battus  au  commencement 
qui  était  directement  matelot  de  l'avant-garde  du  vice-amiral  rouge 
comme  nous  l'étions  de  M.  de  Villette,  vice-amiral  blanc.  Leur  vais- 
seau était  supérieur  au  nôtre  de  40  pièces  de  canon,  le  nôtre  n'étant 
que  de  60  et  le  leur  de  100;  et  si  nous  n'en  avions  pas  eu  trois  à  la 
fois  de  cette  force  pendant  tout  le  jour,  nous  ne  serions  pas  si  mal- 
traités ;  il  faut  que  ces  gens-là  aient  bien  peu  de  feu  et  de  vigueur 
pour  ne  nous  avoir  pas  mis  tous  en  canelle  avec  une  armée  aussi 
nombreuse.  Assurez-vous  que  personne  n'aura  une  relation  aussi  juste 

2ue  celle-ci,  car  comptez  que  mon  sang-froid  ne  m'a  pas  assez  aban- 
onné  pour  ne  pas  remarquer  tout  ce  qui  s'est  passé  et,  au  besoin, 
j'en  dirai  davantage.  Le  service  n'a  point  pâti  de  mes  observations, 
car  il  serait  impossible  de  se  donner  plus  de  mouvement  que  je  m'en 
suis  donné.  Les  brûlots  renouvelèrent  mes  applications  dans  mon 
bord,  car  après  avoir  vu  tant  de  boulets  rouler  autour  de  moi  et 
entre  mes  jambes  et  même  en  avoir  eu  mon  habit  brûlé,  j'étais  fort 
fâché  de  me  voir  courir  risque  d'Ôtre  jeté  en  l'air  pour  récompenses  de 
mes  peines;  c'est  là  que  je  fus  contraint  de  sabrer  et  d'écharper 
plusieurs  de  nos  gens  qui  quittaient  le  canon.  Je  vous  avoue  que 
j'étais  si  piqué  au  jeu  que  je  croyais  qu'une  jambe  emportée  ne 
m'aurait  pas  fait  cesser  mes  efforts  pour  tirer  le  vaisseau  du  roi  de  la 
presse  et  plût  à  Dieu  que  nos  soins  et  la  vie  qu'il  en  coûte  à  mes 
camarade»  eussent  apporté  plus  de  profit  au  roi.  Mais  c'est  toujours 
quelque  chose  de  lui  avoir  sauvé  notre  vaisseau.  Nous  sommes  fort  en 
peine  de  M.  de  Tourville  et  des  autres...  J* espère-  que  M.  de  Tourville, 
qui  n'a  pas  son  pareil  au  monde  pour  la  capacité  du  métier  et  pour 
toutes  les  ressources  qu'on  y  peut  trouver,  retirera  quelques  vaisseaux, 
de  son  escadre. 
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Comment  ne  pas  citer  aussi  ce  passage  où  Saint-Simon,  avec  sa 
verve  et  son  relief»  accoutumé,  raconte  la  manière  dont  la  nou- 
velle en  fut  apportée  à  la  cour.  L'écrivain  met  tant  de  vie  dans 
son  récit  qu'il  le  justifie  pour  ainsi  dire  lui-même  et  qu'on  n'ose 
plus  chercher  à  en  vérifier  l'exactitude  : 

Pontchartrain  1  était  lors  secrétaire  d'Etat,  ayant  le  déparlement  de 
la  marine,  ministre  d'Etat  et  en  môme  temps  "contrôleur  général  des 
finances.  Ce  dernier  emploi  l'avait  fait  demeurer  à  Paris,  et  il  adres- 
sait ses  courriers  et  ses  lettres,  pour  le  roi,  à  Cbâteauneuf,  à  son 
cousin,  Phélypeaux,  comme  lui  et  aussi  secrétaire  d'Etat,  qui  en 
rendait  compte  au  roi.  Pontchartrain  dépêcha  un  courrier  avec  la 
triste  nouvelle,  mais  tenue,  en  ces  premiers  moments  dans  le  dernier 
secret.  Un  courrier  de  retour  à  Barbézieux,  secrétaire  d'Etal,  ayant  le 
département  de  la  guerre,  l'allait  de  hazard  retrouver  en  ce  môme 
moment  devant  Namur.  11  joignit  bientôt  celui  de  Pontchartrain, 
moins  bon  courrier  et  moins  bien  servi  sur  la  route. 

Ils  lièrent  conversation  et  celui  de  terre  fit  tout  ce  qu'il  put  pour 
tirer  des  nouvelles  de  celui  de  mer.  Pour  en  venir  à  bout  il  courut 
uelques  heures  avec  lui.  Ce  dernier,  faligué  de  tant  de  questions  et  se 
outant  bien  qu'il  en  serait  gagné  de  vitesse,  lui  dit,  enfin,  qu'il 
contenterait  sa  curiosité,  s'il  lui  voulait  donner  parole  d'aller  de 
conserve  et  de  ne  le  point  devancer,  parce  qu'il  avait  un  grand  intérôt 
de  porter,  le  premier,  une  si  bonne  nouvelle,  et,  tout  de  suite,  dit  que 
Tourville  abattu  la  Hotte  ennemie,  et  lui  raconte  :  je  ne  sais  combien 
de  vaisseaux  pris  ou  coulés  à  fond. 

L'autre,  ravi  d'avoir  su  tirer  ce  secret,  redoubla  de  questions,  pour 
se  bien  mettre  au  fait  du  détail,  qu'il  voulait  bien  se  mettre  dans  la 
tôle:  et,  dès  la  première  poste,  donne  des  deux,  s'échappe  et  arrive  le 
premier,  d'autant  plus  aisément  que  l'autre  avait  peu  de  haie,  et  lui 
voulait  donner  tout  le  loisir  de  Iriompber.  Le  premier  courrier  arrive, 
raconte  son  aventure  à  Barbézieux,  qui  sur  le  champ,  le  mène  au  roi. 
Voilà  une  grande  joie,  mais  une  grande  surprise  de  la  recevoir  de 
traverse.  Le  roi  envoie  chercher  Chàleauneuf,  qui  dit  n'avoir  ni 
lettres,  ni  courrier,  et  qui  ne  sait  ce  que  cela  veut  dire,  quatre  ou  cinq 
heures  après,  arrive  l'autre  courrier,  il  s'empresse  de  lui  demander 
des  nouvelles  de  la  victoire  qu'il  apporte;  l'autre  lui  dit  modestement 
d'ouvrir  ses  lettres;  il  les  ouvre  et  trouve  la  défaite.  L'embarras  fut 
de  l'aller  apprendre  au  roi.  qui  manda  Barbézieux  et  lui  lava  la  tôte. 
Ce  contraste  l'affligea  fort  et  la  cour  parut  consternée.  Toutefois  le  roi 
sut  se  posséder,  et  je  vis,  pour  la  première  fois,  que  les  cours  ne  sont 
pas  longtemps  dans  l'affliction,  ni  occupées  de  tristesse. 

Louis  XIV,  il  faut  le  dire  à  son  honneur,  sut  se  montrer  à  cet 
instant  critique  digne  de  lui-même  et  h  la  hauteur  de  son  rang. 
Sans  témoigner  aucune  colère  contre  celui  dont  la  seule  faute 
était  de  lui  avoir  trop  bien  obéi,  sans  chercher  à  rejeter  cette 
faute  sur  un  autre,  il  loua  publiquement  Tourville  de  son  courage 
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et  de  son  héroïque  audace  à  accomplir  ses  ordres.  Quand  on  lui 
apprit  la  perte  de  ses  vaisseaux  «  Tourville 1  est-il  sauvé?  dit-il 
au  messager,  car  pour  des  vaisseaux,  on  en  peut  trouver,  mais  on 
ne  trouverait  pas  aisément  des  officiers  comme  lui  ».  Puis  il  lui 
écrivit  un  billet  de  sa  main  pour  lui  témoigner  combien  il  était 
satisfait  de  sa  valeur  et  de  ses  services  et  lui  fit  remettre  une 
gratification  de  vingt  mille  livres  pour  refaire  son  équipage 
qu'encore  une  fois  Tourville  avait  perdu  tout  entier  dans  l'incendie 
du  Soleil- Royal. 

Enfin,  la  première  fois  que  le  héros  malheureux  de  la  Hougue 
revint  à  la  cour,  le  roi  le  fit  venir  à  Mari  y  et  l'accueillit  avec  cette 
bonne  grâce  qui  manquait  rarement  son  effet.  Dangeau  rapporte 
ainsi  qu'il  suit  cette  première  entrevue. 

«  Le  roi  dit  tout  haut  à  Tourville  dès  qu'il  le  vit  paraître  :  «  Je 
«  suis  très  content  de  vous  et  de  toute  la  marine,  nous  avon*  été 
«  battus,  mais  vous  avez  acquis  de  la  gloire  et  pour  vous  et  pour  la 
«  nation;  il  nous  en  coûte  quelques  vaisseaux,  cela  sera  réparé 
«  Tannée  qui  vient  et  sûrement  nous  battrons  les  ennemis  *  ». 

Venant  de  celui  qui  lui  avait  imposé  impérieusement  sa  volonté, 
ces  paroles  étaient  bien  faites  pour  panser  les  blessures  que 
l'amertume  de  la  défaite  avaient  causées  à  une  âme  aussi  ardente 
que  celle  de  Tourville.  De  toutes  parts  lui  arrivèrent  en  même 
temps  les  témoignages  de  l'universelle  admiration  que  causait  sa 
conduite  à  la  Hougue.  L'amiral  anglais  Russell  alla  même  jusqu'à 
lui  écrire  directement  pour  lui  exprimer  son  admiration  de  cette 
héroïque  défense,  et  les  amiraux  hollandais,  Van  Allemonde  et 
Kallembourg,  parlaient  publiquement  de  lui  comme  d'un  héros. 
Parmi  les  lettres  écrites  par  les  grands  personnages  du  temps  à 
Tourville,  après  la  défaite  de  la  Hougue  et  conservées  dans  le 
recueil  que  nous  citons  sous  le  titre  de  «  Mémoires  pour  servir  à 
la  vie  de  Tourville  »,  en  voici  une  venant  de  la  plume  du  spirituel 
et  brillant  duc  de  Vendôme,  du  futur  vainqueur  de  Luzzara.  La 
lettre  est  vraiment  curieuse  par  le  style  qui  sent  déjà  celui  du  dix- 
huitième  siècle,  ainsi  que  par  les  idées  qui,  elles  aussi,  sont  en 
avance  sur  le  moment  où  elle  a  été  écrite,  et  sortent  bien  de  cette 
petite  société  de  beaux  esprits  «  libertins  »,  qui  persista  durant 
tout  le  règne  de  Louis  XIV,  reliant  pour  ainsi  dire  la  renaissance 
à  notre  époque.  Voici  cette  épitre  qui  peint  à  merveille  et  son 
auteur  et  l'effet  produit  par  la  défaite  de  la  Hougue  : 

Si3  je  vous  écris  aujourd'hui,  ce  n'est  point  dans  le  dessein  de  vous 

1  Le  P.  Brotier,  paroles  mémorables,  p.  202. 
1  Dangeau,  t.  V,  p.  1"29. 

3  Mémoires  pour  servir  à  la  vie  de  Touroille,  p.  105. 
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consoler  du  malheur  qui  vient  de  vous  arriver.  Jamais  malheur  n'eut 
moins  besoin  de  consolation  que  le  vôtre  et  il  n'y  en  eut  jamais  de 
plus  glorieux.  Bien  des  généraux  en  remportant  fa  victoire,  n'en  ont 
pas  acquis  autant  de  réputation  que  vous  avez  fait  on  la  perdant.  KL 
pour  celte  fois  si  l'avantage  a  été  pour  les  vainqueurs,  la  gloire  en  a 
été  tout  entière  pour  les  vaincus.  Ce  n'est  pas  moi,  Monsieur,  qui  le 
dit,  je  pourrais  être  séduit  par  l'ancienne  profession  que  je  fais  de 
vous  honorer  et  d'être  de  vos  serriteurs,  je  ne  parle  que  sur  la  foi  de 
nos  ennemis,  témoins  sur  la  foi  desquels  on  peut  se  reposer.  Et  qui 
tous  remplis  de  belles  actions  que  vous  avez  faites  dans  celte  bataille, 
ont  parlé  de  vous  dans  leurs  lellres  d'une  manière  si  avantageuse  que 
les  ministres  en  ne  les  faisant  pas  imprimer  n'ont  pas  jugé  selon  leur 
politique  de  publier  ainsi  l'éloge  d'un  amiral  ennemi  qui  pourra 
paraître  encore  sur  la  scène.  Je  suis  en  lieu  pour  savoir  des  nouvelles. 
Et  ce  n'est  pas  seulement  Alleraonde,  Kallembourg,  Vandergoès  et  les 
autres  principaux  officiers  de  la  (lotte  hollandaise,  qui  vous  rendent 
cette  justice,  bonnes  gens  qui  ne  savent  dire  que  ce  qu'ils  pensent,  mais 
ce  sont,  Monsieur,  les  Anglais,  nation  (1ère  et  arrogante,  qui  jusqu'à 
vous  n'avaient  jamais  su  ce  que  c'était  que  d'admirer  môme  ses  vain- 
queurs, a  plus  forte  raison  un  vaincu.  C'est  un  Hussel  qui  a  avoué 
qu'il  ne  s'est  jamais  vu  en  pareille  fêle,  ni  en  plus  grand  danger.  C'est 
Délavai  qui  vous  a  vu  finir  comme  vous  avez  commencé  et  ne  sortir 
du  combat  qu'au  milieu  du  feu  et  des  (lammes.  C'est  enfin  Schowel 
qui  témoin  de  tout,  a  écrit  que  vous  avez  tout  seul  ennuyé  toutes  les 
forces  alliées  et  qu'on  ne  pouvait  pas  conduire  la  partie  avec  plus  de 
conduite,  de  valeur  et  d'intrépidité  que  vous  avez  fait  jusqu'au  bout. 
Je  ne  parle  point  ainsi,  Monsieur  pour  dire  de  belles  choses  du  moins 
si  j'en  dis  c'est  que  vous  les  avez  faites.  Je  n'ai  pas  besoin  ici  de  l'élo- 
quence, je  n'ai  qu'à  être  un  historien  fidèle  et  pour  preuve  que  je  ne 
sois  pas  de  ce  caractère- là,  c'est  ce  que  je  vais  vous  raconter  aussi  ce 
que  l'on  dit  contre  vous,  qui  est  que  cette  action  était  aussi  bien  hardie, 
d'être  venu  chercher  et  attaquer  avec  quarante-cinq  vaisseaux  de 
guerre,  toutes  les  forces  des  deux  plus  puissantes  nations,  ce  qui  était 
les  affronter  et  témoigner  bien  du  mépris  pour  elles.  On  ne  conçoit  pas 
après  cela  comment  elles  ont  pu  vous  donner  tunt  de  louanges,  votre 
dessein  était  d'en  mériter  bien  d'autres  à  leurs  dépens.  Et  ils  avouent 

?[ue  vous  ne  vous  y  êtes  pas  mal  pris  et  que  vos  premiers  saluts  à  vous 
urent  terribles  jusqu'à  les  déconcerter.  Mais  le  vent,  qui  s'est  déclaré 
toute  cette  année  contre  les  Français  nous  trahit  malheureusement. 
C'était  trop  d'avantages  à  la  fois  pour  des  ennemis  plus  forts  que 
nous,  mais  qui  avaient  besoin  de  tout  ce  secours  pour  vous  arracher 
la  victoire,  qu'ils  n'ont  remportée  qu'à  la  faveur  oes  ténèbres  que  la 
fumée  du  cauon  causait.  Ce  fut  pourtant  à  leur  dire,  dans  celle  occa- 
sion que  vous  fîtes  des  actions  qui  méritaient  un  grand  jour. 

Je  ne  sais  pas,  Monsieur,  si  je  fais  mal  de  vous  eu  faire  encore  sou- 
venir, mais  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  de  plus  éclatant  dans  votre 
vie,  où  vous  avez  toujours  été  heureux,  je  ne  crois  pas  quoique 
malheureux  ici  qu'il  n'ait  jamais  rien  été  de  plus  beau  pour  voua  que 
celle  journée,  où  vous  fûtes  plus  de  quatre  heures  sur  la  fin  du  comoat 
à  essuyer  tout  ce  que  les  ennemis  avaient  de  plus  terrible,  sans  leur 
donner  jamais  l'avantage  sur  vous.  C'est  dans  cette  occasion-là, 
Monsieur,  que  l'on  connaît  ceux  qui  mériteraient  d'être  mis  au  nombre 
des  héros.  Je  vous  supplie  très  humblement  de  ma  pardonner  si  après 
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-oek  je  prends  la  liberté  de  vous  dire  que  vous  avez  lieu  d'être  content 
de  tous  et  que  vous  auriez  tort  de  vous  plaindre  de  la  foTlune.  Elle  ne 
pouvait  faire  davantage  pour  vous,  lorsque  tout  était  contre  nous. 
Les  miracles  de  sa  façon  sont  rares,  c'en  est  un  assez  grand  que  de 
vous  avoir  tiré  non  seulement  d'entre  les  mains  des  ennemis,  où  tout 
le  monde  ici  vous  croyait,  mais  d'entre  celles  de  la  mort  que  vous 
avez  bravé  durant  quatre  jours. 

Je  suis  bon  Français,  si  jamais  homme  le  fut,  mais  quelque  grande 
que  paraisse  la  perte  que  la  France  vient  de  faire  dans  cette  occasion, 
je  trouve  qu'il  y  a  lieu  de  se  consoler,  qn'une  personne  comme  vous 
ait  été  sauvée  de  tous  les  dangers  après  ea  avoir  tant  couru  et  je  ne 
doute  pas  que  vous  ne  fassiez  bientôt  sentir  aux  ennemis  de  la  France, 
comme  vous  le  faisiez  si  bien  la  campagne  passée,  qu'à  armes  égales 
son  destin  est  toujours  de  triompher.  J'espère,  Mousieur,  que  vous 
voudrez  bien  me  faire  la  grâce  de  croire  qu'il  est  peu  de  personnes  au 
monde  qui  le  souhaite  tant  que  moi,  n'y  ayant  point  d'hommes  au 
monde  qui  sont  avec  plu&  d'attachement"  que  je  suis  Monsieur, 
votre,  etc. 

Le  duc  de  Vendôme. 

Ce  morceau  de  rhétorique,  qui  tient  à  la  fois  de  Voiture  par  le 
style  et  de  Voltaire  par  les  idées,  montre  cependant  l'état  de 
l'opinion  et  fait  comprendre  pourquoi  personne  ne  trouva  étrange 
qoe,  pour  la  première  fois  peut-être,  une  défaite  fût  récompensée 
comme  une  victoire.  Pas  une  voix,  en  effet,  ne  s'éleva  pour 
s'étonner  ou  blâmer  lorsque,  dix  mois  plus  tard,  le  comte  de 
Tourville,  le  vaincu  de  la  Hougne,  fut  compris  dans  une  promo- 
tion de  maréchaux  de  France.  Nul  n'en  fut  surpris,  sauf  peut-être 
le  nouveau  maréchal,  trop  modeste,  comme  le  dit  Saint-Simon, 
«  ipour  avoir  osé  espérer  cette  dignité  qui  primait  toutes  les 
autres  », 

•Dans  les  provisions  pour  l'élévation  à  la  dignité  de  maréchal 
de  France,  tous  les  titres  de  Tourville  sont  relatés  avec  le  plus 
grand  détail  et,  en  arrivant  à  son  dernier  combat,  on  y  lit  ces 
lifnes  qui  reproduisent  fidèlement  l'impression  produite  par  cet 
admirable  fait  d'armes  et  qui,  venant  du  roi  lui-même,  rendent 
pleinement  justice  au  héros  malheureux  de  la  journée  de  la 
Hougue,  à  son  courage  et  à  sa  fidélité  à  exécuter  les  ordres  qu'il 
avait  reçus  sans  avoir  à  les  discuter. 

Enfin  le  combat  qu'il  donna  l'année  dernière  contre  les  Hottes  de 
ces  deux  nations  a  fait  voir  à  toute  l'Europe  le  fondement  certain  que 
nous  devons  faire  sur  nos  forces  navales,  puisque  quaranle-qualrc  de 
nos  vaisseaux  soutinrent  pendant  onze  heures  l'effort  de  quatre-vingt- 
dix  navires  ennemis  et  se  seraient  relirés  sans  perle,  après  une  résis- 
tance qui  n'a  point  d'exemple,  si  les  vents  n'eussent  été  aussi  con- 
traires qu'ils  le  devinrent;  mais  cet  accident  ne  pouvant  diminuer  le 

*  Délarbre,  p. 
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mérite  que  le  comte  de  Tourville  s'est  acquis  dans  cette  occasion  par 
la  valeur  el  l'intrépidité  qu'il  y  a  fait  paraître,  nous  avons  aussi  estimé 
que  nous  ne  pouvions  nous  dispenser  de  faire  connaître  la  satisfaction 

Î[ue  nous  avons  des  services  importants  qu'il  nous  a  rendu  pendant 
e  cours  de  sa  vie,  pour  les  causes... 

Louis  XIV,  en  rendant  ainsi  publiquement  justice  au  vaincu  de 
la  Hougue,  s'honorait  grandement  lui-même,  car  savoir  recon- 
naître ses  propres  erreurs  et  en  prendre  toute  la  responsabilité, 
n'est  certes  pas  d  une  âme  vulgaire  et  jamais  peut-être  le  roi  ne 
fut-il  plus  digne  du  surnom  de  grand  que  le  jour  où  il  sut  le  faire 
avec  cette  simplicité  et  cette  noblesse. 

La  bataille  de  la  Hougue  a  laissé  dans  l'histoire  la  réputation 
d'un  désastre.  Elle  eut,  en  eflet,  des  conséquences  funestes  pour 
notre  marine  et  pour  le  pays,  mais  ces  conséquences  furent  beau- 
coup plus  morales  encore  que  matérielles.  Les  forces  navales  de 
la  France  restaient  beaucoup  plus  grandes  qu'on  ne  l'a  redit  et  les 
faits  ne  tardèrent  pas  à  le  prouver. 

Dès  le  mois  de  juin  de  cette  même  année  4692,  c'est-à-dire 
quatre  semaines  à  peine  après  la  Hougue,  lorsque  Guillaume 
d'Orange  tenta  de  faire  une  descente  le  long  des  côtes  du  Colentin, 
non  loin  du  théâtre  même  de  notre  défaite,  l'entreprise  conduite 
par  l'amiral  Russel  échoua  misérablement,  tant  les  eûtes  garnies 
de  troupes  étaient  bien  protégées  par  les  escadres  françaises  et 
bien  fortitiées  par  Petit  Kenau,  qui  y  avait  été  appelé  du  siège  de 
Namur.  Mais  si  les  conséquences  matérielles  de  la  Hougue  furent 
moins  grandes  qu'on  ne  l'a  dit,  son  effet  moral  fut  incalculable. 
Elle  fit  naître  chez  Louis  XIV  un  découragement  complet  pour  la 
grande  guerre  maritime,  découragement  exploité  par  Ponlchar- 
train  dans  le  sens  de  ses  idées  propres.  Chez  les  alliés,  au  con- 
traire, elle  provoqua  une  confiance  absolue  dans  le  succès 
définitif  de  leurs  campagnes  maritimes  el  elle  releva,  en  l'augmen- 
tant encore,  le  prestige  de  la  puissance  navale  de  l'Angleterre  et 
de  la  Hollande,  que  la  victoire  de  Bévéziers  avait  ébranlé  sans  le 
détruire. 

L'empire  des  mers,  un  moment  enlevé  aux  alliés,  comme 
disaient  les  écrits  de  l'époque,  fut  de  nouveau  leur  partage  et  la 
politique  de  Louis  XIV,  ou  plutôt  celle  de  son  ministre  Pontchar- 
train,  ne  chercha  plus  à  le  leur  enlever,  mais  se  borna  à  l'atta- 
quer en  détail  par  la  guerre  de  course  plus  profitable  et  moins 
dangereuse  sans  avoir  cependant  une  réelle  efficacité.  Le  temps 
de  la  grande  guerre  maritime  est  passé  et  c'est  le  moment  où 
Jean  Bart,  Duguay-Trouin  et  leurs  émules  vont,  par  la  hardiesse 
de  leurs  coups  de  main,  le  succès  de  leurs  courses  contre  les 
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marines  ennemies  leur  faire  payer  en  détail  le  succès  de  cette 
dernière  campagne  et  maintenir  l'honneur  de  notre  pavillon. 

L'effet  de  la  bataille  de  la  Hougue  alla  plus  loin  encore,  il 
assura  le  trône  d'Angleterre  à  Guillaume  d'Orange  et  anéantit 
pour  jamais  les  espérances  de  Jacques  IL  C'était  l'échec  complet 
de  la  politique  de  Louis  XIV  qui,  malgré  les  victoires  remportées 
par  ses  généraux  avec  ses  troupes  de  terre,  dut  subir  les  consé- 
quences de  la  défaite  de  la  Hougue  le  jour  où,  en  1697,  en  signant 
la  paix  de  Ryswick,  il  reconnut  comme  souverain  de  la  nation 
anglaise  son  plus  mortel  ennemi  et  le  plus  habile  adversaire  de  la 
France,  Guillaume  II,  le  Stathouder  de  Hollande,  comme  on 
s'obstina  longtemps  à  l'appeler.  Et  ainsi  en  imposant  imprudem- 
ment à  Tourville  une  lutte  dont  il  ne  pouvait  sortir  vainqueur, 
Louis  XIV  avait  lui-même  contribué,  sans  s'en  douter,  à  établir 
le  nouvel  équilibre  de  l'Europe  et,  comme  le  dit  Michelet  dans 
une  de  ces  phrases  à  antithèses  qu'il  affectionne  :  «  La  Hougue, 
fort  secondaire  en  apparence,  trancha  le  nœud  de  l'avenir.  » 

La  renommée  du  vainqueur  de  Bévéziers  sortait  au  contraire 
encore  grandie  par  ce  malheureux  combat  de  la  Hougue  et  la 
défaite  lui  avait  valu  la  gloire  plus  encore  que  le  succès.  Mais  son 
rôle  actif  allait  finir,  et  il  devait  bientôt  quitter  cette  scène  où 
depuis  tant  d'années  il  tenait  une  si  grande  place,  si  utile  au 
bien  de  l'Etat  et  si  glorieuse  pour  lui.  Il  eut  cependant  encore 
une  occasion  de  montrer  que  s'il  avait  été  accablé  par  le  nombre 
dans  sa  dernière  rencontre  avec  les  ennemis,  la  faute  n'en  était 
ni  à  son  courage  ni  à  son  habileté. 

En  l(ï93,  en  effet,  malgré  la  défaite  de  l'année  précédente,  la 
France  put  encore  mettre  en  ligne  98  vaisseaux  de  ligne  portant 
5243  pièces  de  canon  et  33  855  hommes  d'équipage.  La  marine 
française  était  donc  loin  d'être  anéantie,  comme  on  l'a  trop  sou- 
vent répété,  et  avec  des  forces  pareilles,  on  pouvait  tenir  en 
respect  les  flottes  alliées  et  leur  faire  expier  leurs  succès  précé- 
dents. Le  maréchal  de  Tourville  reçut  le  commandement  de  la 
flotte  et  celte  fois  on  ne  lui  donna  pas  d'autres  instructions  pré- 
cises que  celles  d'exécuter  le  plan  de  campagne  décidé  en  conseil 
et  de  faire  aux  ennemis  tout  le  mal  possible  sans  compromettre 
plus  que  de  raison  les  forces  dont  il  disposait.  Il  s'agissait  de 
leur  enlever  ou  de  leur  faire  perdre  en  tout  ou  en  partie  une  de 
ces  immenses  flottes  marchandes  qui,  partant  d'Angleterre  ou  de 
Hollande  pour  la  Méditerranée  et  l'Orient,  représentait  toute 
une  partie  du  commerce  de  ces  deux  puissantes  nations.  Tour- 
ville  y  réussit  avec  éclat  devant  la  ville  de  Lagos,  dans  la  nuit  du 
27  au  28  juin. 
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«  La  perte1  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  fut  immense  »> 
dit  Macaulay  dans  son  Histoire  de  Guillaume  III.  Le  succès  était 
donc  complet  :  juste  un  an  après  le  combat  de  la  Hougue,  la  vie- 
toire  de  Lagos  venait,  sinon  la  faire  oublier,  au  moins  en  réparer 
en  grande  partie  les  effets.  Les  pertes  des  alliés  étaient  énormes; 
elles  furent  évaluées  à  plus  de  cent  millions,  évaluation  doni  il  est 
difficile  d'apprécier  la  justesse,  mais  qui  témoigne  de  la  grandeur 
de  ces  pertes 

Tourville  rentra  à  Toulon  en  1694,  il  s'occupa  des  côtes  de  la 
Méditerranée,  fit  relever  les  cartes,  indiqua  les  batteries  à  établir, 
les  fortifications  à  élever  pour  les  mettre  à  l'abri  de  toute  insulte 
et  enlever  aux  ennemis  toute  idée  de  les  attaquer. 

En  1696,  le  maréchal  de  Tourville  fut  chargé  du  gouverne- 
ment de  la  Rochelle  et  du  pays  d'Aunis-,  et  là  encore  il  n'épargna 
rien  pour  mettre  les  côtes  et  le  port  de  la  Rochelle  en  bon  état  de 
défense.  Aussi,  lorsqu'au  mois  de  juillet  une  flotte  anglaise  bom- 
barde l'île  de  Ré  et  se  présente  devant  la  Rochelle,  elle  doit  se 
retirer,  après  une  démonstration  sans  honneur  ni  profit. 

Ce  fut  dans  ces  fonctions  moins  éclatantes,  plus  administratives 
que  militaires,  qu'un  bon  intendant  aurait  pu  remplir,  mais  que 
le  héros  de  Bévéziers  et  de  la  Hougue  rte  regarda  pas  comme  au- 
dessous  de  lui,  du  moment  qu'elles  pouvaient  avoir  une  utilité  quel- 
conque pour  le  pays,  que  s'acheva,  le  28  mai  1701,  la  carrière 
militaire  du  maréchal  de  Tourville,  l'un  des  plus  grands  hommes 
de  guerre  du  siècle.  Nous  ne  parlons  de  ces  détails  assez  minces 
dans  une  telle  vie  que  parce  qu'ils  font,  à  notre  avis,  bien  ressortir 
le  parti  que  l'ancien  ordre  de  choses,  malgré  tous  les  défauts  qu'on 
peut  lui  reprocher,  savait  tirer  des  hommes,  même  des  plus  grands 
et  alors  môme  qu'ils  étaient  arrivés  au  sommet  des  honneurs,  pour 
parler  la  langue  du  temps.  Peut-être,  dans  les  armées  actuelles 
nécessairement  beaucoup  plus  démocratiques,  trouverait-on  diffi- 
cilement un  officier  supérieur,  un  maréchal  de  France  n'ayant 
phis  rien  à  espérer  de  la  fortune,  qui  consentît  ainsi,  après  avoir 
dirigé  des  flottes  entières,,  à  s'occuper  des  moindres  détails  de 
l'administration,  et  à  devenir  simple  intendant  ou  gouverneur, 
après  avoir  été  général  en  chef.  Autrefois,  le  service  du  roi, 
c'est-à-dire  du  pays,  couvrait  tout.  Peuthùtre  la  France  n'y  per- 
dait-elle pas. 

Emmanuel  de  Broglie. 
*  Macaulay,  Ilist.  de  Guillaume  m,  t.  1T,  p.  148. 
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A  PROPOS  DU  BLÉ  QUI  LÈVE 


M.  René  Bazin  est  de  ces  auteurs  trop  rares  qui,  en  pleine 
malurité  de  talent,  cherchent  sans  cesse  des  voies  nouvelles, 
rajeunissent  leurs  moyens  et  varient  leur  inspiration.  Le  Blé 
qui  lève  ajoute  à  ses  romans  une  étude  large  et  forte  de  socio- 
logie contemporaine.  Elle  marque  une  date  à  la  fois  dans  l'évo- 
lution de  son  esprit  et  dans  l'histoire  du  roman  moderne. 
L'occasion  est  bonne  d'envisager  une  œuvre  romanesque  déjà 
longue,  l'une  des  plus  complètes  que  notre  temps  ait  produites, 
et  d'en  déterminer,  autant  que  possible,  la  physionomie  générale. 

La  tâche  est  complexe,  car  l'œuvre  ne  se  ramène  pas  à  une 
formule  d'ensemble.  L'unité  n'en  a  rien  de  systématique,  d'exté- 
rieur, de  démontrable,  et  on  la  sent  beaucoup  mieux  qu'on  ne  la 
définit.  L'auteur  n'ayant  fait  profession  d'école  dans  aucune  préface 
retentissante,  ses  romans  paraissent  brevetés  de  sa  seule  signa- 
ture, sans  autre  lien  apparent  que  leur  commune  tonalité 
d'art.  L'insouciance  mérite  qu'on  la  remarque  à  notre  époque 
d'écriture  dogmatique.  Elle  révèle  en  M.  René  Bazin  un  écrivain 
de  tempérament.  Il  conçoit  par  le  concret,  ne  prend  la  plume 
qu'avec  plaisir,  estime  qu'une  œuvre  littéraire  prouve  dans  la 
mesure  où  elle  charme  sans  cesser  d'être  vraie.  La  morale  et  la 
thèse  passent,  pour  lui,  avec  le  conte  et  suivent  sa  fortune.  Ses 
récits  valent  d'abord  par  leurs  agréments. 

Deux  dons  d'égal  jprix  poussent  M.  René  Bazin  à  l'élégance  i 
une  faculté  merveilleuse  de  peindre  les  spectacles  champêtres  et 
l'aptitude  précieuse  à  saisir  les  âmes  jeunes  et  simples  dans  leur 
fraîcheur.  Mais,  encore  que  tous  ses  romans  contiennent  de 
magnifiques  paysages  et  de  charmantes  figures  naïves,  on  ne 
peut  en  caractériser  qu'un  petit  nombre  par  ces  traits.  L'étiquette 
«  Roman  champêtre  »  ne  convientpasà  De  toute  son  dme,  ni  celle 
«"Roman  idéaliste  »  aux  Noellet,  aucune  des  deux  à  3/me  Coren- 
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tine,  aux  Oherlé,  à  risolée,  ni  au  Blé  qui  lève.  Ce  dernier  livre 
expose  aux  catholiques  leurs  fautes  et  leurs  devoirs  en  présence 
du  mouvement  syndicaliste  dans  les  campagnes.  3/n,c  Corentine 
est  l'étude  de  deux  époux  séparés  que  réunit  leur  enfant.  De 
toute  son  âme  mêle  l'histoire  d'une  vocation  religieuse  à  celle 
d'un  atelier  de  couture  et  s'étend  sur  la  vie  ouvrière  de  la  banlieue 
nantaise.  Les  Oberlé  évoquent  l'Alsace  contemporaine  et  l'Isolée 
dramatise  un  épisode  de  nos  luttes  religieuses  actuelles.  Des 
romans  de  compositions  aussi  différentes,  bien  que  sortis  d'une 
seule  plume,  ne  peuvent  se  classer  sous  une  seule  rubrique.  Les 
relier  par  quelques  paysages  ou  quelques  types  de  même  facture, 
c'est  en  relever  les  points  de  contact,  ce  n'est  pas  en  dégager 
l'unité.  Une  pareille  mobilité  d'inspiration  décèle  un  esprit  en 
marche,  un  talent  qui  se  développe  et  prend  son  bien  où  il  le 
trouve.  Pour  découvrir  la  loi  de  sa  transformation  continue,  il  la 
faut  suivre  dans  ses  étapes,  à  travers  ses  détours  d'humeur  et 
les  influences  subies. 

•  » 

M.  Bené  Bazin  a  débuté  en  1884  par  Stéphanetle,  histoire 
d'amour  candide  et  fleuri  de  larmes  que  traverse  la  figure  sinistre 
d'un  bourreau  révolutionnaire.  La  grâce  aimable,  la  simplicité  et 
la  verve  du  style  annonçaient  le  don,  la  mystérieuse  puissance 
d'enchanter  avec  des  mots.  Mais  le  sujet,  de  structure  neutre,  se 
présentait  en  surface  et  ne  promettait  à  l'auteur  qu'un  succès 
d'anecdotier.  Il  le  conquit,  du  reste,  quatre  ans  après,  en  publiant 
Une  tache  d'encre  (1888). 

De  Stéphanettr  à  Ma  tante  Giron  (1886),  il  y  a  la  distance 
d'un  essai  à  une  première  œuvre.  Ce  n'est  plus  seulement  une 
fantaisie  qui  s'exerce.  Le  talent  s'organise,  prend  une  manière  et 
révèle  un  esprit.  L'amour  poétique,  discret  et  sain  forme  encore 
la  trame  du  livre.  Jacques  de  Lucé,  gentilhomme  du  Craonais, 
aime  sa  voisine  Marthe  de  Seigny,  joue  avec  elle  le  jeu  des 
timides  ou  chevaleresques  rencontres  et  l'épouse  aux  dernières 
pages.  Le  héros  rappelle  ceux  d'Octave  Feuillet.  Mais  la  res- 
semblance se  limite  au  personnage.  M.  René  Bazin  attache  au 
milieu  une  autre  importance  que  ne  fait  son  devancier.  La 
province  où  Feuillet  déroule  son  intrigue  n'est  pas  môme  une 
toile  de  fond;  elle  ne  sert  qu'à  des  digressions  pittoresques. 
Dans  Ma  tante  Giron,  le  Craonais,  ses  habitants,  leurs  usages 
jouent  un  rôle  capital.  Les  figures  du  grand  Luneau  et  du 
fermier  de  la  Gerbellière,  celle  de  l'abbé  Courtois  ont  un  relief 
accentué.  La  légende  des  nuées  de  brume,  demoiselles  de  l'eau, 
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celle  dont  s'entourent  les  taupiers,  la  notation  minutieuse  des 
coutumes  locales  font  penser  à  la  Mare  au  diable  et  à  la  Petite 
Fadetle.  De  G.  Sand  on  retrouve  aussi  l'amour  des  jolis  noms 
campagnards  de  sources  ou  de  rivières  :  laCeriselaic,  les  Soucis,  la 
Boire  d'Anjou,  l'Araize,  la  Verzée.  Dans  le  Berry  de  la  dame  de 
Nohanl  c'étaient  :  la  Tarde,  la  Bouzanne  ou  la  Couarde. 

Au  lendemain  de  Pot  Bouille  et  de  Nana,  à  la  date  de  Sapho 
et  à  la  veille  de  Bel  ami,  Ma  tante  Giron  annonçait  un  débutant 
réfractaire  au  naturalisme.  Des  deux  tendances  contradictoires 
et  pourtant  constantes  dans  notre  littérature,  l  une  à  voir  trop 
laid,  l'autre  à  peindre  trop  beau,  M.  René  Bazin  suivait  nettement 
la  seconde.  On  pouvait  assurer  dès  lors  que  son  œuvre  fulure 
étudierait  les  fonctions  du  cœur  plutôt  que  celles  du  ventre  et 
reposerait  sur  une  métaphysique  plutôt  que  sur  une  médecine. 

Le  catholicisme  apparaît,  dans  Ma  tante  Giron,  littéral  et  tradi- 
tionnel. L'abbé  Courtois  est  le  centre  moral  de  sa  paroisse.  Il  se 
place  à  la  portée  de  ses  ouailles,  prend  leur  ton,  va  les  chercher 
sur  leur  terrain,  les  surveille  toutes,  accomplit  avec  rondeur  et 
robustesse  son  métier  de  prêtre  et  de  conseil.  Cette  vie  si  belle 
d'apostolat  pratique  nous  est  montrée  cependant  inférieure  à  celle 
du  cloitre.  Annette  de  la  Gerbellière  a  choisi  la  meilleure  part  et 
veut  être  nonne.  L'hostilité  de  son  père  la  rend  folle  et  elle  se 
noie.  Mais  M.  René  Bazin  manifeste  clairement  sa  préférence. 

La  croyance,  chez  lui,  ne  s'embarrasse  d'aucune  apologétique 
particulière.  On  chercherait  en  vain  dans  ses  romans  une  inter- 
prétation des  dogmes,  encore  moins  une  preuve  de  leur  vérité 
par  des  arguments  d'ordre  scientifique.  Le  catholicisme  ne  se 
sépare  pas,  pour  lui,  de  l'homme  qui  le  pratique  et  c'est  dans 
l'action  qu'il  en  aperçoit  l'excellence.  D'un  bout  à  l'autre  de  son 
œuvre,  la  religion  conservera  ce  caractère  de  discipline  individuelle, 
organisatrice  d'énergies  et  source  de  mérite  moral.  La  remarque 
est  curieuse  à  propos  d'un  descripteur  né  de  la  nature.  Les  pein- 
tres chrétiens  de  paysages,  encouragés  qu'ils  sont  à  faire  dire 
aux  cieux  la  gloire  du  créateur,  finissent  d'ordinaire  par  les  con- 
fondre ensemble  dans  un  lyrisme  où  leur  génie  est  à  l'aise,  mais 
où  la  foi  perd  sa  netteté.  Les  Méditations  et  les  Harmonies  en 
donneraient  cent  témoignages.  L'art  de  M.  René  Bazin  n'a  influé 
en  rien  sur  sa  religion.  Au  contraire,  son  catholicisme,  de  stricte 
obéissance  et  dépourvu  de  tout  sens  personnel,  a  contenu  en  lui 
les  velléités  utopiques  et  les  élans  lyriques.  Il  l'a  ramené  du  rêve 
à  la  vie  et  de  l'illusion  à  la  réalité. 

Ainsi  s'explique,  après  Stêphanettc,  Ma  Tante  Giron  et  Une 
Tache  d'encre,  l'apparition  desNoellet,  en  \  8CJ0  ;  de  Mmt>  Corentine, 
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en  1893  ;  de  Donatienne,  en  1894;  de  De  Toute  son  time,  en  1897, 
et  de  la  T-erre  qui  meurt,  en  1899.  Ma  Tante  Giron  péchait  en 
deux  points  capitaux  :  les  personnages  de  premier  plan  étaient 
conventionnels  et  le  lien  intime  entre  leur  personne  et  le  milieu 
où  elle  se  mouvait  indécis.  La  méditation  de  la  discipline  catho- 
lique, qui  rattache  sans  cesse  le  vivant  à  «es  morts,  l'individu  à 
sa  famille  et  celle-ci  à  son  groupe  social,  devait  d'elle-même 
corriger  ces  deux  défauts.  En  étudiant  les  assises  familiales  de 
ses  caractères,  M.  René  Bazin  a  touché  le  sol  des  traditions.  Il  a 
découvert  dans  ces  dernières  les  rapports  profonds  qui  unissent 
l'homme  au  coin  du  monde  où  il  a  grandi.  Il  a  progressé  vers  le 
réalisme  et  passé  dn  roman  idéaliste  et  champêtre  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  roman  de  mœurs  des  gens  de  la  terre. 

La  formule  intermédiaire  fut  celle  du  roman  psychologique. 
Les  Noellet  et  Mmo  Corentine  sont  des  analyses  d'âmes  suivies 
dans  leur  formation  et  expliquées  dans  leurs  crises.  La  minutie  et 
la  continuité  de  l'observation  morale  en  fournissent  presque  toute 
la  matière.  Les  Noellet,  surtout,  dénotent  un  esprit  exercé  à 
pénétrer  les  phénomènes  du  sentiment  et  à  saisir  les  lois  qui  les 
régissent.  Un  fils  de  métayers,  poussé  par  ses  succès  scolaires  et 
son  amour  précoce  pour  sa  jeune  châtelaine,  conçoit  une  dévorante 
ambition.  11  rompt  avec  la  terre  qu'ont  cultivée  les  siens,  devient 
journaliste  à  Paris,  fréquente  les  salons  et  chez  celle  qu'il  aime, 
lui  voit  épouser  un  homme  du  même  monde  qu'elle,  s'effondre 
dans  l'alcoolisme  des  brutes  et  meurt  de  n'être  et  de  ne  pouvoir 
être  qu'un  paysan  déclassé.  Cette  histoire  de  Pierre  Noellet 
développe  la  même  pensée  psychologique  que  celle  des  Monneron 
de  M.  Paul  Bourget.  Pierre  n'a  pas  de  fils  dont  il  soit  flltape, 
mais  il  la  parcourt  aussi  douloureuse  et  aussi  complète  que  Joseph 
Monneron.  Il  éprouve  que  les  assises  catholiques  de  la  famille 
sont  les  seules  conditions  d'existence  normale  de  l'homme  en 
société.  11  méconnaît  l'exemple  des  morts,  la  communauté  d'idées 
et  de  sentiments  avec  les  siens,  hors  de  laquelle  l'individu  perd  sa 
base  morale.  Et  le  contre-coup  de  sa  faute  s'en  va  frapper  autour 
de  lui  son  frère  Jacques,  son  père,  sa  mère  et  celle  qui  l'aime  en 
secret,  Mélie. 

Les  Noellet  marquent  donc  dans  l'histoire  des  œuvres  de 
M.  René  Bazin,  le  premier  effort  victorieux  pour  atteindre,  au 
cœur  de  la  vie,  le  sens  profond  de  -ses  métamorphoses.  Les 
personnages  cette  fois  existaient  concrètement  et  tenaient  au  cadre 
comme  à  l'atmosphère  inséparable  de  leur  mentalité.  On  ne 
conçoit  pas  Pierre  Noellet  sortant  d'ailleurs  que  de  la  Genivière, 
ni  rencontrant  une  autre  fortune  que  la  sienne.  C'était  là  l'indice 
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d'un  talent  mûr,  en  possession  de  ses  moyens,,  auquel  il  ne  restait 
plus  qu'à  étendre  ou  varier  le  champ  de  ses  investigations. 

A(me  Çoreiuinc  relève  de  la  même  manière  que  les  Noellct.  La» 
première  partie  de  Donatîentier  complétée  huit  ans  plus  tardr 
enfonce  avec  vigueur  dans  la  peinture  d'êtres  frustes,  de  physio- 
logie épaisse  et  d'instincts  grossiers.  L'observation  de  M.  René 
Bazin  s'y  charge  d'amertume  et  son  regard  s'y  durcit.  En  1897, 
il  aborde  les  milieux  ouvriers  urbains  et  pousse  une  pointe 
avancée  sur  le  terrain  naturaliste. 

Sorties  d'usine,  foules  houleuses,  querelles  entre  patrons  et 
ouvriers,  accidents  du  travail,  scènes  de  cabaret,  intérieurs  de 
misère  et  de  honte,  discours  révolutionnaires  et  antimilitaristes,, 
mœurs  de  barrières,  conseil  de  guerre  et  hôpital,  aucun  des 
incidents  habituels  dans  la  vie  des  quartiers  pauvres  ne  manque 
à  Dr  toute  son  âme.  Cela  vit,  crie,  hurle,  sue  et  grouille.  Mais 
si  l'on  y  retrouve  les  couleurs  chères  au  naturalisme,  l'esprit  en 
est  autre  et  l'œuvre  est  dépourvue  de  tout  parti-pris.  La  charité 
y  circule  sous  la  délicate  Ggure  d'Henriette  Madiot,  première  d'un 
magasin  de  modes,  fille  d'ouvriers  et  sœur  d'un  anarchiste.  Elle 
cherche  la  loi  de  son  être,  non  pas  dans  l'abstrait,  comme 
les  héroïnes  d'Ibsen,  mais  autour  d'elle  et  en  elle,  parmi  ses 
proches  et  dans  son  cœur.  Elle  a  ses  pauvres  qu'une  femme 
riche  lui  permet  de  secourir  selon  ses  désirs.  Elle  a  aussi  un 
amoureux,  un  brave  pêcheur  de  Loire,  simple  et  sincère  autant 
que  dévoué.  Elle  hésite  longtemps.  Sera-t-elle  la  bienfaitrice  des 
déshérités  ou  l'épouse  et  la  mère  heureuses?  Elle  se  décide 
pour  les  sacrifices  accumulés  dans  le  passé  ou  promis  à  l'avenir, 
et  finit  sœur  de  charité. 

L'idée,  fondamentale  chez  M-  René  Bazin,  de  l'excellence  de 
la  vie  religieuse,  réapparaît  ici  nourrie  d'expérience  et  fortifiée 
d'épreuves.  Elle  maintient  dans  le  livre  cet  esprit  de  justice  sans 
lequel  il  n'y  a  pas  d'observation  vraie.  Elle  admet,  à  côté  du  mal, 
les  circonstances  atténuantes  et  préserve  les  tristes  héros  du 
mépris. 

On  a  voulu  voir,  dans  la  pensée  religieuse  de  M.  René  Bazin,  le 
signe  d'un  optimisme  irréductible.  C'est  jouer  sur  les  mots.  Sans- 
doute,  Henriette  Madiot  trouve  au  couvent  le  bonheur.  Mais  il 
est  établi  sur  des  ruines  et  rejeté  dans  l'attente  d'un  autre 
monde.  Curieuse  façon,  à  tout  le  moins,  de  prétendre  que,  sur 
terre,  tout  va  bien  !  J'y  supposerais,  au  contraire,  l'indice  d'un 
certain  pessimisme  chez  l'auteur,  quand  l'ensemble  de  ses  romans 
ne  continuerait  pas  ce  point  de  vue. 

Car  l'image  de  la  vie  telle  que  noua  fa  montrée  M.  René- 


472  M.  RENÉ  BAZIN  ROMANCIER 

Bazin  depuis  les  Noellet  ne  comporte  que  très  peu  de  joies  et 
beaucoup  d'incertitudes.  Même  lorsqu'il  expose  le  mode  d'exis- 
tence qui  lui  semble  le  meilleur,  c'est  en  soulignant  les  difficultés 
d'y  atteindre  et  les  raisons  plausibles  de  ne  pas  s'y  conformer. 
Il  est  revenu  à  maintes  reprises  sur  la  bienfaisance  des  traditions 
rurales.  Il  estime  qu'à  la  campagne  l'homme  naît  dans  un  cadre 
préparé  de  longue  date  par  ses  ancêtres,  respecté  et  consolidé 
par  ses  contemporains.  La  vie  lui  est  là  offerte  en  harmonie  avec 
ses  tendances  héréditaires  et  ses  aptitudes  naturelles.  Sa  destinée 
providentielle  consiste  donc  à  continuer  la  profession,  les  cou- 
tumes, la  foi  de  sa  race.  Mais  quels  tempéraments  l'auteur 
n'admet-il  pas  à  l'idée  qui  lui  tient  au  cœur! 

On  s'en  rend  compte  à  relire  son  chef-d'œuvre,  cette  histoire 
de  la  Fromentière  où  il  a  rencontré,  sans  y  penser,  la  perfection. 
C'est  le  roman  de  la  Terre  qui  meurt,  qui  s'épuise,  ne  rend  plus, 
ne  nourrit  plus.  La  ferme  tenue  avec  gloire  par  d'innombrables 
générations  de  Lumineau  ne  rapporte  pas  même  le  prix  des  fer- 
mages. L'ainé  des  Lumineau,  Mathurin,  est  infirme;  le  second, 
François,  et  l'ainée  des  filles,  Eléonore,  préfèrent  la  misère  de  la 
ville  à  celle  de  la  terre;  le  troisième  fils,  Driot,  va  chercher  en 
Amérique  des  champs  féconds  et  des  moissons  abondantes;  la 
cadette,  Rousille,  reste  seule  auprès  du  vieux  père,  épouse  le 
valet  Jean  Némyet  reconstitue  le  foyer  sur  les  ruines  du  sol  et  de 
la  race.  L'optimisme  qui  ressort  d'un  tel  livre  se  réduit  à  un 
minimum  :  pour  une  pousse  qui  subsiste,  que  d'arbres  morts  ou 
dispersés  ! 

Les  naturalistes  nous  ont  accoutumés  à  de  telles  intempé- 
rances d'opinions  que  nous  avons  peine,  aujourd'hui,  à  voir  la  force 
ailleurs  que  dans  l'aveuglement  systématique.  Celle  de  M.  René 
Bazin  réside  en  son  impartialité  même  qui  ouvre  la  boite  de 
Pandore  et  ne  la  referme  pas  sur  l'espérance.  Aussi  peut-on  parler 
de  son  réalisme,  le  réalisme  n'étant  pas  la  représentation  d'une 
partie  ou  d'une  face  seulement  du  réel,  mais  celle  du  réel  tout  entier. 

Cet  effort  de  bonne  foi  subsiste  dans  la  dernière  époque  de 
l'œuvre  où  les  romans  traitent  de  sujets  actuels  et  brûlants.  Les 
critiques  adressées  à  V Isolée  n'en  ont  pas  assez  tenu  compte.  Les 
amis  de  M.  René  Bazin  ont  reproché  à  sœur  Pascale  sa  chute 
ignoble,  brutale,  sans  transitions.  Elle  signifie  qu'une  jeune  fille, 
entrée  au  couvent  par  crainte  vague  du  monde,  contre  lequel  elle 
se  sent  faible,  en  sort  plus  désarmée  encore,  ayant  désappris  là 
de  se  garder.  Ses  compagnes,  pour  qui  le  cloître  fut  moins  un 
refuge  qu'un  lieu  de  perpétuel  dévouement,  retrouvent  au  milieu 
de  circonstances  hostiles  leur  énergie  toujours  exercée.  Source  de 
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puissance  pour  les  uns,  la  vie  religieuse  ne  peut  que  préserver  les 
autres.  Les  limites  de  son  action  sont  celles  de  la  nature  humaine 
elle-même,  à  quoi  l'auteur  s'est  conformé.  J'en  dirais  autant  de 
l'abbé  Le  Suet.  Il  fait  peu  d'honneur  à  sa  robe,  mais  il  est  vrai, 
comme  l'égoisme.  Sa  béate  indifférence  au  malheur  des  expulsées, 
les  paroles  onctueuses  qu'il  verse  sur  leur  détresse,  l'unique 
pensée  de  son  foie  malade  le  préoccupant  alors  qu'on  jette  à  la 
rue  les  sœurs,  ces  traits,  qu'on  n'accusera  pas  M.  René  Bazin 
d'avoir  relevés  par  malveillance,  le  sont  par  souci  d'impartialité. 

Le  Blé  qui  lève  est  remarquable  à  cet  égard.  Ce  roman  raconte 
la  vie  morale  d'un  pauvre  où  se  personnifie  l'histoire  des  classes 
ouvrières  depuis  cinquante  ans.  Le  sujet  prêtait  à  la  thèse  sociale 
et  le  catholicisme  déterminé  de  l'auteur  semblait  devoir  lui  donner 
une  certaine  intransigeance  de  vue.  Sur  ce  terrain  qu'accaparent 
aujourd'hui  les  passions  politiques  et  religieuses,  M.  René  Bazin 
montre  une  mesure  d'appréciation  et  une  justice  de  jugement  que 
le  sens  clair  du  réel  peut  seul  conférer.  Nous  nous  sentons,  dès 
le  début,  en  confiance,  conduits  par  un  esprit  équitable  que  ses 
opinions  très  fermes  laissent  libres  pourtant  d'examiner  sans 
parti-pris  le  jeu  des  causes  et  des  effets.  C'est  là  une  force,  non 
pas  tapageuse  ou  brillante,  mais  stable  comme  la  sécurité  qu  elle 
inspire.  Nous  pouvons,  dès  lors,  nous  laisser  prendre  aux  pres- 
tiges de  l'art,  sûrs  qu'ils  ne  recouvrent  aucune  supercherie  de 
raison,  et  suivre  Gilbert  Cloquet  dans  la  douloureuse  expérience 
qu'il  fait  de  son  néant  moral. 

Gilbert  Cloquet  fonda,  en  1891,  le  syndicat  des  bûcherons  de 
la  Nièvre.  C'était  un  simple,  épris  d'équité,  voulant,  comme  il 
disait,  «  la  justice  de  tous  ».  Au  tronc  massif,  il  opposa  le  fais- 
ceau de  lianes  et  vainquit.  La  réunion  des  marchands  de  bois  et 
des  ouvriers  grévistes,  convoquée  par  le  préfet  en  1893,  fut  pour 
Gilbert  un  triomphe  :  il  obtint  le  relèvement  des  tarifs  et  son 
cœur  doux  et  bon  savoura  la  joie  du  bienfait. 

Elle  tomba  vite.  Il  dut  s'opposer  aux  violences,  au  sabotage  des 
patrons,  au  lynchage  des  non-syndiqués.  Les  compagnons  deve- 
naient des  loups  voraces,  plus  ardents  à  la  curée  qu'au  travail. 
«  Une  si  belle  cause,  disait  Gilbert,  notre  pain,  notre  défense,  et 
ils  ne  l'aiment  pas  comme  moi  !  pas  autant  !  »  On  ne  l'écoutait 
plus.  Des  jeunes,  aux  paroles  haineuses,  firent  taire  son  solide 
bon  sens.  On  le  jugea  traître  et,  un  jour  de  dispute,  ses  cama- 
rades l'assommèrent.  Gilbert  comprit  alors  que  ces  hommes, 
déchaînés  à  la  poursuite  des  profits  matériels,  manquaient  des 
ressources  de  l'âme.  Au  président  du  syndicat,  venu  le  voir  sur 
son  lit  de  misère,  il  répond  : 

10  NOVEMBRE  1907.  31 
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«  Je  te  dis  mon  chagrin,  Ravoux,  ma  pensée  sur  les  camarades. 
Eh  bien  !  ils  n'ont  pas  de  quoi  vivre.  » 

Gilbert  Cloquet  a  une  fille,  doublement  chérie  depuis  la  mort 
de  la  mère.  L'enfant,  pense-t-il,  ne  trompera  pas  son  amour.  Il 
l'a  choyée,  *ràtée,  cédant  à  ses  caprices,  tolérant  sa  paresse  pour 
ne  pas  voir  ses  yeux  s'assombrir  ou  sa  bouche  se  pincer.  Elle, 
du  moins,  lui  rendra  l'affection  qu'il  lui  porte,  sera  une  femme 
honnête,  heureuse,  la  consolation  de  sa  triste  vie!  Mais  là  encore 
Gilbert  ne  rencontre  qu'amertume.  Un  mauvais  ouvrier,  Lureux, 
beau  parleur  et  forte  tète,  courtise  Marie,  l'épouse,  gruge  Cloquet 
qui  se  ruine  pour  des  ingrats.  La  bourse  du  père  vide,  les  dettes 
s'accumulent.  De  la  gêne,  on  passe  à  la  détresse,  aux  reproches, 
aux  querelles  brutales.  Arrive  la  saisie  et  les  Lureux  dissimulent 
dans  la  forêt  les  animaux  de  leur  ferme.  C'est  Gilbert,  tremblant 
de  probité  en  révolte,  qui  les  ramène  à  la  vente  publique.  La 
fureur  de  sa  fille  et  de  Ravoux  achève  de  lui  ouvrir  les  yeux.  H 
récolte  la  haine  là  où  il  avait  cru  semer  l'amour  et  les  paroles 
dites  à  Ravoux  lui  reviennent  aux  lèvres  :  «  Ma  pauvre  Marie,  toi 
non  plus,  tu  n'avais  pas  de  quoi  vivre!  et  pourtant,  c'est  moi  qui 
t'ai  élevée!  » 

Un  immense  doute  envahit  Gilbert.  Lui,  le  travailleur  plein  de 
courage,  âpre  à  la  besogne,  honnête  jusqu'au  scrupule,  équitable 
même  pour  ses  maitres,  une  force  lui  manque,  comme  à  Marie, 
comme  aux  Ravoux,  celle  qui  domine  la  misère.  Le  v  ieux  bûcheron 
s'enfuit  loin  des  souvenirs  de  son  malheur,  va  échouer  en  Picardie 
à  la  ferme  du  Pain-Fendu.  Il  ne  peut  s'échapper  à  lui-même.  La 
solitude,  l'exil,  le  chagrin  le  livrent  à  des  passions  qu'il  croyait 
éteintes.  L'amour  le  prend,  impulsif  et  jaloux,  pour  la  femme  de 
son  contremaître.  Son  ami  Hourmel  le  recueille,  malade  de  désir 
et  de  honte,  et  la  plainte  monte  encore  de  son  cœur  désespéré  : 
«  J'avais  cru  que  je  n'étais  pas  comme  les  autres,  Hourmel;  je 
suis  comme  eux  :  je  n'ai  pas  de  quoi  vivre!  » 

Emmené  par  Hourmel  dans  une  maison  de  retraite  belge,  à 
Fayt-Manage,  Gilbert  y  trouve  la  révélation  de  ce  qu'il  cherchait  : 
une  force  morale  capable  de  grouper  des  hommes  par  l'amour  et 
de  donner  à  leur  cœur,  dans  les  pires  circonstances,  la  sérénité. 
Cloquet  revient  sur  le  tard  à  la  religion  de  ses  premières  années. 
Il  rentre  au  pays,  rempli  d'un  zèle  jeune,  heureux  d'agir.  Les 
syndiqués  le  reçoivent  comme  un  renégat;  mais,  croyant  être  seul 
à  repousser  leurs  invectives,  Gilbert  voit  se  grouper  autour  de  lui 
quelques  défenseurs  que  son  exemple  attire,  et  le  semeur  nouveau 
sent  germer  le  blé  qui  lève. 

Ce  qui  donne  au  roman  sa  portée  sociale,  c'est  que  la  respon- 
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sabilité  des  erreurs  de  Gilbert  CJoquet  retombe  sur  tous  ceux 
que  la  vie  appelait  à  l'en  préserver.  M.  Fortier,  son  premier 
patron,  l'abbé  Roubiaux,  son  curé,  le  général  marquis  de  Mexi- 
mieu,  son  chàlelain  et  sou  maître,  restent  tous  trois  au-dessous 
de  leur  lâche.  Quelques  pages  de  catéchisme  apprises  par  cœur, 
une  première  communion  vite  oubliée,  des  ordres  brefs  reçus  en 
silence,  cent  sous  donnés  dans  une  poignée  de  mains,  des  bonjours 
cordiaux  et  des  sourires  bienveillants,  «  c'est  toute  la  part  que 
Gilbert  a  prise  à  Ja  vie  des  autorités  de  la  paroisse  et  toute  la 
lumière  directe  qui  lui  permet  d'en  juger  ».  Il  est  né  bon.  Per- 
sonne ne  peut  dire  «  je  l'ai  rendu  meilleur  ».  L'abbé  Roubiaux  se 
désole  à  la  sacristie  d'ofûcier  devant  une  église  vide.  Il  vit  dans 
sa  cure  et  non  parmi  ses  paroissiens.  Ne  les  connaissant  pas,  il 
en  a  peur.  Eux  le  négligent  parce  qu'ils  l'ignorent.  Le  général 
n'apparait  à  Fonteneilles  qu'aux  renouvellements  des  baux;  il 
pille  le  bien  pour  satisfaire  au  luxe  de  sa  vie  mondaine.  Ceux  qui 
devraient  rire  là  sont  absents;  ceux  qui  y  sont  restent  muets. 
Ces  hommes,  que  des  intérêts  et  des  sentiments  communs  devraient 
unir,  demeurent  les  uns  pour  les  autres  des  étrangers,  sinon  des 
ennemis. 

Michel  de  Meximieu  a  compris  d'où  venaient  les  fautes.  II  s'est 
voué  au  domaine  patrimonial,  à  ceux  aussi  que  la  terre  en  fait 
vivre.  Les  besoins  pécuniaires  du  général,  son  père,  sapent  les  bois, 
épuisent  les  ressources.  L'anarchie  politique  sème  parmi  les 
subordonnés  la  haine  du  maitre.  Dans  la  forêt  aucestrale  les 
bûcherons  chantent  I  Internationale. 

«  Les  canailles  .'dit  le  général.  Peut-on  chanter  ces  horreurs-là? 

—  Ils  sont  ivres. 

—  C'est  un  viee  de  plus. 

—  De  la  haine  qu'on  leur  a  versée  à  pleine  bouteille.  Mais 
combien  n'onl  vu  d'abord  que  l'étiquette!  Elle  était  belle... 

—  Tu  trouves?  Le  meurtre  des  officiers? 

—  Non.  La  fraternité.  » 

C'est  cette  fraternité  disparue  que  Michel  veut  faire  renaître.  Il 
meurt  à  la  tâche,  n'ayant  pu  empêcher  ses  parents  de  vendre 
Fonteneilles,  emporté  par  une  maladie  de  cœur  que  le  chagrin 
exaspère.  Mais  il  laisse,  pour  continuer  son  œuvre,  l'abbé  Rou- 
biaux transformé.  La  canne  à  la  main  et  couvert  de  boue,  le  curé 
s'en  va,  de  ferme  en  chantier,  à  la  conquête  de  sa  paroisse.  Il  a 
trouvé  le  chemin  de  l'action  féconde  où  le  rejoindront  les  Gilbert 
Cioquet. 

Le  ttlé  qui  lève  est  le  dernier  stade  d'une  évolution  qui  s'est 
faite,  chez  M.  René  Bazin,  sans  secousse,  avec  l'allure  naturelle 
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d'un  talent  qui  s'épanouit.  Son  œuvre,  partie  du  simple  conte, 
s'est  chargée,  à  chaque  pas,  d'expérience  et  de  signification, 
jusqu'à  embrasser  de  vastes  questions  sociales.  L'unité  de  pensée 
qui  la  soutient  et  la  bonne  foi  continue  de  l'observation  procurent 
à  l'ensemble  une  solidité  robuste.  Le  vêtement  d'art  dont 
M.  René  Bazin  l'a  revêtu  ne  doit  pas  donner  le  change.  La  force 
est  en  dessous,  dans  le  gros  œuvre,  comme  le  tronc  sous  les 
branches,  comme  le  muscle  sous  la  parure.  Elle  ne  s'étale  ni  ne 
se  vante;  elle  ne  s'impose  pas,  mais  se  suggère.  La  manière  est 
classique  et  rappelle  le  «  doux  »  Racine.  Elle  place  M.  René  Bazin 
au  premier  rang  des  romanciers  contemporains.  Ses  livres 
répondent  à  la  définition  du  roman,  formulée  autrefois  par 
Latouche  et  qui  n'a  pas  changé  :  «  Le  roman  est  la  vie  racontée 
avec  art.  »  J'ai  indiqué  sur  quelle  base  de  réalisme  et  sur  quelle 
conception  de  l'existence  repose  l'œuvre  de  M.  René  Bazin.  11  me 
reste  à  montrer  comment  il  en  a  fait  de  la  beauté. 

* 

•  • 

Peu  de  romanciers  s'attaquent  au  lecteur  par  moins  d'artifices. 
Les  complications  d'intrigue,  où  se  laissent  aller  ceux  de  nos 
écrivains  qui  pourraient  le  mieux  s'en  passer,  sont  absentes  de 
son  œuvre.  Cette  longue  pression  que,  depuis  un  siècle,  le  roman 
populaire  exerce  sur  la  littérature  ne  Ta  pas  atteint.  Il  ne 
s'adresse,  pour  exciter  l'intérêt,  ni  à  la  curiosité  ni  au  pathétique. 
La  fille  séduite,  le  crime  passionnel,  l'adultère  noble,  le  duel 
angoissant  et  les  pistes  mystérieuses,  embrouillées  à  plaisir  et 
débrouillées  avec  prestige,  n'entrent  pour  rien  dans  ses  livres. 
La  seule  paralysie  du  grand-père  Oberlé  rappelle  les  héros  tra- 
giques de  l'Ambigu.  Quant  aux  amours  de  Donatienne  et  à  celles 
de  Pascale,  dans  l'Isolée,  on  ne  saurait  dire  que  l'auteur  les  a 
traitées  pour  elles-mêmes.  Elles  ne  sont  qu'une  page  du  roman 
dont  le  sujet  les  dépasse.  C'est  l'honneur  des  «  histoires  »  de 
M.  René  Bazin  qu'elles  aient  d'abord  une  portée  morale,  esthé- 
tique, sociale  ou  religieuse.  Elles  déroulent  des  événements  clairs 
et  simples,  ne  sortent  pas  du  vraisemblable,  se  résumeraient 
d'une  phrase  et  valent  ce  que  l'art  en  peut  faire.  L'invention  de 
l'auteur  consiste  à  tirer  quelque  chose  de  presque  rien. 

Il  illustre  ce  rien  de  façon  merveilleuse.  Ses  intrigues  tout 
unies  comportent  d'habitude  un  assez  grand  nombre  de  person- 
nages. Comme  un  peintre  ne  pose  une  couleur  sur  la  toile  qu'en 
rapport  avec  la  tonalité  générale  qu'il  lui  veut  donner,  M.  René 
Bazin  ne  conçoit  une  figure  qu'en  harmonie  ou  en  opposition 
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avec  une  série  d'autres.  Chacune  rehausse  et  précise  sa  voisine 
et  reçoit  d'elle  une  semblable  accentuation.  Son  talent  de  des- 
cripteur vient  compléter  l'ensemble  et  fondre  lumières  et  ombres 
dans  l'unité  de  l'atmosphère. 

Que  les  syndiqués  soient  moins  violents,  Gilbert  Cloquet  le 
serait  davantage;  il  ne  persévérerait  pas  dans  sa  douceur  si  la 
généreuse  affection  de  Michel  de  Meiimieu  lui  manquait.  Sup- 
posez en  Marie  Lureux  une  fille  reconnaissante,  Gilbert  s'arrêterait 
aux  joies  de  l'amour  paternel;  imaginez  Mm"  Heilman  déver- 
gondée, le  vieux  bûcheron  finirait  dans  le  vice  ou  dans  le  crime. 
Les  personnages  se, déterminent  en  fonction  les  uns  des  autres; 
chacun  forme  le  centre  d'un  système  d'âmes  où  l'on  ne  peut  rien 
changer  sans  modifier  tout.  Michel  de  Meximieu,  aimé  et  compris 
de  ses  parents,  s'attacherait  peut-être  à  Fonteneilles,  mais  sans 
passion  ;  il  n'associerait  pas  l'abbé  Roubiaux  à  son  suprême 
espoir  si  la  mort  proche  ne  le  menaçait  de  disparaître  méconnu. 
L'abbé  Roubiaux,  Marie,  le  général,  sa  femme,  Ravoux,  Lureux, 
appelleraient  des  réflexions  analogues.  Et  cette  liaison  des  per- 
sonnages entre  eux  se  fait  chez  M.  René  Bazin  sans  aucun  recours 
à  l'analyse  abslraite  ni  aux  exposés  théoriques  :  elle  vient  de  leurs 
paroles  et  de  leurs  gestes,  concrète,  naturelle,  comme  dans  la  vie. 

Il  en  résulte  que  l'idée  fondamentale  du  roman  s'y  répercute 
en  tous  sens  et  jaillit  sans  effort  de  l'ensemble.  Elle  nous  arrive 
comme  la  lumière  même  des  choses  et  nous  pénètre  à  fond  sans 
que  nous  y  songions.  M.  René  Bazin  excelle  à  ces  suggestions 
lentes.  On  peut  relire,  pour  s'en  convaincre,  non  seulement 
le  Blé  qui  lève,  mais  l'Isolée,  Donatienne,  De  toute  son  âme, 
Mmc  Corentine,  et  surtout  la  Terre  qui  meurt.  Le  labour  d'un 
champ,  la  vigne  arrachée,  un  mot  de  patois,  la  vue  du  clocher,  la 
venle  du  château,  les  écuries  vides,  tout,  dans  ce  dernier  livre, 
ramène  la  pensée  de  la  terre  stérile,  de  la  race  qui  s'éteint,  des 
vieilles  coutumes  qui  subsistent  dans  les  mœurs  qui  disparaissent, 
des  moissons  qui  poussent  et  des  enfants  qui  parlent,  —  l'obses- 
sion de  ce  qui  passe,  dure  pourlant,  se  renouvelle  et  meurt  en 
même  temps. 

Qu'un  historien,  qu'un  philosophe  appliqués  aux  détails  succes- 
sifs d'une  crise  politique  ou  d'une  psychologie  arrivent  à  les 
suivre  dans  leurs  phases  invisibles  et  nous  les  retracent  en  pro- 
positions explicatives,  ils  font  preuve  d'intelligence  et  d'habileté. 
Mais  qu'un  écrivain,  par  des  moyens  tout  plastiques,  nous  rende 
la  fuite  incessante  du  réel,  ce  qui  reste  et  change  à  la  fois,  il 
atteint  au  cœur  de  l'art  d'écrire  et  touche  le  génie.  Le  verbe,  par 
nature,  est  immobile  et  la  vie  coule.  Elle  échappe  avant  qu'on 
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Tait  exprimée.  L'art  seul  peut  émouvoir  le  verbe  et  ralentir  la  vie 
pour  les  unir  clans  la  phrase  au  nombre  harmonieux. 

Les  meilleures  descriptions  de  M.  René  Bazin  tiennent  de  là 
leur  poésie  intime.  Sans  doute,  il  ne  s'enferme  dans  aucun  pro- 
cédé fixe  et  varie  sa  méthode  selon  les  tableaux.  L'éclosion  sou- 
daine du  printemps  craonais  (Ma  tante  Giron),  ou  l'approche  de 
l'automne  en  Vendée  (La  Terri'  qui  meurt)  lui  fournissent  de  ces 
thèmes  larges  qu'affectionnent  les  lyriques.  Il  accumule  les  détails 
et  rivalise  d'érudition  avec  les  réalistes  à  propos  d  une  boutique 
de  brocanteur  ou  d'une  collection  de  médailles  (Sléphanette;  l  ue 
tache  a" encre).  L'impressionnisme  aussi  a  sa  place.  La  salle  de 
la  Fromentière  nous  apparaît  dans  des  jeux*  de  lumière  vive  et 
d'ombres  épaisses  aux  lueurs  sautantes  du  feu  de  bois.  Une  pro- 
sopopée  nous  dira  la  joie  des  oiseaux  de  la  forêt,  au  premier  beau 
jour  de  Fonleneilles.  Mais  quels  que  soient  le  mérite  et  la  quantité 
de  ces  descriptions,  c'est  à  peindre  la  nature  en  perpétuel  devenir 
que  M.  René  Bazin  se  surpasse  lui-même.  L'éveil  du  marais,  au 
second  chapitre  de  la  Terre  qui  meurt,  la  venue  de  l'automne,  au 
quatrième,  donnent  la  sensation  troublante  de  la  vie  qui  s'avance  et 
du  temps  qui  fuit  dans  les  mots.  A  chaque  feuillet  du  Blé  qui  lève, 
une  phrase,  un  paragraphe  évoquent  l'heure  qui  nait  ou  s'achève  : 

Michel  entra  dans  une  piste  qui  serpentait  parmi  de  hauts  taillis  de 
dix-huit  ans.  Le  soleil,  à  travers  les  branches,  jetait  sous  bois  une 
averse  d'or  rouge.  Par  moments,  on  voyait  le  haut  des  collines,  qui 
sont  au  delà  de  l'étang  de  Vaux,  tout  empourpré.  La  forcH,  anxieuse, 
sentait  mourir  en  elle  1«  soleil  et  la  vie.  Des  millions  de  touffes  d'herbes 
agitaient  vers  lui  leurs  bras  souples.  Les  gros  oiseaux  s'effaraient.  Déjà 
les  merles,  avec  un  cri  de  peur  fanfaronne,  avaient  glissé,  à  mi-hauteur 
des  baliveaux,  vers  les  parties  les  plus  fourrées  du  bois.  Les  dernières 
grives  s'agitaient  en  criant  à  la  pointe  des  chênes.  Trois  fois  Michel 
avait  frémi  au  passage  d'une  bécasse  qui  «  croulait  »...  C'était  l'heure 
des  chants  menus  qui  décroissent.  Les  bouvreuils  qui  voyagent  en 
mars,  les  pinsons,  les  verdiers  qui  ont  jeûné  l'hiver,  sifflaient,  mais 
sans  changer  leur  chanson  du  jour,  avec  la  confiance  que  demain  serait 
bon,  serait  meilleur  encore...  Ils  se  laissaient  glisser,  un  à  un  vers  les 
fourrés  d'épines.  Ils  se  turent;  le  soleil  était  descendu  au-dessous  de 
l'horizon.  Alors  les  derniers  oiseaux  dirent  leur  adieu  au  jour.  Ce  furent 
les  rouges-gorges,  puis  les  mésanges,  toute  la  tribu  des  grimpeuses, 
des  fouilleuses  de  lichens,  des  exploratrices  d'écorces,  petits  paquets 
de  plumes  grises  qui  ne  prennent  point  de  repos  tant  qu'il  y  a  de  la 
lumière  et  dont  le  cri  aigu  achève  la  chanson  des  bètes  diurnes. 

Michel  connaissait  toutes  ces  choses.  Il  sentit  accourir,  de  l'extrême 
horizon,  cette  haleine  de  vent  tiède,  ce  baiser  qui  remonte  chaque  soir 
les  vagues  de  l'air,  traverse  les  bois,  roule  sur  les  prés,  se  répand  en 
douceur  vivifiante  sur  toute  la  campagne  et  touche  la  vie  au  passage, 
partout  où  elle  est.  Il  ouvrit  les  lèvres  et  la  poitrine  à  ce  souffle  unique, 
dont  son  sang  fut  renouvelé. 
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Les  verbes,  les  épithètes,  les  noms  qui  traduisent  un  mouve- 
ment abondent  dans  cette  page.  Les  alternatives  demotions 
joyeuses  et  tristes,  de  vie  qui  palpite  ou  s'épuise,  de  bruit  et  de 
silence  qu'elle  nous  présente,  rendent  le  rythme  même  du  flux 
universel  et  nous  y  associent.  Le  changement  poétisé  par  le  repos 
et  la  vie  poétisée  par  la  mort,  c'est  la  beauté  dynamique  en 
quelque  sorte  et  profonde  des  peintures  de  M.  René  Bazin. 

Quelque  pénétrés  qu'ils  soient,  d'ailleurs,  de  charme  indéfinis- 
sable, ses  tableaux  n'en  sont  pas  moins  précis.  Dans  les  nuances 
assoupies  de  l'ensemble,  il  conserve  aux  détails  des  contours 
nets.  Son  œil  est  clair  et  juste.  Des  arbres,  du  ciel,  des  maisons 
et  des  ligures,  il  saisit  d'abord  la  forme  et  la  couleur.  Il  relève 
l'effet  des  grandes  masses  par  le  dessin  des  éléments  qui  les 
composent,  et  l'impression  qui  ressort,  fondue  pourtant  en  son 
unité,  n'est  jamais  vague.  Le  sentiment  reste  ainsi  contenu  par 
l'image,  ne  la  déborde  ni  la  noie.  Rien  de  romantique  en  cette 
facture,  où  l'enthousiasme  se  soumet  à  la  plastique  réaliste.  Rien 
non  plus  du  parti-pris  documentaire  naturaliste,  car,  entre  mille 
traits  exacts,  M.  René  Bazin  ne  choisit  ou  ne  garde  que  ceux  qui 
s'harmonisent  à  la  tonalité  générale  de  son  cadre. 

Un  goût  très  sûr  le  conduit  dans  l'emploi  qu'il  fait  de  ses  dons 
de  peintre.  Le  pittoresque  traité  pour  lui-même  lui  semble,  dans 
le  roman,  une  futilité,  et  les  longues  descriptions  une  erreur.  Le 
genre  qui  s'attaque  à  représenter  l'existence  humaine  ne  doit 
admettre,  selon  lui,  que  le  vécu.  Or,  devant  le  plus  riche  spec- 
tacle, nous  ne  vivons  que  des  surprises  et  des  émotions.  La  per- 
ception des  détails  et  l'analyse  des  lignes  relèvent  d'un  effort 
réfléchi  ou  d'une  habitude  de  métier.  S'y  attarder,  c'est  ralentir 
la  marche  du  livre,  le  détourner  de  l'homme,  qui  est  son  but,  et 
de  l'action,  vers  les  choses  mortes.  Qui  passe  la  dose  et  décrit 
pour  décrire  peut  encore  s'appeler  littérateur;  le  grand  artiste 
s'arrête  où  finit  le  poète  et  commence  l'ouvrier. 

Cette  manière  est  fille  de  celle  de  Fromentin.  Quand  M.  René 
Bazin  admire,  dans  Dominique ,  la  discrétion  du  peintre  qu'était 
l'auteur,  il  nous  livre  un  des  secrets  de  son  propre  talent.  Chez 
lui  aussi,  «  la  nature  est  partout,  fondue,  mêlée,  associée  à 
l'action.  Nulle  part  elle  n'est  souveraine  absolue  ».  Elle  apparaît 
autour  des  âmes  comme  la  lueur  qui  vient  des  fenêtres  ouvertes; 
elle  leur  donne  et  le  souffle  et  le  jour  ;  elle  nourrit  leur  substance, 
mais  ne  les  étouffe  pas.  Alors  même  qu'il  se  déroule  en  pleine 
campagne,  M.  René  Bazin  n'écrit  pas  le  roman  de  la  terre.  C'est 
l'homme  de  la  terre  dont  il  raconte  l'histoire. 

Partout,  en  effet,  les  personnages  sont  au  premier  plan.  Ils 
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parlent,  réfléchissent,  se  meuvent,  et  c'est  entre  eux  qu'on  aper- 
çoit les  fonds.  L'action  se  concentre  un  instant  sur  les  protago- 
nistes, rappelle  d'un  mot  les  autres,  revient  aux  premiers, 
retourne  aux  seconds,  circule  enfin  dans  tout  le  groupe  qu'elle 
relie  sans  cesse  sous  nos  yeux.  Le  décor  se  coupe  et  se  recoupe 
par  le  dialogue,  l'analyse  et  les  gestes.  Il  les  seconde  avec  mesure, 
les  met  en  valeur  et  les  explique.  Il  n'occupe  jamais  deux  pages 
de  suite,  marque  seulement  les  temps  et  les  points  d'orgue. 

Cette  méthode,  qui  exige  de  l'esprit  une  vue  simultanée  de 
l'ensemble  et  des  détails,  ne  pourrait,  à  cause  des  dimensions, 
s'appliquer  d'un  seul  coup  à  tout  le  livre.  M.  René  Bazin  compose 
donc  par  chapitres,  dont  chacun,  pris  en  soi,  donne  au  lecteur  la 
sensation  d'un  tout  fortement  lié.  Un  titre  court  en  frappe  géné- 
ralement le  sens.  La  Fromentière,  le  Premier  labour  de  septembre, 
la  Vigne  arrachée,  dans  la  Terre  qui  meurt;  la  Marche  des 
bûcherons  et  la  Vie  morale  d'un  pauvre,  dans  le  Blé  qui  Ihe, 
resteront,  en  cela,  des  modèles  achevés  pour  nos  arrière-neveux. 
Il  en  faudrait  suivre  pas  à  pas  les  détours,  montrer  la  souplesse 
et  l'unité  de  leur  structure,  cet  art  d'entrer  en  pleine  matière  mais 
avec  lenteur,  par  des  incidents  où  le  sujet  transparait,  s'annonce 
de  loin,  s'approche  et  se  révèle  sans  soubresauts;  les  transitions 
habiles  et  les  digressions  heureuses;  la  greffe  insensible  du  cha- 
pitre qui  suit  ou  le  rappel  discret  du  précédent;  toutes  les  finesses, 
enfin,  d'une  prestigieuse  exécution.  On  s'apercevrait,  alors,  que 
l'œuvre  s'organise,  se  rassemble  et  se  concentre  autour  et  en 
fonction  des  psychologies. 

Certes,  si  l'on  ne  considère  comme  psychologues  que  les 
romanciers  du  genre  de  Stendhal,  de  Sainte-Beuve  ou  de  M.  Paul 
Bourget,  l'épithète  ne  concerne  pas  M.  René  Bazin.  Les  sentiments 
et  leurs  conflits  exceptionnels,  les  complications  subtiles  du  cœur, 
les  crises  rares  et  la  politique  à  triple  fond  de  la  subconscience  ne 
l'intéressent  pas.  Ses  personnages  sont  simples,  clairs  et  nor- 
maux, ainsi  que  les  intrigues  où  il  les  engage.  Il  en  donne  ce 
qu'un  œil  juste  en  peut  saisir,  et  ne  s'aventure,  au  delà  du  visible, 
dans  aucune  supposition.  Cette  soumission  à  l'objet  est  pro- 
prement du  réalisme,  si  le  réel  n'est  autre  que  le  constaté.  La 
même  répugnance  au  complexe  se  lit  dans  l'œuvre  de  Maupassant. 
Il  y  a,  chez  les  deux  auteurs,  une  probité  instinctive  qui  les  éloigne 
de  l'obscur  et  les  borne  au  cercle  moral  qu'embrasse  la  vision 
nette.  Ce  qu'on  perd  ainsi  en  profondeur,  on  le  regagne  en  sûreté. 
Le  relief  et  l'accent  des  personnages  principaux  souffre  peut-être 
par  comparaison,  car  leur  mécanisme  est  du  même  degré  de  péné- 
tration que  celui  des  personnages  secondaires.  Mais  ceux-ci  pren- 
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ncnt  une  vivacité  plus  grande  et  le  roman  conserve  sa  vie. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  aux  ligures  de  premier  plan  qu'on  juge  si 
un  auteur  a  le  don  d'animer  ses  personnages.  Elles  sont  toujours, 
quoi  qu'il  fasse,  littéraires.  Elles  participent  de  trop  de  réflexions, 
de  trop  d'études,  de  trop  de  synthèses.  Il  y  a,  pour  le  regard,  un 
point  de  maturité  en  deçà  et  au  delà  duquel  il  est  trouble.  À  force 
de  fixer,  il  découvre,  dans  l'objet,  des  particularités  curieuses; 
mais  les  grandes  lignes  se  confondent  ou  s'effacent.  Devant  les 
personnages  de  peu  d'importance,  l'esprit  n'a  pas  le  temps  de 
cristalliser;  il  se  hâte,  court  à  l'essentiel,  pose  les  valeurs,  retient 
dans  la  pochade  l'éclair  de  la  vie.  Pour  se  rendre  compte  des 
ressources  que  ces  croquis  psychologiques  apportent  au  roman,  il 
suffit  de  feuilleter  deux  de  nos  plus  grands  descriptifs,  George 
Sand  et  M.  Pierre  Loti.  M.  René  Bazin  ne  leur  cède  en  rien  dans 
l'art  des  scènes  courtes  où  les  caractères  se  révèlent  d'un  trait. 
Ses  livres  en  regorgent.  Qu'on  se  rappelle,  pour  m'en  tenir  au  Blé 
qui  lève,  les  ligures  de  Ravoux,  de  Lureux,  d'Antoinette,  de  son 
père,  de  Mino  Heilman  ou  de  M.  Fortier.  Celle  de  M""  de  Meximieu 
est  un  chef-d'œuvre.  Quant  au  chapitre  la  Quête  de  Cabbè  Rou- 
biaux,  l'auteur  s'y  joue  en  virtuose  :  c'est  douze  physionomies 
différentes  et  bien  marquées  qu'il  y  rassemble  en  six  pages. 

Gentilshommes  terriens,  professeurs,  étudiants,  collectionneurs, 
peintres,  commerçants,  bourgeois,  ouvriers,  paysans,  industriels, 
religieuses,  prêtres,  domestiques,  jeunes  et  vieux,  riches  et  pau- 
vres, ses  héros  appartiennent  à  toutes  les  classes  et  à  tous  les 
âges.  11  les  étudie,  en  général,  sans  haine;  n'accentue  leurs  travers 
d'aucune  ironie  et  tâche  à  les  rendre  sans  préjugé.  Exception  faite 
seulement  pour  les  bourgeois  et  les  gens  du  monde.  Il  souligne, 
d'une  moquerie  fine  qui  n'insiste  pas  mais  qui  porte,  la  vanité  de 
leur  esprit,  la  futilité  de  leur  cœur  et  l'hypocrisie  de  leur  langage. 
Les  portraits  de  Victor  Lemarié  (De  toute  son  d?ne),  du  géuéral 
et  de  M"*  de  Meximieu  (le  Blé  t/ui  lève),  sont  d'un  humour  où 
l'amertume  transperce.  Partout  ailleurs,  M.  René  Bazin  manifeste, 
pour  ses  personnages,  son  indulgence  d'homme  et  sa  sympathie 
d'artiste.  Il  s'éprend,  comme  Daudet,  de  ses  fictions,  non  pas 
d'une  sentimentalité  banale,  mais  de  la  tendresse  par  où  les  âmes 
communiquent.  Sa  psychologie  est  parfois  crue,  jamais  hostile. 
Elle  repose  sur  l'amour  comme  sur  une  clarté. 

La  préférence  que  Daudet  témoigne  pour  les  mères,  M.  René 
Bazin  la  porte  aux  jeunes  filles.  Il  en  glisse  dans  tous  ses  romans. 
Paysannes,  ouvrières,  demoiselles,  elles  y  apportent  leur  charme 
frais,  alangui  de  rêve  ou  radieux  de  jeunesse.  Elles  ont  la  grâce, 
les  dévouements  absolus  et  l'audacieuse  candeur  des  natures 


482 


M.  RENÉ  BAZIN  ROMANCIER 


vierges.  Elles  restent,  devant  les  ehoses  et  les  gens,  des  primi- 
tives, nullement  des  sottes.  L'instinct  remplace  en  elles  l'expé- 
rience. Elles  se  servent  avec  esprit  et  ténacité  de  leur  volonté 
neuve  pour  arriver  où  elles  désirent.  Leurs  amours  sont  confiantes 
et  droites,  leur  indépendance  d'humeur  coquette.  Les  larmes  adou- 
cissent leurs  chagrins,  et  leurs  fautes  comme  leurs  bonnes  actions 
relèvent  du  pur  sentiment.  Elles  mériteraient  à  elles  seules  une 
étude.  L'auteur  les  a  formées  de  sa  plus  juste  observation  et  de  sa 
plus  délicate  sympathie.  Sa  paternité  jalouse  les  a  même  rendues, 
neuf  fois  sur  dix,  orphelines  de  mère.  Sauf  la  fille  de  Mmc  Coren- 
tine,  je  n'en  vois  pas  qui  ne  soit  élevée  par  son  père.  L'art  de 
M.  René  Bazin  consiste  à  faire  transparaître  dans  la  jeune  lille 
l'âme  de  la  femme  future.  C'est  le  point  de  vue  exact  et  poétique 
tout  ensemble  pour  un  cœur  d'homme. 

La  plastique  et  la  psychologie  de  M.  René  Bazin  sont  soutenues 
par  un  style  sur,  rempli  de  nuances  en  son  cours  limpide.  Sa 
langue  est  simple  et  son  vocabulaire  exempt  de  bizarrerie.  Sans 
rien  forcer,  il  sait,  lorsque  le  sujet  le  réclame,  appeler  l'érudition 
à  colorer  son  langage.  Stéphanette,  Une  tache  d'encre,  la  Sarcelle 
Mette  contiennent  des  pages  d'une  savoureuse  documentation. 
Les  amateurs  de  vieilles  choses  reliront  le  début  de  Stéphanette; 
les  numismates,  Une  tache  rf encre  ;  les  naturalistes,  la  Sarcelle 
bleue.  Celte  dernière  nouvelle  met  en  action  un  vrai  cours  de 
botanique  et  d'ornithologie.  Les  profanes  y  apprennent  des  noms 
curieux  de  plantes  rares  :  orchis-abeille,  orchis-mouche,  orchis- 
araignée,  alkékenge,  fléole,  vulpin,  dactyle,  fromental  ;  les  oiseaux 
de  l'Anjou  y  jettent  leurs  couleurs  :  faucon  pèlerin,  mouette 
rieuse,  butor,  aigle  pycargue,  trichodrome  échelette,  sans  excepter 
la  sarcelle  bleue.  Il  s'agit,  dans  ces  trois  livres,  de  collectionneurs 
et  les  mots  techniques  sont  à  leur  place.  M.  René  Bazin  en  fait 
pourtant  un  usage  mesuré.  Il  dénomme  les  espèces  pour  les 
décrire,  lorsqu'elles  sont  jolies.  Les  accumulations  verbales 
extraordinaires  étalées  sans  raison  lui  semblent  fastidieuses.  Sa 
coquetterie  se  borne  à  chercher  dans  la  science  un  accent  d'art 
et  une  source  de  pittoresque.  Il  a  horreur,  comme  Maupassant, 
du  vocabulaire  chinois. 

Sa  façon  coulumière  se  borne  à  l'emploi  du  mot  propre,  à  ne 
violenter  ni  la  construction  ni  le  dictionnaire,  à  mettre  de  l'aisance 
dans  la  correction.  Il  combat  la  tradition  littéraire  qui  veut  que 
les  paysans  parlent  baragouin  ou  patois.  Il  maintient  devant  leurs 
solécismes  et  leurs  prononciations  défectueuses  les  droits  souve- 
rains de  la  langue.  On  ne  saurait,  en  cela,  trop  l'approuver. 
Malgré  son  génie  incomparable  d'écrivain,  George  Sand  n'a  pu, 
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dans  les  Maîtres  sonneurs,  naturaliser  l'usage  des  dialectes.  Le 
langage  local,  substitué  au  français,  n'apporte  à  l'art  aucun  com- 
plément. L'âme  d'un  campagnard  ne  se  traduit  pas  dans  ses  fautes 
de  grammaire;  elle  est  dans  les  images  qu'il  emploie,  dans  la 
concision  particulière  de  ses  phrases,  dans  la  suite  originale  de 
ses  idées. 

Vouloir  lui  conserver  dans  le  livre  son  langage  vrai,  c'est  vou- 
loir que  les  Allemands  et  les  Anglais  de  nos  pièces  de  théâtre 
parlent  sur  la  scène  allemand  et  anglais.  Le  procédé  appartient  à 
la  caricature  et  doit  lui  rester.  Il  est  incompatible  avec  l'art 
sérieux  et  l'unité  de  la  langue  nationale.  M.  René  Bazin  s'est 
conquis  en  le  rejetant  la  sympathie  des  gens  de  goût.  11  y  trouve, 
de  plus,  un  élément  de  poésie.  La  plus  grande  joie  esthétique  du 
lecteur  est  de  reconnaître  aux  termes  qu'il  emploie  chaque  jour 
un  pouvoir  d'évocation  qu'il  ne  leur  soupçonnait  pas.  La  magie  du 
style  consiste  à  tirer  des  profondeurs  du  langage  moyen  ses  vertus 
indéGnies  à  révéler  les  âmes.  M.  René  Bazin  a  cet  art  d'en- 
chanteur. 

Il  décuple  la  valeur  expressive  des  mots  par  la  seule  manière 
dout  il  les  groupe.  Ils  se  précisent  l'un  par  l'autre,  enserrent  et 
fixent  les  impressions  les  plus  subtiles.  M.  René  Bazin  dira  de  la 
neige  couvrant  les  campagnes  :  «  On  dirait  que  c'est  de  la  lumière 
tombée,  un  peu  triste,  et  que  c'est  la  terre,  aujourd'hui,  qui 
éclaire  le  ciel.  »  L'effet  direct  nous  parvient  dans  cette  langue 
claire  comme  au  travers  d'une  glace  unie.  Elle  porte  sans  gène  la 
coloration  des  ombres  et  l'insaisissable  atmosphère.  Les  arbres 
s'y  estompent  en  fumées  dans  le  crépuscule  :  «  Le  grand  carré  de 
ciel,  extrêmement  pur,  qui  s'ouvrait  au-dessus,  plein  de  rayons 
brisés,  ne  laissait  tomber  sur  les  choses  qu'un  peu  de  poussière 
de  jour,  qui  les  montrait  encore,  mais  ne  les  éclairait  plus.  »  Je 
ne  vois  que  M.  Pierre  Loti  pour  rendre  avec  cette  sobriété  de 
moyens  des  sensations  aussi  fuyantes.  Ne  croirait-on  pas  entrer 
dans  l'église  où  l'on  enterre  Michel  de  Mcximien  en  lisant  ces 
deux  lignes  :  «  La  flamme  des  cierges  ne  dissipait  point  les  ténè- 
bres amassées  par  les  tentures.  Elle  luisait  comme  une  étincelle 
arrêtée  au  vol  et  clouée  dans  la  nuit?  » 

De  pareilles  images  sont  courantes  chez  M.  René  Bazin.  Elles 
jaillissent  du  contact  des  choses,  préparées  par  les  longs  com- 
merces et  les  intimes  communions.  Aucun  labeur  ne  les  alourdit, 
aucun  souci  de  frapper  ne  les  force.  Elles  ne  sentent  ni  la  rechercha, 
ni  le  travail  et  sont  neuves  comme  des  créations  spontanées.  C'est 
l'éclat  d'une  similitude  naturelle  qui  saute  aux  yeux  :  «  Les  feux 
de  Sallertaine  avaient  diminué  de  nombre,  comme  les  grains 
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d'une  grappe  de  raisin  picorée.  »  —  «  Le  soc,  avec  un  bruit  de 
faux  qu'on  aiguise,  s'enfonça;  la  terre  s'ouvrit,  brune,  formant  un 
haut  remblai  qui  se  brisait  en  montant  et  croulait  sur  lui-même, 
comme  les  eaux  divisées  par  l'étrave  d'un  navire.  »  Ces  vues 
ouvertes  soudain  à  l'esprit  le  ravissent  de  surprise.  Lorsqu'il 
veut,  au  contraire,  nous  absorber  lentement  dans  l'image,  M.  René 
Bazin  développe  l'ampleur  de  ses  comparaisons.  Il  en  épanouit  la 
richesse  avec  la  sûreté  des  grands  lyriques  :  «  Autour  de  lui,  ses 
choux  formaient  un  carré  immense,  houles  pesantes  et  superbes, 
dont  la  couleur  était  faite  de  tous  les  verts,  de  tous  les  bleus,  de 
tous  les  violets  ensemble  et  des  reflets  que  multipliaient  le  soleil 
déclinant.  Bien  qu'il  fût  de  très  haute  taille,  le  métayer  plongeait 
comme  un  navire,  jusqu'à  mi-corps,  dans  cette  mer  compacte  et 
vivante.  » 

Les  ressources  de  la  phrase  sont,  comme  les  images,  très 
diverses.  Elle  suit,  d'un  mouvement  fluide,  la  cadence  de  la 
pensée.  La  constance  de  sa  souplesse  empêche  qu'on  en  remarque, 
au  premier  abord,  toute  l'habileté.  Pour  peu  qu'on  y  insiste,  elle 
apparait  d'un  art  accompli.  Elle  répugne  aux  allures  brisées,  aux 
coupures  sèches,  aux  sonorités  violentes,  mais  elle  renferme,  en 
ses  nuances,  des  rythmes  chauds  et  prolongés.  Elle  progresse 
sans  hâte,  s'épanouit,  et  se  couronne  du  terme  important.  On 
dirait  d'un  sonnet  dont  le  dernier  vers  ouvre  les  grandes  perspec- 
tives. François  Lumineau  s'échappe  en  cachette  de  la  Fromen- 
tière,  pour  n'y  plus  revenir  :  «  11  se  hâta  de  déguerpir,  longea  la 
muraille,  entra  dans  la  décharge  où  il  échangea  quelques  mots 
avec  Eléonore,  et,  par  la  chambre  des  filles,  qui  faisait  suite, 
s'évada  dans  la  nuit.  »  —  Les  parents  de  Jacques  Noellet  le  veil- 
lent à  son  lit  de  mort  :  «  Le  père  et  la  mère,  recueillis,  immobiles, 
regardaient  reparaître  et  grandir  sur  le  visage  de  leur  fils  l'expres- 
sion surhumaine  qu'il  avait  eue  le  matin.  »  —  Rousille  attend  au 
verger  clos  son  amoureux  :  «  Elle  s'inquiétait  déjà,  et  soudain, 
tandis  qu'elle  fixait  au  loin  le  clocher  pointu  de  Sallcrtaine,  une 
voix  la  salua  :  «  Rousille!  »  Sur  le  chemin  qui  montait  vers  elle, 
debout  dans  la  lumière  jeune,  ayant  tout  le  marais  derrière  lui, 
Jean  Nesmy  regardait  Rousille.  »  C'est  là  de  l'excellente,  de  la 
meilleure  prose  plastique,  qu'un  art  complet  seul  peut  créer. 

* 

»  • 

Telle  est  cette  œuvre  de  sens  net,  d'expérience  sûre  et  de 
charme  pénétrant.  Elle  associe  dans  une  combinaison  originale  le 
réalisme  de  sa  matière  à  la  poésie  de  sa  forme.  Son  unité  morale 
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lui  donne  un  caractère  digne  et  fort.  Sa  valeur  d'art  la  consacre 
dans  l'histoire  littéraire.  Elle  porte  loin,  à  cause  de  sa  mesure, 
par  ses  grâces  délicates  et  sa  chaleur  douce.  Il  n'en  est  peut-être 
pas,  dans  le  roman  contemporain,  qui  soit  plus  dépourvue 
d'orgueil  et  de  haine,  moins  intransigeante  et  plus  soucieuse  de 
la  beauté.  Œuvre  de  combat,  elle  se  garde  des  exagérations 
d'école;  œuvre  religieuse,  elle  ne  tombe  jamais  dans  le  parti-pris; 
œuvre  de  poésie,  elle  respecte  la  justice  et  la  vérité.  Très  diverse 
d'objet,  Irès  une  de  tonalité,  on  s'y  nettoie  le  cœur  et  les  yeux 
en  s'y  élevant  le  goût.  Quand  on  l'envisage  dans  sa  suite  on  la 
voit  progresser  vers  les  pensées  larges  et  s'épanouir  en  perfection 
esthétique.  C'est  une  œuvre  de  bonne  foi.  Je  lui  donnerais  pour 
épigraphe  deux  paroles  célèbres  de  La  Bruyère  :  «  Quand  une 
lecture  vous  élève  l'esprit  et  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments 
nobles  et  courageux,  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger 
de  l'ouvrage,  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  »  —  «  11  y  a 
dans  l'art  un  point  de  perfection,  comme  de  bonté  ou  de  maturité 
dans  la  nature  :  celui  qui  le  sent  et  qui  l'aime  a  le  goûl  parfait; 
celui  qui  ne  le  sent  pas,  et  qui  aime  en  deçà  ou  au  delà,  a  le 
goût  défectueux.  » 

Cette  noblesse  et  ce  goût  marquent  la  place  originale  de 
M.  René  Bazin  parmi  les  romanciers  actuels.  Ceux  d'entre  eux 
qui  ont  le  tact  littéraire  manquent,  trop  souvent,  d'armature 
morale.  Ceux  qui  pensent  avec  force  négligent  leur  style  ou  le 
tendent  à  l'excès.  A  notre  époque  de  philosophie  intempérante, 
M.  René  Bazin  reste  en  dehors  de  l'influence  de  Renan  et  de 
Taine.  Il  n'a  pris  au  naturalisme  que  ce  que  le  bon  sens  en  retient. 
Il  se  rapproche  de  Maupassant  par  sa  probité  d'artiste,  de 
M.  Pierre  Loti  par  sa  sensibilité  descriptive.  Mais  plus  ému  que 
le  premier  de  toute  la  tendresse  de  sa  foi  et  plus  objectif  que  le 
second,  il  se  garde  une  place  bien  à  lui.  On  essaiera  en  vain  de 
le  pasticher;  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  d'école.  Théophile  Gautier 
disait  des  disciples  qu'ils  sont  comme  les  mouches  et  s'attachent 
aux  endroits  gâtés  des  maîtres.  C'est  en  effet  par  leurs  défauts 
singuliers  qu'on  les  imite  d'ordinaire  et  le  seul  qu'on  puisse 
reprocher  à  M.  René  Bazin  est  précisément  de  n'en  avoir  pas. 


Jacques  Di val. 
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NOUVEAUX  FAITS  —  NOUVEAUX  CHIFFRES 


L'accueil  fait,  l'année  dernière,  dans  les  pages  du  Correspon- 
dant*, h  une  première  étude,  la  publicité  que  la  presse  indé- 
pendante lui  a  donnée,  l'émotion  qu'elle  a  soulevée  chez  les 
esprits  équitables,  les  attaques  mêmes  dont  elle  a  été  honorée, 
nous  déterminent  à  publier,  dès  la  rentrée  des  Chambres,  les 
nouveaux  chiffres  que  nous  avons  recueillis  avec  le  même  souci 
de  l'exactitude,  avec  le  même  défi  à  nos  contradicteurs  d'y 
apporter  quelque  réfutation  victorieuse. 

Une  réfutation,  la  Revue  politique  et  parlementaire,  dans  sa 
livraison  du  10  octobre  dernier,  l'a  tentée.  L'auteur  de  l'article 
«  A  propos  de  la  liquidation  des  biens  des  congrégations  >»  pré- 
tend «  réduire  à  néant  les  insinuations  gratuites,  les  assertions 
de  pure  fantaisie,  les  inexactitudes  tendancieuses  de  la  réaction 
cléricale.  »  Il  ramène  les  trois  faits  de  la  campagne  menée  contre 
les  liquidateurs  à  l'interpellation  de  M.  Groussau  à  la  Chambre 
des  députés  le  15*  novembre  190o,  à  notre  article  sur  In  Volatili- 
sation d'un  milliard  dans  le  Correspondant  du  10  août  190."  et 
à  l'interpellation  de  MM.  Rioil  et  Le  Provost  de  Launay  au  Sénat, 
le  6  juin  1907.  Nous  avons  à  cœur  de  répondre  ici  même  à  ces 
attaques. 

Pour  ceux  de  nos  lecteurs  qui  voudront  bien  se  référer  à  notre 
article  antérieur,  rectifions  la  date,  qui  est  du  10  août  1906  et 
non  190.;.  La  réplique  se  sera  fait  moins  attendre  que  les  critiques 
de  M.  E.  Nast,  à  qui  il  a  fallu  quatorze  mois  pour  les  formuler  : 
10  août  1900-10  octobre  1907.  Pour  avoir  été  longuement  déli- 
bérées, ces  critiques,  ces  attaques  mêmes  sont-elles  bien  mûries, 
décisives  et  fondées?  Un  rapide  examen  va  nous  fixer. 

M.  Nast  discute  les  références  que  j'ai  indiquées  :  «  Les  sources 

«  Livraison  du  tO  août  1900,  p.  473-505. 
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où  j'ai  puisé,  la  presse  indépendante,  des  correspondants  sûrs, 
généralement  défenseurs  des  intérêts  en  cause!  »  —  La  presse 
indépendante,  niais  l'Autorité,  la  Croix,  YEclair,  le  Figaro,  le 
Gaulois,  la  Libre  Parole,  le  Nouvelliste  de  Lyon,  le  Peuple  fran- 
çais, le  Soleil,  Y  Univers,  voilà  des  organes  que  l'on  peut  citer,  ce 
me  semble.  M.  Xast  insinue  :  «  Dans  ces  correspondants  mas- 
qués, est- il  téméraire  d'apercevoir  les  congrégations  elles-mêmes?» 
—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  téméraire  effectivement,  puisque  ces 
correspondants,  que  je  n'avais  pas  à  nommer,  défendent  habi- 
tuellement lesdites  congrégations  contre  les  liquidateurs.  Comme 
autorités,  ils  les  valent  bien,  je  suppose,  et  aussi  comme  préci- 
sion. Sur  un  relevé  comprenant  228  immeubles,  notre  contradic- 
teur parvient  à  reprendre  deux  erreurs  matérielles  :  l'une  porte 
sur  les  conditions  dans  lesquelles  s'est  effectuée  la  vente  du 
couvent  des  Dames  du  Sacré-Cœur,  de  Pau;  l'autre,  sur  le  prix 
d'adjudication  de  l'immeuble  des  Marianistes  de  la  rue  de  Mon- 
ceau, représenté  comme  prix. total,  alors  qu'il  n'était  que  le  prix 
de  la  première  vente  partielle. 

M.  Xast  qualifie  attiquement  de  «  trompe-l'œil  »,  d'  «  attrape- 
nigaud  »,  de  <<  ma  manière  »  la  façon  dont  sont  dressés  les  tableaux 
de  la  première  étude.  Il  estime  peu  sérieux  de  faire  entrer  en 
ligne  de  compte  les  dépenses  approximatives  effectuées  par  la 
congrégation  pour  l'achat  de  ses  terrains  et  pour  ses  constructions; 
il  conteste  mon  droit  de  me  servir  de  l'estimation  officielle  du 
fisc,  que  personnellement  j'ai  qualifiée  d'exagérée.  —  Mais  tout 
particulier  ne  fait-il  pas  nécessairement  entrer  en  ligne  de  compte, 
dans  l'évaluation  d'un  objet,  toutes  les  dépenses  faites  à  l'occa- 
sion de  cet  objet;  et  il  est  plaisant  de  le  voir  m'interdire,  à  moi, 
qui  combats  le  système  des  liquidateurs,  d'user  des  armes  que  le 
gouvernement  me  met  en  mains  pour  le  combattre! 

M.  Nast  est-il  plus  fondé  à  contester  la  prétention  individuelle 
des  congréganistes  qui,  écrit-il  élégamment,  «  se  disent  proprié- 
taires véritables  des  biens  dont  ils  étaient  les  propriétaires  nomi- 
naux »?  Cette  prétention,  mais  la  jurisprudence  antérieure  à  la  loi 
de  1901  la  sanctionnait.  De  cette  jurisprudence-là,  M.  Nast  cite 
lui-même  un  monument  dans  l'arrêt  Lacordaire;  il  est  assez 
naturel  que  les  congréganistes  y  aient  persévéré. 

L'opinion  publique,  conclut  M.  N«st,  n'est  pas  dupe.  Elle  comprendra 
que  le  but  poursuivi  est  bien  moins  d'atteindre  les  liquidateurs, 
modestes  serviteurs  de  la  loi,  que  de  déconsidérer  l'œuvre  d'assainis- 
sement social  commencée  par  le  ministère  Waldeck-Rousseau  et  à 
laquelle  la  majorité  républicaine  est  restée  constamment  fidèle.  Et  elle 
dira  :  «  Laissons  s'accomplir  l'œuvre  de  justice,  dans  sa  sereine  indé- 
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pendance,  sans  permettre  qu'elle  soit  entravée  et  faussée  par  la  passion 
politique.  » 

C'est  un  plaidoyer  pro  domo  sud.  M.  E.  Nast  est  en  eflet 
l'avoué  d'appel  des  liquidateurs.  Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas 
signé  de  sa  qualité!  Ses  «  détracteurs  »,  qu'il  accuse  d'  «  avoir 
abordé  obliquement  et  seulement  effleuré  la  question  »  qu'il  se  vante 
de  traiter  à  fond,  y  eussent  gagné  de  savoir,  par  lui,  a  qui  parler. 
Ainsi,  l'opinion  publique  aurait  su  clairement  que  les  liquidateurs 
ne  peuvent  être  défendus  que  par  eux-mêmes,  et  la  signature 
complète  eût  donné  à  l'article  beaucoup  plus  de  saveur  et  d'autorité. 

Laissons  M.  Xast  à  ses  affaires,  et  suivons  la  volatilisation  du 
milliard  dans  le  développement  de  ses  phénomènes.  Aussi  bien, 
c'est  la  meilleure  manière  de  répondre  aux  liquidateurs. 

Comme  pour  l'étude  publiée  en  août  1906,  nous  distribuerons 
cet  article  en  deux  paragraphes  concis  et  décisifs  :  intermédiaires 
enrichis;  congrégations  spoliées.  L'an  dernier,  nous  passions  la 
revue  de  immeubles  congréganistes  vendus  depuis  la  loi 
de  1901,  qui  consacra  ce  pillage  légal.  Aujourd'hui,  quinze  mois 
après  notre  précédente  publication,  nous  en  présentons  près  de  100* 

A  la  suite  de  cet  exposé  sommaire,  nous  aurons  bien  plus  de 
raisons  encore  que  l'an  dernier  de  crier  Au  voleur! 

* 

♦  » 

On  n'a  pas  oublié  la  séance  du  Sénat'  où,  serré  de  près  par 
MM.  Riou  et  Le  Provost  de  Launay,  le  ministre  de  la  justice  fit 
solennellement  la  promesse  de  présenter  les  comptes  des  liquida- 
tions d'immeubles  congréganistes  opérées  depuis  la  loi  spoliatrice 
de  1901.  Ce  jour-là,  les  défenseurs  des  intérêts  catholiques  rendi- 
rent un  service  signalé.  Les  interpellateurs  s'étaient  tenus  dans 
la  région  des  principes  en  matière  budgétaire.  Ils  n'en  descen- 
dirent pas  moins  à  la  précision  de  certaines  opérations  particu- 
lières à  MM.  les  liquidateurs.  De  ces  faits  qui  appartiennent  à 
notre  sujet,  nous  faisons  une  sélection. 

Ainsi,  M.  Riou  parla  d'une  congrégation  de  Saint-Etienne,  dont 
la  liquidation  terminée  fut  homologuée  par  le  tribunal  de  cette 
ville.  Puis,  la  vente  eut  lieu,  et  l'honorable  sénateur  du  Morbihan, 
qui  tient  le  fait  de  l'avocat  qui  a  plaidé  dans  l'aflaire,  a  ajouté  : 

Cette  vente  a  eu  lieu  le  14  janvier  1903  ;  elle  produisit  13  030  francs. 
Sur  cette  somme,  le  liquidateur  préleva  les  reprises  qu'il  avait  été 

<  Séance  du  G  juin,  Journal  Officiel  du  7  juin  1907. 
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condamné  à  payer,  outre  ses  frais  et  honoraires,  et  versa  en  juin  et 
septembre  1905  l'excédent,  soit  -4456  francs,  à  la  caisse  des  dépôts  et 
consignations. 

C'est  cette  somme  qui  doit  cire  attribuée  aux  sœurs.  Elle  est  depuis 
quatorze  ou  seize  mois  absolument  liquide,  puisque  la  liquidation  a 
été  homologuée  par  jugement  du  tribunal  du  10  août  1905. 

Une  inexplicable  négligence  peut  seule  expliquer  un  si  long  retard; 
elle  ne  le  justifie  point.  Il  est  temps  qu'elle  prenne  fin;  l'humanité 
l'exige  aussi  impérieusement  que  la  loi. 

...  Une  lettre  m'est  «adressée  des  Côtes-du-Nord,  de  notre  Bre- 
tagne; il  s'agit  des  infortunées  carmélites  de  Saint-Brieuc,  qui  ont  dû, 
comme  tant  d'autres,  hélas!  s'expatrier  et  qui  meurent  de  faim  à 
Saint-Hélier.  Leurs  biens  ont  été  vendus,  elles  avaient  3000  à 
40OU  francs  de  dettes;  la  vente  a  produit  29  000  francs,  elles  ne 
peuvent  rien  toucher  et  elles  meurent  de  faim.  M.  Le  Provost  de 
Launay  en  sait  quelque  chose. 

Dans  mon  département,  dans  une  brave  petite  commune  qui 
s'appelle  Saint-Gravé,  des  Ursulines  ont  été  expulsées.  En  môme 
temps  on  expulse  leur  aumônier.  Celui-ci  a  dû  se  retirer  chez  sa 
mère,  n'ayant  aucune  fortune  personnelle. 

Or,  il  se  trouve  poursuivi  en  ce  moment  par  le  fisc  qui  lui  réclame 
la  cote  mobilière  pour  un  immeuble  d'où  il  a  été  chassé. 

Non  moins  explicite  fut  M.  Le  Provost  de  Launay  : 

Voilà  un  document,  dit-il.  Un  liquidateur  que  je  ne  veux  pas 
nommer,  mais  c'est  le  roi  des  liquidateurs,  a  été  chargé  de  liquider 
une  congrégation  des  sœurs,  à  Bourg-Saint-Andéol.  Cette  liquidation 
n'a  pas  eu  lieu  et,  légalement,  ne  devait  pas  avoir  lieu.  Les  tribu- 
naux l'ont  décidé;  or,  le  Trésor  a  déjà  déboursé  10  080  francs.  Le 
liquidateur  X.  présentait  au  tribunal  civil  de  Privas,  à  l'audience  du 
29  mai,  une  autre  note  de  6257  francs,  dont  il  deman  dait  la  liquidation. 
Dans  cette  note,  les  émoluments  du  liquidateur  figuraient  pour  3500  fr. 
et  les  honoraires  de  l'avocat —  on  m'assure  qu'il  fut  le  secrétaire  d'un 
garde  des  sceaux  et  un  de  ces  hommes  politiques  dont  on  parlait  tout 
A  l'heure;  je  ne  nomme  pas  —  les  honoraires,  dis-je,  étaient  inscrits 
pour  2000  francs.  Le  tribunal  a  estimé  que  la  réclamation  de  M.  X., 
liquidateur,  était  exagérée;  il  a  fixé  ses  émoluments  à  1500  francs  et 
les  honoraires  de  M.  X.,  l'avocat,  à  1000  francs.  Le  total  des  frais  est 
donc  encore  de  13  341  francs  pour  une  liquidation  qui  n'a  pas  eu  lieu! 

Ces  faits,  dénoncés  au  Parlement,  nous  les  retrouvons  partout. 
Obligé  de  nous  borner,  nous  ne  relevons  ici  que  les  manifestations 
les  plus  scandaleuses  de  fantaisie  et  d'arbitraire  des  liquidateurs, 
qui  sont  pourtant  triés  avec  un  soin  minutieux.  Parmi  les  plus 
désastreuses  des  liquidations  de  biens  congréganistes,  celles  des 
Carmélites  prennent  incontestablement  le  premier  rang. 

Ainsi,  l'année  dernière,  à  Versailles,  le  liquidateur  fit,  pour 
liquider  600  francs  de  meubles,  7000  francs  de  frais.  —  A 
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Niort,  l'excédent  des  frais  sur  le  produit  de  la  vente  approcha  de 
2000  francs.  Or,  les  Cnrmels  de  Versailles  et  de  Niort  figuraient 
au  dossier  de  M.  ïrouillot  pour  une  somme  de  541  700  francs. 
Le  Carmel  d'Angoulème  et  le  couvent  des  sœurs  de  l'Enfant-Jésus, 
dans  cette  même  ville,  produisirent  ensemble  123  750  fr.  Naturel- 
lement, aucun  secours  ria  été  accordé  aux  anciennes  religieuses. 

A  Nevers,  depuis  la  disparition  des  Pères  Maristes,  leur  maison 
n'était  plus  occupée  que  par  le  P.  Rey,  âgé  de  quatre-vingt-cinq 
ans.  L,e  12  juillet  dernier,  M°  Sestier,  liquidateur  de  la  congréga- 
tion, voulant  recouvrer  la  disposition  complète  de  l'immeuble, 
assigna  le  P.  Rey  en  référé,  lui  offrant  de  l'hospitaliser  provisoi- 
rement à  la  Neylière  (Loire),  et  ajoutant  que,  «  dans  les  vingt-quatre 
heures  de  l'ordonnance  à  intervenir,  l'abbé  Rey  devra  vider  et 
évacuer  les  lieux  qu'il  occupe  encore,  13,  rue  de  l'Oratoire,  à 
Nevers,  et  que,  faute  par  lui  de  ce  faire  dans  ledit  délai,  le  requé- 
rant ès-qualité  sera  autorisé  à  le  faire  expulser  par  toutes  les  voies 
de  droit,  même  par  l'emploi  de  la  force  publique,  s'il  est  nécessaire  » . 

Le  juge  des  référés,  plus  humain  que  le  liquidateur,  donna  acte 
au  P.  Rey  de  ce  qu'il  déclarait  se  réserver  de  demander  son 
hospitalisation  à  la  Neylière  dans  le  cas  où,  par  suite  d'infirmités 
ou  de  dénuement  complet,  celte  hospitalisation  deviendrait  pour 
lui  indispensable,  et  il  a  décidé  que,  quant  à  présent,  le  P.  Rey 
sera  hospitalisé  à  Nevers  dans  un  logement  dont  le  loyer  annuel 
ne  pourra  excéder  300  francs,  et  sera  acquitté  par  Mc  Sestier. 

L'un  des  plus  considérables  parmi  les  liquidateurs  est 
M.  Ménage.  Son  importance  présente  a  attiré  la  curiosité  sur  son 
passé.  Il  a  été  dit  que,  ancien  élève  des  Jésuites  de  Poitiers,  puis 
avoué  à  Montmorillon,  il  avait  été  nommé  liquidateur  à  Paris  par 
l'influence  de  M.  Octave  Bernard,  président  de  chambre  à  la  Cour 
de  cassation,  de  M.  Perret,  député  de  la  Vienne,  el  de  M.  Mille- 
rand.  Or  un  journal  publiait  récemment 1  un  tableau  d'où  il  résulte 
que,  au  31  décembre  dernier,  le  bilan  dressé  par  M.  Ménage  pré- 
sentait, pour  l'ensemble  des  congrégations  dont  il  a  à  s'occuper, 
un  solde,  non  pas  de  recettes,  mais  un  solde  de  dépenses. 

En  effet,  ledit  liquidateur,  ayant  à  réaliser  l'actif  de  vingt- sept 
congrégations,  dont  plusieurs  avaient  des  pensionnats  de  première 
importance  à  Paris,  est  arrivé  au  chiffre  de  trois  millions  sept 
ck.nt  dix  mille  francs.  Mais  il  a  dépensé  mois  millions  sept  ci.nt 
soixante- veinze  mille  francs,  en  sorte  que  les  dépenses  l'empor- 
tent de  (i'>  000  francs,  et  qu'il  reste  moins  que  rien  de  tous  ces 
biens  liquidés,  la  plupart  considérables.  Voici  ce  bilan  : 

«  Libre  Parole  du  19  juillet  1907. 
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CO.N^.lLhltATlO.NS 
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SOLDES  EN 

marrres 

DK PENSES 

IIKCETTKS 

|  Bénédictines  rire  Monsieur.    .  . 

20   739  68 

25.200  41 

• 

28  40 

Bénédictines,  rue  Toumetbrt.  . 

84  45 

138  80 

4.400  /3 

Daines  anglaises  de  la  Conception 

nu  an 

9»  20 

1  29a  10 

» 

1.196  90 

Dames  de  {Assomption.     .   .  . 

179  85 

■       i  no 

1 .7oi  yj 

1.582  08 

Dames  Augustincs  chanoinesses, 

pn    i  ip    p»  a 

58.115  52 

a?  a  0  dû  *w\ 

62.388  30 

» 

4.272  i8 

Dames  Augastines  ebauuiaesses, 

1.80o  641  Ou 

1 .864.451»  31 

1.184  *4 

■ 

Daines  Augustincs  chanoinesses, 

Les  Oiseaux  

r «    non  ao 

41 .388  28 

t'A    J  1  *  A 

50.415  69 

■ 

9  027  41 

Dames  Augustincs  de  Marie,  de 

31 0.384  53 

313  429  44 

1.95o  09 

• 

Dames  du  Sacré  Cœur  

0.7  1    ^^iî    1 A 

974  77o  IV 

» 

«ÏA    tjA')     |  Û 

39.203  18 

1  Dames  de  Samte-Clotildc.    .    .  . 

74  4i4  3o 

7b.o44  OS 

2  069  i3 

|  Dûmes  zélatrices  

ipri    t*  O  A    A  .-v 

156.689  92 

Io0.0b3  <3 

626  19 

• 

Dominicaines  de  la  Croi\.    .    .  . 

1 . 8.»8  3 1 

2.260  2b 

> 

401  95 

Fidèles  Compagnes  de  Jésus.    .  . 

181  56 

2. 186  43 

■ 

2.604  88 

,  Franciscaines  d*>  Monsnult.     .  . 

88.  4  67  8.> 

8  i . 408  04 

1 .268  81 

39  451  11 

4  811  14 

a 

heligieuscs  de  la  M«-re  de  Dieu. 

102. 93o  1 1 

102.890  23 

41  88 

> 

Religiruses  de  la  \  isitation  Denfert. 

<o  95 

<     Z*/1  l  Ai 

4. bol  92 

• 

4.588  97 

Religieuses  de  la  Visit  Vansirard. 

79  (.» 

1    fin  1  am 

1.994  2i 

■ 

a     f\  i  1     -  1 

1.914  52 

Steurs  anglaises  du  Samt-Enfont- 

10  493  54 

3  045  2i 

W  •  V  1  U       «  M 

5*1  70 

<  Sœurs  aveugles  de  Saint-Paul.  . 

82  70 

115  70 

33 

Sœurs  de  la  Miséricorde.    .    .  . 

95  10 

800  60 

- 

756  50 

Ni  f»i»  rc  t\t*   \o f  Tt»~  r^îi  nri #*  i À  n Mi 
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1.529  89 

• 

i.529  89 

i  Si-urs  de  Notre-Dame  de  Sion.  . 

192  80 

976  65 

78  5  85 

Soeurs  de  St-Tbotna*  de  Villeneuve. 

61  05 

646  20 

m 

585  15 

Soeurs  du  Tiers-Ordre  des  Servîtes 

2.102  58 

1.223  64 

878.94 

■ 

1  rsulines  de  Clamart  

• 

380  70 

» 

380  70 

Chanoinesses  d'Klampes  .... 

65  95 

■ 

9  50 

Or,  la  liquidation  continue  toujours,  elles  avocats  n'avaient  point 
encore  touché,  à  l'époque  de  ce  bilan,  tous  leurs  honoraires. 

La  caisse  des  retraites  ouvrières  qui  devait  être  alimentée  par 
le  fameux  milliard  devra  donc  attendre.  Ce  qu'il  faut  servir  avant 
elle,  c'est  la  caisse  noire  des  auxiliaires  de  la  confiscation  et  qui 
prétendent  garder  pour  eux  seuls  le  profit  de  l'iniquité  commise. 
Cette  caisse  noire,  c'est  encore  nous,  bravos  contribuables,  qui 
serons  contraints  de  l'alimenter,  et  l'on  va  voir  comment! 
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La  Cour  de  cassation,  Chambre  civile,  a  rendu,  le  17  juillet 
dernier,  un  arrêt  par  lequel  elle  a  reconnu  la  validité  des  hypo- 
thèques consenties  antérieurement  à  la  promulgation  de  la  loi 
de  1901,  par  les  congrégations  non  autorisées,  à  des  prêteurs  de 
bonne  foi,  quand  même  ceux-ci  auraient  été  qualifiés  «  personnes 
interposées  »  par  les  tribunaux.  «  Les  dettes  des  congrégations,  a 
dit  M.  le  procureur  général  Baudouin,  doivent  être  payées  par  les 
liquidateurs,  comme  elles  l'auraient  été  parles  congrégations  elles- 
mêmes.  »  Devant  les  conséquences  de  cet  arrêt,  les  liquidateurs 
et  leurs  intermédiaires  de  toutes  sortes  près  les  juridictions  fran- 
çaises vont  voir  bien  des  calculs  déjoués. 

Les  prêts  hypothécaires  ainsi  validés  portent,  effectivement, 
sur  des  millions  qui  vont  passer  de  la  caisse  des  liquidateurs  dans 
celle  des  prêteurs  de  bonne  foi,  établissements,  sociétés  de  crédit 
ou  particuliers;  ceux-ci  ont  le  droit  de  rentrer  en  possession  de 
fonds  sortis  de  leurs  caisses  et  garantis  par  cette  «  sûreté  » 
qu'on  nomme  l'hypothèque,  laquelle,  par  tradition,  suit  les  biens 
grevés  dans  toutes  les  mains  par  où  ils  passent. 

Il  en  résulte  que  le  fameux  milliard  des  congrégations  évoque 
de  plus  en  plus  celte  peau  de  chagrin  dont  parle  Balzac,  qui  se 
rétrécissait  toujours!  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  ses  éventuels 
bénéficiaires  que  de  voir  se  rétrécir  ainsi  la  fortune  promise  :  il 
va  falloir,  en  présence  de  l'arrêt  de  la  Cour  suprême,  alimenter 
avec  des  ressources  spéciales  les  caisses'  des  liquidateurs,  dont 
l'actif  sera  insuffisant  pour  solder  le  passif!  Et  ces  ressources 
spéciales,  quelles  peuvent-elles  être,  sinon  celles  qu'un  gouver- 
nement aux  abois  réclame  à  l'impôt,  c'est-à-dire  aux  contribua- 
bles, sous  la  forme  d'une  demande  de  crédits  supplémentaires? 

L'opinion  pourra,  dès  lors,  apprécier  le  résultat  définitif  de 
l'opération  qui  eut  pour  but  la  dispersion  des  congrégations  :  elle 
n'aura  pas  fait  entrer  un  centime  dans  les  caisses  du  Trésor, 
mais  elle  aura  infligé  à  chacun  de  nous  un  surcroît  d'impôts 
dont  il  est  encore  impossible  d'évaluer  l'inquiétante  importance. 

* 

Pour  la  seconde  fois,  nous  publions  la  liste  des  ventes  d'immeu- 
bles congréganistes.  Celle-ci  ne  comprend  que  les  immeubles 
vendus  postérieurement  au  mois  d'août  1900.  Les  résultats  de 
cette  nouvelle  enquête  apparaîtront  sous  une  forme  non  moins 
saisissante  que  l'an  dernier,  réunis  en  un  tableau  qui  détaillera, 
autant  que  possible,  département  par  département,  en  regard  des 
immeubles  vendus  et  de  leur  désignation  sommaire,  l'estimation 
officielle,  le  prix  d'adjudication  et  la  nouvelle  affectation. 
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A  UNE  .  . 

A  lp  Es Ma- 
ritime*. 

Boucim-DU- 
II 110. xi.  . 


Calvados  . 
Chvbente 


CorihÈZK 


CÔTES  -  DU ■ 

Nord.  . 
doiidogne. 

Ilie-et-Vi 

LAITUE.  . 


IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  sommaire.) 


Uf»*e  :  Maison  des  Dames 
de  Saint-Maur. 

JV/M  :  'mm.  des  PP.  Fran- 
ciscains, boul.  Carabacel 

Air  :  Couvent  des  PP.  Capu- 
cins   

Mantille  :  Couvent  des  Da- 
mes du  Sacre-Cœur,  rue 
des  Dominicaines,  48 

Marseille  :  Immeuble  des  PP. 
Jésuites,  r.  Thubancau,37. 

Marseille  :  Immeuble  des  PP. 
Oblats  de  Marie  Imma- 
culée, CoursDcvilliers,  13. 

Marseille  :  Immeuble  des  PP. 
Oblats  de  Marie  Imma- 
culée, rue  des  Petites- 
Marie,  9  


Catn  :  Pensionnat  des  Ur- 
sulines  

Cognac.  :  Couvent  des  PP. 
Capucins  


Brivê  :  Couvent   des  PP. 
Franciscains  


Sainl-Brieuc  :  Id. 

Sarlat  :  Immeuble 
Jésuites.    .  . 


PP. 


ESTIMATION 
officielle. 


PRIX 
d'adjudi 

cation. 


fr. 
194  650 

280  000 

109  000 

t. 235. 000 
1.451.000 

200.000 
91.000 

285  000 
25  000 


fr. 
23  500 

140  370 

35  000 
69.500 


Isère  .  • 


Renn's  :  Collège  Saim-Mar- 
tin,  appartenant  aux  PP.] 
Eudistes  'l . 

Rennes  :  Immeuble.  rueSt-i 
Malo,  40,  appartenant  aux) 
PP.  Eudistes  ' 

Domloup  et  Noyal-mr-Vi- 
laine  :  Immeuble  appar- 
tenant aux  Marianistes 


150.000 

100.000 
248.500 

145.000 


\otre-Dame  de  l'Osier-  .  |m, 
appart  aux  PP.  Oblats 
de  Marie  Immaculée  . 


12.000 


OBSERVATIONS 

(Nouvelle  affectation,  etc.) 


Vendue  le  4  mal  1907. 


Vendu  le  30  Janvier  19o7, 
trlb.  de  Nice. 


Vendu  le  10  Juillet  1907, 
trlb.  d'Àlx. 


Vendu  le  3  Juillet  10O7, 
trlb.  de  Marseille. 


Vendu  le  30  Juillet  1907, 
34  550    môme  trlb. 


25.300 


17.150 


40  400 


48  100 


54  700 


117.825 


11.100 

8.595 

100.050 
5  800 
32.700 

1.730 


Vendu  le  27  décembre  1 9oc, 
même  trlb. 


Id. 

Sur  3  lot*,  un  seul  a  été 
adjuge,  un  Jugement  In- 
tervenu étant  actuelle- 
ment soumis  a  la  Cour  île 
cassation. 

Vendu  le  27  février  1907. 

Vendu  le  28  Juin  19o7,  trlb. 
de  Brlve.  Des  terres  la- 
bourablesont  été  vendues 
r.BoO  francs  sur  suren- 
chère  du  sixième  au  trlb. 
de  la  Seine,  le  l7jjjoetO« 
bre  19D7. 

Vendu  le  9  août  1907.  trlb. 
ilo  St-lirleue.  Cette  2'  jior- 
tlon.  qui  valait  au  moins 
30.000  franc»,  a  été  ad- 
jugée à  un  fabricant  de 
cidre. 

Vendu  le  36  juillet  1907, 
trlb.de  Sarlat. 


Vendu  le  s  aoiU  1906. 


Vendu  le  13  Juillet  1907. 

Vendu  le  29  Janvier  K"'J7, 
trlb.  de  Rennes. 

Sur  les  s  1-its.  5  n'ont  pas 
trouve  d'enchérisseurs  : 
3  ont  été  vendus  le  27  Juil- 
let r.M7,trib.  do  St-Mar 
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IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

PMX 

d'adjudi- 
cation. 

fr. 

fr. 

Courtefoniaine  :  Propriété 
appart.  aux  Marianistes. 

20.000 

9.050 

Bloi*  :  Couvent  des  PP.  Ca- 

80  000 

25.050 

Angeri  :  Immeubles  appart. 
aux  FF.  de  la  Doctrine 
chrétienne  do  Nancy  .  . 

487  000 

304.400 

Angers  :  Immeuble  de  Mou- 
téclair  appart.  aux  FF.  de 
Sainte-Croix  de  Neuilly  . 

Angers  :  Immeuble  appart. 
à  la  même  congrégation, 

271.100 

1 

1 

,  85.200 
14.350 

Angers  :  Immeuble  appart. 
aux  PP.  Camillicns. 

68.000 

33.100 

Anqrr»  :  Immeuble  appart 
aux  PP.  Oblats  de  Marie  Im- 
maculée, rue  Montesquieu. 

90.000 

25.000 

Les  Garde*  :  Couvent  des 

384.925 

125.300 

Laval  :  Couvent  des  Dames 
du  Sacré-Cœur. 

300.000 

73.270 

Pontmain  et  5/  *nr*  sur-la- 

Futaie  :  Immeuble  appât  t. 
aux  PP.  Oblats  de  Marie 

inoj  r.frt 

IIM.OVU 

30  050 

Lille  :  Immeuble  appart.  aux 
Religieuses  de  N.-D.  de  la 

Il  a  1  •  ■  ■ .  ■  1  a     nu      1  ' .  n  i  n  i  '  1  1 1  pua 

neirniie  au  trcuaiie,  rue 

300.000 

182.000 

Rouhnix  :  Couvent  des  PP. 
Franciscains  

i»  1  7    l\i  m  | 

1 X  t .  uu  1 

n  non 

Tourcu  ng  :  Pensionnat  de- 
Frères  "  de  l'Instruction 
chrétienne,  de  Ploermcl. 

81.000 

60  000 

La  Basste  :  Pensionnat  ap- 
part. aux  Frères  de  laDoe- 
trinechrétienne.deN.iiicy 

82.000 

15.050 

JURA.  .  . 

Loin  -  et  - 
CniE.  . 

Maise-et  - 

Loire.  . 


Nayenmi 


Nord  . 


OBSERVATIONS 
(Nouvelle 


etc.) 


Mise  quatre  foin  en  vente, 
a  été  adjugée  le  24  octo- 
bre 1907,  trib  de  Dole. 
3500  fr.  de  frais  a  payer 
au  liquidateur  en  sus  du 
prix  pour  ses  trais  de  jug„ 
mise  en  vente,  etc. 


Vendu  le  13  juillet  1007. 

Vendu  en  plusieurs  lots, 
trib.  d'Angers.  L'immeu- 
blede  SL  Julien  a  été  ad- 
jugé après  surenchère  au 
Crédit  Foncier. 

Vendu  en  deux  lot»,  les 
26  avril  et  b  juillet  1307, 
même  trlb.,  adjugé  aux 
hospices  d'Angers.  Les 
Frères,  barricades  dans 
leur  immeuble,  attendent 
que  l'acquéreur  les  en 
fasse  expulser. 


Vendu  le  ls  octobre  190J 
même  trib. 


l*ne  partie  seulement  «le  la 
propriété  a  été  vendue  le 
14  Juin  1907,  même  trib. 

Vendu  le  8  février  1307, 
trlb.  de  Cholet.  Les  frais 
de  liquidation  sont  mon- 
tés a  MSI  fr.  25. 

Vendu  après  baisse  de  mise 
a  prix,  le  ni  Janvier  1907, 
trlb.  de  Laval. 


Vendu,  après  baisse  de  mise 
a  prix,  Je  31  juillet  1îh)7, 
trib.  de  Lille. 

Le  1*'  loi,  comprenant  l'é- 
glise mise  a  prix  koooo  fr.. 
n'a  pas  été  adjugé.  Le 
2'  lot.  voulu  le  :i  mil- 
let 1307.  trlb.  de  Lille. 


Vendu  le  17  Juillet  13u7, 
même  trib. 


Vendu  le  14  Juillet  1907. 
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1MMEIBLES  VENDUS 


« 


Basses -Pt- 

HLXEF.S  . 
RllOM.  . 


H"-SaÔM. 

SAVOIE.  . 

Skixb  .  . 


I 


Sl-Jean  de  Lmz  :  Immeuble 
des  Marianistes.  .    .  . 

Lyon  :  Couvent  appart.  aux 
PP.  Carmes  Déchaussés. 


Saint-Rémy  :  Ecole  d'agri- 
culture et  école  libre  ap- 
part. aux  Marianistes. 

Albertville  :  Couvent  des 
PP.  Capucins  .  . 

Parit  :  Collège  Ste- Marie 
appart.  aux  Marianistes, 
rue  de  Montceau,  34 .  . 

Pari»  :  Religieuses  de  N.-D. 
de  la  Retraite  au  Cénacle  : 
rue  Lamarck,  11  et  13.  . 
id.         19  .    .  . 
id.        21  bit  .  . 
rue  de  la  Barre,  30  .  . 

Pans  :  Couvent  des  PP. 
Franciscains,  rue  Fal- 
guiére,  *<1  et  83.  .    .  . 

Paris  :  Propriété  des  Clercs 
réguliers  de  St-Paul  ou  PP. 
Baruabites,  r.  de  Tocque- 
ville  et  Legendre,  22  où. 

Pari*  :  Propriété  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes, 
rue  des  Vignes,  24.  .  . 

Pans  :  Propriété  des  Clercs 
de  St-Viateur.  rue  Michel- 
Bizot,  178-180.     .    .  . 

Paris  :  Propriété  des  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes,  rue 
de  l'Annodciation,  15-17. 

Pari»  :  Patronage  N.-D.  de 
Nazareth,  appartenantaux 
KF.  de  St-VincentdePaul. 
boul.  Montparnasse,  95. 

Pari»  :  Cercle  Montparnasse, 
appartenant  aux  FF.  de 
St-Vincent  de  Paul,  boul. 
Montparnasse,  126.  . 


ESTIMATION 


fr. 

90.000 
220.000 


583.030 
28.000 

3.931.100 
1.055.000 

632  500 
906.600 

18.050.600 
422.000 

18  050.600 
880.000 


PRIX 
d'adjudl 
cation. 


fr. 

40.500 
70  000 


OBSERVATIONS 
(Nouvelle  affectation,  etcjl 


119.000 


12.100 


350  050 


15.000 
95.000 
4i  500 
72  000 


Vendu  le  17 septembre  1906, 
trlb.  de  Rayonne. 

Vendu  le  I  juillet  1»07, 
trib.  de  Lyon. 

An  même  adjudicataire  sont 
échus  l<»  autres  lots,  de 
ire»  peu  'l'Importance, 
compreuantquflqueti  pré»». 
Au  prix  priuci|ial  d'adju- 
dication. Il  faut  ajouter 
•22  oi  io  fr.pour  honoraire», 
trais  de  poursuite,  irnpôta 
de  ranr.ee.  assurance,  etc. 
Veuduessur  balwe  de  mina 
à  prix  le  M  août  1907, 
trlb.  de  VesouL 

Vendu  lo  11  janvier  1907. 

Vendu  le  4  août  1900,  trlb. 
.le  la  Seine. 


Vendu  le  Uo  octobre  1906. 
Vendu  le  3  janvier  1907. 
V endos  le  So  octobre  1906, 


120.051) 


723.000 


67.500 


120.050 


100. 0Ô0 


748.100 


298. 000 


même  trlb. 


Vendu  le  19  décembre  1906, 

môme  trib. 


Vendue  le  34  avril  1907, 
même  trlb. 

Vendue  le  mat  1907, 
trlb.  L'estimation 
porte  but  tous 
la  Immeubles  de  la  Con- 
grégation dam  Pari», 

Vendue  le   29  mal  1907, 
même  trlb. 

Vendue  le  l,r  Juin  1»07, 
même  trlb.  I.v«timatlon 

officielle  porte  sur  tous 

les  Immeubles  de  la  <k>n- 
gn  gallon  dans  Paris. 


Vendu  le  11  mal  lin- 7, 
trib. 


Vendu  le   18  juin  l*0T, 
même  trib. 
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IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  «omaialre.) 


Seine- et  - 
Oise.  . 


Pari»  :  Immeuble  appart. 
aux  PP.  Oblats  de  Marie 
Immaculée,  rue  de  St-Pé- 
t*rsbourg,  24  bis  à  26  bis. 

Parié  :  Propriété  des  Clercs 
de  Saint-Viatcur,  rue  du 
Niger,  15  

Fari*  :  Pensionnat  de  Passy. 
appart.  aux  Frère»  des  Eco- 
les chrétien  nés,  rue  Sin- 
ger, 12  

Paris  :  Propriété  des  Dames 
Augustines,  dites  Chan. 
régul.  de  St-Augusiin  de 
la  Congrégation  de  N.-D., 
rue  Beaujon,  20.  .    .  . 

Pan»  :  Propriétés  des  FF.  de 

St-Vincent  de  Paul  : 

rue  Kondary.  Cl  . 

rue  de  Lourmel,  29  et  31 . 

r.  do  Cligmineourt.  136  Ne. 

rue  Dombasle,  50  et  52 
Ciamart  :  Propriété  des  FF. 

des  Kcoles  chrétiennes, 

rue  de  Sèvres,  51 .   .  . 

Aniony  :  Maison  mère  des 
PP.  Rédemptoristes,  rue 
Augusta  .... 

Ris-Orang  s  :  Propriété  drs 
Marianistes,  Gr.-Kue,  S5. 

Versailles  :  Propriété  desBc 
ligieuses  de  N.-D.  de  la 
Retraite  au  Cénacle,  rue 
Saint-Claude,  8.   .  . 

Versailles  :  Propriété  des 
PP.  Eudistes,  Impasse  des 
Gendarmes ..... 

Versailles  :  Couvent  des  PP. 
Capucins,  bd  de  la  Reine, 1 

Versailles  :  Couvent  des  PP.l 
Capucins,  rueBerthicr,  17.' 


ESTIMATION 
offlclelle. 


PRIX 

d'adjudi- 
cation 


OBSERVATIONS 

(Nouvelle  affectation,  etc.. 


fr. 

1010.000 
422  000 

18  050.600 
2.802.500 


fr. 

630.050 
160.000 

162  000 
640.000 


220  000 

24.000 

1  500.000 
460.000 

1.000.000 

1.000.000 
180  000 


19  000 
116.000 
184  550 

65.050 


11.000 

355.050 
51  000 

506  050 


Vendu  le  3  juillet  1  au7, 
même  trlb. 


Vendue  le  20  juillet  1907, 
même  trlb. 

Vendu  lo  27  juillet  1907. 
même  trib.  lAntiniatlou 
officielle  porte  isur  tous 
les  immeubla»  de  U  Con- 
grégation dams  Paria. 


Vendue  la  31  Juillet  19o7, 
trlb. 


Versailles  :  Propriété  des 
Religieuses  de  N.-D.  de  la 
Retraite  au  Cénacle,  rue 
de  la  Vieille-Eglise  . 

Le  Vâtinet  :  Propriété  des 
Frères  de  Ste-Croix  de 
Ncuilly,  bd  Carnot.    .  . 

Pantoise  :  Propriété  des  FF. 
de  la  Doctrine  chrétienne, 
de  Nancy  


1.000.000 
330.000 

25  000 


40  050 
183  000 
22  000 

34.000 
62.000 

6  000 


Les  deux  premiers  Immeu- 
ble;', vendu»  lo  10  août 
1907;  les  deux  autre», 
vendus  le  :ii  octobre  1907, 
»ur  hurenchère.même  trlb. 

Vendue  le  19  juillet  19u6, 
même  trib. 


Vendue   le   3  août 
mémo  trlb. 


13ti7 


Vendue  le  29  mal  1907. 


Vendue leto  août  190",  trib. 
de  Ven-allles. 


Vendue  le  27  mars  1907, 
même  trib. 

Vendu  le  17  juillet  1907, 
même  trlb. 

Vendu  le  17  juillet  1907, 
même  trib. 

Vendue  lo  10  juillet  1907, 
même  trib.  L'estimation 
officielle  porte  sur  tous 
les  immeubles  de  la  Con- 
prêgation  dans  le  dépar- 
tement. 


Vendue  le  27  mars  1907, 
nu  mi  trib. 

Petite  nial^n  de  rapport 
contlguc  à  ladite  pro- 
priété, vendue  le  27  Juin 
1907,  trlb.  de  Pontolae. 
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DÉPARTEMENTS 

IMMEUBLES  VENDUS 
(Dêalgnatlon  sommaire.) 

ESTIMATION 
officielle. 

PRIX 
fl'tvdjadl- 
catlr.n. 

OBSERVATIONS 
(Nouvelle  affectation,  etc.] 

Deux  -  Sk  - 

VUES.  . 

Somme.  . 
Taux.  .  . 

TAnN-ET-G*- 

RO.INE.  . 

Vauclcsh  . 
if- Viens  t. 

Ve.\dé«.  . 

■ 

Mort  :  Propriété  des  Dames 
du  Sacré-Cœur.   .    .  . 

• 

Amiens  :  Couvent  des  Ursu- 
lines:  Terrain  à  bâtir,  rues 
Outliuit  et  Vivien  rue  St- 
Dominique,  18  et  r.  Vivien. 

Castre»  :  Propriété  de»  Pores 

Casteharrasin   :  Propriété 
des  Marianistes.  . 

tlonlnuban  :  Imm.  appart. 
aux  Sœurs  de  l'Institution 
charitable   du  St  Enfant 
Jésus  

Avignon  :  Couvent  des  PP. 

Franciscains  

Limoge»  :  Propriété  des  PP. 

Limoges  :  Couvent  des  Cla- 

oaolrs  n  uionne  ■  Propriété 
des  FF.  des  Ecoles  chré- 
tiennes, rue  des  Canards. 

Sables  d'Olonne  :  Propriété 
des  PP.  Rédemptoristes 

fr. 
240.000 

!   :»88  000 

193  080 
215.640 

150.000 

85  000 
160  000 
132.000 

322.600 
70  000 

fr. 

103.525 

32  000 
tôti.  100 

80  135 
4  000 

11.000 

50.000 
98.000 
29.000 

25  050 
46  120 

Vendue  le  25  avril  1907, 
trll».  de  Niort. 

Frai»  de  poursuite  et  d'ad- 
Judlc,  4626  fr.  10.  Vendu 
le    20    déc.  1005,  irlb. 
d'Amiens.  —  Os  deux  Iota 
Ont  entraîné  ïi)  1 39  fr.  14 
comme  frai*  de  poursuite 
et  d'aljiidlcatloii.  Vendus 
les  7  nov.  et  12  déc.  1906, 
trlb.  d'Amiens. 

Vendue  le  d  août  1907,  trib. 
de  Castres. 

Vendue  le  22  février  1907, 
trib.  de  Caitelsirraztn. 

Vendu  ta  21  octobro  1907, 
trlb.  de  Montauban. 

Avait  été  acheté  65  000  fr.; 
le»  réparations  et  cons- 
tructions  peuvent  être 
évaluées  à  30  000  fr.,  les 
frais  à  18  ooo  francs. 

Vendue  le  12  février  1907, 
trib.  de  Limoges. 

Vendu  le  26  décembre  1906, 
même  trlb. 

Vendue  le  10  avril  1907, 
trib.  des  Sables. 

Vendue  le  22  avril  1907, 

même  trlb. 

Ces  tableaux  appellent  quelques  éclaircissements,  en  ce  qui 
concerne  spécialement  les  ventes  d'immeubles  congréganistes 
passées  devant  le  tribunal  civil  de  la  Seine. 

A  notre  tour,  nous  présenterons  une  observation  à  l'auteur  de 
l'article  de  la  Revue  politique  et  parlementaire,  cité  plus  haut. 
D'après  M.  Nast',  l'audience  des  criées  du  tribunal  de  la  Seine, 
du  10  août  1907,  a  vu  les  biens  congréganistes  atteindre  des  prix 
inespérés.  Comment  se  fait-il  donc  que,  ce  jour-là  même,  deux 
terrains  aient  été  remis  en  vente  sur  surenchère,  pour  être 
vendus  le  31  octobre  suivant? 

«  Livraison  du  10  octobre  1907.  P.  79,  fia  de  la  note. 
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1°  Un  lorrain  appartenant  aux  Frères  de  Saint-Vincent  de  Paul, 
sis  rue  de  Clignancourt,  136  bis  et  140,  vendu,  le  10  août, 
158  000  francs,  remis  en  vente  sur  surenchère  pour  184  334  fr. 

2°  Un  aulre  terrain,  appartenant  à  la  même  congrégation,  sis 
rue  de  Dantzig,  50  et  52,  à  l'angle  de  la  rue  Dombasle,  vendu,  le 
10  août,  54100  francs,  remis  en  vente  sur  surenchère  pour 
63  117  francs. 

Ces  prix,  on  le  voit,  étaient  donc  loin  d'être  inespérés,  puis- 
qu'aussitôt  après  la  vente,  il  s'est  présenté  des  acheteurs  proposant 
de  les  acheter,  à  leur  tour,  sur  un  prix.plus  élevé  de  16  pour  100 
au  moins.  La  vérité  nous  parait  tout  autre. 

Les  liquidateurs  ont  jeté  sur  le  marché  parisien,  du  20  juillet 
au  10  août  dernier,  en  l'espace  de  trois  semaines,  jusqu'à 
58  792  mètres  de  terrains,  se  décomposant  comme  suit  : 

Clercs  de  Saint-Viateur.  —  Rue  du  Niger,  angle  de  la 
rue  des  Margueltcs.  —  Rue  des  Marguettes,  37  et  39  : 
vendus  ensemble  le  20  juillet  4913  m. 

Frères  des  écoles,  chrétiennes  —  Rue  Raynouard,  68,  et 
rue  Singer,  12  :  vendus  ensemble  le  27  juillet.     .    .    .    13053  m. 

Dames  Auy ust mes,  dites  chanoinesses  de  St- Augustin. 

A?eenuBeeHUochè,  ^  j  v,endus  ensemble  le  31  juillet.  .  .  *}f]  £ 
Frères  de  Saint-Vincent  de  Paul.  —  Rues  Fondary,  6, 
de  Lourme!,  29  et  31;  2  propriétés,  rue  de  Dantzig, 
angle  de  la  rue  des  Morillons;  rue  de  Dantzig,  50  et  52 
et  rue  de  Clignancourt,  136  bis,  et  140,  vendues 
ensemble  le  10  août  32  428  m. 

Total  égal   58792  m. 

D'aussi  importantes  mises  en  vente,  dans  les  derniers  jours  de 
la  saison  parisienne,  n  l'époque  où  la  plupart  des  personnes 
riches,  susceptibles  d'acheter  de  grands  immeubles,  sont  absentes 
de  Paris  et  dispersées,  paraissent  avoir  été  concentrées  à  l'entrée 
des  vacances  pour  laisser  le  champ  libre  à  la  spéculation.  Les 
acquéreurs  ont  trouvé  par  ce  moyen,  l'occasion  d'assouvir  à  la 
fois  leur  haine  centre  les  catholiques  qu'ils  dépossèdent,  et  leur 
cupidité  qui  exploite  l'avilissement  des  biens  congréganistes. 

Ainsi,  l'immense  propriété  des  Dames  Augustines,  avenue 
Hoche  et  rue  Beaujon,  d'une  superficie  totale  de  8398  mètres, 
dans  le  riche  quartier  compris  entre  l'Etoile  et  le  parc  Monceau, 
divisée  en  quatre  lots  et  mise  en  vente  le  31  juillet  dernier,  n'a 
trouvé  preneur,  ce  jour-là,  que  pour  la  moitié  de  sa  surface.  Il  a 
fallu  renvoyer  la  vente  de  l'autre  partie  au  19  octobre  dernier, 
c'est-à-dire  au  retour  des  vacances.  Et  ces  deux  lots  se  sont 
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vendus  au-delà  de  la  mise  à  prix  du  31  juillet,  soit  1  880  000  francs 
contre  1  850  000  francs. 

Une  considération  supérieure  domine  cette  argumentation 
accessoire.  Que  le  mode  de  gestion  des  liquidateurs  ait  pour 
résultat  d'enlever  aux  biens  congréganistes  partie  de  leur  valeur, 
la  chose  est  hors  de  doute  et  ce  ne  sont  pas  les  dénégations  inté- 
ressées des  liquidateurs  qui  ébranleront  les  convictions  acquises 
à  cet  égard.  Mais  la  principale  cause  d'avilissement  des  prix 
réside  dans  le  discrédit  général  où  sont  tombées  les  propriétés 
volées  aux  congrégations,  dans  la  flétrissure  dont  l'Eglise  a  frappé 
ces  acquisitions. 

M.  Guyot-Dessaigne  va-t-il  enfin  tenir  l'engagement  d'honneur 
pris,  comme  ministre  de  la  justice,  dans  la  séance  du  Sénat 
du  6  juin  dernier,  de  «  présenter  les  comptes  des  liquidations 
d'immeubles  congréganistes  opérées  depuis  la  loi  de  juillet  1901?  » 
M.  Guyot-Dessaigne  parle  vaguement  d'un  «  rapport  sur  les  biens 
des  congrégations  ».  A  l'honorable  M.  Riou  qui  le  presse  de 
donner  les  noms  des  avocats  des  liquidateurs,  d'indiquer  les 
sommes  reçues,  il  déclare  en  ajourner  la  publication  à  un  volume 
annexe...  qui  paraîtra  prochainement.  Tant  de  réticences  aigui- 
sent notre  scepticisme!  Il  y  a  si  longtemps  qu'on  nous  leurre, 
avec  de  belles  promesses  de  comptes!  Bien  légitime  est  donc 
notre  curiosité  de  voir  surgir  le  volume  annoncé  et  le  volume 
annexe. 

* 

»  • 

Qu'ils  paraissent  ou  non,  nous  poursuivrons  la  campagne 
engagée.  D'ailleurs,  elle  ne  vise  pas  simplement  les  liquidateurs, 
instruments  Irop  dociles  découverts  par  Waldeck-Rousseau,  dans 
une  intuition  de  son  astucieux  génie.  Cette  campagne  va  au-dessus 
des  liquidateurs,  au-dessus  des  avocats  à  leur  suite,  nous  sommes 
tenté  de  dire  :  à  leurs  gages,  dont  les  ronflants  honoraires,  pré- 
cisément parce  que  le  chiffre  en  est  chuchoté  par  tout  le  monde, 
sont  l'objet  de  l'unanime  discrétion  du  monde  officiel.  Elle  vise 
.  les  funestes  conséquences  d'une  législation  tortueuse,  d  une  légis- 
lation de  lèse-nation  qui,  par  de  savants  travaux  d'approche  et 
d'exception  en  exception,  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  transformer 
les  catholiques  en  parias,  dans  notre  pays  même.  Cette  législa- 
tion-là, nous  la  dénoncerons  patriotiquement  avec  une  inlassable 
constance. 

Les  sénateurs,  les  députés  catholiques  poursuivront,  eux  aussi, 
cette  utile  campagne.  Plus  ils  apporteront  de  ténacité  et  de 
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preuves  au  service  d'une  si  bonne  cause,  plus  l'opinion  en  voudra 
à  ceux  qui  l'ont  bernée  avec  le  milliard. 

Il  faut  que  le  pays  sache  avec  quel  cynisme,  avec  quelle  impos- 
ture on  l'a  trompé.  La  dispersion  des  congrégations  et  la  spoliation 
des  œuvres  chrétiennes  ont  pour  conséquence  de  voler  tout  le 
monde;  les  congrégations  sont  dépouillées,  les  contribuables 
devront  payer  les  frais,  la  France  honnête  est  frustrée  des  meil- 
leurs de  ses  enfants.  Ce  pillage  légal  n'a  servi  que  les  liquida- 
teurs, les  hommes  d'affaires  à  leur  suite  et  quelques  riches 
manieurs  d'argent,  qui  ont  participé  à  la  colossale  opération  du 
dépouillement  des  congrégations  mises  hors  la  loi. 

Il  faut  que  la  presse  indépendante  fasse  de  plus  en  plus  de 
lumière  autour  du  scandale  qui  se  cache  derrière  la  liquidation  du 
prétendu  milliard  des  congrégations.  Que  nos  amis  de  la  presse 
relèvent,  qu'ils  répètent  à  satiété  les  sinistres  déclarations  qu'hier 
même,  dans  la  discussion  du  projet  de  loi  tendant  à  modifier  la 
loi  de  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  M.  Paul  Constans 
lançait  en  pleine  Chambre  française1  :  «  Nous  vous  demandons 
l'expropriation  de  la  propriété  capitaliste  au  profit  de  tous... 
Vous  déchirez  le  code  civil,  vous  supprimez  en  partie  le  droit 
d'héritage;  nous  sommes  avec  vous.  Nous  exproprierons,  nous,  le 
capitalisme  au  profit  de  tous.  »  Qu'ils  montrent  à  la  bourgeoisie 
l'étroite  alliance  qui  existe  entre  sa  foi  et  ses  intérêts! 

Il  faut  que  les  défenseurs,  les  amis  des  victimes  écrivent  tout 
ce  qui  s'est  passé  et  se  passe  encore  au  sujet  des  trafics  éhontés 
de  cette  liquidation  :  il  faut  qu'ils  donnent  les  détails  des  procès, 
les  noms  des  avocats,  la  composition  des  tribunaux,  l'avilissement 
des  enchères,  au  besoin  les  manœuvres  et  leurs  complices,  tout 
ce  qui  s'accomplit  de  suspect  pour  l'appropriation  de  ces  biens 
volés  :  eux  surtout  doivent  et  peuvent,  s'ils  le  veulent,  nous 
l'armer  formidablement  dans  cette  lutte  que  redoute  le  Bloc. 

Il  faut  enfin,  —  et  celte  recommandation  est  intimement  liée 
au  présent  sujet,  —  que  les  catholiques  multiplient  les  effets  de 
leur  charité  à  l'égard  de  ces  expulsés,  dont  plusieurs  meurent  de 
faim  en  Belgique  et  ailleurs.  Que,  par  l'intermédiaire  des  comités 
de  secours,  ils  envoient  leurs  offrandes  généreuses  pour  les  reli- 
gieux et  religieuses  en  exil.  Ces  aumônes  contribueront,  nous  en 
avons  la  confiance,  au  rachat  de  la  France  chrétienne. 

Fénelon  Gibon. 

1  Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  28  octobre  :  Journal  Officiel  du 
29  octobre  1907,  p.  1961,  col.  3. 
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Sous  les  doux  rayons  d'un  tiède  soleil  de  la  fin  de  septembre, 
un  dimanche  vers  onze  heures,  on  sortait  de  la  grand-messe  de 
Saint-Germain  des  Prés.  A  cette  époque  de  l'année  où  tant  de 
Parisiens  sont  encore  à  la  campagne,  la  foule  qui  s'écoulait  len- 
tement et  passait  recueillie  de  l'ombre  des  nefs  à  la  lumière  du 
jour,  apparaissait  clairsemée  et  comme  trouée  de  vides.  Mais,  si 
elle  était  peu  nombreuse,  en  revanche,  à  peine  au  dehors,  elle 
devenait  bruyante.  De  toutes  parts  se  croisaient  des  saluts,  des 
appels,  des  cris  joyeux,  témoignant  du  contentement  que  causait 
aux  fidèles,  après  l'accomplissement  d'un  pieux  devoir,  la  pers- 
pective des  distractions  que  leur  promettait  ce  dimanche  radieux. 

Au  seuil  de  l'église,  avant  même  d'en  descendre  les  marches, 
Honorine  Augeard,  qui  sortait  parmi  les  retardataires,  s'arrêta 
toute  surprise.  Dans  les  groupes  qui  s'étaient  formés  sur  la  place, 
la  jeune  femme  venait  de  reconnaître  son  mari.  La  tète  haute, 
un  monocle  fixé  à  l'œil  droit,  sa  canne  à  pommeau  d'or  dans  une 
main,  caressant  de  l'autre  la  barbe  blonde  déjà  grisonnante,  qui 
vieillissait  sa  figure  de  bellâtre  plus  qu'elle  ne  la  virilisait,  il  sem- 
blait attendre  et  fouillait  du  regard  le  flot  humain  que  l'église 
rendait  à  la  circulation.  En  voyant  sa  femme,  il  la  salua  d'un 
sourire,  et,  d'un  signe,  il  l'appela.  Elle  lui  répondit  d'un  mouve- 
ment de  tête,  mais  ne  se  hâta  pas  de  le  rejoindre,  comme  si 
l'étonnement  qu'elle  éprouvait  l'eût  clouée  au  sol. 

Firmin  Augeard,  de  son  état  syndic  de  faillites  et  successeur  en 
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relie  qualité  de  feu  Morris  son  beau-père  qui  fut  pendant  trenle 
ans  l'honneur  de  sa  corporation,  avait  toujours  affecté  de  condes- 
cendre aux  habitudes  religieuses  de  sa  femme.  Mais,  volontiers, 
il  la  raillait  de  ce  qu'il  appelait  sa  bigoterie.  Se  targuant  d'être 
un  esprit  fort,  il  eût  considéré  comme  indigne  de  lui  de  suivre 
son  exemple.  Tout  ce  qu'il  avait  pu  faire,  c'était  de  fermer  les 
yeux,  de  se  désintéresser  des  pratiques  qu'elle  continuait  à 
observer  avec  la  ûdélité  d'une  âme  ardemment  croyante,  accou- 
tumée par  son  éducation  première  et  les  épreuves  de  la  vie  à 
chercher  le  bonheur  en  Dieu.  Depuis  huit  ans  qu'ils  étaient 
mariés,  c'était  peut-être  la  première  l'ois  qu'il  venait  la  chercher 
à  la  sorlie  de  la  messe.  Elle  en  restait  stupéfaite  sans  parvenir 
à  comprendre  à  quel  motif  elle  devait  cette  attention  inusitée,  car 
elle  ne  pouvait  s'y  tromper,  s'il  était  là,  c'est  qu'il  avait  un  but. 
Elle  le  connaissait  trop  bien;  elle  avait  trop  souffert  de  son  indif- 
férence, de  ses  trahisons,  de  son  existence  en  dehors  d'elle,  de 
l'isolement  en  lequel  il  la  laissait  pour  croire  que  sa  présence, 
ce  matin -là,  à  la  porte  de  l'église,  fût  désintéressée. 

«  Qu'y  a-t-il?  Que  me  veut-il?  Pourquoi  vient-il  me  chercher?  » 

Quand  elle  le  rejoignit,  il  lut  dans  ses  yeux  les  questions  qu'elle 
se  posait. 

—  Eh!  bien,  oui,  c'est  moi,  fit-il.  Ça  l'étonne?  C'est  bien 
simple,  cependant.  Il  fait  beau,  je  n'ai  pas  grand  chose  à  faire 
aujourd'hui  dimanche  et  j'ai  pensé  qu'une  promenade  avant 
déjeuner  te  serait  agréable.  Nous  sortons  si  rarement  ensemble. 

—  Pas  par  ma  faute,  dit-elle  vivement. 

—  Ni  par  la  mienne.  Je  suis  toujours  si  occupé. 

Sans  lui  laisser  le  temps  de  relever  ces  propos,  il  lui  prenait 
familièrement  le  bras  et  l'entraînait  par  la  rue  Bonaparte  pour 
gagner  les  quais. 

«  Qui  dirait  à  nous  surprendre  ainsi  que  nous  sommes  un 
ménage  divisé,  un  mauvais  ménage?  »  pensait-elle. 

Et  les  années  qu'elle  avait  déjà  vécues  auprès  de  cet  homme 
sans  foi  ni  loi  se  reconstituaient  dans  son  esprit;  elle  les  évoquait, 
tel  un  passé  de  misères  et  de  larmes,  depuis  le  jour  où  elle  avait 
épousé  Firmin,  à  l'instigation  de  son  père,  le  vieux  syndic  Morris 
qui,  dans  cet  employé  actif  et  retors,  se  plaisait  à  voir  son  suc- 
cesseur. Honorine,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans,  avait  donné  son 
consentement  sans  enthousiasme,  mais  avec  la  certitude  qu'elle 
s'unissait  à  un  brave  homme  et  avec  la  volonté  d'être  pour  lui  ce 
que  sa  défunte  mère  avait  été  pour  son  mari,  c'est-à-dire  une 
compagne  aimante,  fidèle,  dévouée,  toute  à  son  devoir. 

Elle  était  alors  trop  dépourvue  d'expérience  pour  comprendre 
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combien,  par  les  sentiments  et  l'éducation,  cet  époux  qui  venait 
de  dépasser  la  trentaine,  différait  d'elle.  Tandis  qu'élevée  par  une 
mère  admirable,  trop  tôt  ravie  à  sa  tendresse,  elle  possédait  un 
rare  trésor  de  qualités  morales,  dont  le  caractère  grave  de  sa 
beauté  et  la  douceur  de  son  regard  révélaient  la  richesse,  Firmin, 
arrivé  à  Paris  à  vingt  ans,  en  quête  d'une  situation  qu'il  n'avait 
pu  trouver  dans  sa  petite  ville  natale,  où  la  mort  de  ses  parents 
venait  de  le  laisser  sans  ressources,  était  un  être  sans  préjugés, 
sans  croyances,  sans  scrupules,  dévoré  du  besoin  d'atteindre  la 
fortune  promptement,  par  tous  les  moyens,  et  de  jouir  non  des 
bienfaits  qu'elle  permet  de  répandre,  mais  des  plaisirs  qu'elle 
procure,  ces  satisfactions  grossières  auxquelles  n'attachent  de 
prix  que  les  âmes  vulgaires  et  basses.  Le  mariage  qu'il  avait  pré- 
paie, en  jouant  hypocritement  pendant  plusieurs  années  une 
comédie  pour  cacher  ses  aspirations  et  ses  vices,  n'était  pour  lui 
qu'une  opération  lucrative;  elle  lui  assurait  dans  un  avenir  pro- 
chain la  succession  du  père  Morris.  C'est  cela  seul  qu'il  avait  eu 
en  vue,  en  se  mariant,  et  non  la  femme  charmante  qui  associait 
sa  destinée  à  la  sienne. 

Cependant,  les  premiers  mois  de  cette  union  disproportionnée 
avaient  été  heureux.  Tant  que  Morris  vécut,  Firmin  Augeard  se 
contint,  garda  son  masque  et  trompa  son  monde.  Peut-être  aussi, 
la  nouveauté  de  sa  situation,  la  joie  de  posséder  une  compagne 
jeune,  jolie,  prévenante,  contribuèrent-elles  à  le  maintenir  dans  le 
devoir.  Mais  après  la  mort  de  son  beau-père,  lorsque,  sur  la  pré- 
sentation de  la  Chambre  des  syndics  de  faillite,  le  tribunal  de 
commerce  de  la  Seine  l'eut  admis  à  lui  succéder,  il  ne  tarda  pas 
à  devenir  un  autre  homme,  ou  plutôt,  à  se  montrer  tel  qu'il  était. 
La  fortune  de  sa  femme  et  les  bénéfices  de  sa  charge  offraient  un 
aliment  à  ses  plaisirs;  il  l'utilisa  sans  mesure,  joua  aux  courses, 
fréquenta  les  mauvais  milieux  et  ce  fut  au  détriment  de  son  bon- 
heur domestique. 

Honorine  commença  par  se  plaindre  doucement  de  l'abandon 
dont  elle  était  l'objet,  par  essayer  de  lui  faire  honte  de  son  incon- 
duite. Aux  plaintes,  il  répondait  par  des  railleries;  aux  reproches, 
par  des  brutalités.  Alors  elle  se  résigna,  ne  l'aimant  pas  assez 
pour  le  disputer  plus  longtemps  à  sa  vie  débauchée.  Redoublant 
de  ferveur  religieuse,  elle  se  réfugia  dans  sa  foi,  le  seul  asile  où 
elle  pût  trouver  un  réconfort  salutaire  et  des  consolations  efficaces. 

Au  début  de  son  mariage,  elle  avait  souhaité  passionnément 
d'avoir  des  enfants.  Maintenant,  elle  remerciait  Dieu  de  ne  lui 
en  avoir  pas  accordé.  Que  seraient-ils  devenus  avec  un  tel  père 
qui  gaspillait  la  fortune  du  ménage  et  tarissait  la  source  de  ses 


Digitized  by  Google 


504 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


revenus,  en  diminuant,  par  le  méchant  renom  que  ses  désordres 
attiraient  sur  lui,  la  valeur  et  les  profits  de  sa  charge?  Huit  ans 
après  ce  funeste  mariage,  elle  rapportait  à  peine  la  moitié  de  ce 
qu'elle  avait  rapporté  lorsque  le  père  Morris  en  était  titulaire. 
Quant  à  la  fortune  que  le  vieux  syndic  avait  laissée  à  sa  fille,  il 
n'en  existait  plus  que  des  débris.  Véritablement  abandonnée  par 
son  mari  que  ses  affaires  réclamaient  dès  le  matin  et  qui,  le  plus 
souvent,  ne  rentrait  qu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit,  la  mal- 
heureuse Honorine  se  voyait  en  outre  menacée  par  la  misère. 

On  peut  maintenant  s'expliquer  la  surprise  que  venait  de  lui 
causer  la  démarche  de  Firmin  et  qu'augmentait  la  sollicitude 
jouée,  à  l'aide  de  laquelle  il  semblait  vouloir  reconquérir  la 
tendre  confiance  de  sa  femme  après  l'avoir  volontairement  perdue. 
Toute  à  ses  pensées,  elle  marchait  à  côté  de  son  mari,  1  écou- 
tait sans  l'entendre,  uniquement  appliquée  à  découvrir  la  cause 
de  celte  manifestation  affectueuse  et  inattendue,  à  ce  point 
absorbée  dans  ses  réflexions  qu'elle  ne  s'apercevait  môme  pas 
que,  sur  son  passage,  des  gens  se  retournaient  pour  admirer  son 
lin  visage  de  brune,  qu'auréolaient  les  ailes  d'un  chapeau  de  paille, 
discrètement  orné  de  rubans  mauves  et  d'un  mince  bouquet  de 
pensées  et  d'héliotropes  et  sa  silhouette  gracieuse  dont  la  simpli- 
cité même  d'une  robe  tailleur  en  drap  gris,  qui  dessinait  sa  taille 
souple,  faisait  ressortir  l'élégance  naturelle. 

A  l'extrémité  de  la  rue  Bonaparte,  en  débouchant  sur  le  quai, 
les  pénibles  préoccupations  d'Honorine,  tout  à  coup  se  dissipèrent 
devant  la  splendeur  du  décor  que  son  regard  embrassait.  Des 
tours  de  Notre-Dame  qu'elle  apercevait  sur  sa  droite  jusqu'aux 
hauteurs  boisées  qui,  sur  sa  gauche,  bornaient  au  loin  l'horizon, 
la  Seine  aux  eaux  paisibles,  les  ponts  qui  la  traversent,  les 
bateaux  qui  la  parcourent,  les  maisons  qui  la  bordent,  les  para- 
pets tout  blancs,  la  longue  façade  du  Louvre,  la  terrasse  des  Tui- 
leries, les  arbres  qui  l'abritent  sous  leur  ombre,  tout  rayonnait 
sous  le  ciel  bleu,  tout  vibrait  dans  une  flambée  de  soleil.  Il  trans- 
figurait tout,  le  grand  magicien;  il  criblait  le  fleuve  de  pointes  de 
feu,  scintillantes  et  mouvantes  qui  lui  donnaient  l'aspect  d'un 
chemin  pavé  de  têtes  de  clous  d'or;  il  se  jouait  sur  les  toitures  en 
les  inondant  de  clartés;  il  allumait  des  reflets  éblouissants  aux 
vitres  des  façades,  il  avivait  les  teintes  cuivrées  des  feuillages, 
ces  colorations  puissantes  dont  la  gamme,  longue  suite  de  nuances 
variées,  va  du  rouge  sombre  au  jaune  éclatant  et  forme  leur 
parure  d'automne.  On  eût  dit  la  fête  triomphale  de  la  lumière. 

—  C'est  vraiment  beau!  remarqua  Honorine  dont  ce  cri  d'admi- 
ration révélait  l'âme  artiste. 
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—  Qu'est-ce  qui  est  beau?  demanda  Firmin. 

Comme  d'un  geste  elle  lui  désignait  le  large  et  lumineux  hori- 
zon, il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  a  dit  que  Paris  est  la  plus 
superbe  ville  du  monde.  Dommage  seulement  que  pour  en  jouir, 
ça  coûte  si  cher. 

—  Cela  dépend  du  genre  de  plaisirs  qu'on  y  cherche,  répondit- 
elle.  Celui  que  je  goûte  en  ce  moment  n'est  pas  bien  coûteux. 

Il  la  regarda  en  haussant  les  épaules  sans  qu'elle  devinât  s'il 
l'enviait  ou  la  plaignait  de  se  contenter  de  si  peu. 

—  Allons-nous  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde?  reprit-il. 

Elle  acquiesça  d'un  signe.  Ils  continuèrent  à  marcher,  mais  sans 
se  rien  dire,  lui  comme  devenu  subitement  rêveur,  elle,  se 
demandant  de  nouveau  ce  qu'elle  allait  apprendre  au  cours  de 
cette  promenade. 

A  la  hauteur  de  la  rue  de  Bellechasse,  au  moment  de  la 
traverser,  un  coupé  électrique  qui  en  sortait  les  arrêta.  Ils  se  • 
rangèrent  pour  le  laisser  passer,  les  yeux  attirés  par  l'élégance  de 
l'équipage,  de  la  livrée  du  watman  et  du  valet  de  pied,  par  les 
armoiries  peintes  sur  les  portières. 

—  C'est  rudement  chic,  observa  Firmin. 

Au  même  instant,  du  fond  de  cette  aristocratique  voiture,  on  le 
salua,  une  jeune  femme  qui  s'y  trouvait  en  se  penchant,  souriante, 
un  homme  de  mine  hautaine,  son  mari  sans  doute,  en  touchant  les 
bords  de  son  chapeau.  Honorine  n'eut  que  le  temps  d'apercevoir 
le  joli  visage  sous  un  vaste  Rembrandt  fleuri  et  empanaché,  planté 
sur  les  cheveux  blonds,  coiffés  en  pyramide.  Quant  à  Firmin, 
flatté  d'avoir  été  reconnu,  il  se  découvrit  avec  ostentation,  comme 
s'il  eût  voulu  montrer  aux  passants  qu'il  avait  des  relations  parmi 
les  habitants  du  plus  noble  des  faubourgs.  Puis,  devançant  les 
questions  d'Honorine,  il  dit,  d'un  ton  railleur. 

—  Madame  la  marquise  de  Mesgrigny  et  Monsieur  son  époux, 
deux  bourreaux  d'argent.  Ils  ont  dévoré  leur  patrimoine  et  trois 
héritages,  huit  millions  pour  le  moins,  oui,  ma  chère,  huit  millions. 

—  La  femme  est  bien  belle,  murmura  Honorine. 

—  Et  aussi  dépensière  que  belle.  Elle  mettrait  son  mari  sur  la 
paille  s'il  n'était  homme  à  s'y  mettre  tout  seul.  Pour  sûr,  ils  fini- 
ront à  l'hôpital  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  n'attendront  pas  de 
vieillir  pour  en  prendre  le  chemin.  Leur  existence  fastueuse  étonne 
tout  le  monde;  personne  ne  sait  d'où  ils  tirent  leurs  ressources. 
On  ne  peut  même  soupçonner  la  marquise  de  s'en  procurer  par 
de  mauvais  moyens.  Elle  est  au-dessus  du  soupçon.  Elle  adore 
son  mari  et  elle  est  adorée  de  lui. 
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—  Comme  tu  es  renseigné  sur  leur  compte,  dit  Honorine  en 
souriant. 

—  C'est  que  j'ai  déjà  eu  affaire  à  eux.  Cette  femme,  je  l'ai  vue 
dans  mon  cabinet,  bien  humble,  bien  suppliante.  C'était  après  la 
faillite  du  grand  couturier  Bernin,  dont  j'avais  été  nommé  syndic. 
Elle  devait  trente-huit  mille  francs.  Je  les  ai  réclamés  ;  elle  n'a 
pas  répondu.  J'ai  envoyé  du  papier  timbré.  Alors,  elle  est 
accourue.  Qoe  n'a-t-eUe  pas  dit  et  que  n'autait-elle  pas  fait  pour 
obtenir  que  je  ne  ta  poursuive  pas?  Mais  j'ai  été  impitoyable. 
Vendez  quelques  bijoux,  Madame,  lui  ai-je  dit,  et  payez-moi. 

—  Et  elle  a  payé?  interrogea  Honorine. 

—  Avec  des  délais.  Elle  demandait  du  temps;  j'en  ai  accordé. 
J'ai  accepté  les  échéances  qu'elle  me  proposait.  Mais  j'ai  exigé 
des  billets  avalisés  par  le  mari  de  qui  elle  est  séparée  de  biens. 
Elle  était  prévenue  que  si  elle  en  laissait  protester  un  seul  je 
ferais  tout  saisir.  Et  j'aurais  tenu  parole.  Ces  gens-là  ne  méri- 
tent aucune  pitié.  Que  diable,  on  va  à  pied,  quand  on  n'a  pas 
d'argent.  Est-ce  que  j'ai  une  auto,  moi?  Est-ce  que  tw  portes  des 
robes  de  dix-huit  cents  francs? 

Que  d'envie,  que  de  sentiments  haineux  révélait  son  accent! 
Honorine  en  fut  terrifiée.  Et  combien  n'eût-elle  pas  été  plus 
terrifiée  encore  si  Firmin,  en  lui  parlant  de  ses  rapports  avec 
Mrn0  de  Mesgrigny,  lui  eût  avoué  toute  la*  vérité-,  les  propositions 
indignes  qu'il  avait  osé  lui  faire.  Mais  il  ne  s'en  vantait  pas,  car 
il  eût  été  contraint  d'avQuer  aussi  que  sa  tentative  avait  tourné  à 
sa  confusion,  que  la  marquise  s'était  bel  et  bien  moquée  de  lui, 
de  ses  prétentions  galantes,  en  le  menaçant  de  tout  dire  à  son 
mari,  s'il  se  permettait  de  les  manifester  encore. 

Très  humilié  par  cette  aventure,  il  en  gardait  rancune  à  son 
ancienne  débitrice.  Soupçonnant  à  bon  droit  qu'elle  en  conservait, 
elle  aussi,  un  pénible  souvenir,  il  se  serait  étonné  d'avoir  été  salué 
par  elle  s'il  n'avait  été  convaincu  que,  malgré  tout,  elle  tenait  à 
le  ménager  dans  la  crainte  d'être  encore  obligée  de  recourir  à 
luL  Le  marquis  étant  dans  plusieurs  affaires,  elle  prenait  ses 
précautions  en  vue  de  catastrophes  nouvelles  toujours  possibles 
quand  il  s'agit  d'entreprises  industrielles  ou  financières. 

«  Précautions  inutiles,  pensait  Firmin  avec  amertume  ;  si  son 
mari  me  tombe  dans  les  moins,  elle  n'aura  qu'à  se  bien  tenir!  » 

Cette  réflexion  le  ramenait  tout  naturellement  au  but  qu'il 
s'était  proposé  en  allant  chercher  sa  femme  à  l'église,  car  Honorine 
ne  se  trompait  pas  en  attribuant  ce  témoignage  de  sollicitude  à 
un  calcul  intéressé.  Son  soupçon- se  confirma  en  entendant  Firmin 
lui  dire  tout  à  coup  : 
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—  Y  a-t-il  longtemps  que  tu  n'as  vu  le  R.  P.  Sauvai? 

—  Non,  il  n'y  a  pas  longtemps,  répondit-elle,  sans  cacher  sa 
surprise  ;  je  le  vois  souvent,  puisqu'il  est  mon  confesseur.  A  propos 
de  quoi  me  parles-tu  de  lui? 

—  Tu  vas  le  savoir.  Mais,  avant  tout,  le  crois^u  disposé  à  nous 
rendre  un  service? 

—  Cela  dépend,  fit  Honorine  défiante.  Si  c'est  un  service 
d'argent,  non.  Il  voudrait  nous  le  rendre  qu'il  ne  le  pourrait  pas. 
Peu  à  peu,  toute  sa  fortune  est  allée  aux  pauvres,  à  des  fondations 
charitables. 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'un  service  d'argent,  dit  vivement  Firmin. 

—  Alors,  quoi?  Explique-toi. 

—  Eh  bien,  voilà.  Tu  sais  que  depuis  longtemps  les  grosses  fail- 
lites me  passent  sous  le  nez;  le  tribunal  les  réserve  à  un  petit  nombre 
de  camarades,  des  privilégiés.  Quant  à  moi,  je  n'obtiens  que  des 
broutilles,  faillites  de  marchands  de  vins,  d'épiciers,  des  pauvres 
affaires.  Depuis  la  faillite  Bernin,  je  n'ai  rien  obtenu  d'important 

—  Tu  ne  dois  t'en  prendre  qu'à  toi-même,  mon  ami,  si  tu  as 
perdu  la  confiance  du  tribunal.  Ta  conduite  privée  n'était  pas  faite 
pour  te  la  maintenir. 

Si  juste  et  si  doucement  faite  qu'eût  été  l'observation,  elle 
irrita  Firmin. 

—  Oh!  tu  sais,  trêve  de  remontrances,  s'écria-t-il,  ce  n'est  pas 
le  moment. 

Et,  se  modérant,  il  ajouta  : 

—  Ma  conduite  privée  ne  regarde  personne.  Elle  ne  m'empêche 
pas  de  posséder  autant  d'habileté  professionnelle  que  mes  collègues 
les  plus  favorisés.  Ce  qui  me  manque,  ce  sont  des  amis  influents, 
des  protections,  des  appuis  et  le  besoin  «'en  fait  de  plus  en  plus 
sentir,  car  mon  métier  ne  me  rapporte  plus  rien,  un  vrai  métier 
de  dupe. 

—  Tu  exagères,  Firmin.  Nous  pourrions  faire  des  économies, 
si  tu  voulais. 

—  Merci,  en  me  privant  de  tout.  J'aime  la  vie,  la  vie  large,  con- 
fortable, et  je  ne  peux  m'en  tirer  qu'à  condition  de  gagner  gros. 

—  Et  tu  comptes  sur  le  P.  Sauvai  pour  t'y  aider. 

—  11  le  peut  actuellement  s'il  le  veut,  déclara  Firmin.  Le  tri- 
l>unal  va  prononcer  au  premier  jour  la  mise  m  faillite  de  la 
Compagnie  industrielle  des  Etains  du  Nord,  société  anonyme  par 
actions,  au  capital  de  10  millions.  Le  juge  rapporteur  a  fait  son 
rapport  et  ses  conclusions  sont  formelles  :  la  déclaration  de  la 
faillite  est  donc  certaine.  Une  rude  affaire  pour  le  syndic  qui  sera 
désigné. 
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—  As-lu  quelque  chance  de  letre? 

—  Non,  si  je  ne  suis  pas  pistonné;  oui,  si  le  P.  Sauvai 
m'accorde  son  appui.  C'est  le  juge  rapporteur  qui  désigne  le 
syndic  provisoire.  Or,  dans  l'espèce,  ce  juge  rapporteur  qui,  la 
faillite  prononcée,  en  sera  le  juge  commissaire,  n'est  autre  que  le 
propre  neveu  de  ton  confesseur,  M.  Léopold  Sauvai,  le  chef  de  la 
grande  maison  d'éditions,  Gothard  Sauvai  et  fils.  Alors,  tu  com- 
prends, si  son  oncle  consentait  à  me  recommander  à  lui.... 

D'un  regard  pressant,  il  interrogeait  sa  femme.  Elle  vit  poindre 
dans  ses  yeux  le  mécontentement  que  lui  causait  la  lenteur  qu'elle 
mettait  à  lui  répondre.  La  requête  l'avait  prise  au  dépourvu.  Elle 
hésitait  à  la  transmettre  au  P.  Sauvai.  Le  vénérable  religieux 
n'était  pas  seulement  son  directeur  de  conscience  depuis  des 
années,  comme  il  avait  été  celui  de  sa  mère,  c'était  aussi  le  con- 
fident de  toutes  ses  peines,  de  la  misère  de  sa  vie,  de  ses 
déceptions  conjugales.  Il  ne  savait  que  trop,  et  par  elle-même,  le 
peu  que  valait  son  mari.  Pouvait-elle,  après  tant  de  douloureuses 
confidences,  lui  demander  son  appui  en  faveur  de  Firmin? 

—  Songerais-tu  à  refuser  de  faire  cette  démarche?  demanda 
durement  celui-ci. 

—  Non,  je  ne  refuse  pas,  répondit-elle,  résignée  à  céder.  Je 
crains  seulement  qu'elle  ne  réussisse  pas. 

—  Elle  réussira  si  tu  sais  t'y  prendre.  Mais,  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre. 

—  Je  verrai  le  P.  Sauvai  demain. 

—  Demain  sera  trop  tard.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  le  voir. 

—  Aujourd'hui  dimanche,  le  rencontrerai-je?  Enfin,  je  tenterai. 

—  Sois  éloquente  et  persuasive.  Du  reste,  je  m'en  rapporte 
à  toi.  Ce  que  vous  voulez,  vous  autres  femmes,  vous  l'obtenez 
toujours. 

Tout  en  causant,  ils  étaient  arrivés  devant  le  Palais-Bourbon. 
Mais,  au  moment  de  s'engager  sur  le  pont  de  la  Concorde, 
Firmin  regarda  sa  montre.  Elle  marquait  onze  heures  et  demie. 
11  était  temps  de  revenir  sur  leurs  pas,  s'ils  voulaient  être  rentrés 
chez  eux,  place  Saint-Germain-des-Prés,  à  midi,  pour  déjeuner. 

Leur  retour  fut  silencieux.  Firmin  calculait  les  profits  qu'il 
retirerait  de  la  liquidation  de  la  Société  des  Etains  du  Nord  s'il 
était  nommé  syndic  de  cette  faillite  sensationnelle.  Il  se  rappelait 
en  outre  avec  satisfaction  que,  parmi  les  administrateurs  respon- 
sables de  l'entreprise  en  déconfiture,  figurait  M.  de  Mesgrigny. 
Cette  circonstance  mettait  à  sa  merci  la  fière  et  sémillante  jeune 
femme  qu'il  avait  saluée  tout  à  l'heure.  Par  avance,  il  se  réjouis- 
sait de  pouvoir  se  venger  d'elle. 
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Quant  à  Honorine,  elle  envisageait  non  sans  quelque  trouble  la 
démarche  à  laquelle  elle  venait  de  s'engager.  Le  P.  Sauvai 
consentirait-il  à  recommander  Firmin  à  son  neveu?  Et  s'il  y 
consentait,  si,  grâce  à  lui,  Firmin  tirait  de  la  faillite,  dont  il  sou- 
haitait d'êlre  nommé  syndic,  des  gains  considérables,  ne  serait- 
ce  pas  un  encouragement  donné  à  ses  vices?  N'en  résulterait-il 
pas  de  nouveaux  désordres  dans  son  existence  depuis  si  long- 
temps dépourvue  de  toute  discipline  morale?  Ces  questions  que  se 
posait  Honorine,  elle  ne  les  avait  pas  encore  résolues  lorsqu'à  la 
suite  de  son  mari,  elle  rentra  chez  elle  où  leur  déjeuner  les 
attendait. 

Il  était  servi  dans  une  salle  à  manger,  meublée  à  la  bour- 
geoise, sans  élégance  ni  luxe  comme  le  reste  de  l'appartement 
situé  au  troisième  étage  d'une  vieille  maison  et  demeuré  tel  qu'il 
était  du  vivant  de  Morris.  Malgré  ses  apparences  modestes,  il 
plaisait  à  Honorine.  Elle  y  était  née,  et  ses  parents  y  ayant  tou- 
jours vécu,  elle  y  retrouvait  partout  leur  souvenir,  les  siens,  ces. 
objets  familiers  témoins  d'un  passé  qui,  jusqu'à  la  mort  de  sa 
mère,  bientôt  suivie  de  son  triste  mariage  et  de  la  mort  de  son 
père,  avait  toujours  été  heureux. 

—  Sais-tu  à  quoi  je  songe?  dit  tout  à  coup  Firmin  en  se  met- 
tant à  table,  c'est  que  si  je  gagne  le  gros  sac,  ce  sera  une  belle 
occasion  pour  déménager  et  refaire  notre  mobilier.  Tout  est  en 
loques  ici,  contenant  et  contenu,  et  si  défraîchi,  si  vieux. 

—  Que  t'importe!  demanda  vivement  Honorine.  Tu  y  vis  si 
peu  que  tu  ne  profiterais  guère  de  ces  changements,  tandis  qu'ils 
me  seraient  fort  pénibles.  Je  tiens  à  cette  maison  et  à  ce  qui  s'y 
trouve. 

—  Oh!  c'est  bien,  c'est  bien,  consentit  Firmin  qui  jugeait 
nécessaire  de  ne  pas  contrarier  sa  femme  ce  jour-là;  ce  que  j'en 
disais,  c'était  pour  te  faire  plaisir.  Mais,  du  moment  que  cela  te 
déplaît,  n'en  parlons  plus. 

Le  repas  s'acheva  sans  autre  incident.  Fidèle  à  ses  habitudes 
quotidiennes,  Firmin  sortit  aussitôt  après,  non  sans  avoir  renou- 
velé ses  recommandations  à  sa  femme,  touchant  la  démarche 
qu'elle  avait  promis  de  faire. 

II 

Vers  1875,  le  clergé  paroissial  de  Saint-Germain  des  Prés 
comptait  parmi  ses  membres  un  jeune  vicaire,  l'abbé  Sauvai, 
frère  de  l'éditeur  de  ce  nom,  lequel  dirigeait  alors  l'importante 
maison  de  librairie  fondée  rue  Jacob  en  1820  par  leur  père 
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Gothard  Sauvai.  Venu  à  Paris  en  sabots,  dans  les  dernières 
années  du  Premier  empire,  celui-ci  né  d'humbles  artisans  auver- 
gnats s'était  enrichi  peu  à  peu  dans  le  commerce  des  images  de 
piété,  auquel  il  avait  adjoint  plus  tard  celui  de  la  librairie  reli- 
gieuse et  par  d'heureuses  spéculations  sur  des  terrains  de 
l'avenue  du  Bois-de-Boulogne  achetés  lorsqu'ils  étaient  encore 
à  vil  prix  et  dont  il  avait  prévu  la  hausse  future.  Marié  avec  une 
de  ses  compatriotes,  il  était  mort  en  18*>8,  laissant  deux  fils  dont 
l'aîné  lui  succéda  à  la  tête  de  la  librairie  lorsqu'il  eut  atteint 
l'âge  d'homme,  et  dont  le  second  était  le  jeune  prêtre  dont  nous 
venons  de  parler.  Après  un  stage  dans  une  paroisse  de  la  banlieue 
parisienne,  l'abbé  Sauvai  avait  été  appelé  sur  sa  demande  à  ce 
vicariat  de  Saint-Germain  des  Prés,  au  cœur  du  quartier  où  il 
était  né  et  où  il  put  s'installer  sous  le  toit  paternel  qu'habitaient 
maintenant,  l'éditeur  son  frère  et  sa  belle-sœur  avec  leur  fils 
unique,  Léopold,  encore  enfant. 

La  sévérité  de  mœurs  imposée  à  ses  fils  par  le  vieux  Gothard 
était  restée  dans  cet  intérieur  patriarcal  tout  imprégné  de  son 
souvenir,  aussi  rigoureuse  que  de  son  temps.  Au  seuil  de  cette 
maison  fréquentée  surtout  par  des  gens  d'église  et  par  quel- 
ques rares  amis  qui  partageaient  les  convictions  des  maîtres  du 
logis,  venaient  expirer  les  échos  mondains.  D'accord  avec  son 
mari,  Mme  Sauvai  semblait  avoir  eu  à  cœur  de  rayer  de  sa  vie 
les  plaisirs  profanes.  Jamais  de  bals,  jamais  de  théâtre,  tout  au 
plus  quelques  réceptions  intimes  où  les  femmes  venaient  en 
robe  montante,  les  hommes  en  redingote  et  qui  finissaient  avant 
onze  heures  après  un  peu  de  musique  et  un  thé  d'une  simplicité 
quasi  monacale.  Et  encore  Mmo  Sauvai  déclarait-elle  que  recevoir, 
même  en  ces  conditions  modestes,  était  pour  elle  un  supplice. 

Il  y  avait  plusieurs  années  que,  chez  les  Sauvai,  il  en  allait 
ainsi,  les  deux  frères  vivant  dans  une  intime  union  d'idées  et  de 
sentiments,  lorsqu'une  subite  résolution  de  l'abbé  vint  détruire 
leur  intimité.  Sous  l'empire  d'une  vocation  longtemps  cachée, 
mais  impérieuse,  il  s'était  décidé  à  quitter  le  clergé  paroissial 
pour  entrer  dans  la  communauté  des  prêtres  de  Saint-Ambroise. 

Fondée  sous  Louis  XV,  à  l'image  de  celle  de  l'Oratoire,  cette 
communauté,  jusqu'à  l'époque  récente  où  des  lois  arbitraires  l'ont 
condamnée  à  se  disperser  comme  toutes  les  associations  reli- 
gieuses, était  vouée  à  l'enseignement  et  à  la  prédication.  Elle  avait 
à  Mantes  un  collège  où  était  employée  la  majorité  de  ses  membres 
et  depuis  longtemps  fameux  par  la  solidité  de  l'instruction  qu'on 
y  donnait.  Les  autres  Ambrosiens  résidaient  à  Paris,  dans  la 
maison-mère  de  la  rue  du  Regard,  fournissaient  des  prédicateurs 
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et  des  écrivains  à  l'Eglise,  des  aumôniers  à  divers  couvents 
féminins  de  la  capitale.  Du  reste,  cette  sainte  et  savante  com- 
pagnie n'avait  emprunté  aux  règles  monastiques  que  la  vie  en 
commun;  ses  membres  conservaient  la  libre  administration  de 
leurs  biens,  ne  prononçaient  pas  de  vœux.  Ce  n'était  pas  un 
ordre  conventuel,  mais  une  simple  association  d'où  chacun  restait 
toujours  libre  de  se  retirer. 

En  y  entrant,  l'abbé  Sauvai  obéissait  à  son  goût  pour  les  études 
religieuses  et  au  besoin  d'une  vie  plus  calme,  qu'exigeait  sa  santé 
peut-être  trop  frêle  pour  supporter  les  fatigues  du  ministère 
paroissial.  Mais,  si  légitimes  que  fussent  ces  raisons,  elles  ne 
pouvaient  atténuer  les  regrets  causés  aux  pénitentes  qui  s'étaient 
mises  sous  sa  direction  lorsqu'elles  apprirent  qu'il  abandonnait  la 
paroisse  de  Saint-Germain  des  Prés.  Parmi  elles  se  trouvait 
M"*  Morris,  la  mère  d'Honorine.  Il  avait  découvert  en  elle  une 
belle  âme,  et  elle  obtint  sans  peine  d'être  maintenue  dans  le  petit 
troupeau  dont  il  consentit  à  conserver  la  direction.  Un  peu  plus 
tard,  elle  lui  présenta  Honorine  encore  adolescente,  et  il  devint  le 
confesseur  de  la  fille  comme  il  Tétait  de  la  mère.  Au  moment  où 
commence  ce  récit,  l'amitié  spirituelle  qui  unissait  la  jeune  femme 
au  vieux  religieux  durait  depuis  longtemps.  Dans  les  fréquentes 
détresses  de  sa  triste  vie,  c'est  auprès  du  P.  Sauvai  qu'Honorine 
allait  chercher  la  force  de  s'y  résigner. 

D'abord,  son  mari  avait  vu  avec  défiance  ces  relations  anté- 
rieures à  son  mariage.  Il  craignait  que  l'influence  de  ce  prêtre  ne 
s'exerçât  contre  lui.  Mais,  s'étant  ensuite  convaincu  que  sa  femme 
lui  revenait  toujours  de  ses  visites  à  la  maison  de  la  rue  du  Regard, 
plus  douce,  plus  soumise,  plus  patiente,  il  avait  cessé  d'en 
prendre  ombrage;  il  avait  même  fini  par  s'en  féliciter. 

«  Avec  un  mari  tel  que  moi,  se  disait-il,  une  jeune  femme  qui 
n'a  pas  d'enfants  appartient  nécessairement  à  Dieu  ou  au  diable. 
J'aime  mieux  que  la  mienne  appartienne  à  Dieu.  Sa  dévotion  me 
garantit  sa  fidélité.  » 

Il  eût  donc  été  bien  fâché  qu'Honorine  renonçât  à  ses  devoirs 
de  chrétienne.  Il  en  appréciait  mieux  chaque  jour  l'utilité,  et  ce 
jour-là,  plus  encore  que  les  autres,  alors  qu'il  essayait  de  se 
faire,  de  la  piété  de  sa  femme,  un  titre  à  la  protection  du  P.  Sauvai. 

Dans  le  vaste  jardin  de  la  maison  des  prêtres  de  Saint-Ambroise, 
sous  les  ombrages  séculaires  qui  forment  la  plus  belle  parure 
de  cette  vieille  demeure,  ce  même  dimanche,  au  déclin  du  jour, 
le  vénérable  religieux  donnait  audience  à  un  ancien  élève  du 
collège  de  Mantes,  l'avocat  Jacques  Desmarres,  une  des  illustra- 
tions du  barreau  parisien,  dont  le  nom  ne  rappelle  pas  seulement 
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des  plaidoiries  sensationnelles,  mais  aussi  tout  un  brillant  passé 
politique.  Desmarres  a  été,  en  effet,  tour  à  tour  député,  sénateur, 
ministre  de  la  Justice  et  président  du  Conseil.  Tout  le  monde  sait 
que  lorsqu'à  la  suite  d'un  violent  débat  parlementaire,  il  dut 
quitter  le  pouvoir,  il  se  fit  gloire  de  retourner  au  barreau  sans 
abandonner,  cependant,  le  siège  sénatorial  qu'il  devait  à  la  con- 
fiance des  électeurs  de  Paris. 

Dans  la  direction  des  affaires,  il  avait  apporté  beaucoup  de  bon 
vouloir,  des  intentions  droites,  une  modération  relative  qui  le 
distinguait  des  sectaires,  mais  aussi  une  disposition  funeste  à 
favoriser  leurs  vues  et  à  les  maintenir,  par  de  coupables  complai- 
sances, dans  la  majorité  dont  il  avait  besoin  pour  gouverner.  À 
cette  nécessité,  on  l'a  vu  sacrifier,  peu  à  peu,  les  convictions  libé- 
rales qu'il  avait  professées  antérieurement  et  quoique  né  de 
parents  catholiques,  quoique  élevé  dans  une  institution  religieuse, 
se  faire  l'initiateur  et  le  défenseur  de  cette  loi  contre  les  congré- 
gations que  devait  suivre  à  une  échéance  prochaine,  celle  qui 
forgée  par  d'autres  mains  que  les  siennes  a  déchiré  le  Concordat 
et,  au  mépris  de  toute  justice,  dépouillé  l'Eglise  de  France. 

Au  moment  où  il  la  préparait,  il  avait  reçu  la  visite  du 
P.  Sauvai  auquel,  malgré  les  opinions  avancées  dont  il  était 
devenu  le  champion,  il  conservait  depuis  le  collège,  une  respec- 
tueuse et  fidèle  affection.  Au  nom  de  la  communauté  des  Ambro- 
siens,  le  vieux  prêtre  était  venu  lui  demander  si  le  projet  gouver- 
nemental la  menaçait. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  mon  père,  avait  déclaré  Des- 
marres avec  l'assurance  qu'il  puisait  dans  la  possession  du  pouvoir. 
Ce  n'est  pas  l'ensemble  des  ordres  religieux  que  nous  visons, 
mais  seulement  ceux  qui  font  métier  de  belligérants.  Nous  ne 
toucherons  pas  aux  Ambrosiens,  aux  Oratoriens,  aux  Dominicains, 
pas  plus  qu'aux  congrégations  de  femmes  ni  en  un  mot  aux 
ordres  qui  ne  sont  pas  sortis  de  leurs  attributions.  Soyez  donc  en 
repos  pour  l'avenir  comme  pour  le  présent.  Vous  ne  serez  pas 
atteints. 

Malgré  cette  affirmation,  le  P.  Sauvai  n'avait  pas  semblé 
convaincu. 

—  Vous  avez  déchainé  les  passions,  mon  ami,  disait-il  triste- 
ment. Aurez-vous  le  pouvoir  d'en  réfréner  la  violence?  Ne  craignez- 
vous  pas  qu'elles  ne  vous  entraînent?  Si  vous  voulez  leur  résister, 
ne  serez-vous  pas  brisé? 

Et,  ce  jour-là,  comme  dans  plusieurs  entretiens  qui  suivirent, 
Desmarres  avait  fièrement  répondu  que  de  telles  éventualités  ne 
se  produiraient  pas,  qu'il  était  sûr  de  sa  majorité  et  qu'elle  se 
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montrerait  docile  à  ses  vues.  Mais  bientôt  les  événements  étaient 
venus  lui  infliger  le  plus  cruel  démenti,  le  réduire  à  l'impuis- 
sance. Vainement,  au  lendemain  de  sa  chute,  il  avait  multiplié 
les  efforts,  discours  à  la  tribune  du  Sénat,  pour  empêcher  le  vote 
de  la  loi  persécutrice  et,  après  le  vote,  démarches  personnelles 
auprès  de  ses  successeurs  et  des  chefs  de  groupes  parlementaires 
pour  préserver  de  la  dispersion  ses  anciens  maîtres  et  les  ordres 
d'hommes  et  de  femmes  auxquels,  naguère,  il  promettait  qu'ils  ne 
seraient  pas  atteints;  il  s'était  heurté  à  d'inexorables  refus  :  la  loi 
persécutrice  serait  appliquée  contre  tous,  dans  toute  sa  rigueur. 
Tel  l'aveu  douloureux  et  humiliant  qu'il  avait  dû  faire  au  P.  Sauvai, 
à  l'heure  où  nous  les  trouvons  ensemble,  parcourant  à  pas  lents,  à 
la  fin  de  ce  dimanche  d'automne,  les  allées  ombreuses  du  jardin 
des  Ambrosiens. 

Le  visage  des  deux  promeneurs  trahissait  la  tristesse  poignante 
des  réflexions  qu'ils  échangeaient.  Mais,  tandis  que  sur  la  face 
émaciée  du  religieux,  cette  tristesse  s'ennoblissait  du  reflet  d'une 
entière  résignation  à  la  volonté  du  ciel,  celle  qu'on  pouvait  lire 
sur  la  Ggure  plus  jeune  et  plus  mâle  de  Jacques  Desmarres,  se 
doublait  d'une  expression  de  colère  et  de  révolte,  et  en  même 
temps  de  remords;  colère  et  révolte  contre  les  politiciens  sans 
vergogne,  qui  le  compromettaient  en  transformant  en  un  instru- 
ment de  persécution  et  de  violence  la  loi  à  laquelle  son  nom 
restait  attaché,  remords  d'avoir,  par  son  imprévoyance,  servi  leurs 
desseins,  maintenant  à  la  veille  de  se  réaliser. 

Si  visible  était  le  repentir  de  l'ancien  ministre  que  les  repro- 
ches, qu'aux  premières  paroles  de  Desmarres,  le  P.  Sauvai  n'avait 
pu  contenir,  s'adoucissaient  peu  à  peu,  revêtaient  une  forme 
compatissante  et  attendrie. 

—  Vous  vous  flattiez  de  ne  faire,  avec  votre  loi,  que  des  bles- 
sures légères,  disait-il.  Maniée  par  vos  successeurs,  elle  va  porter 
des  coups  irréparables. 

—  Irréparables,  répéta  Desmarres,  d'un  accent  d'accablement, 
j'en  suis  désespéré,  mon  Père,  oui,  désespéré. 

Le  P.  Sauvai  posa  sa  main  toute  ridée  sur  le  bras  de  son  inter- 
locuteur, comme  pour  apaiser  le  chagrin  dont  il  était  le  confident 
et  le  témoin.  11  reprit  ensuite  : 

—  Puisque  nous  sommes  condamnés,  il  ne  me  reste  qu'à  vous 
demander  à  quand  l'exécution  de  la  sentence. 

—  Oh  !  on  vous  laissera  le  temps  de  vous  retourner,  quinze  jours, 
trois  semaines.  On  désire  seulement  que  vous  soyez  dispersés 
avant  la  rentrée  des  Chambres,  pour  éviter  une  interpellation. 

Un  silence  succéda  à  ces  paroles  et  les  deux  interlocuteurs, 
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continuant  à  marcher  dans  l'ombre  qui  s'étendait  autour  d'eux, 
semblèrent  écrasés,  l'un  par  sa  douleur,  l'autre  par  ses  regrets. 

Comme  ils  touchaient  au  seuil  de  la  maison  dont  les  fenêtres 
s'éclairaient  peu  après  de  la  lumière  des  lampes  qu'on  allumait, 
le  P.  Sauvai  interrogea  de  nouveau  : 

—  Les  congrégations  de  femmes  subiront-elles  leur  sort  en 
même  temps  que  nous?  Vous  savez  que  je  suis  depuis  dix  ans 
l'aumônier  des  Carmélites  de  l'avenue  de  Tourville.  Je  voudrais 
être  mis  en  mesure  de  les  avertir,  afin  qu'elles  ne  soient  pas 
prises  au  dépourvu. 

—  Elles  feront  bien  de  se  préparer  dès  maintenant,  avoua 
Desmarres. 

—  Ces  saintes  filles  traitées  comme  des  malfaiteurs,  quelle 
infamie!  prolesta  le  P.  Sauvai. 

Il  s'arrêta.  Le  portier  sortait  de  la  maison,  une  carte  à  la 
main,  et  la  lui  tendit  en  disant  : 

—  Cette  dame  est  au  parloir. 

—  Mais,  je  vous  ai  prévenu  que  je  ne  reçois  pas. 

—  Elle  a  insisté  pour  voir  le  Révérend  Père  et  comme  il  la  reçoit 
toujours,  je  n'ai  pas  voulu  la  renvoyer. 

A  la  clarté  expirante  du  jour,  le  P.  Sauvai  jetait  les  yeux  sur 
la  carte.  En  y  lisant  le  nom  de  Mrac  Augeard,  sa  voix  s'adoucit. 

—  Priez-la  de  m 'attendre,  dit-il. 

Le  portier  s'éloignait.  Alors,  l'entretien  qu'il  avait  interrompu 
recommença. 

—  Mais,  vous,  mon  Père,  qu'allez-vous  devenir?  demanda 
Desmarres. 

—  Je  ne  sais  trop  ce  que  nous  déciderons,  mes  confrères  et 
moi;  mais  il  est  probable  que  nous  reprendrons  notre  liberté 
jusqu'à  des  jours  meilleurs.  Nous  ne  sommes  pas  liés  par  des 
vœux,  et  nous  n'avons  pas,  comme  la  plupart  des  ordres  monas- 
tiques, des  maisons  à  l'étranger.  Je  suppose  donc  que  je  retour- 
nerai chez  mon  frère.  Plus  favorisé  que  d'autres,  j'ai  de  quoi 
vivre  sans  rien  demander  à  personne.  Mais  combien  je  regret- 
terai cette  maison.  J'y  ai  été  si  heureux,  j'y  ai  joui  d'une  paix  si 
profonde  et  j'avais  si  fermement  espéré  y  rendre  l'âme! 

Ces  paroles  expirèrent  dans  un  soupir  et  les  yeux  du  vieillard 
se  mouillèrent.  Desmarres  bouleversé  se  rapprocha.  Dans  un  cri 
où  revivaient  les  convictions  de  sa  jeunesse,  il  exprima  une  fois 
encore  le  repentir  du  passé  dont  il  était  responsable. 

—  Me  pardonnerez- vous  jamais,  mon  Père? 

—  Je  vous  ai  pardonné  depuis  longtemps,  mon  ami,  et  ce 
n'est  pas  de  votre  vieux  maître  crue  vous  pouvez  craindre  des 
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reproches.  Je  souhaite  que  votre  conscience  vous  soit  aussi 
indulgente  que  moi.  Attendez- vous  cependant  à  ce  quelle  vous 
parle  et  puissiez-vous  entendre  sa  voix  lorsqu'elle  vous  dira  que 
c'est  de  Dieu  et  non  des  hommes  que  vous  devez  attendre  le  seul 
pardon  qui  compte.  Et  faisant  allusion  au  bonheur  domestique  en 
possession  duquel  il  savait  Desmarres,  il  ajouta  :  —  Par  bonheur 
pour  vous,  vous  avez  une  compagne  chrétienne;  elle  vous 
apprendra,  si  vous  l'avez  oublié,  comme  il  faut  s'y  prendre  pour 
obtenir  la  clémence  du  ciel. 

Si  simplement  que  fussent  dites  ces  paroles,  la  bouche  véné- 
rable qui  les  prononçait  et  les  circonstances  qui  les  inspiraient 
leur  donnaient  en  cet  instant  le  caractère  d'un  avertissement 
solennel  venu  de  loin  et  tombé  de  haut.  Desmarres,  quoique 
accoutumé  à  dissimuler  ses  émotions  et  à  les  vaincre,  ne  put 
dominer  celle  qui  s'emparait  plus  vivement  de  lui  au  dénouement 
de  ces  pénibles  explications.  D'un  geste  brusque,  il  prit,  en  fré- 
missant, la  main  de  son  interlocuteur. 

—  Priez  pour  moi,  mon  Père,  murmura-t-il  ;  je  vous  reverrai 
bientôt. 

«  Peut-être  ce  grand  malheur  va-t-il  le  ramener  à  ses  devoirs 
oubliés  »,  pensait  le  prêtre  en  le  regardant  gagner  à  pas  préci- 
pités la  porte  de  la  rue. 

Quand  il  l'eut  vu  disparaître,  il  se  rappela  que  Mmp  Augeard 
l'attendait.  Il  se  hâta  de  la  rejoindre  au  parloir.  En  entrant  dans 
cette  vaste  pièce  nue  et  froide,  à  peine  éclairée  par  une  lampe 
posée  sur  un  guéridon,  il  aperçut  la  jeune  femme  assise,  au  bord 
d'une  chaise,  dans  une  attitude  languissante  et  accablée. 

Elle  se  levait  et,  s'avançant  vers  lui,  elle  s'excusait  de  l'avoir 
dérangé. 

—  Si  c'eût  été  tout  autre  que  vous,  mon  enfant,  fit-il,  je 
n'aurais  pas  reçu.  Vous  arrivez  dans  un  mauvais  moment,  per- 
mettez-moi de  vous  le  dire.  Je  viens  d'apprendre  que  notre  com- 
munauté a  vécu;  on  nous  applique  la  loi  criminelle  et  nous  allons 
être  chassés  de  chez  nous.  Vous  me  pardonnerez  de  vous  rece- 
voir un  peu  en  hâte... 

Honorine  était  à  la  fois  consternée  et  indignée.  Son  indignation 
résultait  de  l'acte  d'iniquité  dont  les  Ambrosiens  étaient  menacés 
et  sa  consternation  de  l'impossibilité  où  elle  croyait  être  de 
s'acquitter  maintenant  du  message  dont  son  mari  l'avait  chargée. 
Mais,  le  malheur  que  lui  apprenait  son  vénérable  ami  tenait  en 
ce  moment  moins  de  place  dans  ses  pensées  que  la  crainte 
des  reproches  qui  l'attendaient  de  la  part  de  Firmin  si  elle 
rentrait  sans  lui  rapporter  une  réponse.  Elle  s'efforça  cepen- 
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dant  de  dissimuler,  de  s'associer  aux  angoisses  du  P.  Sauvai. 

—  Quoi,  mon  Père,  on  vous  frappe,  on  vous  expulse!  Est-ce 
possible? 

—  Ce  n'est,  hélas!  que  trop  vrai,  mon  enfant.  Et  vous  vous 
figurez  aisément  que  je  n'ai  guère  le  loisir  de  m'occuper  d'autre 
chose  aujourd'hui.  Cependant,  si  ce  que  vous  avez  à  me  dire  est 
important,  et  puisque  vous  êtes  là,  autant  que  vous  me  le  disiez 
tout  de  suite. 

Heureuse  de  le  retrouver  tel  qu'il  avait  toujours  été  pour  elle, 
elle  se  raccrochait  à  cette  invitation  bienveillante  comme  à  une 
planche  de  salut.  Elle  exposa  l'objet  de  sa  visite.  Mais  elle  sentait 
le  P.  Sauvai  inattentif.  Entendait-il  seulement  ce  qu  elle  lui 
confiait? 

Sa  réponse  prouva  qu'il  n'en  avait  rien  perdu. 

—  Recommander  votre  mari  à  mon  neveu,  objecta-l-il,  n'est-ce 
pas  bien  imprudent,  ma  pauvre  enfant?  Je  ne  connais  guère 
M.  Augeard  que  par  vos  confidences;  raérite-til  qu'on  s'intéresse 
à  lui  ?  C'est  à  vous  que  je  le  demande. 

Elle  baissait  la  tête,  avouant  ainsi  l'indignité  du  solliciteur  dont 
elle  venait  de  présenter  la  requête.  D'un  accent  qu'étouffaient  les 
pleurs,  elle  soupira  : 

—  Si  vous  me  refusez,  mon  Père,  j'ai  tout  à  craindre  des  consé- 
quences de  votre  refus,  Firmin  m'en  rendra  responsable  et  je 
serai  un  peu  plus  malheureuse  que  je  ne  le  suis. 

—  Je  m'en  doute  bien  et  je  voudrais  vous  épargner  de  nou- 
velles épreuves.  Mais  d'autre  part,  accorder  ma  protection  à  un 
homme  sans  moralité... 

—  Oh!  mon  Père,  ne  me  refusez  pas,  supplia  Honorine.  Peut- 
être  votre  intervention  aura-t-el!e  pour  effet  de  tirer  Firmin  des 
mauvais  milieux  qu'il  fréquente,  de  lui  rendre  le  goût  du  travail, 
de  le  transformer  en  lui  prouvant  qu'il  dépend  de  lui  de  faire 
oublier  ses  désordres  et  de  reconquérir  l'estime  publique.  En  lui 
accordant  une  marque  de  confiance,  le  tribunal  le  relèvera  à  ses 
propres  yeux,  et  comme  personne  ne  lui  conteste  ses  capacités 
professionnelles,  on  ne  s'étonnera  pas  qu'il  l'ait  obtenue. 

—  Eh  bien,  qu'il  soit  fait  selon  votre  désir,  ma  chère  fille,  dit 
le  P.  Sauvai. 

Sur  la  table  du  parloir,  il  y  avait  de  quoi  écrire.  Il  s'assit  et 
tirant  à  lui  une  feuille  blanche,  il  y  traça  rapidement  quelques 
lignes,  tandis  qu'Honorine  debout  suivait  la  plume  des  yeux  et 
le  bénissait  intérieurement  de  s'être  laissé  si  vite  apitoyer.  La 
lettre  achevée,  il  la  glissa  sous  une  enveloppe  et  l'adresse  mise, 
il  tendit  le  pli  à  la  jeune  femme. 
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—  Merci,  merci,  mon  Père  s'écria-t-elle. 

—  Allez  voir  mon  neveu,  demain  matin,  rue  Jacob,  à  la 
librairie,  avec  cette  lettre.  J'espère  qu'il  lui  sera  possible  de  faire 
ce  que  vous  souhaitez  et  je  suis  sûr  que  s'il  peut  le  faire,  il  le  fera. 

—  Croyez  à  ma  vive  reconnaissance,  mon  Père,  et  pardonnez- 
moi  de  vous  avoir  dérangé  pour  vous  parler  de  mon  mari,  alors 
que  tant  de  sujets  de  préoccupations  plus  graves  vous  réclament. 

Elle  prenait  congé,  mais  il  la  retint. 

—  Quand  vous  voudrez  me  parler,  dit-il,  vous  me  demanderez 
chez  ma  belle-sœur,  Mtnp  ltemard  Sauvai,  dans  la  maison  de  la 
librairie,  ou,  ce  qui  sera  mieux  encore,  le  matin,  à  sept  heures, 
à  Saint-Germain  des  Prés,  où  je  vais  reprendre  mes  habitudes. 

En  quittant  la  rue  du  Regard,  Honorine  s'empressa  de  revenir 
chez  elle.  Son  mari  était  rentré,  il  l'attendait. 

—  Voici  une  lettre  d'introduction  auprès  de  M.  Léopold  Sauvai, 
lit-elle.  Il  faut  la  lui  porter  demain  matin. 

L'enveloppe  n'était  pas  fermée;  il  en  tira  la  lettre  et  la  lut  à 
haute  voix. 

«  Mon  cher  Léopold,  tu  sais  qu'en  lait  d'affaires,  je  ne  suis 
pas  un  grand  clerc.  Je  ne  peux  donc  juger  si  ce  que  souhaite 
MBB  Firmin  Augeard,  qui  te  remettra  ce  mot,  est  possible.  En 
tous  cas,  accueille-la,  écoute-la  et,  si  tu  peux  lui  donner  satisfac- 
tion, fais-le.  Je  la  connais  depuis  son  enfance;  elle  est  digne 
d'estime  et  mérite  l'intérêt  affectueux  que  je  lui  ai  voué.  —  Ton 
vieil  oncle  :  Etienne  Sauvai.  » 

La  figure  d'Augeard  s'était  allongée. 

—  Ce  n'est  pas  chaud,  chaud,  gronda-t-il.  Et  puis,  il  n'est  pas 
question  de  moi  là-dedans.  Ce  n'est  pas  moi  que  cette  lettre  pré- 
sente, c'est  toi. 

—  C'est  vrai,  avoua  Honorine.  S'il  me  l'avait  lue,  je  lui  en 
«-jurais  fait  l'observation.  Mais  il  me  l'a  donnée  sans  me  la  lire  et 
je  l'ai  prise  sans  y  regarder.  J'avais  hâte  de  m'en  aller.  Il  était  si 
préoccupé,  si  agité,  le  pauvre  cher  Père.  J'ai  vu  le  moment  où  je 
reviendrais  les  mains  vides. 

—  Préoccupé  de  quoi?  demanda  Firmin,  d'un  air  indifférent. 

—  Les  Ambrosiens  vont  être  expulsés  comme  les  autres 
congrégations,  et  ils  venaient  de  l'apprendre  quand  je  me  suis 
présentée  chez  eux. 

—  Ils  auraient  dû  le  savoir  depuis  longtemps.  C'est  de  l'histoire 
ancienne.  Enfin,  nous  avons  la  lettre,  c'est  l'essentiel;  je  me 
moque  du  reste.  Choquée  par  ce  langage  où  se  révélait  la  bassesse 
d'âme  de  son  mari,  Honorine  s'abstint  cependant  de  le  lui  repro- 
cher. A  quoi  cela  eût-il  servi?  Elle  en  avait  entendu  bien  d'autres. 


AU.  GALOP  DE  LA  VIF 


Tout  à  son  idée,  il  continuait  :  —  C'est  toi  qui  devras  aller  voir 
M.  Léopold  Sauvai.  Sa<rras~tu  seulement  lui  expliquer?... 

—  Je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  au-dessus  de  mon  intelligence. 

—  Certainement.  Après  tout,  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  te  voie 
d'abord  :  tu  es  bonne  à  regarder.  Et  puis,  il  est  jeune,  et,  à  son 
âge,  on  se  laisse  plus  facilement  convaincre  par  les  grâces  d'un 
joli  visage  que  par  les  arguments  d'un  vieux  barbon  comme  moi. 

V)is  engageante,  aimable,  pressante,  au  besoin,  et  tout  ira  bien. 

Elle  sentit  un  flot  de  sang  monter  à  ses  joues  et  elle  le  regarda 
sans  trouver  rien  à  lui  répondre,  déjà  inquiète,  grâce  à  lui,  de  la 
visite  qu'elle  était  condamnée  à  faire  le  lendemain. 

III 

i 

Si  Gothard  Sauvai,  fondateur  de  la  librairie  qui  porte  son  nom, 
fût  revenu  au  monde  un  demi-siècle  après  sa  mort,  il  eût  élé  bien 
surpris  des  transformations  survenues  dans  l'obscure  boutique  où 
il  avait  commencé  sa  fortune.  A  vrai  dire,  il  ne  l'eût  pas  reconnue 
dans  l'édifice  superbe  qui  l'avait  remplacée.  Sollicité,  sa  vie 
durant,  de  lui  faire  faire  peau  neuve,  il  s'y  était  constamment 
refusé,  d'accord  avec  sa  femme,  qui  ne  saisissait  pas  mieux  que 
lui  ta  nécessité  de  se  mettre  au  goût  du  jour  et  de  suivre  l'exemple 
que  leur  donnaient  d'autres  grands  éditeurs  parisiens,  qu'ils 
taxaient  volontiers  d'audace  et  d'imprudence. 

Il  tenait,  comme  à  un  fétiche,  aux  vieilles  murailles  lézardées 
dont  ses  yeux  avaient  l'habitude,  et  le  long  desquelles  s^étageaient, 
chargés  de  livres,  des  rayons  en  bois  blanc  qui  pliaient  sous  leur 
poids;  aux  étroites  tables  massives  qui  servaient  au  débit  des 
marchandises;  à  l'antique  bureau  qu'on  voyait  tout  au  fond,  der- 
rière un  grillage,  et  où  Mmc  Sauvai  passait  de  longues  heures, 
plongée  dans  les  comptes  et  la  correspondance.  Au  fur  et  à 
mesure  que  le  local  était  devenu  insuffisant,  il  avait  loué  des 
magasins  dans  le  voisinage,  soucieux  surtout,  alors  que  se  déve- 
loppait son  commerce,  de  ne  pas  augmenter  ses  frais  généraux, 
et  préférant  demeurer  à  l'étroit  que  d'engager  un  gros  capital 
dans  des  constructions. 

Mais,  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  faire,  son  fils  Bernard  Sauvai, 
en  lui  succédant,  l'avait  fait.  Peu  d'années  après  la  mort  de 
Gothard,  s'élevait,  à  la  place  de  la  boutique  sombre  et  qui  mena- 
çait ruines,  un  bâtiment  d'architecture  imposante  où  tout  était  à 
souhait  pour  les  yeux  et  la  commodité  :  en  façade  sur  la  rue  Jacob, 
une  maison  de  rapport  haute  de  cinq  étages,  avec  un  vaste  appar- 
tement au  premier  pour  le  propriétaire  et  sa  famille  et  au  fond 
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d'une  vaste  cour  à  laquelle  on  accédait  par  une  monumentale 
porte  cochère,  la  librairie,  un  hall  immense  pour  les  livres, 
flanqué,  à  droite  et  à  gauche,  de  deux  ailes  en  retour,  Tune  occupée 
par  les  bureaux,  l'autre  par  les  magasins  où  s'empilaient  les 
imprimés  en  feuilles.  La  dot  de  Mrac  Bernard,  qui  était  considérable, 
avait  passé  tout  entière  dans  cette  construction  et  trouvé  là  un 
placement  fructueux,  car  le  montant  des  loyers  seuls  représentait, 
au  delà  du  taux  légal,  l'intérêt  des  sommes  engagées. 

Celte  transformation  avantageuse  à  tous  les  points  de  vue  était 
depuis  longtemps  achevée,  lorsque  Bernard  Sauvai  mourut.  Son 
fils  unique,  Léopold,  atteignait  à  peine  sa  vingtième  année.  Il  était 
encore  trop  jeune  pour  prendre  la  direction  de  la  maison  que  le 
défunt  laissait  en  pleine  prospérité.  La  veuve  n'hésita  pas  à  se 
charger  de  ce  lourd  fardeau.  Aidée  par  le  tuteur  de  Léopold  et  par 
de  vieux  employés  dévoués  et  fidèles,  elle  le  porta  vaillamment,  et 
ne  renonça  à  le  porter  que  lorsque  l'héritier  se  fut  mis  en  état  de 
s'en  charger  à  sa  place.  Depuis  la  mort  de  son  père,  et  tout  en 
poursuivant  ses  études  de  droit,  il  avait  fait  son  stage  dans  la 
librairie.  Quand  il  en  devint  le  maître,  il  était  familiarisé  avec 
tous  les  rouages  de  ce  grand  commerce.  Sous  sa  direction,  la 
maison  Gothard  Sauvai  et  fils  dont  il  s'était  plu  à  conserver  la 
raison  sociale  continua  à  prospérer,  au  prix,  il  est  vrai,  d'une 
application  rigoureuse  de  la  part  du  jeune  patron,  et  de  son  inces- 
sant effort  pour  maintenir  au  premier  rang  l'établissement  qu'il 
dirigeait.  Il  y  avait  maintenant  sept  ans  qu'il  se  consacrait  à  cette 
tâche,  payé  de  son  intelligente  activité  par  le  succès  de  ses 
entreprises,  par  l'estime  et  la  confiance  de  ses  confrères.  Il  faisait 
partie  de  leur  chambre  syndicale  et  après  avoir  siégé  au  tribunal  de 
commerce  comme  juge  suppléant,  il  venait  d'être  élu  juge  titulaire. 

Tous  les  changements  opérés  par  lui  dans  l'industrie  pater- 
nelle n'avaient  pas  été  également  approuvés  par  MD,°  Bernard 
Sauvai.  Déjà  du  vivant  de  son  mari,  elle  avait  poussé  les 
hauts  cris  quand  il  s'était  décidé  à  construire  et  n'avait  recouvré 
sa  quiétude  que  lorsque,  les  constructions  achevées,  elle  pou- 
vait en  saisir  les  avantages.  Maintenant,  elle  s'inquiétait  de 
môme  de  ce  qu'elle  appelait  les  témérités  de  son  fils,  blâmait  plus 
souvent  qu'elle  n'approuvait,  prédisant  volontiers  les  pires  catas- 
trophes, à  chacune  de  ses  tentatives. 

—  Tu  te  ruineras  et  tu  nous  mettras  sur  la  paille,  lui  avait-elle 
reproché  un  jour,  en  le  voyant  arriver  en  automobile  à  la  campagne, 
aux  environs  de  Paris,  dans  la  propriété  qui  lui  venait  de  ses 
parents  et  où  elle  passait  tous  ses  étés. 

Cette  observation  révèle  mieux  son  état  d'âme  que  ne  le  feraient 
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de  longs  développements.  Mais  Léopold  considérait  comme  bonnes 
ses  idées.  Lorsqu'après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  il  en  avait 
adopté  une,  il  y  persévérait  obstinément,  sans  se  laisser  détourner 
par  les  remontrances  maternelles. 

C'était  un  peu  le  fruit  ou  pour  mieux  dire  le  réactif  de  l'éduca- 
tion qu'il  avait  revue  au  foyer  familial,  dans  cet  intérieur  sans 
contact  avec  la  vie  du  dehors.  Lorsque  pour  la  première 
fois,  à  la  faveur  de  la  liberté  plus  grande  que  lui  laissait  la 
mort  de  son  père,  il  était  sorti  de  ce  milieu  quasi  janséniste,  il 
avait  trouvé  trop  pesant  le  joug  et  compris  la  nécessité  de  s'éman- 
ciper. Sa  mère  avait  eonru  de  mortelles  alarmes  en  le  voyant  se 
jeter  dans  une  existence  si  différente  de  celle  qu'elle  rêvait  pour 
lui.  Elle  ne  serait  tranquille  que  lorsqu'elle  le  verrait  marié. 

Le  marier,  c'était  le  rêve  qu  elle  caressait  passionnément,  celui 
que,  matin  et  soir,  elle  suppliait  le  ciel  de  réaliser.  Mais,  Léopold 
se  dérobait,  alléguant  qu'à  son  âge  il  avait  bien  le  temps  de 
prendre  une  résolution  aussi  grave  et  de  se  créer  de  nouveaux 
soucis.  En  réalité,  il  trouvait  son  existence,  telle  qu'elle  était, 
agréable  et  facile.  Il  n'éprouvait  pas  le  besoin  d'en  changer.  Il 
s'était  abandonné  au  courant  de  la  vie  parisienne.  Il  en  goûtait 
les  plaisirs,  sans  excès,  sans  doute,  mais  assez  cependant  pour 
alarmer  sa  pieuse  mère. 

Sa  résistance  passive  aux  désirs  qu'elle  lui  exprimait  était  sou- 
vent entre  eux  une  cause  de  discussion.  Comme  il  continuait  à  vivre 
avec  elle,  les  occasions  se  renouvelaient  fréquemment  où  elle 
pouvait  lui  prêcher  la  morale  et  lui  conseiller  le  mariage.  Mais  à 
ses  incitations  incessantes,  il  opposait  avec  une  affectueuse 
patience,  une  volonté  aussi  ferme  qu'elle  était  respectueuse.  Au 
bout  d'une  année,  Mmc  Sauvai  était  contrainte  de  s'avouer  qu'elle 
n'avait  rien  gagné  sur  son  fils. 

—  Vous  prêchez  dans  le  désert,  ma  chérie,  lui  disait-il.  Je  ne 
tiens  pas  a  me  marier  encore.  Du  reste,  je  ne  me  marierai  que 
lorsque  nous  aurons  trouvé  la  femme  de  mes  rêves. 

—  Pour  la  trouver,  il  faut  la  chercher,  répliquait-elle. 

—  Eh  bien,  cherchez-la,  maman.  Alors,  nous  pourrons 
reprendre  cet  entretien,  sans  utilité  aujourd'hui,  puisque  vous 
n'avez  personne  à  me  présenter. 

Tel  était  ordinairement  le  dernier  mot  de  ce  débat,  qui  ne 
cessait  que  pour  recommencer  bientôt  et  se  dénouer  de  la  même 
manière.  Mais,  à  force  d'entendre  son  fils  lui  opposer  toujours  le 
même  argument,  M"16  Sauvai  finit  par  se  convaincre  que  l'inutilité 
de  ses  arguments  provenait  de  sa  seule  faute. 

«  J'ai  eu  le  tort  de  pousser  la  charrue  avant  les  bœufs, 
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pensait-elle.  Avant  de  parler  mariage  à  Léopold,  j'aurais  dû  me 
mettre  en  mesure  de  lui  proposer  un  parti  convenable.  » 

Plus  activement,  elle  entreprit  de  découvrir  ce  parti,  avec 
l'espoir  que  là  où  elle  avait  échoué,  une  jeune  fille  réussirait,  rien 
qu'en  se  montrant.  À  ce  nouvel  effort  de  sa  sollicitude,  Léopold 
dut  un  répit,  car,  tandis  qu'elle  se  livrait  à  d'activés  recherches 
pour  lui  trouver  une  compagne  digne  de  lui,  elle  lui  fit  grâce  de 
ses  conseils.  Il  put  même  croire  qu'elle  avait  renoncé  à  l'amener 
à  ses  idées.  Elle  le  détrompa  bientôt,  en  lui  annonçant  un  matin 
qu'elle  tenait  enfin  le  parti  rêvé  :  une  orpheline,  fille  du  grand 
joaillier  Mahurel,  mort  quelques  mois  avant,  chrétiennement 
élevée,  vingt  ans,  de  belles  qualités  morales,  de  l'esprit,  une 
fortune  de  deux  millions,  et  toute  disposée  à  s'allier  à  la  famille 
Sauvai,  une  perle,  en  un  mol. 

Quoique  le  chiffre  de  la  dot  n'eût  pas  laissé  Léopold  insensible, 
il  écouta  la  proposition  froidement,  et  ce  fut  surtout  pour  donner 
à  sa  mère  une  preuve  de  docilité  qu'il  consentit  à  se  rencontrer 
chez  des  amis  communs  avec  l'héritière,  étant  bien  entendu  que 
cette  rencontre  ne  l'engagerait  à  rien  de  plus.  Elle  eut  lieu  la 
semaine  suivante,  mais  ne  répondit  pas  à  l'attente  que  le  langage 
enthousiaste  de  sa  mère  lui  avait  fait  concevoir.  Encore  qu'une 
causerie  rapide  lui  eût  laissé  deviner  dans  la  jeune  fille  beaucoup 
de  droiture  et  de  bonté,  une  intelligence  moyenne,  une  instruc- 
tion solide  et  un  heureux  caractère,  il  lui  sembla  qu'il  ne  pourrait 
se  résigner  à  avoir  en  face  de  lui,  sous  son  toit,  sa  vie  durant, 
la  grande  personne  maigre  et  sèche  qu'il  venait  d'entrevoir, 
habillée  sans  goût  et  par  trop  dépourvue  de  grâce  et  de  charme. 

L'aveu  qu'il  en  fit  à  sa  mère  arracha  à  celle-ci  une  protestation. 
N'était-ce  pas  affreux  qu'il  sacrifiât  à  l'absence  de  dons  extérieurs 
et  périssables,  les  avantages  matériels  que  lui  assurerait  cette 
union,  le  bonheur  que  lui  promettait  une  femme  si  largement 
douée  au  point  de  vue  moral.  Cette  sortie  véhémente  ne  vainquit 
pas  sa  répugnance,  mais  lui  fit  considérer  comme  un  devoir  de 
ne  pas  persister  à  la  manifester.  Peut-être  aussi  se  laissait-il 
attirer  par  la  fortune  de  l'héritière.  Il  l'eût  méprisée,  cette 
fortune,  et  l'eût  repoussée  si  les  mains  qui  la  lui  offraient 
n'eussent  pas  été  purês.  Mais  tout  était  honorable  dans  son 
origine;  il  pouvait  l'accepter  sans  déchoir.  Si  le  mariage  que  lui 
conseillait  sa  mère  ne  pouvait  être  qu'un  mariage  de  convenance 
et  déraison,  du  moins  se  justifierait-il,  à  défaut  d'amour,  par  les 
qualités  de  la  femme  et  par  la  brillante  situation  du  mari,  double 
argument  qui  le  défendrait  toujours  contre  le  reproche  d'avoir, 
en  se  mariant,  uniquement  voulu  s'enrichir. 
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Malgré  tout,  cependant,  M™'  Sauvai  ne  put  obtenir  de  son  fils 
le  consentement  qu'elle  espérait.  Il  ne  refusait  pas  ;  mais  il  enten- 
dait se  réserver  le  temps  de  réfléchir,  de  mieux  connaître 
M11*  Mahurel. 

—  Je  l'inviterai  à  la  campagne,  cet  été,  déclara  la  mère,  et 
puisque  tu  y  viens  tous  les  jours,  quand  j'y  suis,  tu  pourras  la 
voir  à  loisir. 

L'été  était  venu,  l'invitation  avait  eu  lieu,  et  Léopold  ne  pou- 
vait plus  arguer  de  la  nécessité  d'étudier  la  jeune  fille.  Mais  il 
ne  se  décidait  pas;  il  tergiversait  toujours  et  ses  hésitations,  quoi- 
qu'elles tendissent  de  plus  en  plus  à  se  dissiper,  duraient  encore 
au  moment  où  la  visite  d'Honorine  Àugeard  allait,  à  l'improviste, 
le  détourner  définitivement  du  but  vers  lequel  sa  mère  le  poussait. 

Ce  matin-là,  descendu  dès  neuf  heures,  à  la  librairie,  ainsi 
qu'il  en  avait  l'habitude,  il  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec 
ses  chefs  de  service.  Ils  dépouillaient  sous  ses  yeux  la  volumi- 
neuse correspondance  déposée  quelques  instants  avant  par  le 
facteur  et  plus  volumineuse  le  lundi  que  les  autres  jours,  puis- 
qu'elle se  grossissait  de  celle  du  dimanche.  Au  fur  et  à  mesure 
que  les  missives  étaient  ouvertes  et  lues,  il  les  répartissait  entre 
ses  employés  :  au  chef  de  la  vente,  les  commandes  ;  au  caissier, 
les  traites  et  les  mandats  envoyés  par  les  correspondants;  au 
directeur  des  impressions,  les  épreuves,  se  réservant,  pour  y 
répondre  lui-même,  les  lettres  des  auteurs.  Ce  travail  se  faisait 
méthodiquement  et  toujours  avec  rapidité,  car  il  était  rare  que 
Léopold  ne  fût  pas,  dès  le  matin,  surchargé  d'affaires  et  de  préoc- 
cupations, appelé  tantôt  à  la  Chambre  syndicale  des  éditeurs, 
tantôt  aux  audiences  du  tribunal  de  commerce  ou  encore  con- 
damné à  interroger  des  justiciables  sur  les  différends  desquels  il 
devait  éclairer  le  tribunal  pour  lui  permettre  de  se  prononcer. 

—  Pressons-nous,  pressons-nous,  disait-il  ce  jour-là.  Je  ne 
sais  comment  je  m'en  tirerai,  je  suis  d'audience  et  ce  sera  long, 
je  le  crains.  Par  surcroit,  j'ai  besoin  d'être  libre  de  bonne  heure, 
car  ma  mère  rentre  de  la  campagne  aujourd'hui. 

—  Vous  avez  aussi  donné  plusieurs  rendez-vous,  Monsieur,  lui 
rappela  un  de  ses  employés. 

—  Oui,  oui,  je  sais.  Raison  de  plus  pour  nous  presser. 
Entre  temps,  un  garçon  de  bureau  entrait,  présentait  une  carte. 

Léopold  y  jetait  à  peine  les  yeux. 

—  Qu'on  attende,  répliquait-il  d'un  ton  bref. 

A  dix  heures,  comme  s'achevait  le  dépouillement  de  la  corres- 
pondance, il  n'y  avait  pas  moins  de  six  visiteurs  dans  la  pièce 
d'attente. 
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—  Allez,  mes  amis,  dit-il  aux  chefs  de  service;  je  vais  expédier 
tout  ce  monde. 

Mais  le  garçon  de  bureau  revenait,  annonçant  M.  Maxime 
Jobert,  Maxime  Jobert,  l'historien  à  la  mode,  membre  de  l'Aca- 
démie française,  un  auteur  de  la  maison,  de  qui  il  avait  acheté  le 
droit  de  rééditer  ses  «  Récits  des  Temps  révolutionnaires  ». 

—  Avez-vous  préparé  son  traité?  demanda  Léopold.  Il  vient 
pour  le  signer. 

—  Le  voici,  Monsieur,  en  double  exemplaire. 

—  C'est  bien,  laissez-moi  et  faites  entrer  M.  Jobert. 

Au  seuil  du  cabinet  se  dressa  presque  aussitôt  l'élégante  sil- 
houette de  l'éminent  écrivain,  un  homme  jeune  encore,  officier 
de  la  Légion  d'honneur,  portant  beau  et  comme  tout  rayonnant 
de  la  réputation  qu'il  s'était  acquise  dès  ses  premiers  pas  dans  la 
carrière  littéraire. 

—  Dites  donc,  Sauvai,  fit-il  en  entrant,  affable  et  rieur,  je  ne 
savais  pas  que  vous  receviez  des  jolies  femmes. 

—  Des  jolies  femmes,  moi!  fit  Léopold  qui  s'avançait  la  main 
tendue  vers  Jobert. 

—  Parmi  les  personnes  qui  vous  attendent,  il  y  en  a  une  tout 
à  fait  délicieuse.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  vient  vous  demander.  Mais, 
quoi  qu'elle  vous  demande,  je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  lui  refu- 
serez pas. 

—  Vous  pourriez  bien  vous  tromper,  mon  cher  auteur,  répliqua 
Léopold  sur  le  même  ton.  Je  ne  suis  pas  aussi  inflammable  que 
vous  semblez  vous  le  figurer.  Il  y  a  beau  temps  que  j'ai  dû  me 
cuirasser  contre  la  séduction  des  bas-bleus,  et  si  cette  jolie 
femme  en  est  un... 

Tout  en  parlant,  il  cherchait  parmi  les  cartes  réunies  sur  la 
table  celle  de  la  visiteuse,  à  laquelle  il  avait  à  peine  regardé  en  la 
recevant,  et  l'ayant  trouvée,  il  lut  à  haute  voix  :  «  Madame  Firmin 
Augeard  »,  et  au-dessous  :  «  De  la  part  du  R.  P.  Sauvai.  » 

—  De  la  part  de  votre  oncle,  reprit  Jobert.  Vous  voyez  bien 
que  la  requête  qu'elle  va  vous  présenter  est  exaucée  d'avance. 

—  Non,  certainement,  si  elle  m'apporte  un  manuscrit.  Toutes 
les  femmes  ont  maintenant  ta  manie  d'écrire.  Mon  pauvre  oncle 
se  sera  laissé  enguirlander  et  arracher  une  recommandation. 
Voici  votre  traité,  poursuivit  Léopold.  Je  vais  vous  le  lire  sur  une 
des  deux  copies;  suivez  sur  l'autre. 

La  figure  de  Jobert  devenait  grave.  Les  yeux  fixés  sur  le  traité, 
il  en  écouta  attentivement  la  lecture. 

—  C'est  parfait,  dit-il,  quand  elle  s'acheva.  Il  y  a  plaisir  à  traiter 
avec  vous,  mon  cher  éditeur.  On  est  sûr  d'être  toujours  d'accord. 
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—  Il  est  si  facile  de  s'entendre  entre  braves  gens. 

Sur  cette  réflexion,  Léopold  présenta  une  plume  à  Jobert,  après 
avoir  signé  les  deux  exemplaires  que  l'auteur  signa  à  son  tour, 
en  disant,  non  sans  timidité  : 

—  Il  me  serait  bien  agréable  de  toucher  un  peu  d'argent  à 
valoir  sur  mes  droits  d'auteur,  et  si  cela  ne  vous  dérange  pas... 

—  Tout  à  votre  service.  Combien  voulez- vous? 

—  Quinze  cents  francs,  est-ce  trop? 

—  Je  vais  vous  les  faire  apporter. 

Il  allait  mettre  le  doigt  sur  le  bouton  de  la  sonnerie.  Mais 
Jobert,  dont  la  physionomie  s'égayait,  l'arrêta  : 

—  Laissez  donc.  C'est  bien  le  moins  que  j'aille  moi-même  à  la 
caisse  et  que  je  vous  laisse  recevoir  les  personnes  qui  vous 
attendent. 

—  Alors,  voici  un  bon  pour  toucher. 

Jobert  remerciait  de  nouveau,  tandis  que  Léopold  le  ramenait 
jusqu'à  la  porte  de  son  cabinet  et,  d'un  geste  de  déférence, 
appelait  Honorine  qu'il  venait  d'apercevoir  dans  le  salon  d'attente. 

IV 

—  Veuillez  vous  asseoir,  Madame,  dit  Léopold  à  la  jeune  femme 
lorsqu'ils  furent  seuls,  et  apprenez-moi  ce  qui  me  vaut  l'honneur 
de  votre  visite. 

—  Lisez  d'abord,  Monsieur,  ce  que  vous  écrit  votre  oncle, 
répondit  Honorine,  en  lui  présentant  la  lettre  du  P.  Sauvai. 

Pendant  qu'il  lisait,  elle  le  regardait,  intimidée  et  anxieuse,  en 
se  trouvant  en  sa  présence  et  en  pensant  que  le  succès  de  sa 
démarche  dépendait  uniquement  de  lui.  Qu'allait-il  lui  répondre 
et  s'intéresserait-il  assez  à  elle  pour  exaucer  la  prière  qu'elle 
venait  lui  adresser?  Une  humble  solliciteuse  devait  compter  pour 
si  peu  dans  la  vie  de  ce  brillant  jeune  homme  investi  de  fondions 
importantes,  chargé  de  grands  devoirs  et,  sans  doute,  accablé  de 
préoccupations.  Cependant,  l'examen  auquel  elle  se  livrait  eut 
pour  effet  de  la  rassurer.  Elle  ne  savait  de  Léopold  Sauvai  que  ce 
que  son  mari  lui  en  avait  dit;  mais,  le  jugeant  d'après  sa  physio- 
nomie accueillante  et  sympathique,  elle  se  plut  à  se  le  figurer  très 
bon,  très  compatissant  à  la  souffrance  d'autrui.  Assurément,  il  ne 
serait  pas  insensible  aux  raisons  qu'elle  avait  préparées  à  l'appui 
de  sa  requête. 

—  Mon  oncle  me  demande  de  faire  pour  vous  ce  que  je  pourrai, 
Madame,  reprit-il,  et  j'y  suis  tout  disposé.  Mais,  il  ne  me  dit  pas 
ce  que  vous  souhaitez  que  je  fasse. 
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—  C'est  au  nom  de  mon  mari  que  je  me  présente,  Monsieur, 
répondit-elle.  Peut-cire  le  connaissez-vous?  Il  est  syndic  de 
faillites. 

—  M.  le  syndic  Augeard!  Parfaitement.  Je  n'ai  jamais  eu  de 
rapports  avec  lui.  Mais  son  nom  a  passé  souvent  sous  mes  yeux 
et  je  m  excuse  de  ne  me  l'être  pas  rappelé  tout  à  l'heure  quand  on 
ma  remis  votre  carte.  Eh  bien,  que  puis-je  pour  lui,  Madame? 

—  Je  serais  un  peu  embarrassée  pour  vous  le  dire  et  il  vous  le 
dira  mieux  que  je  ne  saurai  le  faire.  Aussi,  dois-je  me  borner  à 
vous  demander,  de  sa  part,  un  rendez-vous  au  Palais,  un  rendez- 
vous  aujourd'hui  môme,  car  il  y  a  urgence,  parait-il. 

—  Mais,  je  suis  toujours  à  la  disposition  de  ces  messieurs, 
s'écria  Léopold.  Avant  ou  après  l'audience,  je  causerai  volontiers 
avec  lui,  et,  si  vous  n'avez  autre  chose  à  me  demander,  je  regrette 
qu'il  vous  ait  dérangée  pour  si  peu. 

Sa  physionomie  souriante  tout  à  l'heure  s'était  rembrunie;  elle 
exprimait  la  surprise  presque  et  la  défiance.  Ce  fut  si  visible 
qu'Honorine  ne  s'y  méprit  pas.  Le  trouble  à  peine  dissipé  par 
l'accueil  de  Léopold  de  nouveau  s'empara  d'elle,  et  elle  eut  quelque 
peine  à  le  surmonter  pour  répondre  : 

—  Peut-être,  en  effet,  mon  mari  eût  été  mieux  inspiré  en 
^'adressant  directement  à  vous,  Monsieur,  dit-elle.  Mais,  jus- 
tement parce  qu'il  vous  est  étranger  et  que  ce  qu'il  sollicite  est, 
sans  doute,  sollicité  aussi  par  plusieurs  de  ses  confrères  en  meil- 
leure position  que  lui  pour  l'obtenir,  il  a  pensé  que  c'était  son 
devoir  de  vous  demander  d'abord  un  rendez-vous.  Comme  il  est 
sans  protecteur,  il  m'a  laissé  le  soin  d'intercéder  pour  lui.  S'il  s'est 
trompé,  vous  le  lui  pardonnerez. 

Elle  tremblait  un  peu  en  parlant,  comprenant  seulement,  en  cet 
instant,  que  sa  démarche  pouvait  être  mal  jugée.  Elle  eût  été  plus 
embarrassée  encore  si,  dès  ce  moment,  elle  avait  compris  que  son 
interlocuteur  interprétait  en  effet  son  intervention  comme  la  tenta- 
tive peu  louable  d'un  mari  sans  préjugés.  Si  Firmin  Augeard,  en 
envoyant  sa  femme  en  éclaireur,  avait  compté  sur  le  pouvoir  des 
beaux  yeux  de  celle-ci,  ce  n'était  pas  la  preuve  d'une  grande  déli- 
catesse de  sentiments;  et,  si  la  femme,  en  consentant  à  cette 
démarche,  en  avait  apprécié  le  caractère,  ce  n'était  pas  à  son 
éloge.  Telle  la  rétlexion  qui  s'imposait  à  lui.  Mais,  il  n'en  laissa 
rien  paraître.  Il  dissimula  même  sa  pensée  sous  un  effort  <le 
bonne  grâce. 

—  M.  Firmin  Augeard  ne  pouvait  confier  sa  cause  à  un  meilleur 
avocat.  Puisqu'il  vous  l'a  confiée,  ajouta-t-il,  vous  savez,  Madame, 
ce  qu'il  désire,  et  si  vous  voulez  bien  me  l'apprendre,  je 
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verrai,  sur-le-champ,  s'il  est  en  mon  pouvoir  de  la  satisfaire. 

—  Ce  qu'il  désire,  Monsieur,  c'est  d'être  nommé  syndic  de  la 
faillite  de  la  Compagnie  des  Etains  du  Nord,  qui  doit  être  déclarée 
prochainement.  11  ne  peut  être  nommé  que  sur  votre  proposition, 
et,  alors,  vous  comprenez... 

Elle  s'arrêta;  la  voix  lui  manquait,  étranglée  dans  sa  gorge  par 
l'inquiétude  que  lui  causait  la  froide  réserve  de  Léopold. 

—  C'est  chose  grave  que  le  choix  d'un  syndic  dans  une  affaire 
aussi  compliquée,  fit-il. 

—  Mon  mari  possède  assez  d'expérience  et  d'habileté  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  au-dessus  de  ses  moyens,  continua  Honorine. 
Son  prédécesseur,  le  syndic  Morris,  dont  je  suis  la  fille,  m'a  dit 
souvent  qu'il  ne  connaissait  pas  un  homme  plus  capable  que  son 
gendre,  et  s'il  était  encore  de  ce  monde,  il  n'eût  laissé  à  personne 
le  soin  de  le  patronner. 

—  Son  patronage  eût  été  du  plus  grand  poids,  approuva  Léo- 
pold. Son  honorabilité,  son  passé  sans  tache  justifiaient  la  confiance 
que  lui  témoignait  le  tribunal. 

—  À  défaut  de  lui,  le  patronage  de  sa  fille  ne  suffit-il  pas? 
demanda  Honorine  suppliante. 

—  Il  suffirait,  Madame,  si...  Mais,  comment  vous  dire  cela 
sans  vous  offenser? 

—  Oh!  parlez,  Monsieur,  je  puis  tout  entendre. 

—  M.  Firmin  Augeard  a  des  ennemis,  continua  Léopold,  et 
lui-même  par  ses  imprudences... 

—  On  les  a  exagérées,  interrompit  vivement  Honorine. 

—  Je  veux  bien  le  croire  puisque  vous  l'affirmez.  Je  reconnais, 
d'ailleurs,  qu'on  n'allègue  contre  lui  aucun  fait  positif  et  qu'on 
ne  prouve  pas  qu'il  ait  jamais  manqué  à  ses  devoirs  profession- 
nels. En  revanche,  il  y  a  eu  des  bruits  fâcheux  sur  sa  conduite 
privée,  des  propos  vagues,  des  soupçons,  soupçons  et  propos  sans 
fondement,  je  l'espère.  Mais,  le  tribunal  ne  les  ignore  pas. 

—  Il  les  oubliera  si  vous  le  voulez. 

—  Vous  me  croyez  plus  d'influence  que  je  n'en  possède.  Et 
puis,  la  nomination  ne  dépend  pas  entièrement  de  moi.  Il  est  vrai 
que  je  suis  juge  rapporteur  dans  cette  faillite  qui,  en  effet,  va 
être  déclarée,  et  que  le  choix  du  syndic  m'appartient.  Mais,  à 
côté  de  la  règle,  il  y  a  des  usages.  Un  juge  récemment  élu,  encore 
inexpérimenté,  serait  blâmé,  s'il  décidait  sans  consulter  le  prési- 
dent du  tribunal.  Le  président  actuel,  quoique  excellent,  quoique 
plein  de  condescendance  et  de  bonté  pour  moi,  est  très  pointil- 
leux. S'il  avait  des  objections  à  faire  à  mon  choix,  je  serais  bien 
obligé  d'en  tenir  compte. 


Digitized  by  Google 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


527 


—  Peut-être  aussi  pourriez-vous  les  combattre,  Monsieur, 
insinua  timidement  Honorine. 

—  A  la  condition  de  prouver  qu  elles  ne  sont  pas  fondées, 
Madame.  Oseriez-vous  m'affirmer  que  certains  faits  allégués 
contre  M.  Augeard  sont  inexacts  et  que  c'est  à  tort  qu'on  le  dit 
de  mœurs  déréglées,  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  se  pro- 
curer de  l'argent?  Vous  voyez,  vous  ne  me  répondez  pas. 

Elle  se  taisait  accablée,  entrevoyant  déjà  le  refus  sous  ce  lan- 
gage où  se  trahissait,  bien  qu'il  s'efforçât  d'être  bienveillant,  le 
mépris  attaché  au  nom  de  Firmin  Augeard,  dans  la  société  des 
magistrats  consulaires.  Mais,  qu'eût-elle  pu  répondre  qui  fût  plus 
éloquent  que  son  silence,  plus  impressionnant  que  la  désolation 
peinte  sur  ses  traits,  plus  entraînant  que  les  larmes  vainement 
refoulées,  qui,  tout  à  coup,  jaillirent  de  ses  yeux  en  même  temps 
qu'un  gémissement  s'exhalait  de  sa  bouche.  A  l'âge  de  Léopold, 
on  se  laisse  aisément  toucher  par  un  tel  spectacle.  Les  pleurs  qui 
mouillent  un  visage  de  femme,  quand  les  traits  en  sont  purs  et 
quand  la  jeunesse  les  embellit,  ont  vite  fait  d'ouvrir  à  la  sympa- 
thie, à  la  pitié,  tout  cœur  viril,  dont  la  perfidie  humaine  n'a  pas 
détruit  la  fraîcheur  et  la  sensibilité.  C'est  cette  métamorphose  qui 
s'opérait  dans  le  sien.  Quelles  qu'eussent  été  tout  à  l'heure  ses 
arrière-pensées,  il  ne  mettait  plus  en  doute  la  sincérité  de  la  dou- 
leur dont  il  était  le  témoin  et  dont  ses  paroles  venaient  de  pro- 
voquer l'explosion.  Il  ne  voyait  plus  dans  la  solliciteuse  que  la 
victime  innocente  d'un  homme  sans  loyauté  et  non  sa  complice 
comme  il  avait  été  si  près  de  le  croire.  Il  se  sentait  rapproché 
d'elle  et  maintenant,  à  la  misère  morale  de  cette  pauvre  femme 
révélée  par  l'aveu  silencieux  de  l'indignité  de  son  mari,  il  brûlait 
de  porter  secours  en  s'efforçant  de  faire  obtenir  à  ce  triste  per- 
sonnage la  nomination  qu'elle  sollicitait  pour  lui. 

D'un  accent  tout  changé,  il  s'efforçait  de  la  rassurer. 

—  Je  vous  sens  bien  malheureuse,  Madame,  et  je  ne  voudrais 
pas  ajouter  un  refus  à  vos  peines.  Ne  doutez  pas  de  mon  bon 
vouloir  et  croyez  que  je  ne  négligerai  rien  pour  vous  donner  une 
satisfaction  à  laquelle  vous  semblez  attacher  tant  de  prix. 

A  ces  mots  inattendus,  elle  l'enveloppa  d'un  regard  chargé  de 
reconnaissance  et  rayonnant  de  joie  sous  le  transparent  rideau 
de  larmes,  qui  le  voilait  encore.  Elle  n'en  pouvait  croire  ses 
oreilles.  Ce  qu'elle  entendait  maintenant  différait  tellement  de  ce 
qu'elle  avait  entendu  d'abord. 

—  Merci,  Monsieur,  balbutiait-elle,  de  m'avoir  si  vite  com- 
prise et  de  m'épargner  des  nouvelles  supplications.  Soyez  béni 
pour  le  grand  service  que  vous  voulez  me  rendre,  pour  ce  bien- 
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fait  que  vous  me  laissez  espérer.  Je  prierai  pour  vous  et  pour  le 
P.  Sauvai  à  qui  je  dois  ce  témoignage  de  votre  bouté. 

—  Vous  ne  le  devez  qu'à  vous-même,  Madame,  affirma  Léo- 
pold.  Je  proposerai  votre  mari,  je  vous  le  promets,  et  j'espère 
bien  que  M.  le  Président  ratifiera  ma  proposition.  Quant  à  M.  Au- 
geard,  priez-le  de  venir  me  trouver  au  Palais.  Il  est  nécessaire 
que  je  cause  avec  lui  avant  le  dépôt  de  mon  rapport. 

Honorine  ne  trouvait  plus  de  mots  pour  remercier.  Mais  tout 
son  être  vibrait  de  gratitude.  Ce  que  sa  timidité,  sa  réserve 
l'empêchaient  d'exprimer,  Léopold  le  devina.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  subissait  le  charme  qu'exerce  sur  nous  une 
belle  âme  quand  nous  la  sentons,  à  la  faveur  de  circonstances 
imprévues,  s'unir  à  la  nôtre  et  lui  vouer,  en  retour  d'une  écla- 
tante preuve  de  dévouement,  une  éternelle  affection.  Ils  ne 
s'étaient  rien  dit  qui  trahit  trop  vivement  leurs  dispositions  réci- 
proques et  leur  révélât  l'un  à  l'autre  1  eclosion  de  sentiments  si 
nouveaux  pour  eux.  Mais  leur  émotion  aurait  attesté  à  quiconque 
l'aurait  surprise  que  l'heure  où  ils  s'étaient  connus,  serait  inou- 
bliable. 

«  Quelle  délicieuse  créature,  mais  bien  à  plaindre  et  si  digne 
d'un  meilleur  sort!  »  se  disait  Léopold  en  rentrant  dans  son 
cabinet  après  l'avoir  ramenée. 

Il  n'eut  pas  le  loisir  de  s'abandonner  à  ses  pensées.  La  vie  le 
ressaisissait  avec  son  cortège  accoutumé  d'occupations,  d'ordres 
à  donner,  de  réponses  à  faire,  de  décisions  à  prendre.  Celle 
journée  était  particulièrement  chargée.  A  sa  porte,  des  gens 
l'attendaient.  Après  ces  audiences,  le  tribunal  de  commerce  le 
réclamait.  Puis,  sa  mère  arriverait  de  la  campagne  pour  se  réins- 
taller à  Paris.  Empêché  d'aller  la  chercher,  il  lui  avait  offert  de 
lui  envoyer  son  automobile  qui  la  ramènerait  rapidement.  Elle 
avait  refusé,  ne  pouvant  se  convertir  à  ce  genre  de  locomotion 
et  préféré  revenir  parle  train.  Elle  devait  arriver  vers  cinq  heures. 
Elle  eût  été  mécontente  si  son  fils  ne  se  fût  pas  trouvé  à  la  gare 
pour  la  recevoir.  11  n'aurait  donc  que  bien  peu  de  temps  à  lui 
ce  jour-là.  11  ne  le  regrettait  pas,  accoutumé  qu'il  était  à  une 
incessante  activité  de  corps  et  d'esprit.  Son  grand-père  et  son  père 
avaient  été  de  grands  travailleurs  et  il  était  fier  de  leur  ressembler. 

Les  affaires  urgentes  expédiées,  il  quitta  son  cabinet  après 
avoir  recommandé  au  chef  de  la  correspondance  de  tenir  prêtes 
pour  quatre  heures  les  lettres  à  signer,  monta  chez  lui,  déjeuna 
en  toute  hâte  et  après  s'être  assuré  que  tout  était  préparé  dans 
l'appartement  en  vue  du  retour  de  sa  mère,  il  partit  pour  le 
tribunal. 
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Le  hall  immense  et  les  galeries  circulaires  qui  le  dominent 
étaient  remplies  de  monde  quand  il  y  arriva.  Les  gens  allaient, 
venaient,  causaient  bruyamment  en  attendant  l'ouverture  des 
audiences.  Dans  les  groupes  où  clients,  arbitres  de  commerce, 
liquidateurs  judiciaires,  syndics  de  faillites  étaient  confondus,  les 
agréés  qui  cumulent  devant  les  magistrats  consulaires  la  double 
fonction  d'avoué  et  d'avocat  passaient  importants,  leur  portefeuille 
sous  le  bras,  reconnaissables  à  leur  petit  manteau  accroché  aux 
épaules  comme  des  ailes,  arrêtés  à  chaque  pas,  soit  par  un  plai- 
deur qui  voulait  leur  recommander  son  procès,  soit  par  un  débi- 
teur qui  leur  demandait  du  temps  pour  payer,  les  suppliait  de  ne 
pas  les  poursuivre  et  qu'ils  écoutaient  hautainement  ou  d'une 
oreille  distraite. 

D'un  de  ces  groupes,  un  homme  qui  semblait  attendre  se 
détacha  en  voyant  apparaître  Léopold  au  sommet  de  l'escalier, 
s'approcha  de  lui  et  le  salua  au  moment  où  il  allait  franchir  le 
seuil  des  locaux  réservés  aux  juges. 

—  Puis-je  causer  avec  vous,  Monsieur  Sauvai?  demanda- 1— il. 
Je  suis  Firmin  Augeard.  Ma  femme  vient  de  me  faire  part  de  vos 
dispositions  bienveillantes  et  je  m'empresse  de  me  mettre  à  vos 
ordres. 

Léopold  le  reconnaissait.  Bien  qu'il  le  trouvât  déplaisant  avec 
sa  figure  poupine  et  blême,  ses  yeux  sournois  où  se  lisait  une 
servilité  de  commande  qui  devait  faire  place  à  l'impertinence 
quand  il  avait  affaire  à  plus  faible  que  lui,  il  mit,  en  faveur 
d'Honorine,  beaucoup  de  bonne  grâce  dans  son  accueil. 

—  J'ai  eu  l'honneur,  en  effet,  de  recevoir  ce  matin  Mmo  Au- 
geard, dit-il.  Je  lui  ai  promis  de  proposer  au  tribunal  votre  nomi- 
nation comme  syndic  de  la  faillite  des  Etains  du  Nord.  Je  ne 
puis  vous  entretenir  en  ce  moment,  je  suis  attendu.  Mais,  je  vais 
vous  communiquer  mon  rapport;  vous  le  lirez  pendant  l'audience 
et  vous  me  direz  ensuite  s'il  vous  convient  d'être  chargé  de  cette 
affaire. 

—  Cela  me  convient  d'autant  plus  que  je  la  connais,  affirma  le 
syndic  avec  plus  d'audace  que  de  vérité.  Voilà  longtemps  que  je 
suis  les  opérations  de  la  Compagnie  et  que  je  vois  venir  la 
catastrophe.  Je  crains  qu'il  y  ait  eu  plus  que  de  l'imprudence 
dans  la  gestion  des  administrateurs. 

—  Nous  n'en  serons  sûrs  qu'après  l'examen  des  livres,  rectifia 
Léopold.  L'unique  certitude  que  j'aie  en  ce  moment,  c'est  que  la 
déclaration  de  faillite  ne  peut  être  refusée.  Les  créanciers  la 
demandent  et  la  Compagnie  a  déposé  son  bilan.  Suivez-moi, 
Monsieur. 
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Il  entraînait  Firmin.  Après  lui  avoir  confié  son  rapport,  il  le 
laissa  seul,  dans  un  cabinet  réservé,  pour  aller  siéger.  L'au- 
dience de  sa  section  devait  être  consacrée  ce  jour-là  à  un  procès 
en  contrefaçon  où  se  trouvaient  en  cause  de  grands  établisse- 
ments industriels.  Le  débat  exigeait  beaucoup  d'attention  de  la 
part  des  juges.  Mais  le  souvenir  d'Honorine  ravivé  dans  la  pensée 
de  Léopold  par  la  démarche  de  son  mari,  le  détourna,  à  plusieurs 
reprises,  des  plaidoiries  prononcées  devant  lui. 

En  dépit  de  ses  efforts  pour  éloigner  l'image  séduisante,  elle 
se  dressait  à  tout  instant  à  ses  yeux.  Il  revoyait  M""  Augeard 
suppliante,  courbée  sous  le  poids  de  son  infortune.  Il  la  plaignait 
d'être  liée  pour  la  vie  à  un  homme  si  peu  digne  d'elle,  d'être  à 
jamais  privée  du  bonheur  dont  elle  eut  mérité  de  jouir,  ce  bon- 
heur inappréciable  qui  ne  peut  fleurir  que  dans  un  foyer  où 
régnent  l'accord  des  sentiments  et  des  caractères,  l'intimité  des 
cœurs,  la  confiance  qui  naît  d'un  bonheur  partagé.  C'est  ce  foyer 
qu'il  rêvait  pour  lui.  Mais,  voilà  que  maintenant,  il  ne  le  croyait 
possible  qu'avec  une  femme  telle  qu'Honorine  et  que  se  laissant 
conduire  au  gré  de  son  imagination,  il  se  demandait  de  nouveau 
s'il  trouverait  dans  MUe  Mahurel,  que  l'insistance  de  sa  mère 
finirait  sans  doute  par  lui  faire  épouser,  la  compagne  à  l'aide  de 
laquelle  il  pourrait  le  construire  et  le  rendre  indestructible.  Il  en 
doutait  déjà  avant  de  connaître  sa  visiteuse  du  malin.  Il  en  doutait 
plus  encore  maintenant  qu'il  la  connaissait. 

«  Ce  que  c'est  que  de  nous,  pensait-il,  le  regard  thé  sur 
l'agréé  qui  plaidait.  Hier,  j'étais  en  possession  d'une  entière 
liberté  de  coeur,  et  aujourd'hui,  parce  que  j'ai  causé  vingt 
minutes  avec  cette  jeune  femme,  il  me  semble  que  je  ne  m'ap- 
partiens plus.  N'est-ce  pas  un  peu  ridicule  de  me  laisser  dominer 
ainsi,  alors  qu'elle  est  mariée  et  que  tout  nous  sépare?  Où  irais-je, 
grand  Dieu,  si  je  m'abandonnais  à  ces  rêveries?  » 

Il  se  faisait  violence  pour  en  secouer  l'obsession,  redevenait 
attentif  au  plaidoyer,  aux  arguments  de  l'agréé,  aux  interruptions 
de  ses  adversaires.  Mais,  bientôt,  l'obsédant  souvenir  renaissait 
et  il  se  laissait  emporter  loin,  bien  loin  de  ce  procès  difficile, 
broussailleux,  obscur  sur  lequel  il  aurait  bientôt  à  se  prononcer. 
Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  la  tin  de  cette  audience  interminable.  Ce 
n'était  pas  l'entretien  qu'il  eut  ensuite  avec  Augeard  qui  pouvait 
rendre  moins  vive  la  compassion  dangereuse  qu'excitait  en  lui  le 
malheur  d'Honorine. 

A  cinq  heures,  le  landau  de  famille,  attelé  de  deux  chevaux  qui 
avaient  vieilli  au  service  de  Mmp  Sauvai,  l'emportait  à  la  gare  où 
le  train  venait  d'entrer  quand  il  y  arriva.  Il  la  vit  debout  à  la 
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portière  du  wagon,  sa  femme  de  chambre  derrière  elle.  Sévère  et 
comme  figée  sous  ses  crêpes  de  veuve  qu'elle  n'avait  jamais 
voulu  quitter,  elle  le  cherchait  d'un  œil  inquiet  parmi  les  gens 
attroupés  sur  le  quai. 

—  Me  voilà,  me  voilà,  maman,  fit-il,  en  lui  offrant  la  main 
pour  l'aider  à  descendre. 

Elle  mettait  pied  à  terre,  embrassait  son  fils,  lui  reprochait 
doucement  d'avoir  failli  être  en  retard. 

—  Je  suis  surchargé  de  besogne,  dit-il,  le  tribunal  m'a  retenu, 
j'ai  dû  passer  à  la  librairie  pour  signer  le  courrier.  Et  puis,  vos 
chevaux  ne  marchent  pas.  Avec  mon  auto,  j'aurais  été  plus  vite. 
Enfin,  il  n'y  a  que  demi-mal,  puisque  j'arrive  à  temps. 

Une  fois  dans  le  landau,  il  continuait  : 

—  C'est  certain  que  je  n'ai  jamais  été  plus  occupé.  Il  y  a  des 
jours,  le  lundi,  notamment,  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête. 

—  Tu  as  cependant  des  employés  actifs,  laborieux,  bien 
dressés  par  ton  père,  objecta  Mmc  Sauvai. 

—  Ils  ne  sont  pas  assez  nombreux.  J'aurais  besoin  d'en  aug- 
menter le  nombre. 

—  Ils  suffisaient  à  tout,  autrefois. 

—  Sans  doute,  mais  il  y  avait  moins  de  travail.  Et  puis,  ils 
vieillissent,  et  ce  qu'ils  ne  font  pas,  je  suis  bien  obligé  de  le  faire. 
C'est  ce  qui  m'empêche  de  vous  consacrer  plus  de  temps,  quoi- 
qu'il m'en  coûte  de  vous  laisser  si  souvent  seule.  Aussi  suis-je 
aux  regrets  que  vous  soyez  revenue  de  la  campagne  plus  tôt  que 
de  coutume  et  à  une  époque  où  l'approche  de  l'automne  accroît  le 
mouvement  des  affaires.  Elles  m'accaparent;  dans  quelques 
semaines,  je  serai  plus  libre.  C'eût  été  le  bon  moment  pour  ren- 
trer. Je  vous  l'ai  dit  et  répété.  Mais  vous  n'avez  voulu  rien 
entendre,  chère  entêtée. 

Il  1  etreignait  affectueusement  comme  pour  atténuer  l'effet  de 
ses  reproches. 

—  J'avais  les  plus  graves  motifs  pour  avancer  la  date  de  mon 
retour,  reprit-elle.  En  prévision  de  l'expulsion  des  communautés 
religieuses,  ton  oncle,  bien  qu'il  espérât  encore  que  les  Ambro- 
siens  seraient  épargnés,  m'a  demandé  de  revenir,  le  cas  échéant, 
vivre  avec  nous.  Naturellement,  comme  tu  le  sais,  d'ailleurs,  je 
lui  ai  répondu  qu'à  notre  foyer,  il  serait  toujours  chez  lui. 
Depuis,  j'ai  su  que  sa  communauté  est  condamnée  comme  les 
autres.  Il  ne  tardera  pas  à  s'installer  à  la  maison,  et  j'ai  tout  à 
préparer  pour  le  recevoir. 

—  Et,  ma  foi,  je  serais  bien  heureux  de  sa  présence,  avoua 
Léopold.  De  cette  manière,  pendant  mes  absences,  vous  ne  serez 
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plus  seule.  Et  puis,  j'ai  constaté  que  vous  vous  plaisiez  beaucoup 
ensemble. 

—  Gomment  ne  me  plairais-je  pas  dans  la  société  d'un  saint? 
Car  c'est  un  saint,  ton  oncle,  oui,  un  saint,  dont  les  prières  atti- 
reront sur  le  toit  qui  l'abritera  désormais  les  bénédictions  du  ciel. 
Voilà  donc  une  des  raisons  qui  m'ont  fait  désirer  d'être  à  Paris. 
J'en  avais  une  autre.  Ce  n'est  pas  en  restant  à  la  campagne  que 
je  pourrais  m'occuper  de  ton  mariage. 

Léopold  dressa  l'oreille  et  se  tint  en  garde.  Il  n'était  pas  disposé, 
ce  jour-là,  à  entendre  célébrer  les  mérites  et  les  vertus  de 
Mlta  Mahurel. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  encore  décidé,  mon  mariage,  s'écria-t-il. 
Et,  plus  doucement,  mais  avec  fermeté,  il  ajouta  : 

—  Avec  tout  le  respect  que  je  vous  dois,  chère  mère,  je  vous 
supplie  de  ne  plus  m'en  parler. 

—  Alors,  c'est  vrai,  tu  refuses? 

—  Je  vous  demande  tout  au  moins  d'attendre  que  je  vous  en 
parle  moi-même.  Je  ne  veux  pas  me  marier  quant  à  présent. 

Le  landau  s'arrêtait  devant  la  librairie.  On  était  arrivé  et 
l'entretien  fut  interrompu.  Mais  Mme  Sauvai  ne  désespérait  pas 
de  pouvoir  bientôt  le  reprendre,  de  ramener  son  fils  à  des  idées 
plus  sages,  moins  romanesques,  plus  conformes  aux  siennes. 
Pour  le  convertir,  elle  comptait  sur  son  beau-frère,  dont  l'intelli- 
gente affection  s'était  toujours  si  largement  prodiguée  au  profit 
de  Léopold  et  avec  fruit. 


La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


LES  ORIGINES  HISTORIQUES 

DE  LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE 


HISTOIRE  ET  LÉGENDE 


Après  avoir  solennisé,  en  1891,  le  sixième  centenaire  de 
la  fondation  authentique  de  leur  Confédération,  les  Suisses 
s'apprêtent  à  célébrer  celui  de  la  problématique  expulsion  des 
baillis  autrichiens  :  c'est  la  fête  de  la  légende  après  celle  de 
l'histoire. 

Nous  pensons  qu'à  l'occasion  des  prochaines  réjouissances, 
dont  il  entendra  parler,  le  lecteur  français  trouvera  quelque  intérêt 
à  voir  résumer  clairement  les  faits  dont  il  va  s'agir,  et  c'est 
simplement  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  :  nous  mettrons 
l'histoire  en  face  de  la  légende  et  nous  conclurons. 

Aussi  bien,  en  somme,  n'enlendra-t-on  céans,  pour  ainsi  dire, 
que  la  voix  des  érudits  les  plus  respectés  de  la  nation  même1. 

4  Le  lecteur  français  trouvera  le  sujet  bien  développé  dans  les  ouvrages 
suivants  :  —  Albert  Rilliet  :  Les  origines  de  la  Confédération  suisse; 
histoire  et  légende  (2"  édition,  Genève  et  Bâle,  1869,  avec  une  carte).  — 
Pierre  Vaucher  :  Les  traditions  nationales  de  la  Suisse  (Genève,  1885). 
—  Esquisse  de  l'histoire  suisse  (2e  édition,  Lausanne,  1898).  —  Ces 
ouvrages  joignent  le  mérite  littéraire  à  la  valeur  scientifique. 

A  l'occasion  du  centenaire  de  1891,  M.  Wilhelm  GEchsli  a  publié  : 
Les  origines  de  la  Confédération  suisse.  Rédigé  sur  l'ordre  du  Conseil 
fédéral,  à  l'occasion  du  sixième  centenaire  de  la  première  alliance 
perpétuelle  du  août  1291  (Berne,  in-8°,  VII1-383  p.  Regeste  de  327  p., 
avec  carte  et  fac-similé  des  chartes  de  1291  et  1315)  :  savant  ouvrage 
composé  en  allemand ,  dont  le  précieux  Regeste  vise  toutes  les 
sources,  mais  dont  la  traduction  française  est  d'un  style  trop  souvent 
incorrect. 

Voy.  aussi  :  les  Constitutions  fédérales  de  la  Suisse,  par  M.  Charles 
Hilty  «Neufchâtel  1891,  in-8°  de  479  p.). 
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I.  —  Etat  social  et  politique  des  trois  cantons  primitifs 

A  LA  FIN  DU  TREIZIÈME  SIÈCLE. 

L'Helvétie  gallo-romaine  fut  envahie,  au  cinquième  siècle,  par 
les  Burgundes  et  les  Allémanes,  que  soumirent  les  Francs,  au 
commencement  du  siècle  suivant.  En  888,  le  pays  fut  de  nouveau 
divisé  :  il  fit  partie,  à  l'occident,  du  second  royaume  de  Bour- 
gogne, et,  à  l'orient,  il  forma  le  duché  d'Allémanie  ou  de  Souabe 
dans  le  royaume  de  Gèrmanie,  auquel  le  royaume  de  Bourgogne 
fut  enfin  réuni,  en  1032.  La  féodalité  était  déjà  puissante;  néan- 
moins, au  douzième  siècle,  une  autorité  centrale  se  faisait  encore 
sentir,  sous  le  rectorat  de  la  maison  de  Zaehringen.  Après  la 
mort  du  dernier  recteur,  au  commencement  du  treizième  siècle, 
la  féodalité  acheva  son  œuvre,  et,  sous  la  lointaine  suzeraineté 
du  saint-empire,  de  nombreux  seigneurs  ecclésiastiques  et  laïques 
devinrent,  en  réalité,  souverains  dans  leurs  divers  domaines. 

Les  pays  d'Uri,  de  Schwyz  et  d'Underwalden  appartenaient 
originairement  au  comté  du  Zurichgau,  et  Underwalden,  pour 
une  petite  part,  à  l'Aargau. 

Mais,  en  853,  Louis  le  Germanique  avait  donné  sa  cour  royale 
de  Zurich,  curtim  nostram  Turegum,  avec  tout  ce  qui  en  dépen- 
dait et  y  appartenait,  notamment  le  petit  pays  d'Uri,  pagellum 
Uronûv,  ses  églises,  maisons,  serfs,  terres,  cours  d'eau,  che- 
mins, redevances,  etc.,  au  monastère  de  Saint-Félix  et  de 
Sainte- Régula  de  Zurich,  dit  le  Fraueumïmster,  que  nous  nom- 
mons l'Abbaye-aux-Dames,  et  spécialement  à  sa  fille  l'abbesse  Ilil- 
degarde.  Le  prince  déclare  ce  domaine  entièrement  exempt  de 
l'autorité  du  comte  et  de  quelque  officier  public  que  ce  soit,  de 
telle  sorte  que  ceux-ci  ne  puissent  prétendre  à  aucune  juridiction,  ni 
sur  les  habitants,  libres  ou  serfs,  ni  sur  les  biens  ainsi  concédés. 
L'ancien  domaine  royal,  devenu  celui  de  l'Abbaye-aux-Dames, 
sera  administré  par  les  propres  officiers  du  monastère,  advocatis 
suis,  sous  la  protection  directe  du  roi,  à  perpétuité. 

Le  domaine  royal  ne  comprenait  plus,  au  treizième  siècle, 
toute  la  vallée  d'Uri1;  du  moins,  à  cette  époque,  voyons-nous 
plusieurs  seigneuries  ecclésiastiques  et  laïques  à  côté  de  celle  de 
l'Abbaye-aux-Dames  de  Zurich.  Les  princes  se  croyaient  en  droit 
de  distraire  certaines  parties  du  territoire  des  monastères  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  dotés;  mais  surtout  les  nobles,  les  grands 
seigneurs,  et,  à  leur  exemple,  les  minislériaux,  qui  formèrent  plus 
tard  la  petite  noblesse,  se  permirent  toute  sorte  d'usurpations, 


•  Rilliet,  p.  30,  34 
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sous  prétexte  d'avouerie  ou  d'office  quelconque1,  de  telle  sorte 
qu'un  jour  les  monastères  ne  connurent  plus  de  meilleure  res- 
source que  de  céder  leurs  biens  à  la  communauté  des  paysans. 

La  plus  étendue  de  ces  seigneuries  était  celle  de  moines  cister- 
ciens de  Wettingen,  en  Argovie;  toutefois,  le  domaine  de 
l'Abbaye-aux-Dames  de  Zurich  comprenait  la  plus  grande  partie 
du  pays,  où  l'autorité  de  l'abbesse  était  prépondérante. 

Les  principaux  seigneurs  laïques  étaient  les  Rapperschwyl,  les 
Lenzbourg,  les  Habsbourg,  les  Àttinghausen  ;  mais,  au  treizième 
siècle,  la  plupart  des  seigneuries  laïques  passèrent  à  l'Eglise,  par 
donations,  legs  ou  autres  transactions,  et  de  préférence  aux  monas- 
tères de  fondation  récente2.  On  ne  voit  pas  d'autre  famille  noble 
de  race,  établie  dans  les  vallées  d  Uri,  Schwyz  et  Underwalden, 
que  celle  des  sires  d'Attinghausen,  de  la  maison  de  Schweinsberg, 
originaire  de  l'Emmenthal,  qui  résidaient  près  d'Altdorf. 

Quant  aux  ministericUes  (Diemtmœnner),  de  condition  serve, 
qui  formèrent  plus  tard  la  petite  noblesse,  ils  étaient  nombreux  : 
quoique  en  droit  ils  ne  pussent,  comme  les  vassaux  de  condition 
libre,  en  renonçant  à  leurs  fiefs,  rompre  le  lien  qui  les  attachait 
au  seigneur,  ou,  comme  tout  homme  libre,  aliéner  leurs  biens, 
même  leurs  biens  propres,  sans  l'assentiment  encore  du  seigneur, 
qui  pouvait  vendre  ou  donner  son  Dienstmann  comme  un  autre 
sert 3,  ils  arrivèrent,  par  le  service  des  armes,  entraînant  posses- 
sion de  fief,  par  la  chevalerie,  et  par  le  pouvoir  que  leur  confé- 
raient les  fonctions  de  juge,  ammann,  meier,  etc.,  à  primer  les 
simples  hommes  libres.  Mais  il  s'en  fallait  autrefois  que  la  qualité 
de  ministérielles  les  fit  compter  parmi  les  nobles,  quand  ils  n'étaient 
personnellement  d'origine  libre  4. 

Les  hommes  libres  étaient  autrefois,  en  droit,  absolument 
assimilés  aux  nobles,  et  les  paysans  libres  duZurichgau  pouvaient 
dire,  comme  ceux  d'Alsace  :  «  Nous  sommes  les  égaux  de  tous 
les  princes,  et  nous  pouvons  épouser  qui  nous  voulons,  hors  les 
serfs5.  »  Ils  étaient  francs  propriétaires;  ils  ne  dépendaient  que 
de  la  juridiction  du  comte,  qu'ils  assistaient  à  son  tribunal,  ou 
de  celle  d'un  juge,  ammann,  choisi  d'entre  eux,  élu  ou  confirmé 
par  eux.  Les  fonctions,  même  privilégiées,  impliquant  des  charges 
assez  lourdes,  les  hommes  libres  ont  cherché  souvent  à  s'y  sous- 
traire :  beaucoup  se  firent  exempter,  moyennant  une  redevance 

<OEchsli,  p.  27,  84.  —  2  (fcchsli,  p.  49,  53.  —  3  CEchsli.  p.  166.  Régente, 
n«  308. 

*  Les  auteurs  de  Y  Art  de  vérifier  les  dates  (I,  569,  col.  2),  disent  bien 
«  qu'on  ne  distinguait  point  la  noblesse  de  l'ingénuité  ». 
«Œchsli,  p.  181. 
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en  argent,  du  service  aux  armées  royales;  c'est  ce  qui  les  sépara, 
dans  la  suite,  de  la  noblesse1. 

Ils  n'étaient  pas  très  nombreux  dans  la  vallée  d'Uri;  mais  la 
condition  de  la  majorité  des  serfs  équivalait  presque  à  la  leur. 
Non  seulement  les  serfs  de  l'Abbaye-aux-Dames  pouvaient  acheter, 
échanger  ou  donner  des  terres;  mais,  dès  le  milieu  du  dixième 
siècle,  ils  possédaient  le  droit  de  dresser  eux-mêmes  le  rôle  de 
leurs  redevances  et  de  s'assembler  pour  traiter  des  questions 
d'intérêt  local.  Us  étaient,  en  fait,  réellement  propriétaires  des 
terrains  qu'ils  cultivaient  à  titre  héréditaire,  au  point  que  l'abbesse 
ne  pouvait  reprendre  ces  terrains  que  par  voie  d'achat0.  Au  reste, 
donner  un  serf  à  l'Abbaye-aux-Dames,  c'était  lui  donner  à  lui- 
même  la  liberté,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  mode  d'affranchissement 
à  Uri3.  En  1359,  lorsque  Wettingen  eut  cédé  ses  biens  à 
l'Abbaye-aux-Dames,  la  plupart  des  Uroniens  formèrent  une  même 
communauté  d'hommes  libres,  à  titre  de  gens  de  ce  monastère4. 

Si  la  condition  des  serfs  de  l'Abbaye  de  Wettingen  était  moins 
favorable,  elle  justifiait  cependant  assez  le  vieil  adage  populaire  : 
«  Il  fait  bon  vivre  sous  la  crosse  »,  pour  être  enviée.  En  1242, 
l'abbé  rappelle  que  c'est  à  la  prière  des  serfs  de  ses  domaines 
d'Uri  que  le  fondateur  du  monastère,  le  sire  Henri  de  Rapper- 
schwyl,  les  a  fait  jadis  passer  sous  la  juridiction  ecclésiastique, 
et,  en  1290,  Elisabeth  de  Homberg,  dame  de  Rapperschwyl, 
ayant,  afin  d'échapper  à  une  ruine  entière,  vendu  le  reste  des 
biens  de  sa  maison  situés  dans  la  même  vallée,  ce  sont  les  serfs 
qui  ont  fourni  à  l'abbé  de  Wettingen  la  somme  nécessaire  pour 
les  acquérir5. 

Tous  les  habitants  d'Uri,  les  serfs  avec  les  hommes  libres, 
jouissaient  des  terres  non  réparties,  forêts  et  pâturages,  dont  la 
mansuétude  des  moniales  de  Zurich  leur  avait  laissé  l'usage.  Pour 
l'exploitation  de  cette  terre  commune  (.4  llmeinde  ou  Gemeinmark), 
ils  formaient  une  corporation  agricole  {Markgenossenschafi),  et 
l'assemblée  (Markgemeinde),  qui  se  tenait  primitivement  en  vue 
d'un  intérêt  économique,  se  transforma  peu  à  peu,  de  fait,  en 
une  assemblée  politique,  devenue  le  souverain  conseil  démocra- 
tique qu'on  appelle  la  Landsgemeinde,  l'assemblée  de  tous  les 
hommes  du  pays,  la  «  Commune  générale  »,  selon  la  version 
des  ambassadeurs  de  France. 

Le  territoire  de  Schwyz  comprenait  des  domaines  apparte- 

*  CEchsli,  p.  180.  —  a  CEchsli,  p.  38,  39,  158,  159.  —  3  CEchsli,  p.  31,  59. 
-  'CEchsli,  p.  202. 
»  Rilliet,  p.  31,  117,  363,  n.  12.  CEchsli,  p.  53,  58.  Regeste,  n"  104,  361. 
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nant  aux  moines  d'Einsiedeln,  d'Engelberg,  de  Mûri,  de  Rappel 
et  aux  moniales  de  Schœnnis  :  la  plupart  de  ces  domaines 
ecclésiastiques  furent  cédés  à  la  communauté  des  gens  de  la 
vallée,  dans  la  seconde  moitié  du  quatorzième  siècle.  Sur  le 
territoire  même  de  Schwyz  furent  fondées,  au  treizième  siècle, 
l'abbaye  des  Cisterciennes  de  l'Au,  près  Steinen,  la  maison  des 
Dominicaines  du  Bach,  près  le  village  de  Schwyz,  et  celle  des 
Franciscaines  du  Muottalhal1. 

La  seule  seigneurie  laïque  à  considérer,  à  cette  époque,  est 
celle  des  Habsbourg,  héritiers  des  Lenzbourg  et  des  Kiburg,  qui 
avaient  aussi  le  patronage  des  trois  églises  principales  de  Schwyz, 
du  Muottathal  et  de  Steinen,  impliquant  celui  de  toutes  les  églises 
succursales  2. 

La  petite  noblesse  semble  avoir  disparu  dans  la  seconde  moitié 
du  treizième  siècle 3. 

Les  paysans  d'origine  libre,  autrefois,  comme  nous  l'avons  vu, 
absolument  assimilés  aux  nobles,  en  droit,  étaient  en  grande 
majorité  dans  ce  pays,  possédant  en  propre  leurs  terres  et  ne 
relevant  du  comte  du  Zurichgau  qu'en  sa  qualité  de  représentant 
de  l'Empire4.  Ç  a  été  souvent  le  privilège  des  montagnards  de 
pouvoir,  grâce  à  la  configuration  du  sol,  à  la  simplicité  de  leurs 
mœurs  et  à  leur  saine  pauvreté,  échapper  presque  entièrement, 
dans  la  pratique,  à  la  domination  des  conquérants  et  des  grands  : 
c'est  ainsi  que  les  habitants  des  hautes  vallées  des  Alpes  étaient 
demeurés  fort  indépendants,  après  même  que  les  Romains  eurent 
conquis  le  pays  en  deçà  et  au  delà5.  Ainsi  encore  les  pâtres 
schwyzois  purent-ils  sauvegarder  leur  condition  personnelle,  alors 
que  tant  d'autres  avaient  élé  contraints,  par  la  force  des  cir- 
constances, de  se  recommander  et  de  s'assujettir  plus  ou  moins 
étroitement  à  qui  était  en  mesure  de  les  protéger. 

En  outre,  dès  le  treizième  siècle,  le  comte  Eberhard  de  Habs- 
bourg, en  qualité  de  propriétaire  des  domaines  de  sa  famille  au 
pays  de  Schwyz,  autorisa  ses  serfs  à  se  racheter6.  La  plupart  des 
Schwyzois  représentaientdonc,à  celte  époque,  une  forte  corporation 
d'hommes  libres,  dont  l'association  agricole,  la  Marki/enossen- 
schaft,  pour  l'exploitation  des  terres  communes  (alhneinde),  s'éten- 
dant  sur  tout  le  pays,  en  vint'naturellemenl  à  former,  de  même 
que  chez  les  Uroniens,  une  association  politique  d'où  sortit  leur 
Landsgemeinde 7.  Au  point  de  vue  politique,  on  peut  observer  que 

«  CEchsli,  p.  62-65  et  Rerjesle  —  >  Œchsli,  p.  65-57.  —  Einsiedlen  avait 
part  au  patronage  de  l'église  de  Steinen.  — 3  CEchsli,  p.  67, 1G(J.  — 4  UEchsli, 
p.  67,  165,  182-186,  202,  300-303.  —  3  Duruy  :  Histoire  des  Romains, 
Ul,  570.  —  cOEchsli,  p.  66,  202.  ftegeste  :  n<>  501.  -  7  Œchsli,  p.  218-219. 
10  novembrb  1907.  35 
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les  Schwyzois,  quoique  de  condition  libre,  pour  la  plupart,  se 
trouvaient  dans  un  état  moins  favorable  que  les  gens  d'Uri,  de 
condition  servile  pour  la  plupart,  en  ce  qu'ils  dépendaient  du 
comte,  tandis  que  ceux-ci  ne  dépendaient  que  de  l'avoué  impérial  ; 
mais  les  uns  et  les  autres  jouissaient,  en  réalité,  d'une  égale 
liberté'. 

Le  nom  d'I  mjlhwalden  n'apparaît  point  au  treizième  siècle. 
Les  habitants  de  la  région,  appelés  ainsi  plus  tard,  étaient  alors 
désignés  sous  le  nom  d1 Inlramonlani  ou  de  Waldleutet  gens 
d'Entremont,  montagnards,  et  quoique  ces  termes,  par  eux-mêmes, 
ne  les  distinguent  pas  de  leurs  voisins,  c'est  bien  des  habitants 
du  pays  situé  entre  le  col  du  Briïnig  et  le  grand  lac  magnus  lavtts) 
les  monts  Titlis  et  Pila  te2,  qu'il  les  faut  entendre. 

Ce  pays  d'Entremont  était  partagé  en  de  nombreuses  seigneu- 
ries. Les  grands  seigneurs  ecclésiastiques  étaient  les  abbés  de 
Murbach,  de  Mûri,  de  Saint-Biaise  et  d'Engelberg  et  le  prévôt  de 
Beromunster.  De  l'abbaye  de  Murbach,  en  Alsace,  relevait,  d'autre 
part,  le  monastère  de  Saint-Léger  ',  qui  a  donné  naissance  à  la 
ville  de  Lucerne. 

C'est  l'abbaye  bénédictine  d'Engelberg  qui  a  joué  dans  l'Entre- 
mont  le  rôle  le  plus  important.  Fondé  vers  1120,  par  Conrad  de 
Seldenburen,  dans  la  haute  vallée  que  domine  le  Titlis,  et  doté 
de  vastes  territoires  jusque  près  de  Zurich  et  de  Wettingen,  ce 
monastère,  outre  le  val  d'Engelberg,  dont  il  demeura  souverain 
seigneur,  ne  relevant  que  de  l'Empire,  jusqu'en  1798 4,  possédait 
de  nombreux  domaines  dans  le  reste  de  l'Entremont  et  le  patro- 
nage des  églises  paroissiales  de  Stanz  et  de  Buochs.  L'immunité 
impériale,  accordée  dès  l'origine  à  Engelberg,  et  confirmée, 
en  1213,  par  Frédéric  II,  comportait  un  privilège  des  plus  consi- 
dérables, en  vertu  duquel  l'abbé  pouvait  élire  son  avoué  et  le 
révoquer  à  son  gré  :  on  sait  que  les  plus  grands  fléaux  de  l'Ordre 
monastique  furent,  au  moyen  âge,  l'avouerie  féodale,  et,  dans  les 
temps  modernes,  la  commende  royale  et  même  pontilieuh*.  L'abbé 
choisit  quelques  membres  de  la  famille  impériale,  puis,  à  partir 
du  milieu  du  treizième  siècle,  le  monastère  se  passa  d'avoué  °. 

A  la  fin  du  treizième  siècle,  soit  par  donations,  soit  par  acqui- 

*  killiet.  p.  87. 

2  Anciennement,  jusqu'au  quinzième  siècle  :  Fractus  mon*,  Fr&hmund 
(Rilliet,  p.  344,  n.  23);  plus  tard  :  Mons  pileatus. 

3  Fondé  au  septième  siècle,  l'an  V  du  règne  de  Clovis  III  (Grellet- 
Dalguerie.  —  Cf.  Rev.  hist.  Juillet  1888;  p.  448.) 

*  En  1435,  l'abbé  renonça  à  son  droit  souverain  en  dehors  de  cette  vallée 
(Œchsli,  p.  98».  —  5  (ÏEchsli,  p.  151-15?  ,  248 
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sitions,  presque  toutes  les  seigneuries  laïques  se  trouvent  absor- 
bées par  les  seigneuries  ecclésiastiques,  dans  l'Entremont;  une 
seule  maison  y  demeure  puissante  :  celle  des  Habsbourg,  héritière 
des  Lenzbourg.  En  1291,  le  roi  Rodolphe  achète  les  droits  et  les 
domaines  de  Murbach  sur  le  chapitre  et  la  ville  de  Lucerne  et 
autres  dépendances,  y  compris  Stanz,  Alpnach  et  Giswyl,  sauf  cer- 
taines réserves  pour  Saint-Léger.  Enfin  les  Habsbourg  sont  avoués 
de  la  plupart  des  monastères  possédant  des  terres  dans  le  pays1. 

Les  luinistériaux,  chevaliers  et  écuyers  non  libres  qui  ont  formé 
la  petite  noblesse,  sont  nombreux2;  assez  nombreux  sont  aussi 
les  gens  de  condition  libre3,  particulièrement  autour  de  Sarnen4. 

Quant  aux  serfs  des  monastères,  qui  représentent,  au  treizième 
siècle,  la  majorité  de  la  population,  ils  ont  tous  «  des  droits 
déterminés  »  sur  la  terre  où  ils  sont  établis,  si  bien  que  la  jouis- 
sance ne  leur  peut  être  retirée  par  le  seigneur  sans  motif  exprimé 
par  la  coutume,  tel  que  le  retard  dans  le  paiement  des  redevances. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  l'Entremont  comme  ailleurs,  le  ser- 
vage était  plus  léger  de  la  part  des  seigneurs  ecclésiastiques  que 
de  celle  des  laïques5.  A  la  lin  du  douzième  siècle,  les  gens  de  la 
vallée  d'Engelherg  nomment  le  prince-abbé  :  «  leur  mère  plutôt 
que  leur  seigneur  »,  matrem  non  dotninum6. 

Les  hommes  libres  que  nous  visions  tout  à  l'heure,  se  trouvant 
fort  disséminés  sur  les  divers  domaines  du  pays,  il  ne  pouvait  y 
avoir,  pour  eux  et  pour  les  serfs,  que  des  corporations  agricoles 
répondant  à  la  circonscription  des  paroisses;  aussi,  dans  l'Entre- 
mont, ne  voyons-nous  point  trace  de  cet  organisme  économique,  la 
MarAgenossenschaft,  qui  fut  un  puissant  facteur  d'émancipation 
politique  pour  les  gens  d'Uri  et  de  Schwyz7.  Nous  n'apercevons 
qu'en  1261  les  gens  du  Nidvvald,  libres  et  serfs,  former  commu- 
nauté. La  communauté  des  gens  de  l'Obwald  existait  probable- 
ment à  la  même  époque  et  déjà  l'intérêt  politique  avait  dû  l'unir 
à  la  première,  car  en  1231,  nous  les  voyons  l'une  et  l'autre 
associées  avec  un  sceau  commun  portant  cette  inscription  : 
Universitas  hominum  de  Stannes  et  vattis  superioris.  Un  lan- 
dammann  d  Uuderwalden  apparaît  en  130i;  nous  en  voyons  deux 
en  1333  8,  et,  depuis  lors,  les  gouvernements  de  Nidvvald  et 

'  UKchsli,  p.  100,  14G,  28i.—  *  (Echsli,  p.  170.  —  3  CEcbsli,  p.  103-105, 
187.  —  Hilliet  ip.  2  il  les  dit  cependant  peu  nombreux. 
4  Van  Muyden  :  Histoire  delà  nation  suiase  (1896)  I,  1%. 
»  Ufcchsli,  p.  202,  205. 

'•ActaSS.  t.  I  de  novembre  :  Vie  du  B.  Berehtold,  IIIe  abbé  d'Engel- 
berg(-f  1197).  —  Cf.  Hyrvoix  de  Landosle  (dans  llev.  delà.  Suisse  catho* 
lique,  décembre  1889  et  janvier  1890). 

7  UEchsli,  p.  221,  272.  —  »  CEchsli,  p.  322,  324. 
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d'Obwald  demeurent  parfaitement  autonomes,  bien  que,  vis-à-vis 
de  la  future  confédération  des  XIII  cantons,  ils  ne  soient  appelés 
à  réprésenter  qu'un  seul  Etat,  celui  d'Underwalden. 

II.  —  La  domination  des  Habsbourg. 

Les  Habsbourg,  héritiers  des  Z;chringen,  des  Kibourg  et  de* 
Lenzbourg,  devenus  comtes  de  Zurichgau  et  de  l'Aargau,  dont 
ressortissaient  Schwyz  et  Underwalden,  puis  avoués  impériaux  à 
Uri,  possédaient  en  outre  personnellement  de  grands  domaines 
à  Schwyz  et  de  plus  étendus  encore  dans  l'Entremont,  que  nous 
nommerons  désormais  l  nderwalden,  où  nous  les  avons  vus  aussi 
avoués  de  l'abbaye  de  Murbach  et  de  plusieurs  autres  monas- 
tères. Soit  en  qualité  de  comtes,  soit  comme  seigneurs  de  leurs 
propres  domaines,  ils  se  trouvaient  donc  avoir  autorité  sur  tout 
le  territoire  des  trois  futurs  Cantons  primitifs.  «  Du  cumul  de 
ces  titres  à  leur  confusion,  de  leur  confusion  à  l'exercice  de 
droits  souverains,  la  distance  était  assez  petite  :  les  Habsbourg 
l'auraient  aisément  franchie,  si  les  conflits  où  l'Empire  était 
alors  engagé  n'avaient  fourni  aux  Waldshelten  le  moyen  d'obtenir 
peu  à  peu  des  garanties  que  la  victoire  du  Morgarten  devait 
définitivement  consacrer1.  » 

C'était  l'empereur  Frédéric  II  qui  avait  hypothéqué  à  Rodolphe 
de  Habsbourg  l'Ancien,  un  de  ses  plus  fidèles  partisans,  l'avouerie 
du  pays  d'Uri,  à  titre  de  fief  héréditaire.  Son  fils  Henri,  élu  roi 
des  Romains,  qui  gouvernait  l'Allemagne  en  son  absence, 
racheta  bientôt  ce  fief.  Constamment  opposé  à  son  père,  Henri 
affectait,  contre  le  gré  de  Frédéric,  de  favoriser  les  villes  et  les 
communautés  :  se  voulant  peut-être  assurer  le  passage  du  Saint- 
(iolhard  2,  il  promit,  en  même  temps,  par  acte  du  20  mai  1231, 
«  à  tous  les  hommes  établis  dans  la  vallée  d'Uri  »,  qu'ils  seraient 
maintenus  «  à  perpétuité  sous  la  domination  immédiate  de 
l'Empire  »  :  acte  d'une  souveraine  importance,  «  car  —  dit  bien 
M.  Vaucher  après  M.  Rilliet  —  à  cette  époque,  relever  directement 
de  l'Empire,  c'était,  en  fait,  vu  le  déclin  toujours  plus  sensible  du 
pouvoir  impérial,  ne  relever  à  peu  près  que  de  soi-même...  puis- 
qu'une communauté  acquérait  ainsi  ou  finissait  par  acquérir  tôt 
ou  tard  le  privilège  de  s'administrer  librement,  par  des  magistrats 
tirés  de  son  propre  sein.  L'exercice  de  la  haute  justice  et  le  droit 
d'exiger,  avec  un  court  service  militaire,  le  paiement  d'un  impôt, 
étaient  les  seules  réserves  faites  au  profit  du  chef  de  l'Empire  3  ». 

•  Vaucher,  Esquisses,  p.  13,  14.  —  *  QEchsli,  p.  250,  251.  —  3  Rilliet, 
p.  39,  40.  Vaucher,  Esquisses,  p.  14. 
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Sauf  la  juridiction  suprême,  éloignée,  de  l'avoué  impérial,  offi- 
cier amovible,  dont  l'autorité  personnelle  n'approchait  pas  de  celle 
qu'eussent  revêtue  les  Habsbourg,  appelés  à  devenir  avoués  héré- 
ditaires, la  communauté  (universitas)  des  gens  dUri  put  désor- 
mais s'administrer  elle-même,  lever  des  impots,  nommer  son 
propre  chef,  son  juge,  son  landammann,  officier  du  roi,  à  la 
vérité,  mais  qui  devait  se  considérer  surtout,  ainsi  que  le  montrent 
les  faits,  comme  le  représentant  des  intérêts  du  peuple  dont  il 
tenait,  en  réalité,  sa  fonction;  enfin  la  communauté  usait  d'un 
sceau  à  elle.  Sa  condition  politique  était  devenue  semblable  à 
celle  de  la  bourgeoisie  des  villes  impériales. 

La  maison  de  Habsbourg,  bientôt  après  divisée  contre  elle- 
même,  subit  un  affaiblissement  momentané  :  un  partage  de  ses 
fiefs  eut  lieu  en  1232,  à  la  mort  de  Rodolphe  l'Ancien,  et,  en  1239, 
lorsque  Frédéric  II  de  Hohenstaufen  fut  excommunié,  Ro- 
dolphe de  Habsbourg,  le  roi  futur,  chef  de  la  branche  aînée,  tint 
pour  ce  prince,  tandis  que  son  oncle,  Rodolphe  le  Taciturne,  chef 
de  la  branche  cadette  des  llabsbourg-Laufenbourg,  héritier  des 
droits  de  juridiction  de  la  famille  à  Schwyz  et  dans  l'Under- 
walden 1  et  des  droits  de  propriété  dans  toute  la  région  du  lac,  se 
sépara  de  lui. 

Les  Schwyzois  trouvèrent  bon  d'embrasser  alors  le  parti  de 
Frédéric,  qui,  en  1240,  sous  les  murs  de  Faenza,  accorda  «  à  tous 
les  hommes  de  leur  vallée  »  une  charte  analogue  à  celle  octroyée, 
en  1231,  aux  Uroniens,  par  son  fils  Henri.  Peut-être  les  Schwyzois 
avaient-ils  mis  quelque  troupe  à  la  disposition  du  prince  pour 
s'en  faire  bien  venir  :  il  est  probable  que  Frédéric,  qui  n'avait 
point  changé  de  sentiment  vis-à-vis  des  communautés  de  paysans 
et  des  villes,  voulut  seulement  intimider  llabsbourg-Laufenbourg, 
car,  s'élant  peu  après  réconcilié  avec  lui,  cette  charle,  rédigée  du 
resie  en  termes  très  vagues,  demeura  sans  effet.  Mais,  en  1245, 
après  que  Frédéric  eut  été  déposé  au  concile  de  Lyon,  le  comte 
du  Zurichgau  se  sépara  de  nouveau  de  lui,  tandis  que  les  Schwy- 
zois, comme  jadis,  se  rattachèrent  à  sa  cause,  et,  cette  fois,  les 
Underwaldiens  s'unirent  à  eux  ainsi  qu'aux  villes  gibelines  de 
Zurich,  Berne  et  Lucerne.  Innocent  IV,  le  28  août  1247,  menaça 
de  l'interdit  ces  peuples  «  criminellement  soulevés  »  contre  le 
comte,  mais  ils  ne  cédèrent  au  Pape  et  ils  ne  se  soumirent  aux 
Habsbourg-Laufenbourg  que  vers  1252 2. 

Pendant  le  Grand  interrèrjnr,  aucun  des  princes  qui  se  dispu- 

4  Sauf  la  partie  dépendant  de  l'Aargau. 
a  Œchsli,  p.  277. 
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taient  l'Empire  ne  parait  s'être  soucié  d'aider  ces  petits  peuples 
contre  leurs  seigneurs. 

En  1273,  peu  avant  l'élection  de  Rodolphe  de  Habsbourg  à 
l'Empire,  son  cousin  germain,  Eberhard  de  llabsbourg-Laufen- 
bourg,  lui  céda  tout  ce  qu'il  possédait  dans  les  W'aldsta'tten,  et 
déjà,  en  1264,  il  avait  hérité  des  Kybourg  :  il  était  le  plus  grand 
seigneur  de  la  Souabe.  Gibelin  jusqu'alors,  il  avait  été  excom- 
munié en  1254,  et  il  avait  accompagné  Conradin  en  Italie,  en  1267. 
Réconcilié,  au  lendemain  de  son  élection,  avec  le  Pape  Grégoire  X, 
qui  vint  consacrer  en  sa  présence  la  cathédrale  de  Lausanne,  le 
20  octobre  1275,  et  vainqueur  du  roi  de  Rohême,  l'année  précé- 
dente, le  fondateur  de  la  maison  d'Autriche  De  manqua  pas  de 
fortifier  encore  sa  puissance  en  Helvélie  :  il  acquit  Fribourg, 
demeurée  entre  les  mains  de  son  cousin  Eberhard,  et  bien  d'autres 
seigneuries;  Lucerne  lui  fut  vendue  par  l'abbaye  de  Murbach;  il 
se  lit  remettre,  par  le  comte  de  Savoye,  les  villes  de  Payeme  et 
de  Morat,  autrefois  aliénées  de  l'Empire  par  le  faible  roi  Richard; 
s'empara  du  pays  de  Porrentru\,  et  occupa  la  haute  vallée  de 
l'Urseren  commandant  le  passage  du  Saint-Golhard,  dont  il  donna 
le  bailliage  impérial  en  fief  à  sa  postérité.  Il  se  fit  adjuger  la 
mairie  de  Glaris,  appartenant  à  l'abbaye  de  Saekingen,  et  quantité 
d'avoueries  ecclésiastiques.  Ses  domaines  s'étendaient  du  Rhin 
aux  Alpes,  comprenant  une  bonne  partie  des  cantons  actuels 
d'Argovie,  de  Lucerne,  de  Zug  et  de  Thurgovie.  Enfin,  en  1289, 
son  fils  Rodolphe  battit,  à  La  Srhossaldo,  les  Bernois  alliés  de 
Savoye  :  il  les  obligea  à  demander  grâce;  mais  il  laissa  à  leur 
cité  la  liberté  impériale  qu'elle  avait  eu  la  fortune  d'obtenir  par  la 
charte  même  de  sa  fondation,  en  1191. 

Le  roi  Rodolphe  institua  un  impôt  régalien  auquel  furent 
astreints  les  hommes  libres  aussi  bien  que  les  autres,  et  il  exigea 
des  premiers  le  service  militaire  assez  strictement  pour  que 
1500  hommes  des  Waldstictten  se  trouvassent  sous  sa  bannière 
au  siège  de  Besançon,  en  128ÎM. 

Ce  prince  agit  naturellement  de  différente  façon  à  l'égard  des 
trois  pays.  A  Uri,  il  confirma,  dès  le  8  janvier  1274,  la  charte 
de  1231  ;  mais  il  ne  confirma  point  à  Schwyz  celle  de  1240,  car, 
selon  le  droit  public,  elle  était  nulle,  émanant  d'un  excommunié, 
et  d'ailleurs  Rodolphe  avait  promis,  devant  le  tribunal  d'empire 
de  Nurenberg,  qu'il  ne  reconnaîtrait  pour  valide  aucun  des  actes 
de  Frédéric  II,  depuis  le  dimanche  des  Rameaux  1239.  Néan- 

1  «  Quidam  de  SwiCU,  quorum  rex  mille  quingento*  habuit  ..  »  (Mathieu 
de  Xeuenbourg  :  Chronique}.  Le  nom  de  Schwyz  désigne  ici  évidemment 
déjà  l'ensemble  des  WaldsUi'tten.  (Rilliet,  p.  94,  359,  n.  44). 
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moins,  les  Schwyzois,  bien  qu'ils  relevassent,  en  droit,  et  de 
l'empire  et  du  comte,  jouirent,  en  réalité,  d'une  franchise  égale 
à  celle  des  t'roniens  ;  leur  communauté  avait  son  propre  sceau, 
leur  landammann  était,  comme  à  Uri,  un  indigène,  et,  à  la  fin  du 
règne,  le  19  février  1791,  les  hommes  de  condition  libre  obtin- 
rent que  jamais  le  roi  ni  le  seigneur  ne  leur  pussent  jamais 
donner  pour  juge  un  homme  de  condition  non  libre.  Rodolphe 
parait  même  s'être  engegé  à  ce  que  jamais  ils  n'eussent  à  compa- 
raître devant  un  tribunal  autre  que  le  sien  ou  celui  de  ses  fils  ou 
celui  du  juge  de  la  vallée,.  Dans  l'Underwalden,  où  les  hommes 
libres  étaient  rares,  les  Habsbourg,  seigneurs  ou  avoués  de  la 
plupart  des  fiefs  laïques  et  ecclésiastiques,  étaient  tout-puissants. 
Cependant,  quoique  la  communauté  mniversilas  ou  communitas) 
des  habitants  n'apparaisse  point  dans  les  documents  avant  1291, 
elle  se  montre  constituée,  en  fait,  à  cette  époque,  dans  les  deux 
parties  du  Bas  et  du  Haut;  mais  elle  n'avait  encore  reçu  aucune 
lettre  de  franchise  impériale,  valide  ou  non. 

On  voit  quelle  était  la  puissance  du  roi  Rodolphe.  Toutefois  son 
joug  n'avait  pas  été  trop  pesant,  et,  après  sa  mort,  sa  maison  se 
trouva  plus  menacée  que  menarante,  d'autant  qu'elle  fui  de 
nouveau  divisée  contre  elle-même.  Ce  n'est  donc  qu'alin  de  pré- 
munir contre  des  dangers  éventuels  leur  autonomie  déjà  bien 
développée,  que  les  trois  Waldsta-tten  primitifs,  profitant  du 
trouble  causé  par  la  vacance  de  l'Empire,  conclurent,  quinze 
jours  après,  le  pacte  du  1er  août  1291 . 

Pour  ne  parler  que  de  l'Allemagne,  dès  le  commencement  du 
Ireizième  siècle,  des  ligues  s'y  étaient  formées  entre  les  villes,  à 
l'exemple  de  celles  de  la  Lomhardie  -.  La  ligue  de  1 25 i  finit  par 
comprendre  presque  toutes  les  villes  de  la  vallée  du  Rhin  avec  la 
plupart  des  seigneurs  ecclésiastiques  et  laïques.  Sur  le  territoire 
helvétique,  de  semblables  alliances  unirent  les  villes  de  Berne, 
Fribourg,  Zurich,  Soleure  :  mais  ces  diverses  ligues  n'eurent  pour 
objet  que  des  intérêts  passagers.  Ce  qui  distingue  l'alliance  entre 
les  Uroniens,  les  Schwyzois  et  les  Underwaldiens,  c'est  le  carac- 
tère de  perpétuité  qu'elle  a  revêtu  dans  le  principe,  et  qu'elle  a 
communiqué,  par  la  suite,  à  dix  autres  villes  ou  communautés; 
c'est  surtout  son  extraordinaire  durée  jusqu'à  nos  jours.  C'est 
aussi  ce  qui  donne  droit  à  ces  trois  petits  peuples  montagnards 

«  Rilliet,  p.  83.  —  CEchsli,  p.  293. 

1  Pour  ce  qui  est  de  la  France,  la  commune  de  'Laon,  Ipar  exemple, 
forma  en  1175,  des  alliances  avec  celles  de  Soissons,  de  Crépy  et  de 
Wailly,  qui  l'assistèrent  contre  son  évêque  et  seigneur  (Aug.  Thierry  : 
Lettres  sur  l'Histoire  ds  France,  lettre  XVIII,  p.  259.) 
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d'être  considérés  comme  les  véritables  fondateurs  de  la  Confédé- 
ration que  les  diplomates  des  derniers  siècles  traitaient,  ainsi  que 
le  saint-empire,  de  Confiisio  divinitus  servata. 

L'acte  de  1291  renouvelle  par  serment  «  une  ancienne  confédé- 
ration »  précédemment  jurée,  et  qui  avait  été  formée  sans  doute 
entre  1 245  et  12.*>2,  à  l'époque  de  luttes  vives  entre  les  Waldstœt- 
ten,  gibelins,  et  les  seigneurs  de  Kybourg  et  de  Habsbourg- 
Laufenbourg,  guelfes,  au  cours  desquelles  ont  pu  être  expulsés 
les  officiers  de  ces  seigneurs.  En  voici  le  résumé1  : 

Les  conjurés  (conspirati)  :  1°  se  promettent  mutuellement  assis- 
tance défensive  et  offensive  contre  quiconque;  2°  déclarent  que 
chacun  devra,  selon  sa  condition,  continuer  de  rendre  à  son  propre 
seigneur  obéissance  et  service,  mais  qu'Us  n'accepteront  aucun 
juge  «c'est-à-dire  aucun  landammann  ou  officier  désigné  pour  exercer 
le  droit  de  haute  justice)  qui  ait  achète  sa  charge  ou  qui  soit 
étranger  à  leurs  vallées  ;  3°  établissent  entre  eux  un  arbitrage  pour 
trancher  les  différends  qui  pourront  surgir;  4°  usurpent  le  droit 
régalien  de  punir  de  mort,  etc. 

Ce  pacte  fédéral,  «  éminemment  conservateur  en  tout  ce  qui 
touche  le  droit  privé  »,  était  «  révolutionnaire  au  premier  chef"  » 
sous  le  rapport  politique. 

La  clause  relative  aux  «  juges  »  ne  prouve  pas  que  les  Wald- 
stîi'lten  aient  eu  récemment  à  souffrir  de  la  part  d'officiers  étran- 
gers, car  les  divers  landammann  dont  l'histoire  fait  jusqu'ici 
mention,  dans  chaque  vallée,  se  trouvent  membres  de  la 
communauté,  et,  selon  toute  vraisemblance,  les  auteurs  princi- 
paux du  pacte  de  1291  n'ont  été  autres  que  les  mêmes  officiers3, 
élus  d'entre  les  hommes  du  pays,  qui,  si  peu  de  temps  après,  le 
1G  octobre,  conclurent,  du  moins  au  nom  d'Uri  et  de  Schwyz, 
une  alliance  avec  Zurich  contre  le  fils  du  roi  Rodolphe 4.  L'histoire 
aussi,  encore  une  fois,  prouve  que  toujours  ces  officiers,  proba- 
blement élus  par  la  Landsgemeinde,  et  seulement  confirmés  par 
l'Empereur  ou  le  comte,  se  sont  conduits  surtout  en  représentants 
des  intérêts  de  leurs  compatriotes. 

La  ligue  contre  Albert  d'Autriche,  à  la  tête  de  laquelle  était 

1  Le  texte  ne  mentionne  avec  les  hommes  d'Uri  et  de  Schwyz,  que  ceux 
de  Stanz,  c'est-à-dire  de  la  vallée  inférieure  de  l'Entremont  ;  la  commu- 
nauté des  hommes  de  Sarnen  ne  figure  que  sur  le  troisième  sceau,  celu 
des  hommes  de  Stanz,  où  ces  mots  :  et  vallis  superioris  se  trouvent 
grossièrement  ajoutés,  après  coup,  dans  le  champ. 

*  Vaucher,  Esquisses,  p.  23. 

3  Arnold,  meier  de  Silenen,  landammann  d'Uri,  et  le  sire  Conrad  Ab 
Iberg.  landammann  de  Schwvz. 
1  OEchali,  p.  297. 
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Rodolphe  de  Habsbourg- Laufenbourg,  cvêque  de  Constance,  fut 
rompue  par  la  défaite  des  Zuricois  sous  Winterthur  (13  avril  1292) 
et  par  la  paix  faite  entre  ce  prince  et  ses  cousins  (24  août);  mais 
les  hostilités  se  prolongèrent  avec  les  W'aldstsHlen. 

Lorsqu'en  1297  Albert  d'Autriche  enlra  en  lutte  avec  le  roi 
Adolphe  de  Nassau,  Schwyz  et  Uri  s'empressèrent  de  se  prononcer 
pour  Nassau  :  Schwyz  en  obtint  une  lettre  de  franchise  impériale, 
conçue  en  termes  identiques  à  ceux  du  document  de  1240,  mais 
sans  qu'il  fût  mentionné;  Uri  reçut  une  charte  semblable  le  même 
jour  (30  novembre)  Adolphe  tué  (2  juillet  1298)  et  Albert  cou- 
ronné à  sa  place,  ces  entreprenants  montagnards  durent  se 
soumettre  à  leur  seigneur  et  roi.  Il  est  vrai  que  ce  prince  ne  se 
mit  pas  en  devoir  de  confirmer  la  franchise  impériale  des  Schwy- 
zois,  ni  même  celle  des  Uroniens;  «  mais  il  ne  fit  rien  non  plus 
pour  aggraver  leur  sort  2  »,  et,  bien  loin  que  l'on  voie  alors  figurer 
chez  eux  les  baillis  de  l'espèce  de  Gessler,  dont  l'histoire  nous 
montre  un  indigène,  Stauffacher,  successeur  d'Ab  Iberg,  en 
qualité  de  landammann  de  Schwyz,  et  Werner  d'Altinghausen, 
landammann  d'Uri  en  1301  et  1303,  comme  il  l'était  en  1294; 
enfin,  Underwalden  possède  aussi  un  Landammann  indigène,  qui 
n'est  point  le  Landenberg  de  la  légende.  Nous  voyons  Uri  et 
Schwyz  jouir,  comme  sous  Adolphe,  d  une  forte  autonomie,  et 
«  se  consolant 3  »  en  quelque  sorte  de  n'avoir  pu  faire  aboutir 
complètement  leur  révolution,  dans  l'exercice  habituel  de  leurs 
violences  contre  les  monastères  mêmes  dont  les  princes  de  la 
maison  d'Autriche  étaient  les  avoués4. 

Henri  VII  de  Luxembourg  fut  élu  roi  le  27  novembre  1308, 
sept  mois  après  l'assassinat  d'Albert  d'Autriche  :  le  3  juin  1309, 
il  accorda  à  Uri  et  à  Schwyz  confirmation  de  leur  franchise 
impériale;  la  lettre  de  Frédéric  II  en  faveur  de  Schwyz  se  trouve, 
celte  fois,  rappelée  avec  celle  d'Adolphe  de  Nassau.  Le  roi 
adressa,  en  outre,  une  lettre  de  confirmation  toute  pareille  aux 
gens  de  l'Entremont,  comme  s'ils  eussent  déjà  reçu  le  même  pri- 
vilège de  la  part  de  ses  prédécesseurs.  Bien  plus,  il  supprima, 
en  faveur  des  trois  communautés,  toute  juridiction  laïque  ou 
ecclésiastique  autre  que  celle  de  l'Empire  et  leur  donna  pour  son 
représentant,  à  titre  d'avoué  ou  bailli  impérial,  un  ennemi  de  la 
maison  d'Autriche. 

Ces  trois  Waldstictlen  ne  dépendaient  donc  plus,  en  dernier 
ressort,  que  d'un  officier  impérial,  révocable  comme  au  temps  des 

<  CEchsli,  p.  318.  —  2  Yaucher,  Esquisses,  p.  "25.  —  3  Vauchor,  Es- 
quisses, p.  25.  —  *  UEchsli,  p.  320-327. 
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Carolingiens1.  Mais,  en  1311,  les  Habsbourg  s'accordèrent  avec 
le  roi,  qui  ordonna  une  enquête  touchant  les  biens  et  les  droits 
auxquels  ils  prétendaient  en  Alsace  et  dans  les  Waldsta-tten.  Cette 
enquête  n'avait  pas  encore  abouti  lorsque  mourut  Henri  VII,  le 
24  août  1313. 

C'est  ici  le  lieu  de  noter  les  exploits  des  Waldstœtten  contre  les 
monastères  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  jusqu'au  «  brigan- 
dage »  d'Einsiedlen,  cause  déterminante  de  la  lutte  définitive  qui 
commença  alors  entre  nos  montagnards  et  la  maison  d'Autriche. 

Les  Uroniens  lèsent  constamment  les  droits  des  abbayes  de 
Wettingen  et  d'Engelberg  et  ceux  mêmes  de  l'Abbaye-aux-Dames 
de  Zurich.  En  1309,  ils  ravagent  les  terres  d'Engelberg  et  jettent 
la  terreur  jusque  chez  les  moniales  établies  auprès  de  cette  abbaye 
souveraine2.  En  1294,  les  Schwyzois  défendent  à  qui  que  ce  soit 
de  vendre  ou  de  donner  à  un  monastère  des  biens  situés  dans 
leur  pays  :<;  en  1299,  ils  grèvent  d'impôts  les  moniales  de  Sleinen; 
en  1303,  ils  portent  le  fer  et  le  feu  chez  celles  de  Sclnrnnis,  dans 
le  Gaster,  et  pillent  leurs  biens  \  C'est  surtout  contre  l'abbaye 
d'Einsiedlen  qu'ils  assouvissent  leur  passion.  Au  commencement 
du  douzième  siècle,  nous  les  voyons  envahir  les  terres  de  ce 
monastère,  dont  Henri  V  affirme  le  droit;  mais  ils  tiennent 
peu  de  compte  de  la  sentence  impériale,  et,  pour  mieux  résister, 
ils  forment,  dès  cette  époque,  une  alliance  de  trois  ans  avec  leurs 
voisins  d'Uri,  dTnderwalden  et  de  Lucerne.  Ils  réussissent  peu  à 
peu  «  à  enlever  à  l'abbaye  les  parties  supérieures  du  bassin  de  la 
Sihl  '  ».  De  1309  à  131 1,  ils  ne  cessent  de  piller  les  métairies  du 
monastère,  de  se  saisir  de  son  bétail,  de  faire  prisonniers  ses 
serviteurs  ;  ils  vont  jusqu'à  s'emparer  des  offrandes  déposées  dans  le 
sanctuaire  de  Notre-Dame  et  commettent  nombre  d'autres  impiétés. 
L'évèque  de  Constance  les  excommunie  et  ils  répondent  aux  cen- 
sures de  l'Eglise  en  mettant  à  prix  la  tête  de  l'abbé  et  en  guer- 
royant contre  ses  troupes  dans  la  Marche  et  sur  les  bords  du  lac 
de  Zurich  e.  Ils  sont,  à  la  tin,  obligés  décéder  à  l'arbitrage  de  eette 
ville,  mais  ils  ne  tardent  pas  à  prendre  une  étrange  revanche. 

Le  jour  de  l'Epiphanie  1314,  leur  Landsgemeinde  décide  de  sur- 
prendre Einsiedlen.  Ils  se  mettent  en  marche  le  soir,  divisés  en 
trois  bandes  de  cavaliers  et  de  gens  de  pied,  le  landammann  en 
tète,  pour  attaquer  de  trois  cotés;  ils  arrivent  à  minuit,  la  cloche 
sonne  l'alarme,  les  moines  se  réfugient  au  sommet  du  clocher. 
Les  bandits  dévastent  les  lieux  réguliers,  puis  l'église  et  la  sainte 
chapelle  de  Notre-Dame,  s'emparant  des  ornements  et  des  vases 

1  OKehsli,  p.  230.  —  2  Œchsli,  p.  3  J8.  — 3  dUchsli,  p.  316.  —  J  UEchsli. 
p.  321.  —  r-  Œchsli,  p.  3.  —  *  Rilliet,  p.  148-153. 
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sacrés,  répandant  à  terre  non  seulement  les  reliques  des  saints, 
mais  aussi  les  espèces  sacrées  contenues  dans  le  ciboire!... 
Enfin  ils  emmènent  prisonniers  à  Schwyz  tous  les  habitants  de 
l'ermitage  de  Saint-Meinrad,  dont  plusieurs  appartenaient  à  la 
meilleure  noblesse  :  les  moines,  leurs  serviteurs  et  leur  bétail, 
avec  tout  ce  qu'ils  ont  pu  voler;  le  reste,  ils  l'ont  détruit.  Ils 
avaient  brûlé  les  parchemins  qui  leur  étaient  tombés  sous  la 
main,  espérant  anéantir,  du  même  coup,  les  titres  de  propriété; 
mais  l'abbé  Jean  de  Schwanden  les  avait,  par  bonheur,  mis 
à  l'abri  dans  son  château  de  Pfaffikon,  où  il  s'était  précédemment 
retiré.  Les  moines  demeurèrent  captifs,  et  durement  traités,  pen- 
dant près  de  trois  mois  :  ils  eurent  la  joie  de  revoir  leur  cher  cloître, 
tout  dévasté  qu'il  fût,  le  dimanche  des  Rameaux,  au  point  du  jour1. 

11  nous  faut  bien,  dit  M.  Rilliet  *,  rabattre  quelque  chose  de  cet 
esprit  de  dévotion  et  d'attachement  à  l'Eglise  que  l'on  prêtait  aux 
premiers  confédérés,  comme  aussi  de  cette  longanimité  et  de  cette 
mansuétude  dont  les  excès  de  leurs  oppresseurs  les  auraient  en  quelque 
sorte  forcés  de  se  départir...  11  faut  aussi  voir  avec  quelle  expression 
de  courtoisie  et  quel  ton  plein  de  ménagements  les  seigneurs  du  voi- 
sinage intercèdent  auprès  du  landammann  Werner  Stauffacher  et  des 
gens  de  Schwyz,  en  faveur  des  moines  prisonniers.  Bien  loin  de  faire 
entendre  aucune  menace,  ils  garantissent  aux  Schwyzois  que  nulle 
conséquence  fâcheuse  ne  résultera  pour  eux  de  ce  qui  s'est  passé. 
Cependant  le  seigneur  de  Roggensberg  avait  son  fils  parmi  les  captifs, 
Rodolphe  de  Habsbourg,  un  de  ses  vassaux;  mais  ils  se  contentent, 
comme  le  comte  du  Toggenbourg  et  Ulrich  de  Guttingen,  d'implorer 
la  générosité  des  agresseurs.  Ils  ne  songent  nullement  à  invoquer  contre 
ces  derniers  une  autorité  supérieure,  telle  qu'aurait  pu  l'ôlre  celle  du 
duc  d'Autriche,  qui  était  à  la  fois  leur  propre  suzerain  et  l'avoué 
d'Einsieillen,  et  ils  rendent,  par  conséquent,  hommage  à  la  pleine 
indépendance  des  hommes  de  Schwyz.  En  appeler  au  chef  de  l'Empire 
était  impossible,  le  trône  était  toujours  vacant  :  il  ne  fut  occupé  que 
six  mois  plus  tard,  le  20  octobre  f  31  i . 

La  majorité  des  électeurs  porta  ses  voix  sur  Louis  de  Bavière, 
la  minorité  sur  Frédéric  le  Bel  d'Autriche.  Les  III  Waldstatten, 
bien  que  tous  les  pays  environnants  se  fussent  soumis  à  Frédéric, 
se  prononcèrent  encore  une  fois  pour  le  rival  de  leurs  seigneurs 
d'Autriche.  L'abbé  d'Einsiedlen,  après  avoir  fait  étendre  à  Uri  et 
Underwalden  l'interdit  jeté  sur  le  pays  des  Schwyzois,  «  enfants 
d'iniquité  et  suppôts  de  malice3  »,  fit  appel  à  Frédéric  qui  mit  ces 

4  Nous  avons  résumé  ici  le  curieux  et  vivant  récit  d'un  témoin,  qui  fut 
des  victimes  de  ce  brigandage,  le  moine  Rodolphe  de  Radegg,  maître  de 
l'école  de  l'abbaye.  (Cf.  Œchsli  :  Regeste,  p.  185*- 109*,  n"  529.) 

2  P.  172-173. 

"  Ce  sont  les  termes  dont  se  sert  le  pape  Jein  XXII  ((Kchsli  :  Regeste. 
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peuples  au  ban  de  l'Empire,  dont  Louis  ne  manqua  pas  de  les 
relever.  Frédéric,  de  son  autorité  royale,  révoqua  toutes  les  fran- 
chises qu'ils  avaient  pu  obtenir  des  rois  précédents,  et  réunit  leur 
territoire,  y  compris  l'Urseren,  en  toute  propriété,  au  domaine  de 
sa  maison.  Schwyz,  tout  en  se  préparant  à  la  guerre,  offrit  de  se 
soumettre  à  Léopold,  duc  d'Autriche,  frère  du  roi;  mais  ce  prince, 
exaspéré,  voulait  en  finir  avec  ces  hommes,  révoltés  de  si  longue 
date  contre  toute  autorité,  soit  laïque  soit  ecclésiastique.  Il  marcha 
contre  eux,  le  15  novembre  1315,  à  la  tête  d'une  armée  nom- 
breuse où  chacun  était  venu  comptant  faire  du  butin  :  elle  comp- 
tait environ  20  000  hommes,  selon  Jean  de  Winterthur,  avec  les 
contingents  de  Zurich,  Winterthur,  Zug,  Lucerne,  Sempach  et 
des  villes  de  l'Aargau.  Les  chevaliers  furent  surpris,  au  défilé  du 
Morgarten,  «  comme  poissons  enfermés  dans  la  nasse  ».  Le  duc 
se  sauva  à  grand  peine  après  avoir  perdu,  en  ce  lieu,  la  fleur  de 
sa  noblesse.  «  Ce  ne  fut  pas  un  combat,  ajoute  notre  chroniqueur, 
mais  bien  une  boucherie,  et  comme  l'égorgement  d'un  troupeau 
mené  à  l'abattoir1.  » 

La  maison  d'Autriche  et  l'Empire  même  essuyèrent  là  une 
sanglante  défaite  dont  ils  ne  se  relevèrent  jamais,  dans  ces  con- 
trées. Les  Schwyzois  n'avaient  été  assistés  que  d'une  troupe 
d'Uroniens  et  leur  armée  ne  devait  compter  guère  plus  de  deux 
mille  hommes,  car  les  Underwaldiens  avaient  à  défendre  le  pas- 
sage du  Brunig  contre  le  comte  de  Strassberg  qui,  après  avoir 
réussi  d'abord  à  pénétrer  dans  la  haute  vallée  de  l'Entremont, 
dut  se  retirer  en  toute  hâte,  poursuivi.par  les  alliés  des  Schwyzois 
victorieux,  qui  se  dédommagèrent,  de  leur  côté,  en  dévastant  les 
terres  du  monastère  d'Interlaken,  jusqu'à  Grindelwald,  pillant  et 
incendiant  partout. 

Par  le  pacte  de  Briïnnen,  conclu  le  9  décembre  suivant,  les 
trois  communautés  se  déclarèrent  quasi  indépendantes  de  toute 
seigneurie.  Il  y  est  écrit  que  les  confédérés  se  délivreront  de  toute 
obligation  envers  les  seigneurs  qui  les  auront  attaqués,  «  ou 
voudront  les  soumettre  à  d'injustes  exigences  »,et  qu'ils  ne  recon- 
naîtront aucun  seigneur 2  ni  ne  rontracteront  aucune  autre 
alliance  que  d'un  commun  accord. 

C'est  ce  pacte  de  1315  qui  a  figuré,  jusqu'à  la  veille  de  la  Révo- 

n°  596).  <—  L'interdit  ne  fut  levé  qu'en  13ô0  à  la  suite  d'un  conpromis 
entre  l'abbé  d'Einsiedlen  et  les  Schwyzois.  (OEchsli  :  Régale,  n»s  700  et 
suivants.) 

1  Archiv  fur  Schweizeris?herges<hichte .  XI,  70  et  suiv.  —  Cf.  OEchsli  : 
Ibid.,  Tiegeste,  n°  551  c. 
*  II  est  évident  que  le  chef  de  l'Empire  même  est  visé  ici,  au  besoin. 


Digitized  by  Google 


DE  LA  CONFÉDÉRATION  SUISSE 


519 


I ut i on ,  en  tête  des  alliances  entre  les  cantons;  car  celui  de  1291, 
qui  parait  être  demeuré  secret,  comme  le  fruit  d'une  conspiration 
—  les  conjurés  se  nomment  eux-mêmes  conspirait  —  n'a  été 
exhumé  de  la  poussière  des  archives  de  Schwyz  qu'en  17W. 

III.  —  La  légkndk. 

Nous  avons  vu  assez  de  l'histoire  pour  aborder,  en  connaissance 
de  cause,  la  légende.  Voici  d'abord  un  résumé  de  cette  légende 
telle  qu'elle  est  parvenue  à  son  point  de  perfection,  sous  sa  forme 
en  quelque  sorte  classique*. 

Les  habitants  de  "Waldstii'tlen  appartenaient  à  une  race  du  Nord 
distincte  des  populations  voisines,  et  ils  ont  possédé,  de  temps  immé- 
morial, une  pleine  indépendance,  dont  ils  ont  joui,  stfuf  les  concessions 
qu'il  leur  plaisait  de  faire  à  l'Empire,  jusqu'au  moment  où  le  roi  Albert 
d'Autriche  a  tenté  de  la  leur  ravir,  en  soumettant  les  trois  vallées  d'Uri, 
de  Schwyz  et  d'Unterwalden  à  une  intolérable  oppression.  Les  agents 
de  ce  desposte  n'ont  que  trop  fidèlement  suivi  la  consigne  qui  leur  avait 
été  donnée.  L'un  d'entre  eux,  nommé  Gessler,  a  provoqué,  par  ses  entre- 
prises et  ses  menaces,  une  vive  irritation  au  milieu  de  ces  populations 
paisibles,  et,  poussant  môme  la  tyrannie  jusqu'à  la  démence,  il  a  forcé 
Guillaume  Tell,  d'Uri,  à  décocher  une  flèche  contre  une  pomme  placée 
sur  la  tête  de  son  enfant,  pour  s'être  refusé  à  rendre  un  avilissant 
hommage  au  symbole  de  la  domination  étrangère  [soit  au  fameux 
chapeau  dudit  Gessler1  ;  mais  il  a  payé  de  sa  vie  ce  malfaisant  caprice. 
Le  môme  Gessler  est  ailleurs  accusé  d'avoir  convoité  la  jolie  maison 
de  pierre  d'un  homme  de  Schwyz.  Un  autre  bailli  autrichien,  nommé 
Landenberg,  a  fait,  par  un  caprice  semblable,  crever  les  yeux  à  un 
paysan  de  l'Unterwaîden,  dont  il  voulait  s'approprier  les  bœufs;  son 
lieutenant  Wolfenschiess,  ayant  tenté  de  déshonorer  la  femme  d'un 
autre  paysan  »,  à  laquelle  il  ordonna  en  môme  temps  de  lui  préparer 
un  bain  3,  «  périt  sous  la  hache  du  mari4.  L'irritation  contre  tant  de 
méfaits  »,  après  beaucoup  de  patience,  «  a  donné  naissance  à  une 
conjuration  où  trois  confédérés,  Walter  Fiirsl  [alias  Guillaume  Tell  , 
d'Uri,  Werner  Slauffach,  de  Schwyz,  Arnold  de  Melchthal,  d'Unter- 
walden, ont  juré,  dans  une  réunion  secrète  tenue  au  Grutli,  de  rendre 

'  Par  le  savant  Gleser,  de  Bàle  (Daguet  :  Histoire  de  la  Confédération 
*ui*se,  I,  159,  n.  i). 

2  Nous  empruntons  ce  résumé  à  M.  Rilliet  (p.  207-208). 

3  C'est  là  du  moins  un  bon  argument  de  plus  en  faveur  du  fréquent 
usage  des  bains  au  moyen  âge. 

*  Le  bœuf  d'abord,  ;a  femme  ensuite,  enfin  la  maison,  c'est  ce  qui  se 
retrouve  dans  la  plupart  des  anciennes  légendes  où  il  est  question  de 
tyranuie.  (Voy.  Rilliet,  p.  258  et  suiv.).  a  L'expulsion  dos  rois  de  Rome, 
celle  des  décemvirs,  sont  attribuées,  chez  Tite-Live,  à  un  beau  mouvement 
d'indignation  en  présence  de  violences  faites  à  des  femmes  :  le  peuple 
romain  est  très  cbevaleresque !...  »  (René  Pichon  :  Hist.  de  la  littérature 
latine  11897],  p.  316.) 
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à  leur  pays  son  antique  indépendance.  Leurs  concitoyen?,  excités  par 
eux,  ont.  en  un  même  jour,  le  premier  de  l'année  130S,  détruit  les 
châteaux  qui  servaient  de  citadelle  aux  tyrans,  el  chassé  les  tyrans  eux- 
mêmes.  De  ce  soulèvement  national  est  sortie  la  confédération  suisse  ». 

Considérons  maintenant  le  tardif  enfantement  de  la  légende  et 
son  développement  à  travers  les  âges. 

Hien  d'abord  dans  les  annales  contemporaines. 

Jean,  abbé  de  Victring,  en  Carinthie,  écrit,  vers  1345,  une 
chronique  de  l'histoire  de  l'Allemagne  pendant  le  treizième  siècle 
et  le  commencement  du  quatorzième,  où  il  se  montre  partout 
opposé  à  l'ambition  de  la  maison  d'Autriche.  Ayant  à  citer  les 
gens  des  \Valdsta»ften,  à  propos  de  la  bataille  de  Morgaten',  il 
constate  leur  liberté  de  fait,  à  cette  époque,  sans  en  examiner  les 
origines,  et  il  parle  avec  sympathie  de  la  manière  dont  ils  l'ont 
su  défendre. 

Mathias  de  Neuenbourg,  en  Brisgau,  écrit,  vers  1330,  dans  le 
même  sens.  Il  dit  que  ces  vallées  «  appartiennent  à  l'Empire,  » 2 
sans  examiner  davantage  les  revendications  de  la  maison 
d'Autriche,  mais  sans  faire  non  plus  la  moindre  allusion  à  la 
tyrannie  des  baillis  supposés  par  la  légende. 

D'autre  part,  Jean  de  Winterthur,  religieux  franciscain,  né  et 
élevé  dans  une  ville  voisine  des  Waldst;rtten,  contemporain  de  la 
bataille  du  Morgarten,  —  il  avait  alors  environ  douze  ans  et  son 
père  y  avait  pris  part,  à  l'ost  du  duc  Léopold,  —  marque  bien,  lui, 
le  droit  de  la  maison  d'Autriche  vis-à-vis  de  laquelle  «  les  paysans 
des  vallées  de  Schwyz  s'étaient  émancipés  de  l'obéissance,  des 
impôts  et  des  services  qu'ils  lui  devaient  »;  mais  il  ne  parle  pas, 
au  reste,  avec  défaveur  de  ces  paysans  dont  il  note,  à  plusieurs 
reprises,  la  piété,  malgré  leurs  violences  contre  les  monastères. 
Or,  quoiqu'il  ne  s'attache  qu'à  ce  qui  regarde  l'Allémanie  et  qu'il 
rapporte  minutieusement  tout  ce  qu'il  a  vu  ou  appris,  jusqu'aux 
moindres  incidents,  il  n'est  question,  dans  sa  chronique,  ni  de 
baillis,  ni  de  Tell 3. 

Ce  n'est  que  plus  de  cent  ans  après  l'événement  du  Morgarten, 
vers  1120,  que  nous  trouvons,  dans  l'histoire  écrite,  une  mention 

1  L'abbé  de  Victring,  chroniqueur  généralement  exact,  mais  écrivant 
loin  du  théâtre  des  événements  qui  nous  intéressent,  s'abandonne  à  l'ima- 
gination, quand  il  représente  ce  petit  peuple  comme  «  ignorant  l'usage 
des  armes  »,  sous  prétexte  qu'il  «  menait  la  vie  pastorale  et  ne  s'occupait 
que  de  son  bétail  ».  Jean  de  Winterthur  dit  qu'ils  prirent  leurs  armes  de 
guerre,  arma  sua.  bellica...  quidam  instrumenta  occisiojiis  (jese  in  vul- 
qari  illo  appelnta  hetnbnrtam  [la  hallebarde].  (Bœhmer  :  Fontes  rerum 
Oerm .,  I,  38G.) 

*  Hœhmer,  Ibid.,  IV,  189.  —  3  Loc.  cit. 
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très  vague  des  entreprises  tyranniques  «  de  la  seigneurie  »,  qui 
aurait  voulu  s'arroger,  avec  ses  «  baillis  »  et  autres  officiers,  «  de 
nouveaux  droits  et  de  nouvelles  prérogatives  »,  puis  des  crimes  de 
ces  mêmes  baillis,  qui  se  seraient  attaqués  à  la  pudeur  des 
«  femmes  et  filles  »  des  bonnes  gens  du  pays.  Il  n'est  encore  ici 
question  ni  de  Tell  ni  de  la  pomme  ;  les  noms  de  Gessler,  de  Landen- 
berg,  etc.,  ne  sont  pas  encore  évoqués.  Il  faut  que  cette  fameuse 
histoire  et  ces  noms  si  célèbres  aient  été  alors  ignorés  des  Walds- 
tœtten  eux-mêmes,  car  le  chroniqueur  bernois,  Conrad  Justinger, 
s'est  enquis  de  toutes  choses,  autant  que  possible,  et  il  n'en  a  rien 
su;  bien  plus,  il  n'a  «  jamais  pu  apprendre  précisément  quels 
étaient  les  nouveaux  droits  que  la  maison  d'Autriche  s'était  attri- 
bués sur  les  Waldsta'tten  1 .  lia  recueilli  tous  les  on-dit  du  pays, 
dont  nous  voyons  que  «  l'état  politique  »,  tel  qu'on  le  représentait 
alors  avoir  été,  un  siècle  auparavant,  se  trouvait  déjà,  d'après  le 
contexte  de  son  ouvrage,  caractérisé  de  la  manière  la  plus  inco- 
hérente et  la  moins  conforme  aux  résultats  certains  fournis  par 
l'histoire.  «  La  petite  nuée  qui  doit  plus  tard  grossir  et  se  déve- 
lopper, ne  fait  qu'apparaître  à  l'horizon.  C'est  d'abord  l'idée 
abstraite  de  la  tyrannie  et  de  l'oppression  qui  prend  possession 
des  esprits  :  les  exemples  viendront  ensuite  2.  » 

Vers  1450,  Félix  Hemmerlein,  chanoine  de  Zurich,  dans  son 
Dialogue  de  la  Xoblesse  et  de  la  Rusticité,  donne  quelques-uns 
de  ces  exemples  attendus.  Son  récit  est  des  plus  fantaisistes  : 
Uri,  le  primus  inter  pares  des  trois  cantons  primitifs,  n 'apparaît 
que  le  sixième  dans  l'ordre  chronologique  de  la  confédération  de 
ceux  qu'on  nomme  «  les  VIII  anciens  ». 

On  constate  ensuite  l'existence  d'une  ballade  où  l'intention  est 
manifeste  d'attribuer  au  pays  d'Uri  la  gloire  d'avoir  donné  nais- 
sance à  toute  la  confédération,  au  point  que  le  rôle  de  Schwyz  et 
dTnderwalden  y  est  complètement  passé  sous  silence  :  Tell  et  la 
pomme  y  rayonnent  exclusivement.  Le  plus  intéressant  de  cette 
pièce  est  qu'elle  reproduit  exactement,  en  substance,  la  légende 
de  Tokko,  d'après  VHistoria  danica,  de  Saxo  Grammaticus,  de  la 
fin  du  douzième  siècle  :  l'archer  Tokko  est  seulement  remplacé 
par  l'archer  Tell,  et  le  roi  Harald  par  «  le  bailli  ».  Point  question 
du  chapeau  dans  l'un  et  l'autre  document.  D'ailleurs  «  on  retrouve, 
en  des  âges  et  en  des  lieux  divers,  sous  bien  des  formes  diffé- 
rentes, cette  même  histoire  de  l'archer3  ». 

Vers  1480,  la  chronique  du  luccrnois  Melchior  Riiss  reproduit 

1  Justinger,  Chronique  en  allemand.  —  Cf.  Œchsli,  Ibid.,  Itegestr 
n»  551,  1. 

2  Rilliet,  p.  229.  —  1  Hilliet,  p.  247. 


5.VJ 


LES  ORIGINES  HISTORIQIES 


textuellement  le  récit  de  Juslinger,  mais  en  y  intercalant  l'épisode 
de  la  ballade,  auquel  celui-là  ajoute  :  Ce  qui  advint  à  Guillaume 
Tell  sur  le  lac. 

Un  manuscrit  du  même  temps  rapporte  la  légende  sous  une 
forme  très  différente  encore,  mais  toujours  aussi  étrangère  à  la 
réalité  historique,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  famille  des 
Habsbourg.  Là,  chacun  des  trois  cantons  primitifs  a  son  homme, 
son  Tell  pour  ainsi  dire  :  on  donne  même  à  chacune  des  deux 
parties  d'Underwalden  la  satisfaction  de  tenir  le  sien  :  autant  de 
Tells,  autant  de  baillis  convoitant  la  maison,  le  bœuf  et  la  femme 
du  prochain.  Quant  à  l'histoire  du  Tell,  —  type  de  la  ballade,  de 
Guillaume  Tell  d'Uri  en  personne,  elle  est  agrémentée  de  l'épisode 
du  chapeau  du  bailli,  et  ce  bailli  reçoit  enfin  nom  :  Gessler. 

Dans  VHistoriadanica,  Tokko  tue  llarald  :  la  vertueuse  ballade 
d'Uri  évite  de  tremper  les  mains  de  Guillaume  Tell  dans  le  sang 
du  bailli,  cependant  que  Melchior  Riïss,  l'auteur  de  l'épisode  du 
lac,  occit  résolument  le  cruel  officier  d'un  trait  lancé  par  Tell,  de 
la  célèbre  plate-forme,  la  Tellcnplatle,  tandis  que  l'auteur  de  la 
légende  que  nous  venons  de  résumer,  laisse  respirer  le  nommé 
Gessler  jusqu'au  chemin  creux  de  Kussnacht. 

Cette  légende,  écrite  dans  le  Livre  blanv*  de  Sarnen,  n'a  été 
découverte  qu'au  milieu  du  dix-neuvième  siècle  et  elle  a  été  publiée 
en  185G.  Son  texte  n'est  autre,  à  peu  de  chose  près,  que  celui  du 
premier  livre  imprimé,  où  se  trouve  racontée  l'histoire  de  la  Con- 
fédération, par  le  Lucernois  Petermann  Etterlin,  en  1507,  bien  que 
celui-ci  l'ait  eonsidérablement  enjolivée. 

Les  deux  légendes,  celle  d'Uri  et  celle  de  Sarnen,  vulgarisées 
par  Etterlin,  ont  subsisté  côte  à  côte,  jusqu'à  ce  que  Schiller  les 
eût  fondues  l'une  dans  l'autre,  à  la  plus  grande  joie  des  dilettantes 
de  la  poésie  romanesque.  Cependant,  le  véritable  père  de  la 
légende  nationale,  sous  sa  forme  définitive,  fut  Tschudi,  de 
Glaris,  vulgarisé  d'abord  par  Simler 2. 

Agidius  Tschudi,  doué  d'éminentes  qualités  d'esprit,  et  qui  a 

*  Ce  livre,  couvert  en  parchemin,  «  est  une  sorte  de  Manuel  officiel, 
commencé  un  peu  après  le  milieu  du  XV'  siècle,  et  contenant  de>  copies 
de  divers  documents  relatifs  au  droit  public  suisse,  et  renfermant,  en 
outre,  un  certain  nombre  de  notices  et  de  récits,  qui  se  rapportent  aux 
origines  de  la  Confédération  ».  (Vaucher,  p.  170,  n.  I.) 

-  La  chronique  helvétique  de  Tschudi,  de  Glaris,  mort  en  1572,  ne  fut 
publiée  qu'en  1734  par  Rodolphe  Isélin,  de  Bâle  ("2  vol.  in-fol,  en  alle- 
mandi;  mais,  dès  1576,  parut  la  Iicpubliquo  des  Suisses,  du  zuricois  pro- 
testant Josias  Simler,  qui  fut  aussitôt  traduite  du  latin  en  français  et  en 
allemand,  et  qui  est  un  abrège  de  l'œuvre  de  Tschudi,  ami  de  Simler, 
quoique  catholique. 
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joui  d'une  multitude  de  précieux  documents,  doit  être  considéré 
comme  le  premier  historien  de  la  Confédération.  Malheureuse- 
ment, il  a  usé  de  ces  documents  en  orateur  plus  qu'en  historien, 
et  il  s'est  soigneusement  tenu,  à  l'égard  de  l'opinion  intéressée 
de  ses  campatriotes,  dans  une  fâcheuse  voie  de  complaisance  qui 
n'a  été  que  trop  fidèlement  suivie  depuis;  car  la  généralité  des 
auteurs  l'a  copié.  Il  a  lui-même  curieusement  confessé  comment 
il  avait  cédé  aux  cantons  primitifs  sur  le  chapitre  de  leur  chère 
légende,  à  l'appui  de  laquelle  il  ne  peut  citer  aucun  témoignage 
authentique,  ce  qu'il  ne  manque  jamais  de  faire  quand  il  en  pos- 
sède :  «  Les  \Valdst;i'tten,  écrit-il  en  1570,  à  Josias  Simler,  m'ont 
instamment  prié  de  raconter  avant  tout  l'origine  de  la  Confédé- 
ration, telle  qu'ils  l'ont  fondée...  ce  que  je  n'ai  pu  leur  refuser. 
Aussi  ai-je  dù  modifier  beaucoup  mon  précédent  travail,  et  y 
insérer  bien  des  histoires  que  j'ai  apprises  d'eux1...  »  En  effet, 
on  possède  encore  la  minute  de  la  rédaction  première  de  Tschudi, 
où  l'on  peut  voir  clairement  comment  il  a  travaillé  à  tourner  la 
vérité,  en  confondant  les  temps  et  en  combinant  les  faits  de 
manière  à  produire  l'illusion  d'une  sorte  de  vraisemblance.  «  Ce 
qu'il  a  sacrifié  comme  ce  qu'il  a  retenu  trahit  le  même  artifice 
de  composition3.  »  Jean  de  Millier,  critique  et  historien  supérieur 
à  Tschudi,  n'en  est  pas  moins  apologiste  et  orateur,  d'un  style 
lyrique  que  la  plupart  de  ses  compatriotes  ont  voulu  imiter.  Au 
reste,  le  moderne  grand  historien  national  a  livré,  à  son  tour, 
dans  une  lettre  privée,  le  secret  de  sa  faiblesse  sur  le  chapitre 
qui  nous  occupe  :  «  Je  garde  en  moi  mes  doutes,  écrit- il  à  un 
ami,  n'osant  les  communiquer  au  public,  à  l'état  même  de  simples 
conjectures.  Tu  as  vu  la  manière  dont  je  m'en  suis  tiré3...  » 

A  peine  Millier  et  Schiller  «  ont-ils  fait  sur  la  toile  de  Tschudi 
quelques  retouches  C'est  à  eux  pourtant  que  doit  son  succès 
universel  la  légende  que  celui-ci  avait  achevé  de  constituer 

•  Rilliet,  p.  289-290.  —    Rilliet,  p.  291. 

3  Cf.  Daguet  :  Hist.  de  la  Confédération  suisse,  I,  178. 

»  Rilliet,  p.  291.  —  A  propos  de  Schiller,  le  même  auteur  (p.  326)  dit 
très  joliment  :  «  La  légende  a,  dans  la  poésie,  retrouvé  sa  mère,  et  cette 
mère  sauvera  son  enfant.  » 

s  La  ville  de  Zurich,  en  qualité  de  Vorort  de  la  Confï-dé  ration,  où  elle 
n'est  entrée  qu'en  1351,  a  voulu  posséder  «  l'arbalète  et  la  flèche  »  de 
Guillaume  Tell,  qu'on  montrait  dans  son  arsenal.  (Voy.,  par  exemple, 
les  Lettres  de  William  Goxe,  I,  130,  lettre  VIII,  3  août  1770.)  A  un 
envoyé  du  marquis  de  Bonac,  ambassadeur  du  Roi,  on  montra  môme  «  le 
sabre"»  du  héros.  (A.  E.,  Suisse,  Supplément  :  XLIII,  63  *»).  Aujourd'hui, 
on  ne  montre  plus  que  l'arbalète  au  visiteur. 

Rappelons  qu'après  l'invasion  de  la  Suisse  par  les  armées  françaises, 
en  1798,  et  avant  la  constitution  du  pays  en  «  République  une  et  indivi- 
10  novembre  1907.  36 


Digitized  by  Google 


LES  ORIGINES  HISTORIEES 

IV.  —  La  fable  dévoilée. 


C'est  à  un  écrivain  originaire  du  canton  de  Fribourg,  François 
Guillimann,  que  revient  le  mérite  d'avoir,  le  premier,  dit  la  vérité, 
à  la  fin  du  seizième  siècle. 

Dans  son  De  rebits  Helvetiorum  il  n'admet  pas  la  prétendue 
antique  liberté  d'Uri,  Schwyz  et  Underwalden.  11  note  qu'au 
temps  de  Frédéric  II  presque  tout  le  territoire  des  futurs 
XIII  cantons  appartenait  à  des  chapitres  de  moines  et  de  cha- 
noines, et  que  si  les  III  cantons  primitifs  se  trouvaient  dans  un 
état  quasi  libre,  c'est  qu'ils  dépendaient  presque  entièrement  de 
ces  seigneuries  ecclésiastiques  lesquelles  ne  relevaient,  pour  la 
plupart,  que  de  l'Empire  romain  \  Il  note  encore  que,  surtout  à 
partir  des  troubles  qui  suivirent  l'excommunication  de  Frédéric  II, 
dont  ils  avaient  jugé  bon  d'embrasser  la  mauvaise  cause,  les 
III  cantons,  tout  en  ne  déniant  pas  aux  moines  et  aux  chanoines 
les  «  censés,  redevances  et  autres  services  »  de  même  genre,  ne 
reconnurent  plus,  «  pour  le  reste  »,  que  l'autorité  «  de  l'Empereur 
et  de  l'Empire  ou  du  bailli  impérial  4  ».  Avec  une  édifiante  pers- 
picacité, il  marque  enfin  que  c'est  à  la  faveur  de  la  «  licence  »  de 
«  l'interrègne  »,  que  la  liberté  de  fait  des  cantons  primitifs  et  des 
villes  de  Suisse,  en  même  temps  que  celle  de  la  plupart  des 
grandes  villes  impériales  d'Allemagne,  a  atteint  son  apogée 
D'autre  part,  s'appuyant  sur  le  diplôme  du  roi  Rodolphe,  où  il 
est  prescrit  de  ne  jamais  donner  pour  juge  aux  gens  de  Schwyz 
qu'un  homme  de  condition  libre,  il  va  jusqu'à  considérer  le  fon- 
dateur de  la  maison  d'Autriche  comme  le  véritable  auteur  de  la 
liberté  de  la  Suisse  6. 

Guillimann  n'en  a  pas  moins  sacritié,  dans  la  suite  de  son  livre, 
à  la  légende  des  baillis  tyrans,  sous  le  règne  d'Albert,  à  celle  de 

sible  »,  à  l'image  de  l'autre,  Brune  l'avait  d'abord  divisé  en  trois  répu- 
bliques distiuctes,  dont  l'une  comprenait  les  cantons  primitifs,  sauf 
Obwald,  et  devait  s'appeler  La  Telli&ne.  (Daguet,  ibid  ,  II,  303.) 

1  Friburgi  Aventicorum,  1598,  pet.  in-ia.  —  On  nomme  aussi  cet 
ouvrage  :  les  Antiquités,  selon  le  terme  Anliquitates  Helvetiorum,  dont 
l'auteur  s'est  lui-même  servi,  à  la  fin  (p.  i57).  —  C'est  au  livre  II,  chap.  xti 
numéroté  xv  par  erreur  du  typographe  (p.  289-311},  qu'il  est  traité  des 
origines  de  la  libre  Confédération  des  Suisses. 

2  Guillimann  ne  distingue  pas  la  condition  de  Schwyz  de  celle  d'Uri  et 
d'Underwalden.  —  3  P.  291.  —  *  P.  291-193.  —  5  P.  292-293. 

6  P.  29i,  dans  le  texte  :  ...  libertati  Helvetiorum  maxime  consulens 
liodolphus;  en  marge  :  Rodolphus  primus,  verus  libertati»  Helvetir 
auclor. 
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Gessler,  Tell,  etc..  Mais,  sur  Tell,  nous  savons  qu'il  a  pris  sa 
revanche  dans  sa  correspondance  avec  Goldast',  à  qui  il  écrit,  le 
27  mars  1600  : 

...  Vous  m'interrogez  au  sujet  de  l'histoire  de  Tell  :  Quoique  j'en 
aie  rapporté  dans  mes  Antiquités  helvétiennes,  suivant  ce  qui  a  cours 
vulgairement  (famam  secutus  vulgareni),  s'il  me  faut  dire  mon 
opinion  sérieuse  et  raisonnée,  j'estime  que  ce  n'est  que  fable  pure 
(fabidam  meram),  surtout  parce  que  je  n'ai  encore  trouvé  aucun 
écrivain,  aucun  chroniqueur  vivant  il  v  a  un  siècle,  qui  en  fasse 
mention  2.  Tout  cela  parait  avoir  été  imaginé  aBn  d'accroître  la  haine 3 
[ad  majorent  invidiam  ficta),  et  la  fable  est  probablement  sortie  du 
dicton  vulgaire  {ex  more  loquendi  vulgi)  qui  vante  l'archer  capable 
de  percer  d'un  trait  et  de  jeter  par  terre  une  pomme  placée  sur  la 
tête  de  son  fils  sans  faire  aucun  mal  à  l'enfant  :  le  peuple  veut  avoir 
possédé  un  archer  de  cette  force  Les  Crâniens  eux-mêmes  ne  sont 
pas  d'accord  sur  le  lieu  qu'il  aurait  habité,  ni  ne  peuvent  montrer  sa 
famille  ou  ses  descendants  en  leur  pays,  où  subsistent  la  plupart  des 
familles  de  l'époque.  J'ai  nombre  d'autres  arguments;  mais  à  quoi 
bon  nous  attarder  à  pareille  matière4? 

On  voit,  d'après  ce  qui  précède,  que  ce  n'est  pas  seulement  la 
fable  de  Tell  que  Guillimann  a  niée,  dans  une  lettre  privée,  mais 
bien  aussi,  publiquement,  dans  ses  Antiquités,  la  prétention  des 
gens  des  Waldsta-lten  à  un  état  de  liberté  originel  qui  importait 
à  leur  thèse  :  M.  Hilliet  -'  semble  n'avoir  pas  prêté,  sur  ee  point, 
assez  d'attention  au  livre  du  savant  fribourgeois,  quand  il  ne  vise 
que  cette  lettre  ;i  Goldast. 

Les  Suisses  ne  s'y  trompèrent  pas  :  ils  accueillirent  mal  les 
Antiquités:  il  en  coûta  même  à  l'auteur  un  bain  dans  une  fontaine 

1  (Quoique  bon  catholique,  Guillimann  était  lié  d'amitié  avec  l'apostat  et 
pamphlétaire  Melchior  Goldast  de  Ileiraiusfeld,  contre  lequel  il  a,  du 
reste,  à  plusieurs  reprises,  défendu  la  foi. 

-  Nous  avons  vu  que  la  ballade  de  la  fin  du  quinzième  siècle  com- 
mençait à  faire  mention  de  «  Guillaume  Tell  »  et  du  «  bailli  ».  et  que  la 
chronique  de  Sarnen  est  le  premier  document  où  Gessler  se  trouve 
nommé,  vers  1 470.  C'est  Etterlin,  le  vulgarisateur  de  la  légende  manus- 
crite de  Sarnen,  en  1507,  que  vise  ici  Guillimann.  comme  le  premier 
auteur  connu  de  son  temps  qui  ait  publié  quelque  chose  de  la  légende  de 
Tell. 

3  C'est-à-dire  la  haine  que  les  cantons,  si  divisés  d'autre  part,  s'accor- 
daient à  nourrir  contre  la  maison  d'Autriche. 

5  J'ai  traduit  le  texte  cité  (p.  36,  n.  18)  par  M.  Alexandre  Daguet,  daus 
sa  Bibliographie  de  François  Guillimann  (Fribourg,  1843,  iu-S»  de 
v-82  p.i. 

La  correspondance  de  Guillimann  avec  Goldast  ne  fut  publiée  qu'en  î G 86 , 
à  Francfort  (Billiet,  p.  39 i). 
5  Hilliet,  p.  3H. 
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publique,  que  lui  fit  prendre,  un  jour,  en  le  huant,  une  troupe  de 
jeunes  Zuricois'.  Il  s'était,  à  la  vérité,  rendu  coupable  encore 
d'autres  crimes  de  lèse-légende  :  ne  s'élait-il  pas  avisé  de  con- 
tester à  Zurich  et  à  Soleure  la  gloire  d'avoir  été  fondées  au  temps 
d'Abraham  *? 

Cependant,  ni  l'opinion  exprimée  sur  Tell  par  Guillimann,  et 
publiée  en  1688,  ni  les  doutes  formulés  ensuite  par  les  Iselin  de 
Bâle  et  par  Voltaire  lui-même  5,  n'ébranlèrent  fortement  l'opinion. 

Vers  1752,  le  savant  bibliographe  de  l'histoire  suisse,  Emmanuel 
Haller,  communiqua  ses  propres  doutes  à  son  ami  Uriel  FreuJen- 
berg,  prédicant  de  Gleresse,  au  canton  de  Berne,  qui  composa, 
pour  répondre  à  ses  intentions,  l'ouvrage  intitulé  :  La  fable  de 
Guillaume  Tell,  en  allemand,  dont  Haller  communiqua  le  manus- 
crit à  l'érudit  Zur  Lauben,  de  Zug,  et  à  Balthasar,  de  Lucerne, 
puis  à  Jean  ImholT,  vicaire  de  Schaddorf,  au  canton  d'Uri,  à  qui 
l'on  demanda  de  chercher,  dans  les  archives  de  son  pays,  s'il 
n'existerait  point  de  documents  authentiques.  Celui-ci  y  mit  le 
temps  :  en  1759,  il  fit  parvenir  à  ses  correspondants  une  liasse  de 
pièces,  les  unes  «  parfaitemet  insignifiantes  »,  les  autres  «  mani- 
festement apocryphes4  »,  parmi  lesquelles  certains  extraits  des 
registres  paroissiaux  qu'on  s'était  mis  en  devoir  de  falsifier, 
pour  y  faire  reluire  le  nom  de  Guillaume  Tell.  Ce  sont  ces  docu- 
ments et  deux  autres  de  même  espèce  qui  représentent  les  seules 
autorités  que  les  défenseurs  de  la  légende  aient  jamais  pu  invo- 
quer en  sa  faveur l\ 

1  Daguet,  Biographie  de  François  Guillimann,  p.  16  et  17-18. 

2  Antiquités,  liv.  III,  chap.  v  et  x,  pp.  343  et  375.  Proviseur  de  l'école 
du  chapitre  des  chanoines  de  Saint-Ours,  de  Soleure,  Guillimann  avait 
«té  chassé  de  cette  ville  en  1595,  par  les  soins  de  l'ambassadeur  de  France. 
Attaché  au  parti  d'Espagne  qui  était,  en  fait,  le  parti  catholique  —  car, 
en  Suisse  comme  dans  toute  l'Allemagne,  le  Roi  affectait  la  neutralité, 
toujours  favorable,  en  définitive,  aux  hérétiques  —  il  passa,  en  qualité  de 
secrétaire,  au  service  du  comte  Casati,  ambassadeur  de  Philippe  II  et  de 
Philippe  III,  résidant  à  Lucerne  (Daguet,  Ibid.,  p.  5-G).  Il  fut  historio- 
graphe de  la  maison  d'Autriche. 

Il  avait  écrit  la  suite  de  l'histoire  des  Suisses  à  la  manière  de  Florus 
(modo  el  stylo  L.  Flori)  :  dégoûté  de  la  mauvaise  foi  o  barbare  »  de  ses 
compatriotes,  il  a  malheureusement  détruit  son  manuscrit  inédit  ;  le 
12  septembre  1607,  il  écrit  à  Goldast  qu'il  en  a  déjà  employé  la  plus  grande 
partie  ad  utus  posticos (Daguet,  Ibid.,  p.  18  et  37.) 

3  Rilliet,  p.  312  et  395. 
•  Riliiet,  p.  313  et  395. 

5  Voy.,  sur  tous  ces  documents,  Rilliet  (p.  313  et  suiw).  Quant  à  la 
fameuse  chapelle  du  lac  d'Uri,  où  l'on  célébrait  la  messe  une  fois  par  an, 
en  mémoire  de  Tell,  Tschudi  est  le  premier  qui  en  parle.  M.  Rilliet  et 
d'autres  eussent  mieux  combattu  encore  l'argument  qu'on  en  prétend  tirer, 
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Le  pasteur  Freudenberg  ne  trouva  pas  qu'ils  pussent  aucu- 
nement affaiblir  son  opuscule,  et  il  le  publia  dès  le  mois  de  février 
de  Tannée  suivante,  sous  ce  titre  :  Guillaume  Tell,  fable  danoise. 

Furieuse  indignation  d'Uri,  qui  fait  brûler  le  factum  par  les 
mains  du  bourreau  et  invite  les  autres  cantons  à  le  flétrir  d'une 
même  réprobation.  La  voix  publique  parut  si  formidable  à  Staller, 
l'inspirateur  de  Freudenberg,  qu'il  crut  se  devoir  déclarer  le 
défenseur  officiel  de  la  légende  :  il  revint  plus  tard  à  son  doute 
légitime. 

Nous  avons  vu  comment  Millier  et  Schiller  confirmèrent  la  fable 
dans  l'opioion  banale. 

C'est  seulement  au  milieu  du  siècle  dernier  que  l'historien 
Kopp1,  de  Lucerne,  a  réussi,  auprès  du  public  sérieux,  à  porter 
«  à  l'authenticité  de  l'histoire  de  Tell  des  coups  dont  elle  ne  s'est 
pas  relevée  et  qui  ont  entraîné  peu  à  peu,  dans  une  commune 
ruine,  tout  l'édifice  successivement  construit  par  la  tradition  -  ». 

V.  —  Conclusion. 

Résumons.  Selon  la  légende,  les  gens  des  Waldsta-lten  auraient 
été,  de  droit,  pleinement  indépendants,  et  ils  n'auraient  eu  à 
reconnaître  l'autorité  même  de  l'Empire  que  de  leur  plein  gré, 
dans  la  mesure  qui  leur  plût.  La  maison  de  Habsbourg-Autriche, 
surtout  en  la  personne  du  roi  Albert,  aurait  violé  cette  indépen- 
dance de  droit  ;  ses  officiers,  tel  le  bailli  Gessler,  se  seraient  rendus 
coupables  de  toutes  les  tyrannies  imaginables,  et  auraient  ainsi 
soulevé  contre  leurs  maîtres  la  juste  indignation  de  ces  braves 
gens,  de  l'espèce  de  Guillaume  Tell,  qui  n'auraient  fait  alors,  en 
les  chassant,  le  1er  janvier  1308,  à  la  suite  de  la  conjuration  secrète 
du  Griïtli,  que  recouvrer  vaillamment  leur  indépendance  de  droit 
immémorial. 

s'ils  eussent  été  mieux  instruits  des  choses  du  culte  catholique.  Le  fait 
s'explique  suffisamment  ainsi  :  le  clergé,  comme  le  reste  des  habitants 
d'Uri,  ayant  fini  par  être  persuaié  de  la  vérité  de  la  légende  et  de  l'exis- 
tence de  Guillaume  Tell,  dut  se  prêter  volontiers  à  célébrer  là  un  office 
annuel  en  mémoire  du  personnage,  soit  pour  le  repos  de  son  àme,  soit  en 
actions  de  grâces  au  Seigneur  pour  les  faveurs  accordées  à  la  patrie. 

On  parle  aussi  d'un  acte  de  1582,  et  dont  Y  original,  à  la  vérité,  ne  se 
trouve  plus,  d'après  lequel  une  chapelle  aurait  été  érigée  à  Burglen,  «  en 
l'honneur  de  Guillaume  Tell...  »  Nous  ne  sachions  pas  que  le  clergé  suisse, 
abandonné  à  lui-même  et  quasi  sans  évéque  à  cette  époque,  se  soit  laissé 
aller  jusqu'à  canoniser  Guillaume  Tell. 

1  L'auteur  de  l'indigeste  mais  érudite  Histoire  des  alliances  {v  lérales, 
qui  n'est  guère  qu'une  collection  de  documents  analvsés  et  commentés. 

»  Rilliet,  p.  320. 
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Or  si,  au  treizième  siècle,  la  majorité  des  Schwyzois  se  trou- 
vaient libres,  eu  leur  condition  personnelle,  les  l  roniens  et  les 
Underwaldiens  étaient,  en  général,  de  condition  servile.  Si  une 
bonne  partie  du  pays  de  Schwyz  appartenait  alors  à  des  hommes 
libres  et  non  à  des  seigneurs  médiats,  comme  les  pays  d'Uri  et 
d'Underwalden,  les  Schwyzois  n'en  avaient  pas  moins  été,  de  tout 
temps,  en  droit,  soumis,  comme  les  autres,  à  l'Empire  et  à  la 
juridiction  de  ses  ofDciers,  héréditaires  ou  non,  comtes,  baillis,  etc. 
Si,  à  partir  de  1231,  Tri  ne  releva  plus  que  de  la  juridiction 
impériale,  en  vertu  d'une  charte  valide,  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  Schwyz,  qui  ne  put  produire,  jusqu'en  1309,  qu'une  charte 
annulée,  Quant  aux  Underwaldiens,  il  ne  fut  aucunement  question, 
pour  eux,  de  franchise  impériale  avant  cette  même  année  1309. 

Voilà  pour  le  droit.  De  fait,  les  gens  des  Waldsta'tlen,  sous  le 
roi  Albert,  «  calomnié  »  à  plaisir  par  Tschudi  *,  pour  les  besoins 
de  la  cause,  ont  joui,  comme  sous  le  roi  Rodolphe,  d'une  large 
autonomie,  et  la  maison  d'Autriche  a  usé  envers  eux  de  «  plus 
de  condescendance  que  de  despotisme  ».  Pas  question  de  baillis, 
tels  que  Gessler  :  les  lamlammanns,  les  ammanns,  les  «  juges  » 
que  nomme  l'histoire,  à  celte  époque,  sont  d'entre  ces  gens  des 
Waldsta'tlen,  choisis  par  eux  et  confirmés  seulement  sans  doute 
par  la  seigneurie  Les  serfs  mêmes  jouissaient  de  ces  bons 
droits  réels  du  moyen  âge  dont  les  peuples  soi-disant  émancipés 
de  nos  jours  ne  possèdent  pas  l'ombre. 

C'est  précisément  forts  de  cette  ancienne  liberté  de  fuit,  et  à 
la  faveur  de  la  faiblesse  de  l'Empire,  que  les  Waldst<rtten  ont  pu 
s'affranchir  si  complètement  et  si  aisément. 

La  raison  politique  de  leurs  premières  ligues,  de  celles  que 
rappelle  l'acte  de  1291,  n'est  point  née  de  l'oppression  dont  ils 
auraient  été  victimes3.  Les  premiers  exploits  militaires  des 
Waldsta'tlen  que  relate  l'histoire  ont  eu  lien  contre  les  monas- 
tères, et  c'est  le  fameux  brigandage  de  Schwyz  contre  l'abbaye 
de  Saint-Meinrad,  en  1314,  qui  a  été,  l'année  suivante,  la  cause 
déterminante4  de  l'expédition  du  due  Léopold  contre  ces  monta- 
gnards rebelles  à  toute  autorité. 

La  pure  vérité  historique  se  trouve  donc  et  dans  le  jugement 

1  Rilliet,  p.  124  et  292.  —  Yaucher.  Esquisses,  p.  "20-27. 

2  tEchsli,  p.  289,  325. 

8  L'historien  protestant,  bernois,  Alexandre-Louis  de  Wattevillc,  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle  [Ilist.dc  la.  Confédération  helvétique,  I,  36» 
s'accorde  avec  le  catholique  Guillimann  pour  reconnaître  que  les  pre- 
mières ligues  ont  été  formées  contre  les  monastères. 

*  Watte ville  [loc.  cit.),  a  reconnu  cela  aussi. 
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«le  Guillimann,  qui  porte,  aux  seizième  et  dix-septième  siècles, 
que  les  Waldstii'tten,  comme  la  plupart  des  autres  cnntons,  se 
sont  insurgés  contre  les  moines,  et  dans  celui  de  Kopp,  qui 
déclare,  au  dix-neuvième  siècle,  qu'en  se  révoltant  contre  1a 
maison  d'Autriche,  ils  ont  rejeté  l'autorité  de  laquelle  ils  dépon- 
daient, sans  avoir  pour  excuse  aucun  des  actes  de  tyrannie  ima- 
ginés plus  tard  par  la  légende. 

Nous  avons  vu  comment  s'est  faite  cette  légende,  de  rien  ou 
de  «  pures  fables  »,  dont  l'embryon,  perceptible  seulement  vers 
le  milieu  du  quinzième  siècle,  sans  cesse  amplifié,  ne  s'est  enfin 
évanoui  qu'à  la  lumière  de  la  critique  de  nos  jours. 

Mais  pourquoi  cette  légende?...  Pourquoi,  peut-on  aussi  bien 
demander,  retrouvons-nous  jusqu'à  la  (in  du  dix  huitième  siècle, 
celle  de  Lemanus,  petit-fils  de  Priam  et  premier  roi  de  l'Helvétie, 
en  tête  de  tant  de  chroniques  manuscrites  et  imprimées? Pour- 
quoi Francus,  fils  d'Hector,  père  des  Francs;  Brutus  des 
Bretons;  Bemus  des  Bernois;  Turnus,  neveu  d'Enée,  fondateur  de 
Tours,  etc...1? 

M.  Billiet  en  donne  une  suffisante  raison  d'ordre  général  en 
rappelant  que  «  c'est  un  fait  commun  à  tous  les  peuples,  quand 
ils  ont  atteint  un  certain  degré  de  prospérité,  et  qu'un  long  inter- 
valle les  sépare  de  leurs  origines  nationales,  d'entourer  ces  ori- 
gines d'une  sorte  d'auréole  imaginaire,  qui...  enveloppe  dans  le 
voile  du  merveilleux  leurs  humbles  commencements...  Thucydide 
et  Tite-Live  signalaient  déjà,  le  premier  pour  s'y  soustraire,  le 
>econd  pour  s'y  soumettre,  cette  disposition  rétrospective  de 
l'orgueil  national  ».  Et  «  ainsi  les  nations  de  l'Europe  occi- 
dentale oublièrent,  au  moyen  âge,  leur  véritable  origine  pour  les 
pédantesques  souvenirs  de  l'ancienne  littérature3...  » 

Il  est  une  autre  raison  non  moins  importante  à  considérer.  Au 
moyen  âge,  quoique  les  individus  et  les  peuples  fussent,  par 
nature,  comme  aujourd'hui,  sujets,  dans  la  pratique,  à  agir 
souvent  selon  leur  passion  plus  que  selon  la  justice,  on  ne  se 
déprenait  point,  en  principe,  de  l'idée  pure  du  droit,  quoiqu'on 
pût  être  porté  . à  l'appliquer  plus  ou  moins  scrupuleusement  :  on 
ignorait  parfaitement  «  le  droit  sacré  à  la  révolte  »,  proclamé  par 
la  Révolution  française,  faisant  écho  au  Genevois  Bousseau, 
disciple  lui-même  des  genevois  Micheli  et  de  Luc 

1  Voy.  notamment  Augustin  Thierry  :  Introduction  aux  Lettres  sur 
l'Histoire  de  France. 
Rilliet,  p.  -04. 
3  Duruy,  Histoire  des  Romains,  I,  58-59. 

1  Lettre  de  Hennin,  résident  de  France  à  Genève,  à  flnrthès  de  Mar- 
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Les  Suisses,  animés  d'un  «  sentiment  beaucoup  plus  vif  de  leur 
droit  que  de  celui  d'autrui  »,  et  qui  avaient  «  le  goût  des  coups  de 
main  1  »,  ont  bien  rejeté,  par  tous  les  moyens  que  leur  ont  offerts 
d'assez  faciles  circonstances,  l'autorité  de  la  maison  d'Autriche; 
mais,  lorsqu'il  s'est  agi  de  raconter  leur  histoire,  cent  ou  cinquante 
ans  après,  ils  en  ont  volontiers  laissé  arranger  le  texte,  ou  mieux, 
les  différents  textes,  à  la  mode  de  la  belle  légende,  dont  le  peuple 
du  quinzième  siècle  s'est  d'autant  plus  aisément  entiché  qu'il 
était  alors  continuellement  en  lutte  avec  ses  anciens  maîtres.  Or, 
Guillimann,  à  propos  de  Tell,  l'a  fort  bien  pénétré  :  «  Tout  cela 
a  été  imaginé  afin  d'accroitre  la  haine  »  contre  la  maison 
d'Autriche :. 

Les  anciens  historiens  de  la  nation  se  sont  constamment  appli- 
qués à  défendre  la  thèse  du  pur  droit  des  Suisses  :  les  seigneurs 
des  villes  et  cantons  n'en  étaient  pas  tellement  persuadés  qu'ils 
ne  craignissent  sans  cesse,  jusqu'à  la  Révolution,  les  revendica- 
tions de  la  maison  d'Autriche  et  de  l'Empire.  En  dépit  de  la 
légende,  l'Allemagne  maintenait  que  les  Suisses  s'étaient  bel  et 
bien  révoltés  contre  cette  maison  et  contre  l'Empire  5,  et  la 
France  n'y  contredisait  pas,  au  fond  :  l'ambassadeur  du  roi  était 
bien  aise  de  pouvoir  agiter  le  spectre  des  prétentions  autri- 
chiennes et  impériales  aux  yeux  de  ces  «  magnitiques  seigneurs  », 
afin  de  les  rendre  plus  dociles  aux  exigences  de  son  maître.  Le 
comte  de  Vergennes  n'a  même  réussi  à  conclure  la  dernière 
alliance  de  1777  qu'à  la  faveur  de  la  crainte  inspirée  à  tous  les 
cantons  par  les  visées  menaçantes  de  l'empereur  Joseph  II. 

Nous  ne  saurions  mieux  terminer  cet  article  qu'en  disant  avec 
M.  Rilliet4  :  «  On  ne  trouve,  dans  l'histoire,  aucune  trace  des 
faits  que  la  tradition  nationale  perpétue,  et  que  les  documents, 
non  seulement  ignorent,  mais  démentent  péremptoirement  ». 

Hyrvoix  de  Landosle. 

morière,  secrétaire  de  l'ambassade  à  Soleure,  Genève,  le  6  janvier  1766, 
minute  {Biblioth.  de  l'Institut,  ras.  Y,  73,  t.  II,  pièce  20).  Jean-Jacques, 
on  effet,  a  mis  son  cachet  au  Contrat  social,  mais  il  en  a  emprunté  le 
thème  à  d'autres  Genevois  qui  l'avaient  précédé  dans  la  carrière.  Il  y 
aurait  un  livre  à  faire  sur  l'influence  très  étendue  et  très  directe  que  les 
t  roubles  de  la  Rome  protestante,  au  dix-huitième  siècle,  ont  exercée  sur  la 
Révolution  française. 

*  Rilliet,  p.  23. 

2  Loc.  cit.  M.  Rilliet  expiime,  sous  une  autre  forme,  la  même  idée. 
>  Vov.  Janssen  :  l'Allemagne  et  la  Réforme,  I,  484-485. 

*  P.  207. 
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L'adaptation  du  moteur  léger  à  la  propulsion  des  véhicules,  est 
une  des  transformations  mécaniques  qui  se  sont  produites  avec 
le  plus  de  rapidité.  L'automobilisme  a  rencontré  en  la  matière  un 
succès  qui  n'a  point  de  précédents,  môme  dans  l'histoire  des 
chemins  de  fer. 

Bien  que  l'automobilisme  et  l'industrie  automobile  soient 
pratiqués  maintenant  dans  tous  les  pays  de  civilisation  euro- 
péenne, il  nous  faut  rappeler,  sans  vanité,  que  c'est  à  la  France 
que  l'on  doit  le  succès  rapide  auquel  on  est  parvenu  ;  et  comme, 
d'autre  part,  nous  pouvons  toujours  mieux  juger  de  ce  qui  se 
passe  chez  nous,  nous  donnerons  comme  preuve  de  l'expansion 
curieuse  de  cette  industrie  et  de  ce  mode  de  transport  nouveaux, 
tout  à  la  fois  les  statistiques  fiscales  et  les  statistiques  commer- 
ciales. Pour  ces  dernières,  elles  sont  bien  caractéristiques,  et 
nous  permettent  de  suivre  parfaitement  les  progrès  faits  par  nos 
industriels,  en  dépit  de  la  concurrence,  naissante  d'abord,  gran- 
dissante ensuite,  de  l'étranger  :  en  1897,  à  une  époque  où 
l'Angleterre  commentait  à  peine  de  comprendre  tout  ce  que 
pourrait  donner  un  jour  l'automobilisme,  la  France  exportait 
pour  plus  de  600  000  francs  de  voitures  mécaniques  ou  pièces 
détachées;  dès  1899,  le  chiffre  correspondant  atteignait  plus 
de  \  millions  et  quart;  il  était  de  près  de  16  millions  en  1901,  et 
de  ">1  en  1903;  en  190i,  enfin,  il  s'élevait  à  71  millions  et  plus. 
C'est  là  une  progression  que  l'on  n'a  pour  ainsi  dire  jamais 
rencontrée  dans  aucune  industrie  naissante.  L'importation  venait 
augmenter  un  peu  l'importance  de  ce  mouvement,  mais  de  4  mil- 
lions seulement.  L'exportation  de  1905  a  été  de  100  millions  à 
peu  près,  et  il  est  vraisemblable  qu'en  1906  elle  est  arrivée  au 
chiflrc  de  130  millions,  alors  pourtant  que  les  grèves  ridicules 
qui  ont  éclaté,  parmi  leurs  ouvriers  si  bien  payés,  ont  fait  perdre 
quelque  20  millions  à  nos  usines  spéciales. 

Nous  n'avons  pas  le  chiffre  de  toute  la  production  intérieure,  on 
ne  pourrait  tabler  ici  que  sur  des  approximations;  mais  on  sait 
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du  moins  que  le  fisc  a  constaté  (pour  les  imposer)  l'existence  de 
près  de  2(>  000  voitures  automobiles  sur  le  territoire  français, 
en  PJOG.  Depuis  une  année,  ce  nombre  s'est  étrangement  accru; 
mais  il  est  imposant  par  lui-même,  étant  donné  le  peu  de  temps 
depuis  lequel  on  a  pu  réellement  se  procurer  des  vébicules  méca- 
niques marchant  dans  de  bonnes  conditions.  Evidemment,  le 
département  de  la  Seine  à  lui  seul  comptait  5000  voitures  dans 
ce  total,  mais  on  en  trouvait  néanmoins  dans  tous  les  départe- 
ments français,  même  les  plus  pauvres  ou  les  plus  montagneux. 

Tous  les  pays,  il  est  vrai,  ne  sont  pas  aussi  bien  partagés  que 
la  France  à  cet  égard;  mais  le  fait  que  des  expositions  automo- 
biles se  tiennent  maintenant  de  tous  côtés,  comme  des  courses 
se  courent  ou  des  épreuves  s'organisent;  la  présence  également 
de  constructeurs  de  divers  pays  au  dernier  «  Salon  »  de  l'Auto- 
mobile à  Paris,  prouvent  que  l'automobilisme  a  partout  conquis 
droit  de  cité.  Nous  disons  automobilisme  et  non  point  automobile; 
car,  et  la  suite  de  cet  article  le  prouvera  abondamment,  comme 
le  prouve  aussi  la  variété  des  appareils  et  mécanismes  exposés 
dans  ces  «  Salons  »,  les  progrès  réalisés  dans  le  moteur  et  dans 
les  dispositifs  divers  de  la  voiture  sans  chevaux,  ont  servi  à 
d'autres  applications  non  moins  utiles  et  non  moins  neuves. 

Pour  arriver  à  meltre  en  marche  des  véhicules  qui  n'étaient 
guère  que  des  voitures  ordinaires  dont  on  avait  supprimé  bran- 
cards et  attelage,  des  efforts  prolongés  ont  été  laits  en  vue 
d'assurer  la  locomotion  mécanique  sur  les  voies  de  terre.  Ces 
efforts  sont  demeurés  pendant  longtemps  assez  infructueux,  pour 
des  raisons  que  nous  allons  indiquer  brièvement;  et  le  succès 
qui  les  a  couronnés  durant  ces  dernières  années  est  dû  en  partie 
aux  transformations  de  la  mécanique  générale.  Si  intéressante 
que  soit  cette  histoire,  nous  ne  pouvons  songer  à  la  faire  en 
détail  ici  ;  mais  nous  devons  du  moins  en  rappeler  quelques  phases 
principales,  justement  parce  qu'elles  auront  cet  avantage  de  nous 
faire  toucher  du  doigt  ce  qui  gênait  d'abord  la  réussite  de  la 
locomotion  automobile  sur  routes. 

On  nous  a  quelque  peu  rebattu  les  oreilles  avec  le  fameux 
chariot  de  Cugnot,  dont  le  fonctionnement  n'a  jamais  été  abso- 
lument démontré  :  l'idée  mère  était  là,  mais  il  fallait  la  mettre 
au  point,  chose  difficile,  étant  donné  qu'à  cette  époque  on  ne 
possédait  pas  de  machines  à  vapeur  légères  par  rapport  à  leur 
puissance,  et  qu'en  outre,  la  métallurgie  n'était  pas  à  même  de 
fabriquer  des  pièces  résistant  aux  vibrations  intenses  que  donne 
le  roulement  sur  la  surface  raboteuse  d'une  route,  môme  à  vitesse 
modérée.  Pendant  bien  longtemps,  du  reste,  ce  devait  être  la 
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seule  vapeur  que  l'on  pourrait  utiliser  pour  la  commande  des 
véhicules  qu'on  désirait  «  faire  marcher  sans  chevaux  ».  Et  avec 
la  faible  place  dont  on  disposait  sur  ces  véhicules,  il  y  avait  de 
grandes  chances  pour  que  la  chaudière  ne  fût  pas  en  état  de 
fournir,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  toute  la  vapeur  qu'il 
fallait  pour  actionner  les  roues.  L'inconvénient  était  sensible 
surtout  pour  la  voiture  de  transport  individuel,  dont  les  dimen- 
sions sont  assez  réduites,  et  où,  par  suite,  la  place  disponible 
pour  le  mécanisme  est  d'autant  plus  comptée.  C'est  précisément 
pour  cela  que  les  tentatives  poursuivies  durant  des  années  et  des 
années  se  sont  faites  plutôt  sur  des  gros  véhicules,  camions  ou 
diligences,  tout  comme  la  voiture  de  Cugnot  était  un  fardier 
lourd  et  destiné  à  marcher  lentement. 

Si  l'on  avait  eu  quelques  chances  de  combiner  une  voiture 
mécanique  légère,  il  est  bien  certain  que  les  inventeurs  eussent 
été  plus  encouragés  dans  leurs  efforts  par  l'espoir  d'un  succès  qui 
en  aurait  valu  la  peine.  Les  recherches  n'étaient  cependant  pas 
rares,  particulièrement  en  Angleterre,  alors  pourtant  que  ce 
n'était  point  du  tout  là  que  devait  être  trouvée  la  vraie  solution 
de  l'automobilisme  sur  les  routes.  Ainsi  que  le  rappelait  un  écri- 
vain anglais,  M.  Claude  Johnson,  l'Angleterre  tint  la  tète  du 
mouvement  qu'on  n'appelait  pas  encore  automobiliste,  de  1830 
vers  1840.  En  1828,  (îurney  avait  combiné  une  voiture  à  vapeur, 
extrêmement  lourde,  et  il  ne  réussit  à  quelque  chose  qu'en  cons- 
truisant un  vrai  tracteur,  où  toule  la  place  disponible  pouvait  par 
conséquent  être  consacrée  aux  organes  moteurs.  A  la  même 
époque,  Hancock  avait  imaginé  un  tricycle  à  vapeur,  puis,  en 
1835,  une  diligence  monstrueuse;  ces  véhicules  firent  bel  et  bien 
des  services  publics,  mais  ils  détérioraient  considérablement  les 
routes  par  suite  de  leur  poids.  Si  la  France  prit  une  certaine  part 
à  ce  mouvement,  comme  par  exemple  avec  le  chariot  ou  camion 
de  Pecqueur;  si  Dietz  mit  en  circulation  un  «  tricycle  remorqueur 
à  vapeur  »,  on  vit  aussi  introduire  en  France  une  voiture  à  vapeur 
automotrice  construite  en  Angleterre. 

Malgré  tout,  la  locomotion  mécanique  sur  routes  ne  «  prenait 
pas  »,  si  l'on  nous  passe  le  mot.  Il  faut  dire  que  le  chemin  de  fer 
était  apparu,  apportant  une  concurrence  longtemps  victorieuse  à 
toutes  les  combinaisons  mécaniques  destinées  à  assurer  les  trans- 
ports sur  les  routes  de  terre.  Avec  Cugnot,  ou  plus  exactement 
avec  ceux  qui  lui  avaient  succédé  dans  la  même  voie,  et  qui 
avaient  construit  des  appareils  bien  mieux  compris,  on  avait  à  la 
rigueur  la  locomotive  :  mais  ce  n'était  que  l'application  de  la 
vapeur  au  véhicule  roulant  sur  routes  de  terre.  Mais  le  chemin 
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de  fer  comporte  essentiellement,  comme  son  nom  l'indique  assez, 
autre  chose  que  la  locomotive  :  et  cette  chose,  qui  constitue  pré- 
cisément sa  vraie  supériorité,  c'est  le  rail,  la  voie  essentiellement 
unie,  la  surface  de  roulement  presque  idéale,  où  les  résistances 
et  les  frottements  sont  réduits  à  un  minimum. 

On  comprend  bien  que,  en  présence  de  l'économie  prodigieuse 
de  force  motrice  et  du  bon  marché  des  transports  qu'assurait 
l'emploi  du  rail  (encore  bien  plus  que  celui  de  la  locomotive;,  il 
était  invraisemblable  qu'on  trouverait  une  clientèle  industrielle  ou 
commerciale  pour  les  transports,  relativement  lents  et  coûteux, 
que  donnaient  les  camions  et  diligences  à  vapeur.  Cependant,  les 
chercheurs  ne  s'étaient  pas  avoués  complètement  vaincus;  et 
certains  essayaient  encore  de  résoudre  le  problème  de  la  loco- 
motion mécanique  sur  les  routes  de  terre;  les  locomotives  rou- 
tières avaient  fait  leur  apparition,  mais  ce  qui  prouve  qu  elles 
n'avaient  pas  grand  avenir,  c'est  que,  depuis  près  de  quarante 
années,  elles  sont  demeurées  presque  identiques  à  ce  qu'elles 
étaient  dès  le  début.  En  1870,  on  vit  apparaître  des  voitures  où 
s'accusaient  certains  perfectionnements  importants  apportés  au 
moteur  à  vapeur,  et  peu  à  peu  se  poursuivirent  des  essais  plus 
méthodiques,  pour  combiner  une  voiture  à  vapeur  répondant  au 
transport  individuel.  En  somme,  la  vapeur  n'a  pas  fait  faillite, 
puisque,  à  l'heure  actuelle,  il  se  fabrique  de  vraies  voitures  auto- 
mobiles à  vapeur,  qui  luttent  en  concurrence  avec  les  véhicules 
à  moteur  tonnant;  et  ces  voitures  ont  donné  des  résultats  et  des 
vitesses  très  remarquables,  notamment  celles  dont  M.  Serpollct 
a  poursuivi  l'exécution  si  longtemps,  avec  une  ingéniosité  et  une 
habileté  extrêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fortune  de  l'automobile,  de  la  voiture 
mécanique  sur  routes  de  terre,  n'a  été  rendue  possible  et  ensuite 
définitivement  acquise  que  grâce  à  ce  moteur  tonnant  dont  nous 
venons  de  prononcer  le  nom,  aidé  un  peu  plus  tard  du  bandage 
pneumatique,  et  aussi,  maintenant  surtout,  des  progrès  de  la 
métallurgie. 

Le  moteur  tonnant,  où  l'on  utilise  la  force  d'expansion  d'un 
mélange  gazeux  faisant  explosion  dans  le  cylindre,  et  donnant  au 
piston  le  mouvement  qui  est  transmis  ensuite  aux  roues,  peut 
être  aussi  bien  à  gaz  d'éclairage  ou  autre,  qu'à  huile  de  pétrole 
ou  à  essence  de  pétrole.  En  automobilisme,  c'est  principalement 
l'essence  qui  est  employée.  Mais,  de  toute  manière,  le  moteur  à 
explosion  est  étrangement  plus  commode  et  maniable,  sur  une 
voiture  de  petites  dimensions,  que  la  machine  à  vapeur  :  point 
besoin  de  chaudière,  ni  de  foyer  allumé  à  alimenter  :  le  fluide 
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moteur  est  produit  par  carburation  au  fur  et  à  mesure  de  sa  con- 
sommation par  l'explosion;  l'encombrement  des  approvisionne- 
ments est  très  faible,  ces  approvisionnements  se  présentant  seu- 
lement sous  la  forme  d'un  liquide  qui  arrive  automatiquement  au 
moteur,  et  dont  un  volume  assez  réduit  entretiendra  longtemps 
le  mouvement  de  ce  moteur.  Ajoutons  encore,  entre  autres  choses, 
la  possibilité  de  la  mise  en  marche  immédiate,  alors  que,  avec  la 
vapeur  (sauf  les  généraleurs  à  vaporisation  instantanée),  on  doit 
chauffer  un  certain  temps  à  l'avance  pour  produire  cette  vapeur  et 
obtenir  de  la  pression.  Bien  enlendu,  le  moteur  à  pétrole,  comme 
on  l'appelle  le  plus  souvent,  n'est  pas  sans  présenter  quelques 
pelits  inconvénients  subsidiaires  :  il  n'a  pas  la  flexibilité  de 
l'engin  à  vapeur,  il  ne  se  met  pas  en  marche  tout  seul,  puisque 
c'est  le  déplacement  même  du  piston  qui  appelle  dans  le  cylindre 
les  vapeurs  carburées  chargées  d'assurer  l'explosion  suivante: 
avec  la  disposition  classique  dite  à  quatre  temps  (presque  tou- 
jours suivie),  sur  quatre  déplacements  du  piston,  un  seul  est 
réellement  moteur,  et  il  faut  munir  l'appareil  d'un  lourd  volant 
dont  l'élan  assure  la  continuité  de  l'effort  exercé  par  le  moteur. 
Mais  nous  allons  voir  que  les  améliorations  successives  appor- 
tées à  l'automobile  à  pétrole,  depuis  quelques  années,  ont  fait 
disparaître  à  peu  près  complètement  ces  légers  inconvénient», 
pour  ne  laisser  subsister  que  les  avantages  du  moteur  tonnant, 
léger,  peu  encombrant,  se  dissimulant  presque  complètement  dans 
une  voiture  et  l'alourdissant  à  peine. 

Il  est  nécessaire  de  rappeler  que  la  première  idée  du  moteur 
tonnant  est  due  à  Lenoir,  le  Français  qui  inventa  le  moteur  à  gaz: 
mais  l'application  à  l'automobilisme  est,  en  réalité,  le  fait  d'un 
Allemand  dont  on  n'a  pas  le  droit  d'oublier  le  nom,  Gottlieb 
Daimler,  qui,  après  avoir  fabriqué  des  moteurs  à  gaz,  se  mit  de 
propos  délibéré  à  créer  un  moteur  extra  léger  et  à  grande  vitesse. 
De  1882  à  188a,  il  se  donna  à  ses  recherches,  et  en  1885  il  faisait 
circuler  un  tricycle  actionné  par  un  moteur  à  pétrole,  puis,  en 
1886,  un  char  à  bancs  mû  de  même. 

Du  jour  où  le  moteur  à  pétrole  a  été  installé  à  bord  d'un 
véhicule  roulant  sur  une  route,  l'automobilisme  tel  que  nous  le 
voyons  régner  en  maître  aujourd'hui  était  bel  et  bien  créé,  sous 
une  forme  fruste  s'entend.  Et  c'est  en  vingt  années  seulement  que 
la  mise  au  point  en  a  été  menée  à  bien.  Encore  est-il  nécessaire 
de  se  rappeler  que  la  voiture  automobile,  la  voiture  à  pétrole, 
demeura  informe  jusque  vers  1890.  Ce  fut  Levassor,  dont  le 
nom  est  devenu  justement  célèbre  depuis  lors,  qui  se  mit  en  tète 
de  trouver  les  principales  dispositions  mécaniques  susceptibles  de 
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donner  une  voiture  à  propulsion  non  animale,  pouvant  marcher 
sans  se  trouver  arrêtée  à  chaque  instant  par  une  «  panne  ».  Et 
quand  on  vit  une  voiture  de  ce  genre  faire  sans  accroc  un  parcours 
de  10  kilomètres,  ce  fut  un  véritable  événement.  Ce  qui  est  bien 
remarquable,  c'est  que  Levassor  combina,  non  pas  du  premier 
coup,  mais  personnellement,  ce  qui  devait  être  l'automobile 
moderne  :  moteur  vertical  à  l'avant  sous  un  capot,  embrayage 
dans  le  volant  permettant  d'immobiliser  la  voiture  tandis  que  le 
moteur  continuait  de  tourner;  changement  de  vitesse  donnant  le 
moyen  de  faire  tourner  les  roues  moins  vite,  quand  il  s'agit  de 
monter  une  cote,  et  que,  par  suite,  l'intensité  du  travail  augmente, 
et  donnant  aussi  la  possibilité  de  marcher  à  une  allure  lente  sans 
modifier  celle  du  moteur;  enfin,  arbre  transversal  transmettant  le 
mouvement  de  rotation  aux  roues  et  permettant,  par  un  différen- 
tiel, à  ces  roues  de  tourner  à  des  vitesses  variables  quand  il  s'agit 
de  contourner  une  courbe.  La  voiture  de  Levassor  avait,  il  est 
vrai,  un  châssis  de  bois,  pratique  dont  on  est  à  peu  près  complète- 
ment revenu. 

C'est  de  ce  premier  type  que  sont  sortis  les  autres,  par  des 
efforts  persévérants  sans  doute,  mais  qui  étaient  étrangement 
facilités  par  les  excellentes  dispositions  imaginées  dès  l'abord.  Et 
les  améliorations  innombrables  dont  nous  jouissons  maintenant, 
qui  étaient  bien  manifestes  à  la  dernière  Exposition  du  Grand- 
Palais,  ont  été  amenées  peu  à  peu  par  ces  courses  de  v  itesse,  ces 
concours  qui  ont  provoqué  beaucoup  de  critiques,  et  qui,  sans 
doute,  n'étaient  pas  fort  utiles  par  eux-mêmes,  mais  forçaient  les 
constructeurs  à  lutter  d'habileté  dans  les  moindres  détails.  C'est 
en  1894  que  commencèrent  ces  courses,  qui  ont  d'ailleurs  coûté 
bien  cher  aux  constructeurs,  tout  en  attirant  puissamment  l'atten- 
tion sur  le  nouveau  moyen  de  transport.  A  ce  moment,  ce  que  Ton 
ambitionnait,  c'est  que  les  voilures  automobiles  donnassent  une 
allure  de  12  kilomètres  à  l'heure.  Depuis  lors,  les  courses  d'endu- 
rance ou  de  vitesse  se  sont  succédé  en  grand  nombre,  et  pour 
les  longs  parcours,  par  exemple,  on  a  vu  la  vitesse  moyenne 
passer  de  2\  kilomètres  en  1894  à  plus  de  49  en  1899  et  à  91  en 
1901.  Sur  de  courtes  distances,  et  en  considérant  une  voiture 
déjà  lancée,  on  a  pu  obtenir  des  vitesses  de  déplacement  de  400, 
130  et  parfois  plus  de  1Ô0  kilomètres.  Ces  dernières  allures  sont 
peu  intéressantes  au  point  de  vue  pratique,  en  ce  sens  qu'elles 
sont  obtenues  dans  des  conditions  exceptionnelles,  sur  des  pistes, 
et  pour  des  parcours  extrêmement  réduits.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
sont  bien  les  courses  qui  ont  poussé  à  toutes  les  transformations 
réalisées,  et  c'est  aux  riches  amateurs,  aux  gens  de  sport,  clients 
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des  débuts  de  l'industrie  automobile,  que  l'on  doit  le  magnifique 
développement  de  cette  industrie,  dont  les  avantages  rejaillissent 
sur  toute  la  collectivité.  Exemple  à  donner  en  passant,  et  entre 
bien  d'autres,  de  l'utilité  sociale  des  gens  ricbes. 

Pour  des  yeux  superficiels,  on  semblait,  dans  ces  courses,  ne 
poursuivre  que  la  vitesse,  et  ne  point  contribuer,  par  conséquent, 
à  améliorer  de  la  sorte  la  voiture  destinée  aux  transports  ordi- 
naires. Mais  il  faut  se  rendre  compte  que,  pour  arriver  à  faire 
marcher  ces  véhicules  de  course  durant  des  heures  et  souvent 
des  jours  à  des  allures  vertigineuses,  il  fallait  obtenir  un  moteur 
léger  sous  forte  puissance,  particulièrement  endurant,  résistant 
aux  chocs  et  aux  vibrations,  pour  lequel  un  fonctionnement 
modéré  ne  serait  ensuite  qu'un  jeu;  il  était  essentiel  de  l'amener 
à  peu  consommer,  pour  que  la  voiture  ait  à  renouveler  moins 
souvent  ses  approvisionnements;  il  fallait  le  mettre  à  même  de 
tourner  des  heures  sans  s'échauffer,  c'est-à-dire  en  simplifier  au 
maximum  la  conduite;  il  était  indispensable  que  la  direction  et 
l'équilibre  de  l'automobile  fussent  aussi  sûrs  que  possible,  pour 
éviter  les  renversements  pendant  ces  courses  à  toute  vitesse.  C'est 
pour  satisfaire  à  tous  ces  desiderata  que  se  sont  faits  ces  efforts, 
qui  nous  donnent  aujourd'hui  un  type  d'automobile  presque  défi- 
nitif, auquel  il  ne  sera  plus  certainement  apporté  maintenant 
que  des  modifications  toutes  secondaires. 

Jetons  rapidement  un  coup  d'œil  sur  la  voiture  automobile 
perfectionnée,  telle  que  nous  la  possédons  maintenant,  telle  qu'on 
la  voit  a  l'Exposition  actuelle,  et  en  négligeant  les  détails  qui 
seraient  ici  des  hors-d'œuvre.  Ce  sera  une  façon  de  signaler  les 
principales  transformations  qu'il  a  fallu  apporter  au  type  primitif, 
pour  résoudre  les  diverses  difficultés  qui  se  présentaient  dans  la 
construction  d'une  voiture  mécanique  susceptible  de  remplacer 
avantageusement  à  tous  égards  nos  véhicules  à  chevaux. 

Avec  cette  voiture  mécanique,  on  est  bien  loin  des  conditions 
particulièrement  avantageuses  de  la  locomotive,  qui  roule  sans 
cahots  sur  une  voie  généralement  rectiligne,  ou  au  moins  sans 
courbes  raides,  dirigée  de  façon  absolue  par  le  rail  et  à  l'abri  de 
tous  les  obstacles  imprévus.  Ici,  il  faut  au  contraire  monter  la 
machinerie  sur  une  suspension  élastique  évitant  les  cahots  au 
voyageur,  et  aussi  au  moteur,  qui  serait  mis  sans  cela  rapidement 
hors  de  service.  Le  pneumatique  est  venu  amortir  les  secousses 
causées  par  les  dénivellations  de  la  voie  suivie,  et  constituer  une 
surface  de  roulement  presque  idéale.  On  sait,  du  reste,  qu'il  fait 
payer  cher  ses  services,  et  nous  aurons  occasion  de  signaler  les 
efforts  que  l'on  fait  pour  s'en  passer.  Mais  il  faut  aussi  monter 
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le  châssis  sur  des  ressorts,  et  Ton  a  donné  une  grande  flexibilité 
à  ceux-ci;  actuellement  même  on  les  a  modifiés  encore  en  les 
doublant,  soit  à  l'arrière,  soit  à  l'avant;  et  comme  alors  il  fallait 
craindre  que  leur  flexibilité  ne  donnât  lieu  à  des  balancements 
dangereux  de  ce  châssis  et  de  ce  qu'il  porte,  on  les  a  munis  de 
sortes  de  petits  freins  qu'on  appelle  des  amortisseurs,  et  qui  ont 
pour  but  de  modérer  la  violence  de  ces  oscillations.  D'autre  part, 
on  munit  maintenant  les  voitures  d'un  frein  transversal  arrière, 
qui  forme  balancier  entre  les  ressorts  latéraux,  et  évite  par  suite 
les  oscillations  exagérées  d'un  bord  sur  l'autre.  On  comprend 
d'ailleurs  que,  marchant  toujours  à  une  allure  beaucoup  plus  vive 
que  la  voiture  à  chevaux,  comportant  de  plus  un  moteur  qui 
prend  appui  sur  son  châssis  pour  transmettre  le  mouvement  aux 
roues,  et  qui  fait  subir  à  ce  châssis  des  efforts  vraiment  consi- 
dérables, la  nouvelle  voiture  devait  posséder  un  cadre  particu- 
lièrement résistant  pour  supporter  le  mécanisme  encore  bien  plus 
que  la  caisse.  Ce  cadre,  c'est  le  châssis,  une  des  parties  de 
l'automobile,  qui  a  subi  le  plus  de  transformations,  apparentes  ou 
non.  On  a  abandonné  de  façon  presque  absolue  le  châssis  fait 
uniquement  de  bois  :  il  présentait  bien  de  l'élasticité,  mais  point 
assez  de  solidité  pour  résister  aux  vibrations,  aux  secousses  et 
aussi  aux  efforts  transmis  du  moteur  aux  roues;  on  a  eu  recours 
d'abord  au  bois  armé,  c'est-à-dire  à  des  tôles  placées  parallè- 
lement aux  membrures  de  bois;  on  a  cru  aussi  avoir  trouvé  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  en  la  matière  sous  la  forme  de  ces  tubes 
à  la  fois  résistants  et  légers,  qui  ont  permis  la  construction  et  fait 
le  succès  de  cet  admirable  petit  instrument  de  transport  qu'on 
nomme  la  bicyclette.  Mais  on  en  est  finalement  arrivé,  et  l'on 
peut  dire  universellement,  au  châssis  en  tôle  d'acier.  Cette  tôle 
est  emboutie  sous  de  puissantes  presses  ad  hoc,  et  suivant  des 
formes  compliquées,  si  bien  qu'on  peut  constituer  un  châssis 
d'éléments  fort  peu  nombreux,  en  évitant  les  jonctions  faites  au 
moyen  de  rivets,  de  brasures,  qui  sont  toujours  des  points  de 
moindre  résistance.  Ce  sont  maintenant  les  usines  métallurgiques 
qui  fabriquent  pour  l'automobilisme  ces  châssis  curieux,  qui  se 
présentent  sous  un  aspect  général  à  peu  près  uniforme,  et  ils 
répondent  à  tous  les  desiderata,  offrant  à  la  fois  légèreté,  résis- 
tance et  élasticité. 

Sur  ce  châssis,  vient  reposer  la  caisse,  la  carrosserie,  qui  peut 
être  quelconque  et  au  besoin  interchangeable;  mais  c'est  le 
châssis  qui  porte  tous  les  organes  mécaniques,  en  formant  avec 
eux  la  partie  essentielle  de  l'automobile.  Comme  toute  la  voiture 
est  exposée  à  des  oscillations,  à  des  dénivellations  de  la  route 
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qui  déforment  un  peu  l'ensemble,  on  a  combiné  un  dispositif  qui 
laisse  toute  la  flexibilité  voulue,  et  n'en  transmet  pas  moins  bien 
le  mouvement  du  moteur  aux  roues  :  cela  grâce  à  des  arbres 
flexibles  eux-mêmes,  ce  qu'on  appelle  des  articulations  à  la 
cardan,  et  aussi  à  des  chaînes  qui  vont  passer  sur  les  moyeux 
des  roues,  tout  au  moins  sur  des  couronnes  dentées  montées 
autour  de  ces  moyeux.  A  propos  des  roues,  il  est  curieux  de 
constater  que  l'on  a  complètement  abandonné  ces  roues  dites 
suspendues,  dont  les  rayons  sont  constitués  de  fils  d'acier,  et 
qui  sont  pourtant  une  des  raisons  de  succès  de  la  bicyclette  : 
ici,  on  a  constaté  que  cette  disposition  ne  permettait  pas  à  la 
roue  de  résister  aux  efforts,  particulièrement  de  torsion,  qu  elle 
doit  subir  pour  mouvoir  un  poids  assez  considérable.  Et  la 
pratique  à  peu  près  universelle  recourt  à  des  roues  à  moyeux 
métalliques  où  se  montent  des  rayons  de  bois  :  exemple  du  rôle 
précieux  que  doit  jouer  encore  le  bois  d'ans  la  technique  moderne. 

La  direction  a  naturellement  une  grande  importance  dans  un 
véhicule  qui  se  déplace  ù  vive  allure  :  on  a  réussi  à  combiner  de 
ces  dispositifs  qui  donnent  pleine  satisfaction.  Par  la  manœuvre 
d'une  roue  qu'il  a  devant  lui,  le  conducteur  mécanicien  peut 
imprimer  aisément  aux  roues  avant  les  légères  inclinaisons  à 
droite  ou  à  gauche  qui  sont  nécessitées  par  les  tournants.  Notons 
que  l'automobile  commence  à  pouvoir  tourner  beaucoup  plus 
court  que  jadis  :  pour  cela,  on  a  rétréci  son  châssis  à  l'avant, 
de  façon  à  permettre  aux  roues  directrices  et  avant  de  prendre 
une  obliquité  bien  plus  marquée,  en  se  logeant  partiellement 
sous  le  châssis  :  un  peu  comme  cela  se  fait  pour  les  voitures  à 
chevaux,  quoique  ici  nous  ne  retrouvions  aucunement  l'avant- 
train  à  cheville  ouvrière  caractéristique  de  la  voiture  ordinaire; 
cette  disposition  serait  impossible  dans  la  voiture  mécanique,  où 
les  roues  de  devant  sont  poussées  par  les  roues  arrière  motrices. 
On  n'a  pas  pu  pratiquement  combiner  des  roues  avant  motrices, 
bien  que  cela  paraisse  plus  logique  et  moins  susceptible  d'en- 
traîner un  renversement,  ou  tout  au  moins  ce  glissement  latéral 
de  la  voiture  automobile  que  I  on  appelle  un  dérapage.  Au  reste, 
la  stabilité  de  l'automobile  est  très  grande  maintenant;  et,  pour 
l'augmenter  au  moment  où  on  lui  permet  de  tourner  plus  rapide- 
ment, les  constructeurs  prennent  l'habitude  d'abaisser  le  châssis 
beaucoup  plus  près  de  terre,  sauf  vers  l'arrière  :  le  centre  de  gra- 
vité est  abaissé  lui-même  dans  des  proportions  énormes. 

Comme  de  juste,  le  moteur  n'a  pas  été  l'organe  où  l'on  a  apporté 
le  moins  d'améliorations.  Ce  moteur  est  presque  toujours  placé  à 
lavant  et  verticalement,  les  cylindres  étant  eux-mêmes  verticaux, 
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au  contraire  de  ce  qui  se  passe  dans  la  locomotive.  On  a  tout  à 
fait  abandonné  les  moteurs  à  1  seul  cylindre;  et,  après  avoir  com- 
mencé par  adopter  deux  cylindres,  on  a  voulu  les  multiplier  de 
plus  en  plus  pour  obtenir  du  moteur  un  effort  continu,  en  dépit  de 
ce  fonctionnement  à  quatre  temps  que  nous  avons  expliqué  d'un 
mot  plus  haut.  On  est  ainsi  arrivé  aux  engins  à  6  et  à  8  cylindres  ; 
aujourd'hui,  et  sauf  pour  les  voitures  de  course  qui  ne  nous 
intéressent  pas  ici,  on  se  contente  plus  modestement  de  4  cylindres, 
qui  semblent  suffisants  pour  donner  toute  régularité  dans  une 
voiture  individuelle  normaJe,  dont  toutes  les  autres  applications 
industrielles  et  pratiques  dérivent.  De  même,  les  20  à  2o  chevaux 
se  tirent  assez  facilement  des  difficultés  que  Ton  rencontre 
normalement  sur  les  routes.  Mille  et  un  détails  se  sont  succes- 
sivement perfectionnés  dans  le  moteur,  pour  lui  donner  fonction- 
nement sûr,  doux,  économique.  Grâce  à  ce  qu'on  appelle  la  com- 
mande mécanique  des  soupapes  qui  laissent  arriver  le  mélange 
i  carburé  et  explosif,  ou  qui,  au  contraire,  ont  charge  d'évacuer  les 
gaz  résultant  de  l'explosion;  grâce  aux  nouveaux  carburateurs, 
autrement  dit  aux  dispositifs  qui  ont  pour  mission  de  préparer 
le  mélange  de  vapeurs  d'essence  et  d'air  à  introduire  dans  les 
cylindres,  le  moteur  actuel  marche  on  peut  dire  sans  aucun 
bruit,  sans  secousses,  ni  vibrations.  La  grande  amélioration  qui 
a  été  réalisée  à  ce  point  de  vue,  et  il  n'y  a  pas  fort  longtemps, 
a  consisté  à  donner  la  possibilité  d'envoyer  plus  ou  moins  do 
vapeurs  carburées,  à  proportionner,  en  un  mot,  la  quantité  du 
mélange  explosif  introduite  dans  les  cylindres  suivant  l'intensité 
de  l'effort  qu'on  veut  demander  au  moteur.  C'est  ce  qu'on  appelle 
la  régulation  progressive,  mot  aisé  à  comprendre  même  de  ceux 
qui  ne  sont  point  des  techniciens. 

Si  nous  ajoutons  que  cette  voiture  devenue  silencieuse  et  jouant 
en  apparence  la  voiture  électrique  (non  encore  pratique  du  fait  du 
poids  et  de  la  susceptibilité  des  accumulateurs  ,  n'a  besoin 
d'emporter  avec  elle  que  bien  peu  d'eau  pour  refroidir  les  cylin- 
dres où  se  font  les  explosions,  cela  grâce  à  son  radiateur  perfec- 
tionné où  circule  l'air  de  façon  continue;  si  nous  disons  aussi 
que  l'inflammation  du  mélange  explosif  se  fait  sûrement  et  sim- 
plement par  étincelle  électrique  ;  que  le  moteur  est  aussi  léger  que 
souple,  puisqu'on  arrive  à  un  poids  de  3  à  G  kilos,  au  lieu  des 
30  kilos  au  moins  par  cheval  qui  s'imposent  pour  les  moteurs  à 
vapeur  les  plus  légers  de  l'industrie  et  de  la  navigation;  si  nous 
rappelons  que  le  conducteur  peut,  de  son  siège  et  au  moyeu  de 
quelques  leviers  ou  pédales,  faire  varier  la  vitesse  ou  l'alimenta- 
tion, diriger  le  véhicule,  l'arrêter  de  façon  presque  instantanée, 
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reculer  doucement,  etc.;  on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  tenions 
l'automobile  comme  une  des  merveilles  de  la  mécanique  moderne. 
Et  cela  explique  à  la  fois  l'enthousiasme  qu'excite  la  voiture 
automobile,  son  extension  un  peu  partout,  et  aussi  les  nouvelles 
applications  que  Ton  a  trouvées  pour  cet  instrument  de  transport, 
et  pour  l'admirable  petit  moteur  qui  est  son  organe  essentiel.  Sans 
doute,  comme  nous  le  verrons,  les  automobiles  de  chemins  de 
fer,  les  embarcations  automobiles,  même  les  camions  et  omnibus, 
ou  les  engins  automobiles  créés  pour  l'agriculture,  ont  nécessité 
des  études  et  des  essais  quelque  peu  spéciaux;  mais  tous,  unifor- 
mément, ils  procèdent  de  la  voilure  automobile  que  nous  avons 
vue,  en  1894,  faire  le  trajet  de  Paris  à  Rouen  ;  et  c'est  à  celle-ci 
que  nous  devons  l'expansion  actuelle,  et  que  nous  devrons  la  géné- 
ralisation, bien  plus  complète  encore  dans  l'avenir,  de  l'automo- 
bilisme. 

11  est  vraisemblable  que  la  voilure  de  transport  individuel  ne 
se  modifiera  plus  de  fayon  importante.  Ce  qu'il  faut  cependant, 
c'est  que  les  dépenses  d'un  véhicule  automobile  diminuent  sensi- 
blement, pour  que  ce  moyen  de  transport  se  trouve  à  la  portée 
d'un  plus  grand  nombre  de  gens,  nous  aurions  presque  envie  de 
dire  de  tout  le  monde,  si  cette  formule  n'était  pas  un  peu  trop 
absolue.  Et  pour  cela  il  est  indispensable  tout  à  la  fois  qu'on 
diminue  un  chapitre  très  élevé  du  budget  des  dépenses,  celui  des 
pneumatiques,  et  que  le  prix  de  premier  établissement,  c'est-à- 
dire  d'achat  du  véhicule,  soit  abaissé  lui-même  dans  des  propor- 
tions  sérieuses. 

A  ce  dernier  égard,  il  s'est  accusé  une  transformation  heureuse 
dans  l'industrie  automobile.  Non  pas  que  celle-ci  se  mette  plus 
que  par  le  passé  à  fabriquer  les  voiturettes,  les  voitures  légères 
et  de  petites  dimensions  qu'on  pourrait  établir  à  meilleur  compte  : 
il  semblerait  plutôt  qu'un  mouvement  en  sens  inverse  se  dessine, 
et  que  l'on  craint  de  ne  pas  pouvoir  construire,  dans  des  tailles 
réduites,  des  voitures  comportant  toutes  les  pièces  mécaniques 
nécessaires  à  un  bon  fonctionnement.  Mais  la  concurrence  aidant, 
tes  prix  de  vente  ont  diminué  considérablement  :  on  travaille  par 
séries,  et  le  prix  unitaire  s'en  peut  ressentir  sans  que  le  construc- 
teur soit  forcé  de  rogner  par  trop  sur  les  bénéfices  qui  doivent 
couvrir  et  ses  travaux  antérieurs  et  la  valeur  ou  les  redevances 
des  brevets,  etc.  De  plus,  la  fabrication  des  essieux,  des  châssis 
et  de  bien  d'autres  pièces,  par  de  grosses  usines  métallurgiques 
qui  produisent  avec  un  outillage  perfectionné  pour  les  divers 
constructeurs  spéciaux,  suivant  leurs  besoins  particuliers,  vient 
encore  diminuer  les  frais  de  confection  de  chaque  voiture.  La 
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crise  qui  sévit  actuellement  amènera  encore  bien  davantage 
l'industrie  à  poursuivre  la  clientèle  relativement  modeste. 

Pour  ce  qui  est  des  dépenses  courantes  de  celui  qui  se  sert 
d'une  automobile,  elles  commencent  à  être  beaucoup  plus  raison- 
nables, l'amortissement  et  l'intérêt  du  capital  engagé  ayant 
diminué  par  suite  de  ce  que  nous  venons  de  dire.  La  consomma- 
tion d'essence,  par  exemple,  peut  descendre  à  9  litres  par  100  kilo- 
mètres, autrement  dit  moins  d'un  décilitre  par  kilomètre;  et  cela 
ne  fait  pas  beaucoup  comme  valeur  pécuniaire,  en  dépit  des 
droits  protecteurs  qui  montent  le  prix  des  pétroles  en  France.  Si 
nous  supposons  une  voiture  marchant  à  peu  près  toute  la  journée, 
comme  un  de  ces  fiacres  qui  circulent  maintenant  dans  Paris  (il 
est  vrai,  sur  des  chemins  faciles),  la  consommation  d'essence  ne 
représente  certainement  pas  plus  de  0  fr.  50  par  jour.  Il  est  vrai 
qu'il  y  a  des  dépenses  dont  il  faut  faire  état,  et  qui  sont  pour  ainsi 
dire  d'autant  plus  sensibles  que  la  voiture  sert  moins  régulière- 
ment :  de  ce  nombre  sont  les  frais  d'amortissement,  qui  attein- 
dront de  6  à  8  francs  pour  une  automobile  n'ayant  pourtant  pas 
coûté  plus  de  7000  à  S000  francs;  il  y  a  aussi  l'entretien  et  les 
réparations  :  ce  chapitre  a  diminué  notablement  avec  les  perfec- 
tionnements de  la  construction,  et  il  est  du  reste  moins  sensible 
quand  la  voiture  marche  peu  ;  pour  des  parcours  quotidiens  un 
peu  importants,  on  dépense  bien  vite  2  francs  par  jour.  Mais  la 
dépense  énorme  encore,  c'est  le  pneumatique,  qui  coûte  en 
moyenne  10  centimes  par  kilomètre  parcouru  :  c'est-à-dire  que, 
quotidiennement,  il  entraînerait  des  frais  autrement  élevés  que 
ceux  de  l'essence,  pour  une  voiture  comme  celle  dont  nous  parlions 
à  l'instant  et  qui  couvrirait  quelque  120  à  150  kilomètres  par 
jour,  dans  des  conditions,  il  est  vrai,  peu  fatigantes  pour  les 
bandages. 

C'est  là  qu'une  transformation  s'impose,  en  faveur  des  bourses 
modestes  qui  veulent  tirer  parti  de  l'automobile,  sans  recourir  aux 
vitesses  très  grandes  pour  lesquelles  le  pneumatique  parait  indis- 
pensable. On  a  adopté  à  peu  près  universellement  le  caoutchouc 
plein  pour  ces  omnibus  dont  nous  allons  parler,  et  à  plus  forte 
raison  pour  les  camions;  maintenant,  il  faut  combiner  une  auto- 
mobile pour  transports  individuels  se  contentant  de  marcher  à 
une  allure  maxima  de  15  kilomètres,  couvrant  dans  sa  journée 
une  trentaine  de  kilomètres,  mais,  par  contre,  ne  ruinant  pas  son 
propriétaire  en  pneumatiques,  et  ne  revenant  pas,  tout  compris, 
à  plus  de  25  centimes  du  kilomètre  parcouru,  comme  le  fait  une 
voiture  à  un  cheval.  Ce  sera  sans  doute  une  automobile  différente 
de  cette  merveille  de  mécanique  que  nous  possédons  maintenant; 
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mais  elle  ne  la  supplantera  pas,  elle  répondra  aux  besoins  d'une 
autre  clientèle,  et  son  apparition  amènera  une  nouvelle  expansion 
de  cet  autoraobilisme  déjà  triomphant  à  l'heure  actuelle. 

Du  moment  où  la  propulsion  mécanique  s'annonçait  avanta- 
geuse, il  était  tout  naturel  de  songer  à  l'appliquer  partout  où  le 
cheval  était  mis  à  contribution  comme  bête  de  trait,  et  l'on  a  eu 
la  pensée  logique  de  délivrer  cet  animal  du  métier  extrêmement 
pénible  que  lui  impose  le  service  des  voilures  de  place,  des 
liaercs,  dans  les  grandes  villes. 

A  la  suite  de  certains  échecs  retentissants,  on  a  cru  d'abord 
que  l'automobile  ne  pourrait  pas  s'accommoder  à  cette  industrie 
toute  spéciale.  Le  fait  est  qu'à  Paris,  une  des  grandes  compagnies 
de  voitures  s'était  mis  en  tète  de  lancer  des  centaines  de  liacres 
automobiles,  alors  que  la  voiture  mécanique  était  encore  dans 
l'enfance  :  elle  avait  été  poussée  dans  cette  voie  par  suite  des 
dépenses  énormes  et  des  inconvénients  divers  qu'entraîne  la 
traction  animale  dans  une  agglomération  importante.  Pour 
comble,  on  s'était  adressé  à  l'électricité  comme  force  motrice  : 
sans  doute  a-t-elle  fait  ses  preuves  quand  elle  est  produite  dans 
une  station  centrale  et  distribuée  à  l'aide  d'un  conducteur;  mais 
ici  il  était  indispensable  de  recourir  uniquement  à  l'accumulateur. 
Et  les  tentatives  faites  sur  des  tramways,  dans  des  conditions 
favorables,  puisque  les  secousses  sont  évitées  en  grande  partie, 
avaient  montré  que  la  méthode  est  coûteuse,  les  accumulateurs 
alourdissant  énormément  la  voiture,  et  représentant,  en  outre,  un 
capital  d'établissement  très  élevé  dont  l'amortissement  doit  se 
faire  très  vite.  Aussi  les  fiacres  électriques  durent-ils  être  aban- 
donnés rapidement;  l'immense  usine  de  chargement  des  batteries 
électriques,  les  remises,  les  machines  productrices  de  courant, 
les  ateliers  de  réparation,  les  pistes  d'apprentissage  et  tout  le 
reste  devinrent  brusquement  des  non- valeurs.  Un  échec  de  ce 
genre,  dû  à  l'application  irraisonnée  d'une  idée  qui  n'est  pas 
encore  mûre,  refroidit  les  enthousiasmes  pour  longtemps. 

Néanmoins,  le  fiacre  automobile  ne  pouvait  manquer  de  tenter 
d'autres  esprits  entreprenants,  du  jour  où  la  voiture  automobile  et 
à  moteur  tonnant  (encore  bien  plus  qu'à  moteur  électrique)  est 
devenue  réellement  pratique.  Et  aujourd'hui,  à  Paris  aussi  bien 
qu'à  Londres,  on  voit  se  multiplier  rapidement  les  fiacres  auto- 
mobiles, à  proprement  parler  les  fiacres  à  pétrole.  A  Paris,  le 
tarif  de  ces  voitures  rapides  et  parfaitement  confortables  n'est 
que  d'un  tiers  plus  élevé  que  celui  des  fiacres  à  chevaux;  et  cette 
majoration  est  bien  compensée  par  la  plus  grande  vitesse  qu'assu- 
rent ces  véhicules  nouveaux. 
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Certainement,  les  fiacres  automobiles  sont  dans  une  situation 
temporairement  fort  avantageuse.  Au  fur  et  à  mesure  que  ces 
voitures  de  place  se  multiplieront,  elles  seront  obligées  de  tenir 
compte  des  heures  inoccupées,  et  la  recette  pourra  en  baisser  un 
peu;  mais  on  trouvera  moyen  de  diminuer  certains  frais,  et  le 
résultat  ne  pourra  pas  manquer  d'être  satisfaisant.  En  somme,  la 
place  de  l'automobilisme  dans  la  circulation,  ou  plutôt  dans  les 
transports  individuels  des  grandes  villes,  est  belle  et  bien 
conquise. 

En  est-il  de  même  pour  les  transports  en  commun,  autrement 
dit  pour  les  services  d'omnibus  dont  le  rôle  ne  disparait  aucune- 
ment, en  dépit  de  la  multiplication  des  chemins  de  fer  métropo- 
litains et  des  tramways  mécaniques  et  électriques?  Ici  aussi  on  a 
fait  des  écoles  ;  mais  ceux  qui  se  sont  lancés  un  peu  imprudem- 
ment dans  l'adoption  des  omnibus  automobiles  alors  qu'on  ne 
possédait  pas  encore  des  connaissances  très  avancées  en  auto- 
mobilisme,  ont  travaillé  pour  la  collectivité  :  ce  sont  des  expé- 
riences de  ce  genre  qui  font  avancer  l'industrie,  en  lui  per- 
mettant de  connaître  exactement  les  défauts  des  premiers 
mécanismes  construits,  et  la  direction  où  l'on  doit  chercher  les 
améliorations.  A  la  vérité,  on  ne  peut  pas  considérer  que  l'on 
soit  complètement  sorti  de  la  période  préparatoire  en  la  matière  : 
on  reproche  encore  aux  omnibus  circulant  dans  les  rues  de  Paris 
ou  de  Londres,  de  faire  trop  de  bruit,  de  causer  trop  de 
secousses  aux  voyageurs  et  au  moteur,  de  ne  pas  avoir  toujours 
une  puissance  suffisante  pour  triompher  des  difficultés  qui  peu- 
vent se  présenter.  II  faudra  donc  réformer  bien  des  omnibus  mis 
en  service  et  les  remplacer  par  de  plus  perfectionnés  ;  mais  ceax- 
là  mêmes  qui  roulent  à  l'heure  actuelle  font  honneur  à  l'automo- 
bilisme,  et,  il  y  a  quelques  années,  jamais  on  ne  se  serait  figuré 
que  si  rapidement  des  voitures  mécaniques  circuleraient  en  grand 
nombre  dans  les  rues  des  grandes  villes,  à  la  place  des  anciens 
omnibus  à  chevaux,  ou  en  concurrence  avec  eux. 

Quand  nous  disons  en  grand  nombre,  nous  visons  particulière- 
ment ce  qui  se  passe  à  Londres.  A  Paris  cependant,  après  avoir 
commencé  par  une  seule  ligne,  la  Compagnie  générale  des 
omnibus,  que  la  nécessité  a  réveillée  de  ce  long  sommeil  dans 
lequel  l'avait  plongée  le  monopole,  a  déjà  adopté  la  propulsion 
mécanique  pour  d'autres  parcours;  elle  a  même  (détail  bien 
typique)  rétabli  avec  ce  moyen  de  transport  nouveau  un  service 
qu'elle  avait  supprimé  à  cause  de  la  concurrence  du  Métropolitain. 
Elle  peut  offrir  aux  voyageurs  des  départs,  pour  ainsi  dire, 
constants,  —  ce  qui  est  l'idéal  en  matière  de  circulation  urbaine, 
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—  sans  se  heurter  à  des  dépenses  de  cavalerie  prohibitives;  les 
voyageurs  se  pressent  pour  prendre  place  dans  ces  véhicules  qui 
les  transportent  rapidement  à  destination.  Il  n'en  fallait  pas 
moins  pour  convaincre  la  vieille  Compagnie  et  son  personnel  direc- 
teur qu'on  fait  naître  le  trafic  en  offrant  des  moyens  de  transport 
véritablement  pratiques.  Et  le  fait  est  que,  en  une  semaine,  un 
autobus,  comme  on  dit  maintenant,  assure  une  recette  qui  est 
environ  deux  fois  et  demie  la  recette  correspondante  d'un 
omnibus  à  chevaux  faisant  même  service.  Qu'on  ne  s'étonne  pas 
après  cela,  si  certains  constructeurs  de  véhicules  à  vapeur  propo- 
sent au  Conseil  municipal  de  créer  dans  Paris  un  immense 
réseau  de  voitures  mécaniques  pour  transports  en  commun. 

Si  le  véhicule  mécanique  est  tout  indiqué  dans  les  grandes 
agglomérations,  où  la  clientèle  est  abondante  et  les  déplacements 
fréquents,  il  ne  s'ensuit  point  qu'il  ne  puisse  rendre  des  services 
dans  les  relations  interurbaines  et  à  la  campagne,  à  titre  de 
correspondances  de  chemins  de  fer,  ou  pour  remplacer  les  ligues 
de  tramways  ou  de  chemins  de  fer  légers  qu'on  serait  tenté  de 
vouloir  établir.  En  1867,  à  une  époque  où  la  voiture  mécanique 
(qui  n'était  que  la  voiture  à  vapeur)  était  loin  de  l'automobile  telle 
que  nous  la  possédons,  un  écrivain  célèbre,  Maxime  du  Camp, 
signalait,  à  la  suite  de  l'Exposition  dont  il  rendait  compte,  ce 
qu'il  appelait  les  messageries  à  vapeur  comme  un  puissant  auxi- 
liaire pour  les  chemins  de  fer,  «  remplaçant  les  troisième  et  qua- 
trième réseaux  des  voies  ferrées,  qu'on  ne  peut  établir  en  raison 
des  pertes  certaines  que  la  construction  et  l'exploitation  feraient 
subir  aux  capitaux  engagés  ».  On  sait  du  reste  que,  les  intérêts 
électoraux  aidant,  une  bonne  partie  des  lignes  qu'il  visait  ont  été 
construites  en  France,  et  qu'elles  ne  rendent  effectivement  à  peu 
près  rien.  De  plus,  des  tramways  et  des  chemins  de  fer  d'intérêt 
local  ont  été  établis  qui  ne  sont  pas  toujours  beaucoup  mieux 
partagés.  Mais  il  reste  encore  bien  des  lignes  plus  ou  moins 
utiles,  qui  sont  vaguement  classées  par  l'Administration  ou  qui  ont 
fait  l'objet  de  vœux  de  la  part  de  conseils  locaux;  et  il  serait  fort 
économique  de  pouvoir  satisfaire  aux  désirs  exprimés  et  aux 
besoins  modestes  existants,  par  des  services  d'omnibus,  de  dili- 
gence automobiles,  transportant  voyageurs  et  marchandises,  ou 
au  moins  messageries,  moyennant  l'engagement  de  capitaux  qui 
trouveraient  toute  leur  rémunération  dans  les  recettes  de  l'exploi- 
tation. Il  existe  d'ailleurs  un  peu  partout  des  services  de  corres- 
pondances faits  par  des  voitures  ordinaires,  qui  relient  les  gares 
de  chemins  de  fer  à  des  localités  non  directement  desservies;  et 
il  faut  bien  reconnaître  que,  si  ces  services  valent  mieux  que 


Digitized  by  Google 


r»76 


CE  QU'ON  PEUT  ATTENDRE  DE  L'AUTOMOBILISME 


l'isolement  absolu,  ils  sont  lents  et  peu  confortables  tout  en  reve- 
nant assez  cher. 

Des  omnibus  automobiles  appropriés  à  la  circulation  sur  les 
routes  de  campagne,  complétés  au  besoin  par  des  camions,  pour- 
raient répondre  à  ces  desiderata  :  et  dès  maintenant  le  mouvement 
est  donné  et  le  succès  commence  de  répondre  aux  tentatives 
faites.  En  Angleterre,  par  exemple,  une  série  de  grandes  com- 
pagnies de  chemins  de  fer,  en  dehors  de  toute  intromission  de 
l'Etat,  désireuses  de  satisfaire  leur  clientèle  et  d'attirer  à  elles 
tout  le  trafic  possible,  d'en  créer  même  par  les  facilités  offertes, 
ont  mis  en  circulation  bon  nombre  d'automobiles.  Certaines 
d'entre  elles  ont  plus  d'une  trentaine  de  services  de  ce  genre,  ce 
qui  prouve  bien  que  le  véhicule  mécanique  peut  répondre  aux 
besoins  spéciaux  dont  il  s'agit,  quoiqu'il  soit  encore  susceptible 
d'améliorations  pour  cette  nature  un  peu  particulière  de  transports. 

Il  est  bien  sûr  que  l'installation  d'un  tramway  électrique  serait 
plus  avantageuse,  nous  entendons  moins  coûteuse  d'exploitation 
à  services  rendus  égaux,  s'il  s'agissait  d'assurer  des  départs  très 
fréquents  supposant  un  trafic  intense;  mais  ce  n'est  pas  le  cas 
pour  les  correspondances  de  chemins  de  fer  et  pour  les  services  à 
trafic  modeste  qu'on  pourrait  appeler  de  diligences. 

Des  expériences  très  concluantes  ont  été  faites  maintenant  en 
France,  qui  prouvent  commercialement  et  pratiquement  que 
l'automobilisme  est  à  même  de  suppléer  effectivement  aux  vides 
que  laissent  entre  elles  les  mailles  du  réseau  ferré  de  notre  terri- 
toire. Nous  trouvons  le  meilleur  exemple  de  ce  genre  dans  la 
Seine- Inférieure.  Une  société  de  Messageries  automobiles  s'est 
fondée,  qui  doit  exploiter  à  l'heure  actuelle  un  réseau  de  près  de 
oOO  kilomètres  de  développement;  elle  a  naturellement  fait 
quelques  écoles  dans  les  débuts  de  son  entreprise,  et  c'est  ainsi 
qu'elle  a  dû  abandonner  les  voitures  beaucoup  trop  lourdes  qu'elle 
utilisait  d'abord,  pour  en  venir  à  des  véhicules  légers,  recevant 
néanmoins  une  douzaine  de  voyageurs  et  2o0  kilos  de  bagages  ou 
messageries;  de  la  sorte,  elle  a  pu  rendre  les  départs  plus 
fréquents,  ce  qui  attire  toujours  la  clientèle,  et  faire  marcher  ses 
voitures  à  une  allure  de  2."»  à  30  kilomètres  à  l'heure;  c'est  la 
vitesse  de  la  plupart  des  chemins  de  fer  régionaux.  Détail  assez 
amusant  à  relever,  pour  montrer  comment  nos  compagnies  de 
chemins  de  fer  savent  souvent  mal  tirer  parti  des  lignes  qu'elles 
ont  coûteusement  construites  :  c'est  que  l'entreprise  d'omnibus 
automobiles  en  question  assure  les  relations  d'Elretat  au  Havre 
en  moitié  moins  de  temps  que  la  voie  ferrée.  A  la  vérité,  le  but 
de  cette  entreprise  d'automobilisme  n'est  pas  de  faire  concurrence 
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au  chemin  de  fer,  là  où  celui-ci  dessert  directement  la  circulation, 
mais  bien  de  compléter  les  voies  ferrées,  d'établir  des  relations 
faciles  là  où  elles  étaient  demeurées  à  peu  près  impossibles 
jusqu'ici.  Sans  faire  appel  aux  subventions  de  l'Etat,  cette  Compa- 
gnie automobile  a  rencontré  le  succès,  et  elle  possède  maintenant 
des  lignes  régulières  rayonnant  du  Havre  surElretat,  sur  Lillebonne 
par  Saint-Romain,  sur  Tancarville  par  Ilarfleur;  de  Lillebonne  et 
de  Tancarville,  des  omnibus  continuent  jusqu'à  Quillebœuf  et 
Pont-Andemer  en  traversant  la  Seine  en  bac,  dans  cette  région  où 
les  ingénieurs  de  l'Etat  étudient  l'établissement  de  communi- 
cations depuis  plus  de  trente  années,  sans  aboutir  à  rien.  Les 
services  nouveaux  de  la  Compagnie  en  question  doivent  atteindre 
aujourd'hui  Trouville  et  Beuzeval,  Lisieux,  Bernay,  Elbeuf, 
Yvelot.  On  emploiera  des  petits  omnibus  faisant  quotidiennement 
des  parcours  de  près  de  200  kilomètres;  ils  dépensent  :>0  francs 
par  jour  tout  compris;  le  tarif  des  voyageurs  est  fixé  à  10  centimes 
par  kilomètre,  ce  qui  ne  semble  pas  exagéré  et  ne  Test  pas  en 
réalité,  puisque,  en  3  années  seulement,  de  1003  à  1905,  les 
recettes  avaient  triplé.  A  noter  que  tous  les  omnibus  sont  -main- 
tenant à  pétrole,  ils  donnent  de  bien  meilleurs  résultats  que  les 
omnibus  à  vapeur;  la  Compagnie  ne  transporte  pas  les  grosses 
marchandises.  En  cette  matière,  il  y  a  sans  doute  encore  des 
progrès  à  faire,  en  dépit  du  nombre  énorme  de  camions  que  l'on 
voit  dans  les  Salons  de  l'Automobile;  mais  il  est  impossible 
qu'on  ne  résolve  pas  cette  partie  du  problème  tout  aussi  bien  que 
les  autres. 

Cependant,  en  ce  qui  concerne  les  gros  transports,  et  en  parti- 
culier les  transports  agricoles,  bien  des  gens  demeurent  encore 
incrédules  vis-à-vis  de  l'automobilisme.  Le  roulage  proprement 
dit  n'a  pas  à  faire  grandement  appel  à  la  propulsion  mécanique, 
tout  simplement  parce  que  cette  industrie  a  perdu  presque  toute 
son  importance  à  la  suite  de  la  multiplication  des  voies  ferrées  ; 
néanmoins  les  tentatives  se  poursuivent.  Nous  ne  parlons  pas  des 
combinaisons,  plus  séduisantes  en  apparence  qu'en  réalité, 
comme  les  divers  tracteurs  lancés  successivement,  et  le  fameux 
train  Henard,  dont  le  rendement  pratique  ne  peut  pas  répondre 
aux  avantages  apparents.  Mais  il  est  certain  que  si  les  grosses 
voitures  de  livraisons  réussissent,  on  adaptera  facilement  leur 
mécanisme  aux  transports  du  roulage  proprement  dit. 

A  la  vérité,  la  plupart  des  véhicules  qui  circulent  maintenant 
sur  nos  routes  pour  effectuer  des  charrois,  appartiennent  à  des 
exploitations  agricoles  :  et  songer  à  leur  substituer  des  véhicules 
mécaniques,  c'est  en  somme  envisager  l'introduction  de  l'automo- 
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bilisme  en  agriculture.  Nous  devons  bien  reconnaître  tout  de 
suite  que,  dans  ce  domaine,  les  succès  de  l'automobilisme  sont 
loin  d'être  aussi  caractéristiques  que  dans  les  autres. 

A  cela  il  y  a  des  raisons  que  nous  allons  exposer  sommai- 
rement. Ce  n'est  certes  pas  que  les  efforts  des  inventeurs  et  des 
constructeurs  ne  se  soient  portés  dans  cette  voie;  et  l'on  peut 
même  dire  que,  dans  l'enthousiasme  des  débuts  de  l'automobi- 
lisme, on  voyait  déjà  tous  les  procédés  agricoles  révolutionnés  par 
la  commande  mécanique.  Des  maisons  connues  dans  l'industrie 
des  machines  agricoles  ont  construit  des  faucheuses  automobiles 
notamment;  et  les  expositions,  en  Angleterre  au  moins  autant 
qu'en  France,  voient  régulièrement  des  appareils  automobiles 
de  toute  sorte  destinés  aux  divers  travaux  de  la  ferme.  Il  est  bien 
certain  que  le  cheval  (encore  plus  que  le  bœuf)  qui  est  maintenant 
le  vrai  moteur  agricole,  a  offert  des  avantages  précieux  sur 
l'emploi  exclusif  de  la  force  humaine  pour  les  travaux  de  la  terre, 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  matérialiser  par  des  chiffres  ces 
avantages.  Mais  il  est  sûr  également  que  le  moteur  animé,  même 
sous  la  forme  équine,  est  inférieur  comme  rendement  au  moteur 
mécanique.  Pour  le  prouver,  nous  n'aurions  qu'à  considérer  un 
attelage  de  5  chevaux  tirant  pour  produire  un  effort  en  commun  : 
ils  n'arrivent  plus  à  donner  que  les  3/4  à  peine  du  travail  cumulé 
des  bêtes  supposées  travaillant  isolément.  Ils  se  contrarient  dans 
leurs  efforts,  et  il  se  produit  un  véritable  gaspillage.  Avec  le 
moteur  mécanique  ce  serait  plutôt  le  contraire,  les  moteurs 
puissants  ayant  un  meilleur  rendement  que  les  moteurs  modestes. 
Il  faut  dire  aussi  qu'on  ne  peut  pas  demander  une  allure  rapide 
à  un  tracteur  animal,  sans  réduire  dans  des  proportions  énormes 
l'intensité  de  son  travail. 

Ce  qui  parle  encore  éloquemment  en  faveur  de  l'adoption  du 
machinisme  en  agriculture,  ce  sont  les  excellents  résultats  pécu- 
niaires donnés  par  les  appareils  automobiles  utilisés  au  labourage, 
par  exemple  à  la  moisson,  etc.  (car  on  en  possède  maintenant 
de  bien  établis).  Le  professeur  anglais  Scott  a  expérimenté  le 
tracteur  construit  par  lui  en  l'attelant  (Jevant  une  charrue  :  il  a 
fait  de  la  sorte,  en  un  jour,  le  travail  qui  aurait  demandé  six 
jours  à  un  attelage  de  deux  chevaux;  le  labourage  de  4  hectare 
revient,  dans  ces  conditions,  à  moins  de  13  francs,  tout  compris, 
amortissement  et  intérêt  du  capital  engagé,  salaires,  etc.,  alors 
que  la  dépense  correspondante  serait  de  plus  de  30  francs  avec 
une  charrue  tirée  par  des  chevaux.  De  son  côté,  la  maison  anglaise 
Ivel,  qui  a  voulu  amener  les  agriculteurs  à  l'automobilisme,  est 
arrivée  à  un  résultat  à  peu  près  comparable  pour  le  labourage; 
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quant  au  moissonnage  à  l'aide  d'une  moissonneuse  lieuse,  il 
revient  à  5  fr.  50  de  l'hectare.  Ce  sont  des  données  obtenues 
dans  les  meilleures  conditions  possibles,  mais  avec  toute  vrai- 
semblance. Et  pourtant  on  ne  voit  pas  que  les  agriculteurs  se 
laissent  beaucoup  tenter  encore,  en  aucun  pays,  par  celte  substi- 
tution des  méthodes  nouvelles  aux  anciennes  traditions. 

Leurs  hésitations  s'expliquent  :  tout  simplement  parce  que  le 
cheval  est  un  collaborateur  précieux  qui  s'adapte  à  toutes  les 
besognes,  et  que  l'on  fait  passer  instantanément  de  la  charrue  à 
la  faucheuse  ou  à  la  charrette,  en  l'attelant  même  souvent  au 
char-à-bancs.  Et  il  est  manifeste  qu'une  ferme  ordinaire  ne  peut 
pas  faire  la  dépense  de  machines  agricoles  diverses  comportant 
chacune  son  moteur  particulier  :  car  ce  serait  une  immobilisation 
considérable  de  capitaux.  Aussi,  les  constructeurs  avisés  se  sont- 
ils  lancés,  comme  le  professeur  Scott,  dans  la  voie  du  «  trac- 
teur »,  qu'on  attelle  aussi  bien  devant  un  camion  que  devant  une 
moissonneuse  ou  une  charrue;  et  quand  il  n'y  a  plus  rien  à 
traîner,  on  débraye  le  moteur  de  la  commande  des  roues,  pour 
lui  faire  actionner  une  poulie  placée  sur  le  côté  du  véhicule;  et 
on  aura  une  petite  station  fixe  de  force  motrice,  permettant 
d'actionner  les  hache-pailles,  coupe-racines,  barattes  ou  écré- 
meuses,  dont  les  services  sont  si  précieux  à  la  ferme.  C'est 
évidemment  dans  cette  voie  que  I  on  doit  chercher  à  résoudre  le 
problème  de  l'automobilisme  agricole,  et  nous  avons  confiance 
qu'on  trouvera  assez  rapidement  la  solu  ion. 

Partout  où,  pour  l'instant,  on  recourt  au  cheval  pour  tirer  des 
charges,  on  peut  admettre  qu'un  jour  la  traction  mécanique 
jouera  un  rôle  de  premier  ordre.  Et  sans  vouloir  prétendre  que, 
avant  peu  de  temps,  le  cheval  devienne  inutile  comme  bête  de 
trait,  il  est  aisé  de  constater  que  l'automobilisme  envahit  petit  à 
petit  tout  son  domaine.  On  a  vu  paraître  dans  les  rues  des  grandes 
villes  des  tonneaux  d'arrosage  ou  des  balayeuses  automobiles,  et 
des  expériences  poursuivies  en  Angleterre  prouvent  que  cette 
substitution  est  pécuniairement  et  matériellement  avantageuse, 
là  au  moins  où  les  municipalités  ont  une  grande  étendue  de  voies 
publiques  à  entretenir.  A  un  tout  autre  égard,  en  matière  mili- 
taire, l'automobilisme  fait  parler  de  lui.  Il  n'est  plus  rare  de  voir 
dans  les  manœuvres  les  officiers  généraux  être  transportés  en 
voitures  automobiles  individuelles;  et,  bien  que  ce  soit  encore 
un  rêve  de  l'avenir,  on  ne  sourit  plus  trop  à  la  pensée  de  véhi- 
cules transportant  rapidement  des  détachements  d'hommes  avec 
armes  et  bagages.  On  a  essayé  aussi  de  monter  des  bouches  à 
feu  légères,  plus  exactement  des  mitrailleuses,  sur  des  voitures 
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automobiles  blindées,  de  manière  à  ce  que  les  servants  et  la 
pièce,  comme  le  mécanisme,  soient  protégés  du  tir  de  l'ennemi. 
Nous  n'avons  besoin  que  de  rappeler  d'un  mot  le  véhicule  méca- 
nique et  militaire  de  ce  genre  qu'on  a  vu  à  un  Salon  antérieur 
de  l'aulomobile.  Nous  ajouterons  que  les  mêmes  préoccupations 
se  font  jour  dans  divers  pays,  particulièrement  en  Angleterre. 
Enfin,  ce  qui  est  bien  typique,  sans  qu'on  en  puisse  conclure  que 
les  chevaux  vont  être  bannis  tout  de  suite  des  équipages  d'artil- 
lerie, c'est  que  le  Portugal,  pour  son  compte,  possède  une  bat- 
terie de  quatre  obusiers  qui  est  à  traction  automobile  :  les  canons 
sont  attelés  à  la  suite  derrière  un  tracteur  commun,  qui  porte 
toutes  les  munitions  et  les  canonniers.  Ce  tracteur,  dans  les 
fortes  rampes,  pour  la  mise  en  batterie  sur  les  terrains  très, 
difficiles,  tire  les  canons  à  lui  successivement,  au  moyen  d'un 
câble  et  d'un  treuil  disposé  sur  le  chariot,  et  que  peut  commander 
le  moteur  automobile. 

Au  point  de  vue  militaire,  nous  pourrions  encore  signaler  la 
mise  en  essai  dans  de  nombreuses  armées,  de  fourgons  régimen- 
taires  à  commande  mécanique;  mais  les  difficultés  sont  à  peu 
près  identiques  à  celles  qui  se  présentent  pour  le  camionnage 
ordinaire  sur  roules. 

Nous  avons  suffisamment  montré  que  ce  qui  caractérise  réelle- 
ment l'aulomobilisme,  c'est  le  moteur  automobile,  moteur  léger, 
de  grande  puissance  sous  faible  volume  et  faible  poids,  de 
conduite  comme  d'alimentation  simple.  Et  l'on  ne  s'étonnera 
pas,  dans  ces  conditions,  de  nous  voir  parler  ici  de  la  navigation 
automobile.  A  la  rigueur,  on  pourrait  dire  que  l'aulomobilisme 
nautique  existe  depuis  que  le  moteur  à  vapeur  a  pris  place  sur 
un  bateau;  mais  le  moteur  à  vapeur  ne  présente  pas,  sauf  des 
exceptions  qui  semblent  ne  pas  faire  fortune  même  pour  les 
voilures,  les  qualités  que  nous  venons  d'énumérer  pour  le 
moleur  automobile.  Et  le  fait  que  les  canols  et  petites  embarca- 
tions à  vapeur  que  l'on  utilisait  jusqu'à  présent  dans  la  marine 
de  guerre  et  dans  la  navigation  de  plaisance,  étaient  d'un  usage 
peu  commode,  d'un  emploi  coûteux.  Le  moteur  tonnant  donne  de 
tout  autres  résultats,  et  c'est  pour  cela  qu'on  le  voit  s'installer  à 
bords  des  bateaux  de  pêche  tout  aussi  bien  que  de  chalands,  et 
naturellement  aussi  d'embarcations  de  promenade,  pour  lesquels 
on  avait  toujours  reculé  devant  l'emploi  de  la  vapeur  comme 
force  motrice. 

C'est  surtout  au  point  de  vue  de  la  navigation  de  plaisance  que 
les  efforts  les  plus  retentissants  ont  été  faits.  Grâce  aux  courses 
et  concours  que  l'on  a  organisés  à  maintes  reprises,  il  se  passe 
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ici  ce  qui  s'est  produit  pour  les  véhicules  automobiles,  et  les 
préoccupations  en  apparence  superficielles  auxquelles  on  semble 
obéir,  nous  mènent  de  même  vers  les  perfectionnements  les 
plus  intéressants  et  les  plus  précieux.  C'est  ainsi  que,  dès  main- 
tenant, on  est  arrivé  à  de  vraies  merveilles  comme  vitesse  et 
légèreté,  en  construisant  des  canots  automobiles  qui  ne  semblent 
pourtant  que  des  jouets  d'enfants.  Les  petits  moteurs  à  explosions 
qu'on  installe  dans  ces  coques  très  légères,  tournent  à  toute 
allure  sans  disjoindre  celles-ci,  et  ne  pèsent  que  fi  kilos,  parfois 
3  kilos  par  cheval-vapeur,  alors  que  les  moteurs  à  vapeur  les 
plus  perfectionnés,  et  bien  plus  susceptibles,  ne  descendent  pas 
au-dessous  du  poids  de  30  kilogs  par  cheval-vapeur.  Les  embarca- 
tions automobiles  marchent  à  une  telle  allure,  en  dépit  de  leur 
petitesse,  que  si  un  paquebot  comme  cet  immense  transatlan- 
tique qu'on  nomme  le  Deutschland  pouvait  pratiquement  jouir 
des  mêmes  avantages,  il  filerait  à  une  vitesse  folle  de  200  kilo- 
mètres à  l'heure! 

Celte  question  de  la  navigation  automobile  mériterait  de  longs 
développements,  que  nous  ne  pouvons  lui  donner  dans  cette  étude 
déjà  trop  étendue.  Dès  maintenant  on  sait,  malheureusement 
plus  à  l'étranger  qu'en  France,  tirer  parti  pratiquement  des 
avantages  de  ce  mode  de  propulsion,  qui  ne  nécessite  ni  une 
chaudière  difficile  et  dangereuse  à  conduire,  ni  un  personnel 
spécial  et  coûteux.  C'est  ainsi  qu'une  compagnie  de  navigation 
du  lac  de  Constance,  une  autre  du  lac  Léman,  certaines  entre- 
prises de  Iransport  en  Russie,  font  usage  de  chalands  divers  dont 
la  propulsion  est  assurée  par  un  moteur  à  explosions  actionnant 
une  hélice.  Certaines  difficultés  se  présentaient  d'abord  dans 
cette  commande  mécanique,  parce  que  le  moteur  tonnant  n'est 
pas  susceptible  de  renversement  de  marche  comme  le  moteur  à 
vapeur;  mais  des  dispositifs  ont  été  imaginés  aujourd'hui  qui 
permettent  de  remédier  à  cet  inconvénient.  Nous  avons  déjà  fait 
pressentir  que  l'automobilisme  s'introduit  môme  à  bord  des 
barques  de  pèche  modestes,  pour  lesquelles  il  ne  fallait  pas 
songer  aux  complications  et  surtout  aux  dépenses  d'une  machine 
à  vapeur.  Un  de  nos  collègues  de  la  Société  des  ingénieurs 
civils  s'est  fait  en  France  l'apôtre  de  cette  transformalion;  et 
voici  qu'on  compte  sur  nos  côtes  quelques  bateaux  dont  les 
déplacements  pendant  la  pèche  ou  le  retour  au  port  avec  le 
poisson  capturé  sont  rendus  étrangement  plus  rapides,  grâce  à 
la  propulsion  mécanique;  leur  sécurité  est  naturellement  bien 
supérieure  à  ce  qu'elle  était  quand  ils  se  trouvaient  soumis  à  tous 
les  caprices  du  vent.  Mais  si  l'on  veut  voir  ce  que  peut  donner 
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le  moteur  automobile  dans  cet  ordre  d'idées,  il  faut  parcourir  les 
pays  Scandinaves,  où  un  nombre  déjà  considérable  de  patrons 
bien  modestes  et  peu  fortunés,  avec  leurs  équipages  et  collabo- 
rateurs, tirent  parti  de  façon  absolument  courante  de  cette 
application  de  l'automobilisme.  On  a  combiné  des  moteurs 
robustes,  consommant  des  huiles  lampantes,  ne  pouvant  point 
créer  de  dangers  d'incendie  à  bord;  un  de  ces  moteurs  peut 
s'installer  sur  un  bateau  de  pèche  non  construit  pourtant  dans  ce 
but,  et  lui  imprimer  sans  peine,  moyennant  une  faible  dépense, 
une  allure  d'au  moins  5  nœuds,  qui  suffit  parfaitement  à  l'indus- 
trie de  la  pêche  et  aux  voyages  à  faible  distance  que  doivent  faire 
les  embarcations  de  cette  sorte.  Le  moteur,  même  pour  une  puis- 
sance de  20  chevaux,  n'occupe  qu'un  espace  de  2m,50  sur  autant 
de  largeur,  et  ne  gêne  point  l'emmagasinement  du  poisson  à 
bord.  Et  c'est  l'homme  de  barre  demeuré  sur  le  pont  qui,  au 
moyen  d'un  levier  ou  deux,  conduit,  arrête  le  moteur,  et  par 
suite  l'hélice  propulsive  du  bateau.  Le  pêcheur  voit  sa  sécurité 
étrangement  augmentée,  et  ses  efforts  deviennent  bien  plus 
profitables. 

En  commençant  cette  étude,  nous  n'avons  pas  eu  l'ambition 
d'épuiser  la  question,  et  nous  ne  pouvons,  en  fait,  qu'effleurer  les 
applications  déjà  plus  ou  moins  complètes  qu'a  reçues  l'automobi- 
lisme. Mais  il  en  est  une  que  nous  devons  signaler  encore;  ses 
conséquences  peuvent  être  assez  importantes  pour  modifier  con- 
sidérablement et  dans  un  sens  des  plus  heureux,  l'exploitation  de 
nos  voies  ferrées,  tant  que  la  traction  électrique  ne  se  généralisera 
pas  tout  au  moins.  Nous  voulons  parler  des  automobiles  de  che- 
mins de  fer. 

Quelques  enthousiastes  de  la  voiture  automobile  ont  prétendu 
qu'elle  tuerait  le  chemin  de  fer,  sous  prétexte  que,  dans  des 
courses  célèbres,  des  véhicules  de  ce  genre  avaient  effectué  des 
parcours  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  faire  le  même 
trajet  par  chemin  de  fer.  Sans  insister  sur  la  folie  de  songer  à 
remplacer  ainsi  les  transports  par  chemin  de  fer,  nous  ferons  seu- 
lement remarquer  que  la  voiture  de  course,  pour  arriver  à  pareil 
résultat,  exige  une  puissance  motrice  presque  suffisante  pour 
mettre  en  mouvement  tout  un  train,  alors  qu'elle  ne  transporte 
que  deux  personnes  au  plus  ;  il  y  a  donc  là  une  véritable  dilapida- 
tion de  force  motrice,  tout  uniment  parce  qu'on  n'utilise  pas  cette 
surface  de  roulement  admirable  que  constitue  le  rail.  Or,  l'auto- 
mobilisme sur  voies  ferrées  a  précisément  pour  objet  de  tirer 
parti  tout  à  la  fois,  des  avantages  du  moteur  automobile  et  de  la 
facilité  de  circulation  que  donne  la  voie  de  fer.  11  suffit  pour 
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cela  de  munir  un  wagon  d'un  moteur  du  type  automobile,  soit  à 
vapeur,  soit  à  pétrole;  nous  devons  dire  tout  de  suite  qu'ici  Ton 
semble  pour  l'instant  préférer  la  vapeur,  mais  le  pétrole  n'a  point 
dit  son  dernier  mot.  Ce  wagon  peut  former  à  lui  seul  l'équivalent 
de  tout  un  convoi,  puisqu'il  comporte  des  compartiments  de  deux 
classes  au  moins  et  un  compartiment  à  bagages;  à  la  rigueur,  il 
pourra  remorquer  derrière  lui  un  autre  wagon,  s'il  y  a  abondance 
de  voyageurs.  Mais,  en  tout  état  de  cause,  on  voit  qu'il  est  à 
même  de  remplacer  ces  trains  formés  de  plusieurs  voitures  aux 
trois  quarts  vides  que  tirent  une  locomotive,  et  qui  circulent  deux 
ou  trois  fois  par  jour  sur  les  lignes  ferrées  secondaires  où  les 
compagnies  se  tiennent  dans  les  strictes  limites  du  eabier  des 
charges;  le  trafic  est  très  faible,  d'autant  plus  du  reste  que  les 
trains  sont  rares,  et  pourtant  les  dépenses  d'exploitation  sont  fort 
élevées,  parce  que  la  composition  d'un  train,  le  fonctionnement 
d'une  locomotive,  ses  dépenses  de  combustible,  de  personnel,  etc., 
sont  hors  de  proportion  avec  le  nombre  de  voyageurs  transportés 
et  avec  les  recettes  effectuées.  L'automobile  de  chemin  de  fer  a 
justement  pour  effet  de  ne  pas  employer  une  force  motrice  hors 
de  proportion  avec  les  besoins;  elle  rend  possible  la  constitution 
d'un  train  quasi  minuscule,  sans  aucune  dilapidation  de  puissance 
et  de  combustible.  Ajoutons  qu'on  a  compris  qu'elle  peut  rendre 
d'autres  services.  Normalement,  sur  les  grandes  lignes,  les  petites 
stations  ne  sont  desservies  que  par  des  trains  omnibus  venant 
d'un  des  points  terminus  avec  une  lenteur  désespérante,  et  sta- 
tionnant partout;  ces  stations  ne  peuvent  tirer  aucun  parti  des 
express  et  des  rapides;  les  voyageurs  qui  auraient  pris  ceux-ci  et 
qui  seraient  descendus  au  dernier  point  d'arrêt  important  avant 
la  petite  gare  où  ils  veulent  se  rendre,  ne  trouveraient  le  plus 
ordinairement  pour  s'y  transporter,  que  le  train  omnibus  même 
venant  de  la  tête  de  ligne,  et  qu'ils  ont  à  attendre  généralement 
plusieurs  heures.  Avec  l'automobile,  on  peut  supprimer  les  trains 
omnibus  desservant  de  bout  en  bout  une  longue  ligne;  la  voiture 
automobile  fera  la  navette  entre  les  points  d'arrêt  des  express  ou 
des  rapides,  s'arrêtant  aux  stations  intermédiaires,  constituant 
des  petits  convois  vraiment  d'intérêt  local,  qui  s'intercaleront 
entre  le  passage  des  trains  de  long  parcours.  Et  cela  sans  que  la 
création  de  ces  services,  susceptibles  seulement  de  transporter 
un  nombre  assez  faible  de  personnes,  entraine  des  dépenses 
exagérées. 

Qu'on  remarque  bien  que  nous  ne  sommes  point  lu  dans  le 
domaine  des  projets.  Les  Compagnies  françaises,  qui  avaient 
essayé  de  l'automobilisme  alors  que  les  constructeurs  ne  pou- 
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vaient  pas  encore  mettre  à  leur  disposition  des  véhicules  vraiment 
pratiques,  ont  fait  des  écoles;  mais  maintenant  elles  reviennent  à 
cette  application  si  intéressante,  en  particulier  le  P.-L.-M.  et 
l'Orléans,  et  sous  les  deux  formes  que  nous  avons  indiquées.  On 
trouvera  portés,  sur  l'Indicateur  des  Chemins  de  fer,  ces  trains 
automobiles.  Sur  des  lignes  «  électorales  »  dont  les  frais  d'exploi- 
tation étaient  démesurés,  où  l'exploitant  était  obligé  de  ne  mettre 
que  bien  peu  de  trains  en  circulation,  les  dépenses  par  train-kilo- 
mètre diminuent  d'au  moins  un  tiers,  sinon  davantage;  et  l'exploi- 
tant peut  créer  des  trains  nouveaux  en  satisfaisant  la  clientèle,  en 
l'amenant  à  voyager  plus  souvent  et  à  augmenter,  par  suite,  les 
recettes  brutes  autant  que  les  recettes  nettes.  D  autre  part,  tel 
petit  village  de  la  vallée  de  la  Loire,  par  exemple,  se  voit  rap- 
proché de  Paris,  du  fait  qu'un  convoi  automobile  lui  donne  corres- 
pondance pour  un  rapide. 

Et  ce  qui  se  fait  en  France,  nous  le  retrouvons  sur  une  bien  plus 
vaste  échelle  en  Angleterre.  D'ailleurs,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  pour  ainsi  dire,  Argentine  ou  Inde,  Cap  de  Bonne-Espé- 
rance ou  Etats-Unis,  Allemagne  ou  Autriche,  on  se  met  à  con- 
struire ou  à  utiliser  des  automobiles  de  chemins  de  fer,  pour 
abaisser  les  dépenses  d'exploitation  et  multiplier  les  convois,  au 
grand  bénéfice  du  voyageur.  En  Grande-Bretagne,  on  a  étudié  le 
problème  avec  méthode,  et  des  services  automobiles  fonctionnent 
depuis  assez  longtemps  pour  qu'on  ait  pu  mettre  en  évidence  les 
avantages  qu'ils  procurent.  On  a  constaté  que  le  kilomètre  par- 
couru par  un  convoi  de  ce  genre  coûte  le  tiers  de  ce  qu'il  coûtait 
avec  un  train,  si  léger  qu'il  fût;  de  la  sorte,  la  Compagnie  se 
trouve  en  grand  bénéfice  là  où  elle  était  en  perte,  et  elle  est 
assurée  qu'une  multiplication  des  convois  ne  peut  que  lui  valoir 
des  recettes  nettes  plus  importantes. 

Ce  n'est  pas  là  un  des  moindres  triomphes  de  rautomobilisme, 
on  le  pressent  aisément.  Et  tout  ce  que  nous  avons  dit  de  cet  auto- 
mobilisme  né  d'hier,  montre  que  cette  forme  spéciale  du  machi- 
nisme transforme  déjà  l'industrie  et  la  vie  moderne,  et  que,  dans 
un  avenir  assez  prochain,  ses  conséquences  seront  encore  bien 
autres 

Daniel  Bellet, 

Professeur  ;'i  I  École  libre  «les  Sciences  itolitiques  de  Paris. 


Digitized  by  Google 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Projet  d'une  exposition  universelle  à  Paris.  —  L'abus  des  expositions 
mondiales.  —  Les  dépenses  somptuaires  et  improductives.  —  IL  Les 
réformes  financières  et  la  méthode  expérimentale.  —  Comment  doivent 
procéder  les  agents  du  fisc?  —  III.  La  hausse  du  taux  de  l'intérêt  et  la 
joie  des  rentiers.  —  IV.  Le  Congrès  des  «  ouvriers  allemands  »  à  Berlin. 
—  V.  L'assemblée  des  anarchistes  à  Amsterdam.  —  VI.  La  dernière 
grève  de  Milan.  —  Enquête  personnelle.  —  VIL  Nouvel  échec  d'une 
expérience  communiste.  —  VIII.  La  rentrée  des  universités.  —  La  vie 
intellectuelle  des  étudiants.  —  La  science  conduit-elle  aux  œuvres 
sociales  ? 


I 

Lorsqu'au  lendemain  de  l'exposition  universelle  de  1900,  les 
Parisiens  reprirent  leur  vie  accoutumée,  la  joie  fut  générale  et 
profonde.  Enfin  la  foire  mondiale  était  finie!  Certes  l'exposition 
avait  été  brillante  et  très  visitée;  mais  avait-elle  enregistré  de 
sirieux  progrès  depuis  1889?  Laissait-elle  aux  générations  futures 
quelque  œuvre  durable?  Une  ville  avait  été  édifiée  avec  ses  palais 
et  ses  hôtels,  qui  bientôt  tombaient  sous  la  pioche  des  démolis- 
seurs, était-ce  raisonnable?  Tant  de  millions  dépensés  pour  des 
jouissances  éphémères,  voilà  bien,  disaient  les  sages,  des  dépenses 
somptuaires  inutiles,  improductives.  Dix  ans  ne  se  sont  pas  écoulés 
que  déjà  des  notes  tendancieuses  annoncent  que  Paris,  ville 
universelle,  est  désignée,  avant  toute  autre,  pour  la  future  expo- 
sition, œuvre  de  paix,  de  solidarité  et  d'union.  Vivat,  crescat, 
floreat!  Ainsi  parlent  les  enthousiastes 

Cinq  dates  marquent  le  succès  des  expositions  parisiennes  et 

'  Cpr.  le  livre  très  complet  et  très  instructif  de  M.  le  consul  Adolphe 
Démy  :  Essai  hittorique  sur  les  expositions  universelles  de  Paris. 
Librairie  Alphonse  Picard,  1907. 
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universelles  :  1855,  1867,  1878,  1889,  1900.  L'expérience  est 
faite  et  bien  faite  :  ces  expositions  ont  été  trop  nombreuses,  et 
deux  au  moins  furent  inutiles.  Quels  progrès  peut-on  enregistrer, 
tous  les  dix  ans,  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  humaine, 
l'imprimerie,  la  bijouterie,  la  marqueterie,  la  bimbeloterie,  la 
passementerie,  la  tapisserie,  la  parfumerie  et  l'épicerie?  On  com- 
prend une  exposition  «  spéciale  »  d'électricité,  de  chauffage, 
d'automobiles,  de  moyens  de  transport.  L'exposition  serait  inter- 
nationale et  spéciale;  mais  convier  de  nouveau  et  à  brève  échéance 
l'humanité  à  une  exposition  mondiale  de  l'universelle  production, 
en  vérité,  c'est  trop  fatiguer  notre  génération.  Paris  est  déjà  une 
permanente  exposition  et  ses  étalages  détient  depuis  longtemps  la 
comparaison  des  nations  rivales.  Paris  a  ses  palais,  ses  musées, 
ses  richesses  séculaires,  ses  magasins  modernes;  pourquoi  l'en- 
combrer de  produits  qui  sont  une  concurrence  sans  être  bien 
souvent  un  progrès.  Cependant  le  législateur  sera  prochainement 
saisi  de  la  question  et  on  a  vu  déjà  le  24  octobre  1904,  un  député, 
M.  Lucien  Cornet,  inviter  le  gouvernement  à  s'occuper  de  ce 
projet  grandiose  *.  Bientôt  vous  lirez  des  notes  «  officieuses  »  que 
suivra  la  nomination  d  une  commission  préparatoire. 

11  est  donc  temps  de  s'élever  contre  un  projet  que  rien  ne 
recommande,  ni  les  besoins  économiques,  ni  les  intérêts  moraux 
du  pays.  Si  l'argent  afflue  à  Paris,  au  moment  des  expositions, 
combien  la  province  s'appauvrit.  Si  l'on  cherche  la  centralisation 
des  fortunes,  il  faut  multiplier,  à  Paris,  les  expositions  générales, 
mais  est-ce  cela  que  l'on  veut?  Jamais  les  faillites  ne  sont  aussi 
nombreuses,  en  nos  départements,  que  dans  les  années  qui  pré- 
cèdent et  qui  suivent  les  expositions.  Les  receltes  des  octrois  de 
province  attestent,  dans  la  même  période,  la  dépression  des 
affaires.  11  y  a,  du  reste,  dans  la  richesse  nationale,  moins  un 
accroissement  qu'un  déplacement.  Si  les  commerçants  parisiens, 
les  hôteliers,  les  restaurateurs  se  gaudissent  à  la  perspective  des 
expositions,  la  majorité  des  habitants  doit  se  rappeler  qu  elles 
renchérissent  le  prix  de  la  vie,  qu'elles  amènent  des  campagnes 
une  agglomération  factice  de  voyageurs  et  qu'elles  entraînent 
maintes  épidémies.  Quant  aux  campagnards,  qui  vendent  leurs 
bœufs,  leurs  charrues,  pour  faire  des  emplettes  à  Paris,  ce  sont 
des  gens  inexpérimentés,  qui  voient  moins  le  profit  que  le  plaisir 
et  dont  les  dépenses  sont  trop  souvent  stériles.  Combien  regrettent 
leur  séjour  à  Paris  et  n'en  rapportent  que  déceptions  et  illusions! 

1  Dès  l'année  U>00.  on  émettait  l'idée  d'une  nouvelle  exposition  univer- 
selle. Voy.  Journal  officiel  du  27  juin  1900,  p.  3461. 
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Il  est  vrai  que  les  étrangers  viennent  en  grand  nombre,  étudient 
nos  modèles,  emportent  nos  inventions  et  surprennent  facilement 
nos  secrets.  Si  c'est  ce  résultat  qu'on  ambitionne,  il  n'y  a  plus 
qu'à  déposer  un  projet  de  loi  ;  la  Chambre  des  députés  est  prête  à 
le  voter.  On  sait  que  la  majorité  actuelle  votera  tout,  sauf  la 
réduction  du  nombre  de  ses  membres  et  la  diminution  de  leur 
traitement. 

II 

Parmi  les  projets  réformateurs  du  ministère  actuel,  l'un  des 
plus  importants  et  des  plus  graves  est  le  projet  financier  de 
M.  Caillaux.  Il  semble  bien  que  tout  ait  été  dit  pour  montrer  le 
danger  d'une  réforme,  qui  aura  pour  résultat  de  provoquer  la 
dissimulation  des  contribuables,  l'inquisition  du  gouvernement, 
la  délation  des  citoyens.  En  présence  des  critiques  de  tout  ordre, 
formulées  contre  son  projet,  M.  le  Ministre  des  finances  a  tenu  à 
employer  la  méthode  expérimentale.  Soucieux  de  répondre  par 
des  faits  aux  objections  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts,  M.  Cail- 
laux a  procédé  par  «  expériences  »  et  il  a  pratiqué  la  méthode  des 
«  sondages  ».  Mais  tandis  qu'il  opérait,  çà  et  là,  dans  nos  dépar- 
tements, des  citoyens  libres  faisaient,  eux  aussi,  leur  enquête  et 
nous  devons  à  l'Association  d'études  fiscales  et  sociales  de  pré- 
cieux renseignements1. 

Il  est  cerlain  que  les  sondages  ordonnés  par  M.  Caillaux  ont  eu 
lieu  ;  il  n'est  pas  moins  certain  que  les  résultats  obtenus  ne  répon- 
dent nullement  aux  espérances  gouvernementales.  Le  10  juillet 
dernier,  s'adressant  à  la  Chambre,  le  ministre  disait  : 

«  Je  voudrais  rassurer  mes  collègues.  J'offre  encore  une  fois 
de  faire  des  expériences  aussi  complètes  que  possible,  afin  que 
nous  ayons  toutes  les  données  désirables  pour  nous  prononcer,  et 
je  leur  demande,  à  eux  aussi,  leur  collaboration.  »  Il  ne  semble 
pas  que  les  membres  du  Parlement  aient  apporté  un  concours 
actif  à  l'expérience;  mais  si  M.  Caillaux,  comme  on  va  le  voir,  ne 
les  a  pas  complètement  renseignés,  nous  allons  combler  cette 
lacune. 

Dans  les  grandes  villes,  comme  Lyon,  Marseille  et  Bordeaux, 
l'enquête  fut  absolument  insuffisante.  Dans  les  campagnes,  voici 
quelques-uns  des  résultats  obtenus.  Dans  l'Ain,  deux  opérations 
de  sondage  ont  été  faites  à  Bourg,  et  les  répartiteurs  ont  été 
unanimes  à  condamner  le  projet  Caillaux2.  Dans  l'Aisne,  les 

4  Les  sondayes  de  M.  Caillaux,  Paris,  place  de  la  Madeleine,  2t. 
2  Loc.  cit.,  p.  7. 
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répartiteurs  d'Hirson  ont  fait  consciencieusement  leur  devoir, 
mais  on  ne  peut  savoir  quel  sera  le  chiffre  des  recettes  réalisées 
par  le  projet  de  loi1.  Nous  voici  dans  la  Manche,  où  la  petite 
commune  rurale  de  la  Meauffe,  à  9  kilomètres  de  Saint-Lô,  offre 
le  champ  d'investigations.  Les  opérateurs  déclarent  que  le  nouvel 
impôt  produira  à  peu  près  les  mêmes  recettes  que  le  syslème 
actuel,  mais  son  application  a  paru  «  difficile,  compliquée,  non 
pratique  ».  Nous  arrivons  dans  l'Indre-et-Loire,  où  la  commune 
agricole  de  Saint-Martin-le-Beau,  de  1200  habitants,  fait  l'objet  de 
l'enquête.  Les  répartiteurs  déclarent  ne  pas  savoir  ce  que  gagnent 
ou  possèdent  leurs  voisins.  Il  y  a,  ont-ils  dit,  de  bons  et  de 
mauvais  ouvriers,  de  bons  et  de  mauvais  payeurs;  ils  déclarent 
ne  point  connaître  les  bénéfices  de  l'épicier,  du  boulanger,  les 
pourboires  du  facteur  et  les  économies  des  vieux  rentiers.  Le 
contrôleur  n'a  donc  pu  accomplir  sa  mission.  Après  son  départ, 
un  des  répartiteurs,  exprimant  le  sentiment  de  tous,  s'écriait  : 
«  Qu'on  nous  laisse  tranquilles,  nous  ne  voulons  pas  d'un  impôt 
nouveau  qui,  pour  un  dégrèvement  de  quelques  francs,  mettra 
l'inquisition  et  la  délation  partout  et  rendra  le  commerce  impos- 
sible et  la  vie  insupportable.  Si  nos  cinq  députés,  qui  se  font 
remarquer  par  leur  absence,  étaient  venus,  nous  leur  aurions 
prouvé,  par  cet  exemple,  qu'ils  doivent  tout  faire  pour  que  cet 
impôt  ne  soit  jamais  voté  par  la  Chambre.  » 

Pourquoi  tel  département  a-t-il  été  choisi  par  M.  le  Ministre  des 
finances?  Pourquoi  dans  tel  département  a-t-on  distingué  de  telle 
préférence  la  commune  X  ou  la  commune  Z?  Nul  ne  le  saura 
jamais.  Dans  l'Allier,  un  sondage  a  été  pratiqué  à  Autry-Issard, 
commune  de  600  habitants.  L'opération  fut  si  mystérieuse  qu'il 
a  été  impossible  d'obtenir  le  moindre  renseignement.  Même 
mystère  dans  les  Ardennes,  dans  l'Aveyron,  dans  la  Corrèze.  En 
Saône-et-Loire,  la  commune  d'Uchizy  met  une  note  joyeuse  dans 
l'enquête  générale.  Les  habitants  se  montrent  favorables  au 
projet  Caillaux;  tous  sont  convaincus  qu'on  ne  paiera  plus  d'impôt 
d'aucune  sorte2.  Voici  les  Basses-Pyrénées,  où  la  commune 
désignée  par  le  ministre  est  Assnt.  Les  sondages  n'ont  donné  que 
des  évaluations  approximatives,  ont  provoqué  deux  protestations 
et  entraîné  cette  conclusion  «  que  le  chiffre  des  impôts,  payé 
actuellement  dans  cette  localité,  serait,  à  quelques  francs  près,  le 
même  que  celui  prévu  avec  l'application  de  la  nouvelle  loi J  ». 

Nous  pourrions  poursuivre  cette  enquête,  mais  le  lecteur 

'  Loc.  cit.,  p.  'J. 
*Loc.  cit.,  p.  54. 
3 Loc.  cit.,  p.  43. 
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n'apprendrait  rien  qu'il  ne  devine.  Les  expériences  faites  trop 
rapidement,  sans  préparation  suffisante,  sans  contrôle  efficace, 
ne  répondent  pas  au  triple  but  que  s'était  proposé  M.  le  Ministre 
des  finances  :  1°  renseigner  la  Commission  de  législation  fiscale; 
2°  éclairer  ses  collègues  du  Parlement;  3°  s'édifier  lui-même. 
L'Association  d'études  fiscales  et  sociales  déclare  «  que  tout  est 
truqué,  faussé  dans  ces  fameuses  opéralions.  On  n'a  pu  évaluer 
et  pour  cause  aucun  revenu  industriel  ou  commercial,  aucun 
salaire  d'ouvrier  de  grande  fabrique,  aucune  situation  de  parti- 
culier exerçant  une  profession  libérale.  On  ne  sait  rien,  car  de 
telles  expériences  ne  peuvent  rien  apprendre  » 

Et  c'est  au  moment  où  notre  système  d'impôts  fournit  à  la 
France  de  fortes  plus-values  qu'un  ministre  imprévoyant  en 
propose  témérairement  la  réforme.  Nous  espérons  que  le  Parle- 
ment, mieux  informé,  saura  maintenir,  en  les  améliorant,  les 
contributions  directes  et  indirectes,  qui  permettent  aujourd'hui  à 
notre  pays  de  faire  face  à  un  budget  de  près  de  quatre  milliards 
de  francs. 

> 

III 

Les  rentiers  sont  dans  la  joie;  la  hausse  du  taux  de  l'intérêt 
s'accentue  et  les  placements  offrent  une  rémunération  qu'on 
n'espérait  plus  il  y  a  dix  ans.  Sur  toutes  les  places  de  l'Europe, 
des  omissions  d'emprunts  donnent  un  intérêt  de  4  0/0,  souvent 
de  4  1  '4,  et  ça  et  là,  de  4  12  0/0.  Nous  avons  sous  les  yeux  la 
cote  de  plusieurs  bourses  européennes,  et  nous  relevons  maint 
emprunt  à  4  I  2  0/0.  Parmi  les  causes  multiples  qui  contribuent  au 
relèvement  du  taux  de  l'intérêt,  nous  signalerons  les  principales. 

Les  industries  d'Europe  sont  presque  toutes,  en  ce  moment, 
dans  une  situation  florissante.  Des  fabriques  se  créent  sans  cesse, 
sollicitant  les  capitaux.  D'autre  part,  le  prix  des  matières 
premières  augmente  constamment  et  absorbe  de  plus  en  plus  les 
capitaux.  On  ne  s'étonnera  pas  de  cette  activité  économique, 
lorsqu'on  se  rappelle  notamment  les  pertes  énormes  occasionnées 
par  la  guerre  russo-japonaise;  telle  a  été  la  destruction  de  la 
flotte  russe.  En  outre,  on  n'a  pas  assez  remarqué  que  le  terrible 
tremblement  de  terre  de  San  Francisco  a  fait  perdre  des  centaines 
de  millions  de  dollars.  Sur  le  seul  marché  des  Etats-Unis,  une 
soif  insatiable  d'argent  a  depuis  longtemps  provoqué  la  demande 
de  capitaux  européens.  C'est  ainsi  que,  depuis  plus  d'un  an, 

1  Loc.  cit.,  p.  5. 
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l'argent  est  devenu  toujours  plus  cher  et  les  rentiers  ont  les 
meilleures  occasions  de  placer  leurs  fonds  à  un  taux  rémunéra- 
teur; mais  le  revers  de  la  médaille  est  que,  par  le  fait  même  de 
la  hausse  du  loyer  de  l'argent,  les  cours  des  anciens  titres  ont 
baissé,  sans  doute  passagèrement,  car  la  statistique  des  valeurs 
prouve,  dans  tous  les  pays,  que  les  périodes  d'argent  cher  sont 
suivies,  à  intervalles  réguliers,  par  des  périodes  d'argent  bon 
marché. 

Ce  relèvement  du  taux  de  l'intérêt  ne  sera  pas  entravé  par  la 
crise  financière  que  subissent  aujourd'hui  les  Etats-Unis,  au 
contraire.  Depuis  quelques  années,  de  gigantesques  travaux  ont 
été  entrepris  et  les  magnats  de  l'industrie  américaine  ont  immo- 
bilisé des  sommes  énormes;  il  devait  arriver  que  le  capital 
circulant  ferait  défaut.  Peu  à  peu,  les  banques  ont  été  dégarnies 
de  leur  encaisse  métallique,  et  lorsque  le  public,  qui  alimente  de 
ses  dépôts  les  établissements  de  crédit,  perdit  sa  foi  dans  la 
solvabilité  de  plusieurs  grandes  banques,  le  retrait  des  dépôts 
contribua  à  l'intensité  de  la  crise  qui  vient  d'éclater  en  octobre. 
Le  gouvernement  fédéral,  secondé  de  puissants  financiers,  a  tout 
fait  pour  arrêter  la  panique,  mais  la  perturbation  économique 
reste  profonde.  On  a  beaucoup  reproché,  dans  certains  milieux, 
au  président  Roosevelt,  la  vigueur  de  sa  campagne  contre  les 
trusts,  et  peut-être  faudra-t-il  reconnaître,  au  jour  des  élections, 
que  cette  campagne  fut  surtout  politique. 

Les  rentiers  d'Europe  ont  mieux  à  faire  que  d'envoyer  leurs 
capitaux  aux  spéculateurs  d'Amérique;  ils  ont,  sur  le  continent, 
les  meilleurs  placements.  Quant  aux  capitalistes  français,  qui 
envoient  leurs  fonds  en  Suisse,  en  Belgique,  en  Espagne,  en 
Angleterre,  ils  n'ont  pas  à  redouter  les  mesures  coen  itives  de 
leur  gouvernement.  Aucun  État  européen  n'accepterait  de 
dénoncer  au  fisc  français  les  dépôts  dont  ses  banques  ont  la 
garde.  Pour  que  la  mesure  proposée  par  M.  Caillaux  puisse  pro- 
duire son  effet,  il  faudrait  qu'un  accord  international  fût  conclu 
entre  tous  les  pays,  pouvant  servir  éventuellement  de  refuge  aux 
capitaux  français.  Il  suffirait  d'un  ou  de  quelques  Etats  récalci- 
trants pour  que  ceux-ei  fussent  choisis  comme  dépositaires  par 
les  rentiers  de  notre  pays.  Au  sujet  de  la  Suisse,  qui  a  été  parti- 
culièrement visée,  un  banquier  étranger  nous  écrit  : 

Je  dis  que  la  Suisse  ne  se  prêtera  jamais  à  une  pareille  convention, 
car  elle  a  grand  intérêt  à  conserver,  à  attirer  chez  elle  les  capitaux 
français.  Sans  eux,  jamais  la  Confédération  n'aurait  pu  nationaliser 
ses  chemins  de  fer  dans  des  conditions  oui  lui  permettent  une  exploi- 
tation profitable.  J'ajoute  qu'il  ne  suffirait  pas  pour  arriver  au  résultat 
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souhaité  que  le  gouvernement  français  traitât  avec  la  Confédération 
suisse,  car  les  questions  d'impôt,  d'inventaire  après  décès,  etc.,  sont 
absolument  cantonales  et  il  faudrait  un  changement  dans  la  constitu- 
tion fédérale  pour  modifier,  sur  ce  point  important,  l'indépendance 
cantonale. 

IV 

L'Allemagne  nous  offre  en  ce  moment  bien  des  surprises  et  le 
dernier  Congrès  des  «  ouvriers  allemands  »  provoque  l'attention 
générale.  Les  démocrates-socialistes  aiment  à  dire  que,  seuls,  ils 
représentent  la  foule  prolétarienne  et,  que  seuls,  ils  connaissent 
les  besoins  et  les  aspirations  du  peuple.  Le  Congrès,  qui  vient  de 
se  tenir  à  Berlin,  est  une  réponse  péremptoire  aux  prétentions 
socialistes.  En  Allemagne,  comme  dans  la  plupart  des  pays,  des 
milliers  de  travailleurs  urbains  et  ruraux  secouent  le  joug  du 
collectivisme,  de  l'internationalisme  et  de  l'anticléricalisme.  Le 
bon  sens  rejette  l'utopie  et  la  sagessse  triomphe  peu  à  peu  de  la 
passion  et  de  l'erreur. 

Dans  la  dernière  quinzaine  d'octobre,  Berlin  recevait  les  délé- 
gations des  «  ouvriers  allemands  ».  Que  désigne  cette  appellation 
et  quel  était  le  but  du  Congrès?  Certains  journaux  ont  écrit  : 
«  Ce  sont  des  ouvriers  chrétiens,  —  catholiques  et  protestants, 
—  qu'unissent  des  liens  économiques  et  religieux  »  ;  d'autres  ont 
émis  l'idée  que  c'était  là  un  congrès  des  «  jaunes  d'Allemagne  ». 
L'erreur  est  manifeste  et  notre  correspondant  de  Berlin  nous 
écrivait  le  28  octobre  :  «  Tous  nos  journaux  entretiennent  leurs 
lecteurs  de  ce  congrès,  qui  oppose  au  programme  de  la  «  lutte 
«  des  classes  »  un  programme  pacifique  et  réformateur.  Les  chefs 
du  mouvement  font  appel  à  tous  les  ouvriers  allemands  qui, 
désireux  d'améliorer  leur  sort,  affirment  leur  respect  de  Dieu, 
de  la  patrie  et  de  l'empereur.  Dans  notre  presse  berlinoise,  lisez 
surtout  la  Tœgliche  Rundschau,  journal  impartial  et  modéré;  je 
vous  l'envoie  avec  d'autres.  » 

Les  organisateurs  du  congrès  prétendent  que  plus  d'un  mil- 
lion d'ouvriers  avaient  envoyé  des  délégués  à  Berlin  K  Reçus 
officiellement  par  le  chancelier  de  Bûlow,  qui  les  avait  conviés 
en  sa  villégiature  de  Flottbek,  près  de  Hambourg,  les  représen- 
tants des  «  ouvriers  allemands  »,  après  avoir  exprimé  leurs  senti- 
ments de  patriotisme  et  de  loyalisme,  entendirent  la  réponse 
suivante  :  «  Votre  discours  me  prouve  que,  dans  vos  cercles  et 
dans  d'autres  milieux  ouvriers  nombreux,  vous  gardez  des 

1  Ces  délégués  comprenaient  337  hommes  et  32  femmes. 
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convictions  chrétiennes,  nationales  et  monarchiques,  cltristlick 
nationale  und  tuonarchisrhe  Gesinnung.  Je  vous  souhaite  de 
développer  et  d'accentuer  encore  ces  sentiments  » 

Après  quelques  jours  de  délibération,  les  délégués  qui  avaient 
abordé  les  questions  les  plus  actuelles  de  la  politique  sociale 
adoptèrent  dix  résolutions  dont  nous  donnons  les  principales  2  : 

1°  Introduction  de  la  représentation  proportionnelle  dans  les  élec- 
tions ouvrières; 

2°  Développement  de  la  législation  sur  les  mines,  dans  le  sens  d'une 
plus  grande  protection  des  ouvriers; 

3°  Etablissement  d'une  loi  libérale  sur  les  réunions  et  associations; 

4°  Renforcement  de  l'assurance  ouvrière  obligatoire  dans  l'intérêt 
des  travailleurs  de  la  campagne; 

5*  Réglementation  du  travail  à  domicile  et  inspection  dudit  travail; 

6°  Extension  de  la  législation  sur  le  repos  dominical. 

Les  «  ouvriers  allemands  »  reprennent  ainsi  plusieurs  des 
revendications  qu'ils  avaient  déjà  formulées  à  leur  premier  con- 
grès de  Francfort,  en  1903,  et  ils  font  un  appel  pressant  au  légis- 
lateur3. Prévoyant  qu'on  leur  donnerait  le  nom  de  «  jaunes  »,  les 
délégués  des  «  ouvriers  allemands  »  ont  fait  la  déclaration 
suivante  : 

Le  2e  Congrès  des  «  ouvriers  allemands  »,  en  tant  que  représentant 
le  mouvement  ouvrier  national  chrétien,  s'élève  avec  vigueur  contre 
les  associations  connues  sous  le  nom  de  syndicats  jaunes,  qui,  en 
règle  générale,  sont  fondées  dans  l'intérêt  des  entrepreneurs  d'indus- 
trie et  dépendent  de  ces  derniers.  Au  lieu  d'avantages  économiques  et 
de  libertés  civiques,  ces  organisations  ne  peuvent  offrir  aux  ouvriers 
qu'une  sujétion,  et  au  lieu  de  leur  reconnaître  des  droits,  ne  leur 
accordent  tout  au  plus  que  des  bienfaits.  Les  congressistes  sont  per- 
suadés que  les  syndicats  jaunes,  en  raison  de  leurs  tendances  réac- 
tionnaires, ne  peuvent  nullement  servir  les  intérêts  de  la  patrie 
allemande. 

Nous  estimons  qu'une  telle  déclaration  ne  répond  pas,  en 
France,  à  la  réalité,  et  nous  connaissons  personnellement  nombre 
de  syndicats  ouvriers,  indépendants,  qui,  appelés  «  jaunes  »  par 
les  groupes  révolutionnaires,  poursuivent  très  noblement,  aussi 
bien  que  leurs  confrères  allemands,  l'amélioration  matérielle  et 
inorale  des  travailleurs.  Ils  ont  le  même  idéal  de  justice  et  d'har- 
monie sociale. 

»  Voy.  National-Zeituny,  Berlin,  25  octobre  1907. 

*  Voy.  Beilage  zum  2.  Blatt  der  Germania,  2k  octobre  1007. 

3  A  plusieurs  reprises,  pendant  le  Congrès,  les  délégués  ont  manifesté 
leur  mécontentement  de  ce  que  leurs  o  vœux  »  exprimés,  au  congrès  de 
Francfort,  n'aient  pas  été  suffisamment  étudiés  et  entendus. 
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V 

Un  parlement  d'anarchistes!  C'est  ce  que  la  ville  d'Amsterdam 
a  vu  du  26  au  31  août  1907.  Les  journaux  libertaires  nous  ont 
dit  ce  que  fut  ce  congrès 1  et  nous  savons  les  résolutions  qui  furent 
prises.  Chaque  pays  a  donc  ses  groupes  d'anarchistes,  hommes  de 
l'idée  ou  hommes  du  fait,  théoriciens  ou  praticiens.  A  Amsterdam 
ce  fut  le  triomphe  des  théoriciens.  Nous  ne  nous  étendrons  pas 
sur  la  composition  du  congrès,  sur  les  présidences  et  les  discours. 
Voici  la  pensée  qui  a  dominé  les  débats.  L'anarchisme,  a-t-on  dit, 
a  pour  but  la  complète  émancipation  économique  et  psychique  de 
la  personnalité  humaine.  Il  tend  à  la  création  d'une  société  sans 
autorité.  Il  voit  dans  la  suppression  de  l'omnipotence  des  classes, 
dans  la  disparition  des  inégalités  économiques  une  étape  absolu- 
ment nécessaire.  Mais  il  se  refuse  à  lutter  selon  les  méthodes  du 
socialisme  marxiste,  c'est-à-dire  par  le  parlementarisme  et  par 
un  mouvement  syndical  exclusivement  professionnel. 

Sur  les  syndicats  et  sur  la  grève  générale,  le  congrès  d'Amster- 
dam a  adopté  les  deux  résolutions  suivantes  : 

1°  Le  Congres  libertaire  international  considère  les  syndicats  comme 
des  organismes  de  combat  dans  la  lutte  des  classes  ouvrières.  Il 
recommande  aux  camarades  de  soutenir  les  organisations  syndicales, 
mais  il  considère  comme  étant  la  tache  des  anarchistes  de  constituer 
dans  ses  organisations  générales  un  élément  révolutionnaire,  de  pro- 
pager et  de  soutenir  seulement  les  formes  et  manifestations  de  l'action 
directe,  qui  porte  en  elle-même  un  caractère  révolutionnaire. 

2°  Quant  à  la  grève  générale,  le  Congrès  libertaire  déclare  la  tenir 
pour  un  remarquable  stimulant  de  l'organisation  et  de  l'esprit  de 
révolte.  Elle  ne  peut  être  confondue  avec  la  grève  générale  politique, 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  tentative  pour  détourner  la  grève  géné- 
rale de  ses  fins  économiques  et  révolutionnaires.  Par  des  grèves 
généralisées  à  des  localités,  à  des  régions,  à  des  professions  entières, 
on  soulèvera  progressivement  la  classe  ouvrière  et  on  l'entraînera  vers 
la  grève  générale  expropriatrice 3. 

Cette  double  résolution  explique  l'antipathie  que  témoigne  aux 
groupes  anarchistes  le  socialisme  marxiste.  Celui-ci  peut  se 
vanter  cependant  de  fournir  périodiquement  et  dans  tous  les 
pays  de  jeunes  recrues  à  l'anarchie;  en  effet,  la  jeunesse,  impa- 
tiente de  la  discipline  socialiste,  aime  à  se  dire  «  indépendante  » 
dans  les  organisations  anarchistes.  Ainsi  s'explique,  en  France, 
le  succès  de  la  Confédération  générale  du  travail.  Elle  sert  de 

1  Voy.  notamment  le  Libertaire.  Paris,  rue  d'Orsel,  15. 

2  Voy.  le  Libertaire,  13  octobre  1907. 

10  novembre  1907.  39 
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transition  entre  les  groupes  socialistes  et  les  groupes  purement 
anarchiques.  Mais  les  manifestations,  auxquelles  elle  s'est  livrée 
à  Paris  et  les  publications  qu'elle  offre  à  ses  adhérents,  attestent 
que  ses  préférences  vont  de  plus  en  plus  à  l'anarchie.  Telle  est, 
sans  doute,  la  principale  cause  de  la  défaveur  que  vient  de  lui 
témoigner  la  conférence  internationale  des  syndicats  qui  s'est 
tenue  à  Christiania  les  15  et  16  septembre  1907.  La  Confédéra- 
tion générale  du  travail  prétendait  exiger  que  l'antimilitarisme 
et  la  grève  générale  fussent  discutés  dans  ce  congrès  Mais  le 
bureau  international,  malgré  la  pression  que  les  Français  vou- 
laient exercer,  refusa  de  mettre  à  l'ordre  du  jour  cette  double 
question.  A  son  tour,  la  Conférence  adopta  la  motion  suivante  : 
«  Les  questions  du  militarisme  et  de  la  grève  générale  doivent 
être  résolues  par  les  congrès  socialistes  internationaux,  qui  ont 
lieu  régulièrement  et  où  se  trouve  représenté  tout  le  prolétariat 
international.  »  Nous  pouvons  donc  conclure  que  la  Confédéra- 
tion générale  du  travail  est  tenue  à  l'étranger  par  les  représen- 
tants du  syndicalisme  avancé  comme  une  organisation  assez 
compromettante  et  il  ne  faudrait  pas  s'étonner,  si  les  adhérents 
de  cette  Confédération  ne  se  ralliaient  toujours  davantage  aux 
doctrines  anarchiques.  Il  nous  semble  que  son  programme  tend 
à  se  confondre  avec  le  programme  des  anarchistes,  tel  qu'il  a  été 
récemment  exposé  dans  la  ville  hospitalière  d'Amsterdam. 

VI 

Socialistes  et  anarchistes,  en  agitant  sans  cesse  le  drapeau  de 
la  grève,  finissent  par  exaspérer  l'ouvrier.  Comment  s'étonner  si, 
en  France,  en  Espagne,  en  Italie,  les  grèves  surgissent,  causant 
çà  et  là,  non  moins  de  troubles  que  de  surprise.  ta  dernière  grève 
générale  de  Milan  fut  particulièrement  intéressante;  le  hasard  m'a 
permis  de  la  voir  de  près  et  de  recueillir  sur  place,  les  11,  12, 
13  octobre  dernier,  les  éléments  de  mon  enquête;  le  14  octobre  la 
grève  était  terminée. 

Milan,  ville  moderne,  industrielle  et  commerçante,  avec  une 
population  ouvrière,  intelligente  et  fiévreuse,  écoute  périodique- 
ment le  mot  d'ordre  révolutionnaire.  Dès  qu'une  grève  partielle 
éclate  à  Milan,  les  ouvriers  tressaillent  et  sont  prêts,  dans  tous  les 
métiers,  à  cesser  le  travail.  Les  chefs  socialistes  le  savent  et  un 
de  leurs  journaux,  YAvanti,  qui  se  publie  à  Rome  2,  ne  manque 

4  Gpr.  le  Musé»  social,  octobre  1907. 

a  Direction  et  administration.  Via  ciel  seminario  86. 
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pas  une  occasion  de  célébrer  Milan,  la  ville  ardente  et  généreuse, 
citadelle  du  prolétariat  italien  *.  Voici  les  faits  : 

Les  ouvriers  du  gaz,  voulant  nu  accroissement  de  salaire  de 
13  pour  100,  se  mirent  en  grève  le  7  octobre;  après  de  nom- 
breuses discussions  entre  les  patrons  et  les  représentants  des 
ouvriers,  ceux-ci  ayant  obtenu  un  «  eoncordat  »,  décidèrent  le 
11  octobre  la  reprise  du  travail.  Mais  pendant  les  quatre  jours  de 
grève,  Milan  avait  été  éclairé,  les  usines  à  gaz  avaient  fonctionné, 
grâce  à  l'embauchage  d'ouvriers  étrangers,  les  «  kromnirs  », 
oofflttc  les  appelaient  avec  mépris  les  grévistes.  Le  M  octobre, 
un  train  spécial  fut  organisé  pour  le  rapatriement  des  kroiuairs. 
Les  ouvriers  milanais  vinrent  assister  au  départ  et  le  saluèrent  de 
sifflets,  d'insultes  «A  d'une  grêle  de  pierres.  Mais  les  carabiniers 
maintenaient  l'ordre  et  ce  furent  eux  qui  reçurent  les  pavés.  Bien 
différents  de  nos  braves  gendarmes,  les  jeunes  carabiniers 
italiens,  vifs  et  très  excitables,  firent  bien  vite  usage  de  leurs 
armes  et  blessèrent  plusieurs  manifestants.  Ce  fut  une  débandade 
générale.  Les  ouvriers  du  gaz  se  répandent  dans  la  ville,  criant  : 
«  On  assassine  nos  frères  »;  aussitôt  mille  protestations  se  font 
entendre;  les  conducteurs  de  tramways  abandonnent  leurs 
voitures;  les  employés  des  postes  quittent  leurs  bureaux  et  les 
ouvriers  des  chemins  de  fer  délaissent  la  gare  et  les  machines 
pour  les  cafés.  C'est  la  grève  générale.  L'agitation  est  à  son 
comble  1e  11  octobre.  Au  soir  de  la  journée,  Milan  semble  une 
ville  morte. 

Pourquoi  cette  grève  générale,  qui  commença  Je  11  octobre, 
fut-elle  déjà  terminée  le  13  dans  la  journée,  les  historiens  auront 
quelque  peine  à  le  dire.  Ceux  mêmes  qui,  à  Milan,  suivirent  le 
mouvement,  hésitent  à  se  prononcer.  Trois  journaux  milanais, 
que  j'achetai  le  1  i  octobre  à  la  même  heure,  ne  paraissent  pas 
d'accord  :  //  Secolo,  radical;  Gazetta  del  Popolo,  clérical;  Cor- 
riere  délia  Sera,  modéré*.  Ce  dernier  journal  raconta  les  séances 
tumultueuses  des  ouvriers.,  les  discours  violents,  l'entrée  en  scène 
de  plusieurs  révolutionnaires.  Mais,  dans  1a  nuit  du  12  au 
13  octobre,  une  affiche,  signée  de  plusieurs  députés  et  notam- 
ment de  M.  Turati,  socialiste,  fut  placardée  sur  les  murs  de 
Milan.  L'affiche  annonçait,  qu'à  la  demande  des  députés,  les  cara- 
biniers, qui  avaient  tiré  sur  la  foule,  seraient  mis  aux  arrêts, 
qu'une  enquête  sévère  serait  faite,  que  toutes  les  sanctions 
seraient  prises    L'affiche  fut  lue,  commentée,,  acclamée  dans 

*  Voy.  numéro  du  1  i  octobre  1907. 

2  Voy.  les  numéros  du  14  octobre  1907. 

3  Voy.  Corriere  délia  Sera,  du  U  octobre  1907. 
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une  grande  assemblée  populaire  le  13  octobre  et  la  reprise  du 
travail  fut  décidée. 

Le  parti  socialiste  milanais  a  chanté  sa  victoire  et  le  gouver- 
nement, lui  aussi,  s'est  vanté  d'avoir  fait  avorter  une  grève,  qui 
déjà  avait  sa  répercussion  à  Parme,  à  Bologne,  à  Turin.  La 
grève  aurait  donc  été  générale  et  les  ferrovieti  avaient  bien 
décidé  d'abandonner  leurs  locomotives  dans  toute  l'Italie.  En 
réalité,  ni  les  chefs  du  socialisme  milanais,  ni  les  syndicats 
ouvriers,  ni  le  peuple  ne  voulaient,  en  octobre,  la  cessation  géné- 
rale du  travail1.  Mais  l'incendie  étant  allumé,  il  fallait  l'arrêter 
immédiatement.  Ce  fut  l'œuvre  des  socialistes-réformistes  et, 
en  particulier,  du  député  Turati.  Comme  j'interrogeais  un  libraire 
milanais  sur  l'influence  de  M.  Turati,  il  me  répondit  eu  souriant  : 
«  C'est  notre  Millerand.  »  A  quoi  j'ajoutai  simplement  :  «  Tous 
deux  ont  beaucoup  lu  Machiavel.  » 

VII 

Ceux  qui,  mécontents  de  leur  sort,  n'acceptent  pas  la  contrainte 
socialiste,  se  réfugient  dans  les  libres  groupements  anarchiques; 
mais  là  encore  ils  rencontrent  une  discipline,  des  chefs,  un 
programme.  Où  donc  connaitra-t-on,  au  vingtième  siècle,  la  joie 
de  vivre  à  sa  guise,  sans  maîtres,  sans  lois,  avec  la  seule  préoc- 
cupation de  son  «  moi  »  et  de  son  bonheur  individuel!  N'est-ce 
pas  là,  nous  disent  Nietzsche  et  Max  Stirner,  la  base  de  toute 
félicité  collective? 

C'est  bien  ce  qu'ont  pensé  récemment  quelques  hardis  novateurs, 
qui  sont  allés  fonder,  en  Corse,  une  colonie  communiste.  Ils  rêvaient 
une  existence  indépendante,  le  travail  attrayant,  l'association  des 
forces,  le  dédain  du  lucre  et  des  conventions  mondaines,  l'amour 
libre.  Tel  fut  le  rêve,  voici  la  réalité  que  nous  conte  un  des 
réformateurs  avec  autant  de  simplicité  que  de  bonne  foi  '*.  Le 
choix  des  collaborateurs,  nous  dit-il,  était  la  grande  difficulté;  il 
s'agissait  de  trouver  des  compagnons  et  des  compagnes,  dont  les 
qualités  de  cœur  et  de  caractère  fussent  une  garantie  de  paix  et 
d'harmonie.  Il  s'agissait  en  outre  de  recourir  à  une  organisation 
de  travail,  qui  faciliterait  la  vie  communiste.  On  choisit  donc  la 
vie  pastorale,  et  les  premières  ressources  (argent,  matériel, 
bestiaux)  furent  trouvées  facilement.  A  l'origine  de  la  colonie,  on 
complait,  nous  dit  le  narrateur,  deux  «  couples  »  et  un  camarade 

*  Gpr.  la  revue  milanaise  Critica  sociale,  n°  du  l,r  octobre  1907  et  suiv. 
2  Yoy.  le  Libertaire,  Paris,  13  octobre  1907. 
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«  qui  était  un  frère  pour  les  autres  ».  Le  territoire  assez  vasle,  sur 
lequel  se  fixa  la  petite  colonie,  fournissait  suffisamment  les  moyens 
d'existence.  Les  Corses  des  environs  se  montrèrent  hospitaliers  e* 
la  curiosité  des  premiers  jours  devint  vite  une  réelle  sympathie. 

Cependant  deux  difficultés  apparurent  bientôt,  l'une  morale  et 
l'autre  matérielle.  Le  célibataire  se  lassait  de  ce  rôle  de  frère  et 
la  compagne,  qu'il  attendait  de  France  ne  venant  pas,  il  finissait 
par  s'exaspérer.  Les  rapports  entre  colons  en  souffraient.  Bientôt 
la  vie  matérielle,  elle-même,  fut  une  cause  de  conflits.  Le  nar- 
rateur écrit  :  «  On  arriva  à  songer  trop  à  l'argent  pourvoyeur 
et  pas  assez  au  travail  producteur;  la  paresse  fit  son  apparition. 
Les  disputes  devenaient  fréquentes;  car  deux  tendances  se  mani- 
festaient :  l'une  pour  la  réalisation  de  l'idéal  communiste,  l'autre 
pour  la  spéculation  parasitaire.  Les  tares  contraclées  dans  la  vie 
bourgeoise  reprenaient  le  dessus.  Celui  qui  avait  apporté  la 
source  du  mal  :  l'argent,  prenait  des  allures  autoritaires.  »  On 
devine  ce  qu'il  advint.  Fatigués  de  la  vie  pastorale  et  du  partage 
des  produits  selon  la  maxime  :  «  A  chacun  selon  ses  besoins 
les  camarades  décidèrent  de  reprendre  leur  liberté,  se  remé- 
morant l'autre  devise  :  «  A  chacun  selon  son  travail.  »  Ils  durent 
reconnaître  qu'ils  n'avaient  pas  les  aptitudes,  ni  les  qualilés  suffi- 
santes pour  la  réalisation  du  rêve  communiste;  ils  avaient  beau- 
coup célébré  l'altruisme,  le  renoncement  et  le  dévouement  à  la 
collectivité;  ils  constataient  que  l'égoïsme  seul  avait  triomphé. 

Le  lecteur  concluera  peut-être  que  les  sociétés  communistes 
sont  une  vaine  conception  d'idéologues;  il  n'en  est  rien,  mais  ce 
sont  des  sociétés  exceptionnelles  et  d'une  civilisation  rudimen- 
taire.  On  a  décrit  la  vie  et  les  institutions  des  Incas,  des  Azlecs 
et  des  Toltecs,  qui,  au  Pérou  et  au  Mexique,  ont  ébauché  un 
communisme  à  base  théocratique.  Mais  l'organisation  la  plus 
curieuse  fut  sans  contredit  celle  du  Paraguay,  où  les  jésuites 
réunirent  les  Indiens  dans  des  chrétientés  communistes.  Les 
historiens  Charlevoix,  Muratori,  Demersay  et  Crétineau-Joly  ont 
décrit  ces  fameux  établissements.  Il  y  a  quelques  années,  un 
jeune  docteur  de  la  Faculté  de  Dijon  consacrait  une  thèse  écono- 
mique aux  réductions  du  Paraguay  et  concluait  en  ces  termes  : 

Les  hommes  qui  vinrent  évangéliser  et  gouverner  les  Indiens  avaient 
pour  eux  le  double  avantage  d'une  supériorité  individuelle  et  de  cette 
supériorité  collective  que  leur  valait  une  forte  organisation.  Tel  est, 
de  concours  avec  le  sentiment  religieux,  le  fondement  naturel  de 
l'ascendant  qu'exercèrent  les  jésuites.  D'autre  part,  l'état  primitif  de 
civilisation,  où  se  trouvaient  les  Indiens  explique  seul  comment  les 
missionnaires  se  virent  amenés  à  les  gouverner  selon  des  institutions 
communistes  et  pourquoi  cette  tentative  fut  couronnée  d'un  succèï 
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remarquable  et  prolongé,  alors  qu'avec  des  civilisés  elle  eût  infailli- 
blement échoué.  Pas  une  seule  des  autres  communautés  modernes 
n'a  approché  à  beaucoup  près  des  proportions  de  la  république  chré- 
tienne du  Paraguay 1 .  » 

Nous  recommandons  cet  impartial  jugement  aux  tenants  du 
collectivisme  scientifique,  du  communisme  agraire  et  de  la  socia- 
lisation des  productions  nationales. 

VIII 

La  rentrée  des  universités  n'est  pas  toujours  une  rentrée  de 
travailleurs  ;  officiellement,  c'est  la  reprise  des  études.  Ceux  qui 
affectionnent  la  statistique  constatent  mélancoliquement  que  sur 
trois  années  d'enseignement,  il  y  a  douze  mois  de  vacances. 
Restent  deux  années  de  365  jours,  sur  lesquels  il  faut  enlever 
52  dimanches  et  13  jours  de  fêtes  religieuses  ou  profanes,  si  bien 
que  Tannée  d'études  n'est  que  de  300  jours.  Comment  l'étudiant 
mesure-t-il  sa  journée?  Il  n'a  pas  attendu  les  revendications 
socialistes  pour  pratiquer  la  journée  de  huit  heures  et  même  de 
six  heures.  Mon  expérience  me  permet  d'affirmer  qu'un  jeune 
homme,  qui  donne  à  la  science  six  heures  par  jour  de  travail 
effectif,  est  un  modèle  d'assiduité  et  de  caractère.  Combien,  du 
reste,  s'attardent  à  la  campagne  et  ne  reviennent  pas  pour  la 
reprise  des  cours  ! 

La  fin  des  vacances  est,  comme  les  soirs  d'automne,  mélanco- 
lique et  douce.  Dans  les  salons  de  campagne  bien  clos,  où  flambent 
les  premières  bûches  de  la  saison,  les  jeunes  filles  chantonnent 
auprès  des  parents  qui  somnolent  : 

Partir,  c'est  mourir  un  peu, 
C'est  mourir  à  ce  qu'on  aime  ; 
On  laisse  un  peu  de  soi-mèmo 
Ed  toute  heure  et  dans  tout  lieu. 

Plus  d'un  étudiant  se  laisse  prendre  à  ces  langueurs,  mais,  ici, 
nous  parlons  de  l'étudiant  travailleur,  énergique,  qui  veut  une 
carrière,  qui  a  l'ambition  d'être  un  «  homme  »,  un  citoyen  utile. 
Il  y  a  quelques  jours,  un  jeune  légiste  racontait  devant  moi  une 
histoire  suggestive  sur  ses  camarades  de  collège.  Il  avait  fait  ses 
classes  dans  un  grand  établissement  libre,  où  on  avait  coutume, 
au  terme  des  études,  d'offrir  aux  philosophes,  sous  le  nom  de 
«  retraite  »,  trois  jours  de  recueillement  et  de  religieux  exercices. 
Le  directeur  de  la  retraite,  à  laquelle  prenait  part  notre  légiste, 

♦  Voy.  le  Communisme  au  Nouveau  Monde,  par  François  Sagot,  Paris, 
Larose,  1900,  p.  227  et  228. 
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avait  recommandé  à  ces  jeunes  gens  le  choix  de  leur  carrière; 
il  les  avait,  le  dernier  jour,  chapitrés,  remués,  secoués;  c'était 
merveille! 

—  J'ai  fait  une  enquête,  me  dit  mon  interlocuteur,  auprès  de 
mes  vingt-quatre  camarades;  je  leur  demandai,  avant  de  les 
quitter,  leurs  projets  d'avenir.  Quatre  déclarèrent  opter  pour  les 
études  de  droit,  deux  pour  la  médecine,  trois  pour  l'Ecole  poly- 
technique, deux  pour  l'Ecole  centrale,  un  pour  l'agriculture, 
quatre  pour  l'industrie  et  le  commerce.  C'est  tout. 

—  Et  les  huit  autres  «  retraitants  »,  repris-je,  que  dirent-ils? 
Car  nous  ne  connaissons  que  seize  réponses  sur  vingt-quatre 
demandes. 

—  Huit  déclarèrent  ne  prendre  aucune  carrière  ;  la  situation  de 
leur  famille  leur  permettant  cette  résolution. 

On  avouera  que  comme  «  résolution  »  de  retraite,  c'est  faible. 
Sans  doute  ces  jeunes  oisifs,  arbitres  de  l'élégance,  ne  liront  pas 
ces  lignes  et  c'est  à  leurs  camarades,  aujourd'hui  étudiants,  et 
aux  jeunes  gens  qui  travaillent  que  nous  nous  adressons.  Un  de 
ces  derniers  est  venu  récemment  me  voir;  il  étudie  le  droit  et  les 
sciences  politiques;  il  voudrait  connaître  les  questions  ouvrières 
et  m'a  dit  :  «  Je  compte  entrer  dans  toutes  les  œuvres  où  l'on 
s'occupe  de  l'enfant,  de  la  femme  et  du  vieillard.  Je  veux  con- 
naître les  mutualités,  les  syndicats,  les  sociétés  coopératives. 
J'irai  dans  les  groupes  démocratiques,  socialistes  ou  réaction- 
naires. Partout  il  y  a  du  bien  réalisé,  et  j'observerai  comment  ce 
bien  est  obtenu.  Ma  vie  d'étudiant  sera  une  enquête  permanente, 
et  quand  je  retournerai  en  province,  je  connaîtrai  à  fond  le 
peuple  parisien.  Qu'en  pensez-vous?  » 

Il  parlait  avec  une  rapidité  vertigineuse;  fils  d'avocat,  et  futur 
avocat,  il  donnait  l'impression  d'un  homme  pressé,  qui  va 
manquer  son  train.  Je  lui  adressai  quelques  questions  et  je 
hasardai  quelques  objections.  Mais  il  écoutait  distraitement;  son 
siège  était  fait;  il  partit,  en  me  disant  :  «  Tout  par  les  œuvres  et 
pour  les  œuvres.  » 

Ce  jeune  homme  a  la  mentalité  de  centaine*  de  jeunes  gens 
qu'on  lance,  chaque  année,  dans  les  œuvres  sociales  comme 
d'autres  se  lancent  dans  les  sports,  avec  toute  l'exubérance  de  la 
jeunesse.  S'il  est  vrai  que  tout  homme  doit  faire  deux  parts  dans 
sa  vie,  l'une  consacrée  à  sa  profession  et  l'autre  au  bien  public,  il 
importe  que  le  jeune  bomme  consacre  la  plus  belle  et  la  plus 
grande  part  à  ses  études.  Quant  aux  œuvres  sociales,  il  faut 
savoir  choisir  et  se  spécialiser,  suivant  ses  aptitudes  intellec- 
tuelles et  ses  projets  d'avenir. 
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Ici  se  pose  une  question  primordiale  :  la  multiplication  des 
œuvres  est-elle  un  bien?  Il  existe,  en  Europe,  des  régions  heu- 
reuses, où  l'organisation  de  la  famille,  du  travail  et  de  la  com- 
mune est  telle  que  la  plupart  des  palliatifs,  si  admirés  chez  nous, 
sont  inconnus.  On  n'y  voit  pas  de  crèche,  parce  que  la  mère  ne 
consentirait  pas  à  abandonner  ses  enfants;  on  n'y  connait  pas  le 
patronage  ou  autre  institution  postscolaire,  parce  que,  le  soir  et 
te  dimanche,  l'enfant  trouve  dans  les  relations  et  les  récréations 
familiales  les  distractions  nécessaires;  on  n'y  trouve  pas  les 
asiles  de  vieillards,  parce  que  les  vieux  parents  ont  toujours  leur 
place  au  foyer  domestique.  Puis  l'organisation  du  travail  est  ainsi 
faite,  en  ces  pays,  que  l'homme,  par  son  salaire  quotidien  et  le 
groupement  professionnel,  peut  assurer  l'existence  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Enfin  le  régime  communal  est  tel  que  la  pro- 
priété collective  et  les  fondations  officielles  et  privées  garantissent 
aux  nécessiteux  le  minimum  du  vivre.  C'est  ainsi  que,  dans  les 
sociétés  libres  et  prospères,  la  famille,  la  profession  et  la  cité, 
avec  leurs  groupements  naturels,  rendent  inutiles  tant  de  groupe- 
ments artificiels  dont  nous  sommes  si  fiers.  Est-ce  à  dire  que  nos 
œuvres  sociales  et  charitables  ne  répondent  pas  à  des  besoins? 
Assurément  non,  mais  il  importe  que  la  jeunesse  sludieuse  sache 
bien  que  ces  rouages  ne  sont  pas  toujours  un  progrès. 

On  objectera  sans  doute  que  l'accroissement  des  œuvres 
sociales  et  charitables  est  la  rançon  de  la  richesse  et  le  témoi- 
gnage vivant  de  la  bonté  humaine.  Je  n'y  contredis  pas,  mais  je 
songe  à  tant  de  parents  qui  comptent  sur  ces  œuvres  pour  se 
dispenser  de  leurs  devoirs.  D'autres  veulent  épargner  à  leurs  fils 
les  privations  domestiques,  oubliant  que  le  foyer  doit  être  une 
école  d'énergie  et  de  désintéressement.  La  jeunesse  ouvrière 
grandit  ainsi,  étrangère  aux  préoccupations  sérieuses  de  la  vie  et 
insouciante  de  tout  effort  viril.  Concluons  que  les  œuvres  doivent 
être  fondées  avec  circonspection,  qu'elles  doivent  répondre  à  de 
réels  besoins  et  que  loin  de  les  multiplier,  il  faut  tâcher  de  les 
restreindre,  en  supprimant  la  cause  qui  les  fait  naître.  Concluons 
surtout  que  les  jeunes  gens  des  universités  doivent  commencer 
par  étudier  la  science  avant  de  s'adonner  aux  œuvres.  L'une 
n'empêche  pas  les  autres,  mais  elle  les  précède  et  elle  met  en 
garde  contre  les  entraînements  du  cœur.  Elle  apprend  à  connaître 
tes  «  rapports  nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des  choses  »  ; 
je  pourrais  citer  Montesquieu  et  M.  de  Tocqueville,  mais  on  dirait 
que  c'est  le  Monde  oit  l'on  s'ennuie. 

Auguste  Béchaux. 
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Astronomie  :  Passage  de  Mercure  sur  le  disque  solaire.  —  14  novembre. 

—  Intérêt  du  phénomène.  —  Contrôle  des  heures  d'entrée  et  de  sortie 
sur  le  Soleil.  —  Vérification  des  tables  de  Le  Verrier.  —  Hydrologie  : 
La  radio- activité  des  eaux  thermales.  —  Dégagement  des  gaz  rares. 

—  Argon,  néon,  hélium.  —  Une  mine  inattendue  d'hélium.  — 10000  litres 
d'hélium  par  an  à  la  source  de  Hourbon-Lancy.  —  Radiothérapie  :  Au 
congrès  de  chirurgie.  —  Rayons  Rôntgen  et  cancers.  —  Etat  actuel  de  la 
question.  —  Radiumthérapie.  —  Guérison  des  nœvi  ou  taches  de  vin. 

—  Le  radium  et  les  pierres  précieuses.  —  Transformation  des  couleurs 
sous  l'influence  du  radium  —  Rubis,  saphirs,  émeraudes,  topazes.  — 
Du  bleu  au  jaune.  —  Télégraphie  sans  fil  :  Inauguration  du  service 
transatlantique.  —  Thérapeutique  :  Les  nèfles  et  l'entérite. 

Dans  quatre  jours,  le  14  novembre,  se  produira  un  phénomène 
astronomique  qui  a  son  importance  :  le  passage  de  Mercure  sur 
le  Soleil.  Il  sera  visible  en  France  dans  de  bonnes  conditions.  Si 
l'orbite  de  Mercure  était  couchée  dans  l'écliptique,  la  planète 
passerait  pour  nous  devant  le  soleil  à  chacune  de  ses  révolutions 
synodiques.  Mais  l'inclinaison  de  cette  orbite  est,  au  contraire, 
assez  forte  (7°)  et  pour  qu'un  passade  ait  lieu,  il  faut  évidemment 
que  les  deux  conditions  suivantes  soient  réalisées.  1°  Que  Mer- 
cure soit  au  voisinage  d'un  de  ses  nœuds;  2°  que  la  Terre  se 
trouve  du  même  côté  que  Mercure  par  rapport  au  Soleil  et  dans 
le  voisinage  de  la  ligne  de  ces  mêmes  nœuds. 

La  longitude  du  nœud  ascendant  de  l'orbite  de  Mercure  est  de 
40 ",33  et  le  Soleil  passe  par  cette  longitude  du  5  au  <»  mai.  Les 
passages  de  Mercure  devant  le  Soleil  se  produisent  donc  dans  la 
première  moitié  de  mai  (nœud  descendant)  ou  dans  la  première 
moitié  de  novembre  (nœud  ascendant).  Ce  passage  va  cette  fois 
survenir  en  novembre. 

En  quoi  le  phénomène  a-t-il  tant  d'intérêt  pour  les  astronomes? 
La  théorie  de  Mercure  a  longtemps  présenté  d'énormes  difficultés 
qu'a  très  bien  mises  en  relief  Le  Verrier.  Mercure  est  la  planète  la 
plus  rapprochée  du  Soleil;  très  rarement  visible  à  l'œil  nu,  elle  se 
perd  dans  le  rayonnement  solaire;  pourtant  on  peut  l'apercevoir 
quelquefois  à  la  vue  simple,  aux  époques  des  digressions,  le  soir 
à  l'occident  après  le  lever  ou  le  coucher  du  Soleil  et  le  matin,  à 
l'orient,  toujours  près  de  l'horizon.  Au  moment  de  ses  conjonc- 
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lions  inférieures,  Mercure  peut  se  projeter  sur  le  disque  solaire 
qu'il  semble  traverser  en  quelques  heures  sous  la  forme  d'un 
point  noir  rond. 

La  production  des  passages  devant  le  soleil  a  longtemps  com- 
porté des  incertitudes  considérables.  En  1661,  les  diverses  tables 
variaient  de  cinq  jours  sur  le  moment  du  phénomène.  Helvélius 
en  surveilla  l'arrivée  dès  le  l,r  mai;  le  passage  n'eut  lieu  réelle- 
ment que  le  5  mai.  Encore  en  1786,  presque  tous  les  astronomes 
de  Paris  manquèrent  l'observation  parce  que  le  passage  n'eut  lieu 
qu'une  bonne  heure  après  le  moment  calculé.  Evidemment,  on 
oubliait  quelque  chose   daDs  le  calcul.  Après  de  nombreuses 
discussions  des  passages,  Le  Verrier  finit  par  trouver  le  secret  de 
ces  désaccords,  ce  qui  donna  lieu  à  l'une  de  ses  plus  belles  décou- 
vertes :  il  mit  en  évidence  l'accélérai  ion  séculaire  du  périhélie 
de  Mercure. 

Les  observations  qui  concernent  cette  planète  permettent  de 
contrôler  les  vues  de  Le  Verrier,  et  elles  ont  par  cela  même  une 
importance  toute  particulière.  En  outre,  à  ce  moment,  Mercure 
se  présente  dans  son  pl  us  grand  diamètre,  de  sorte  qu'il  se 
trouve  dans  des  conditions  spécialement  favorables  pour  la  déter- 
mination de  ses  dimensions.  Au  point  de  vue  physique,  l'astre 
est  alors  accompagné  des  apparences  variées,  encore  mal  expli- 
quées, telles  qu'auréole,  points  brillants,  etc.  Et  si  quelque  satel- 
lite circulait  autour  de  la  planète,  c'est  bien  évidemment  alors 
que  l'on  pourrait  l'apercevoir  le  plus  aisément.  M.  Bigourdan, 
dans  deux  notes  à  l'Académie  des  sciences,  a  nettement  passé  en 
revue  les  observations  qu'il  faudra  taire  pour  bien  étudier  le  pas- 
sage de  1907  Les  derniers  passages  de  Mercure  sur  le  Soleil  en 
novembre  étaient  survenus  les  8  novembre  1881  et  10  novembre 
1894.  Ils  auront  lieu,  en  dehors  du  14  novembre  prochain,  le 
6  novembre  1914,  le  7  mai  1924,  puis  en  1927,  1937,  etc.  Le 
phénomène,  sans  être  rare,  ne  se  produit  encore  qu'à  assez  longs 
intervalles.  Souhaitons  que  cette  fois  le  temps  favorise  les  obser- 
vations d'entrée  et  de  sortie  de  l'astre  sur  le  Soleil. 

La  durée  du  passage  sera  de  3  h.  26  m.  67  s.  à  Paris.  Voici 
les  heures  à  contrôler  : 

l,r  contact  extérieur,  10  h.  32  m.  4  s. 

1er  contact  intérieur,  10  h.  3.j  m.  7  s. 

Plus  courte  distance  des  centres,  12  h.  16  m.  1  s. 

2e  contact  intérieur,  13  h.  57  m.  7  s. 

2'  contact  extérieur,  13  h.  *>9  m.  46  s. 

*  C.  R.  de  l'Académie  des  sciences,  14  octobre  1907. 
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On  pourra  très  bien  observer  la  planète  avec  une  simple 
lunette  munie  d'un  verre  à  teinte  neutre.  Les  amateurs  possédant 
un  bon  chronomètre  bien  réglé  pourront  se  rendre  compte  du 
degré  d'approximation  des  heures  calculées. 

On  apprend  tous  les  jours.  Il  y  a  plusieurs  années  déjà  que 
I  on  a  découvert  dans  l'air  des  gaz  dont  personne  ne  soupçonnait 
la  présence  :  l'argon,  le  néon.  Récemment,  MM.  Ramsay  et 
Loddy  reconnurent  que  les  émanations  du  radium  se  transfor- 
maient assez  vite  en  hélium.  L'hélium  est  ce  singulier  gaz  d'abord 
trouvé  au  moyen  de  l'analyse  spectrale  dans  le  Soleil;  quelque 
temps  après,  on  en  nota  la  présence  dans  certains  minerais  et 
dans  plusieurs  sources  thermales.  Le  regretté  Curie  et  M.  Laborde 
ont  rencontré  l'hélium  dans  de  nombreuses  sources.  Il  y  a  donc 
aussi  de  l'hélium  dans  l'air,  mais  en  petite  quantité. 

M.  Moureu,  docteur  ès  sciences,  professeur  à  l'Ecole  de  phar- 
macie, au  cours  de  l'été  dernier,  s'est  mis  à  mesurer  les  débits 
gazeux  aux  griffons  de  plusieurs  sources  de  l'Est  et  du  Midi  de  la 
France  :  Plombières,  Luxeuil,  etc.  Et  il  est  apparu  ainsi  que  les 
sources  thermales  déversent  perpétuellement  dans  l'atmosphère, 
à  côté  d'émanations  de  radium,  des  quantités  relativement  consi- 
dérables de  gaz  rares  (argon,  néon,  etc.)  et  d'hélium.  C'est  ainsi 
que  la  seule  source  du  Lymbe,  à  Boui  bon-Lancy,  débite  annuelle- 
ment plus  de  10  000  litres  d'hélium.  Cette  source  constitue  une 
véritable  mine  d'hélium.  Donc,  l'hélium,  que  l'on  ne  se  procurait 
jusqu'ici  qu'à  prix  d'or,  en  calcinant  certains  minerais  rares, 
pourra  être  extrait  avec  avantage  et  en  quantité  des  sources  ther- 
males. On  saura  bientôt  par  conséquent  à  quoi  s'en  tenir  sur  ses 
propriétés  thérapeutiques  et  autres. 

Il  devient  possible  maintenant  de  s'expliquer  la  présence  énig- 
matique  de  l'argon  et  du  néon  trouvés  dans  les  sources  ther- 
males. Nous  avons  récemment  montré,  en  effet,  que  sir  W.  Ramsay 
avait  découvert  que  l'émanation  du  radium,  en  présence  de  leau, 
fournissait  de  l'argon  et  du  néon.  Tous  ces  gaz  singuliers  ont 
donc  pour  origine  le  radium  disséminé  dans  les  profondeurs  du 
sol. 

Ces  faits  justifient  en  outre  cette  vieille  opinion  que  les  eaux 
minérales  chaudes  perdent  certaines  de  leurs  propriétés  théra- 
peutiques quand  elles  ne  sont  pas  bues  sur  place;  elles  laissent 
en  effet  dégager  au  griffon  leurs  gaz  radioactifs  et  Tenu  embou- 
teillée ne  doit  plus  avoir  la  même  qualité  curative  que  l  eau  prise 
à  la  source  même.  On  le  voit,  peu  à  peu,  tout  s'éclaire  et  nos 
connaissances  progressent. 
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Toutes  les  sciences  se  touchent  et  s'entr'aident.  Les  rayons 
Rôntgen  sont  employés  utilement  en  médecine  et  en  chirurgie 
surtout.  Après  des  opinions  discordantes,  il  résulte  des  discus- 
sions au  dernier  Congrès  de  chirurgie,  réuni  à  Paris,  du  7  au 
\2  octobre,  que  les  rayons  X  peuvent  être  définitivement  d'un 
grand  secours  dans  le  traitement  des  divers  cancers.  Si  la  tumeur 
est  superficielle,  elle  est  guérissable  dans  la  plupart  des  cas;  si 
elle  est  profonde,  elle  permet  encore  aux  chirurgiens  d'éviter 
souvent  les  récidives,  d'après  les  rapports  de  M.  Béclère  et  de 
M.  Manoury.  Nous  voilà  déjà  loin  des  conclusions  prématurées 
posées,  il  y  a  quelques  années  seulement.  C'est  qu'alors  on  ne 
savait  pas  encore  manier  convenablement  les  rayons  Rôntgen; 
on  prolongeait  trop  leur  action;  aussi  arrivait-on  à  provoquer  la 
chute  des  cheveux  ou  des  inflammations  redoutables.  On  avait 
même  dit  que  les  rayons,  loin  de  guérir  les  cancers,  détermi- 
naient leur  apparition.  M.  Béclère  a  déclaré  qu'il  n'a  jamais 
observé  aucun  fait  qui  lui  permît  de  croire  que  la  radiothérapie 
convenablement  dosée,  correctement  appliquée,  soit  susceptible 
d'accélérer  la  marche  du  cancer  et  d'aider  à  sa  généralisation. 
Jamais  non  plus  il  n'a  rencontré  en  France  ou  à  l'étranger, 
dans  les  divers  congrès  de  radiologie,  un  médecin,  ayant  l'expé- 
rience des  rayons  JUmlgen,  qui  ait  fourni  aucune  preuve  à  l'appui 
de  l'accusation  portée  contre  la  nouvelle  médication. 

Seulement  il  est  clair  qu'il  faut  savoir  manier  cet  outil  à  double 
Iranchant.  Une  dose  trop  forte,  mal  appliquée,  peut  conduire  à 
des  accidents  redoutables. 

Dans  son  rapport,  M.  Béclère  a  nettement  relevé  les  indica- 
tions générales  de  la  radiothérapie.  La  radiothérapie  ne  doit  pas 
Atre  considérée  comme  une  rivale,  mais  comme  l'auxiliaire  de  la 
chirurgie.  En  général,  quand  une  tumeur  maligne  est  opérable, 
l'intervention  du  chirurgien  est  préférable  à  la  radiothérapie.  Il 
n'est  guère  à  cette  règle  que  deux  exceptions.  Pour  les  épilhé- 
îiomas  de  la  peau  qui  n'ont  pas  dépassé  le  derme,  spécialement 
pour  ceux  de  la  face,  il  est  permis  de  préférer  la  radiothérapie,  en 
raison  de  l'excellence  de  ses  résultats  esthétiques.  En  outre,  les 
sarcomes  opérables  peuvent  être,  au  moins  à  titre  d'essai,  soumis 
à  la  radiothérapie,  dans  tous  les  cas  où  l'intervention  ne  parait  pas 
immédiatement  nécessaire. 

Dans  tout  autre  cas,  devant  un  néoplasme  à  ses  débuts,  dont  la 
nature  maligne  n'est  pas  prouvée,  on  peut  avoir  recours  à  la  radio- 
thérapie. Avant  l'ablation  chirurgicale,  la  radiothérapie  est  indiquée, 
dans  le  but  de  prévenir  les  récidives.  Enfin,  la  radiothérapie  est 
encore  indiquée  dans  toutes  les  tumeurs  malignes  inopérables. 
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Telle  est,  au  fond,  l'opinion  qui  règne  aujourd'hui  et  que  nous 
avons  cru  devoir  résumer  brièvement,  parce  qu'il  règne  encore 
parmi  les  médecins  et  surtout  dans  le  public,  des  idées  inexactes 
sur  l'intervention  des  rayons  X.  Ou  on  les  rejette  en  bloc,  comme 
très  dangereux;  ou  on  les  croit  capables  de  guérir  tous  les 
cancers.  La  vérité  est  comme  bien  souvent  entre  ces  deux  opi- 
nions extrêmes.  La  radiothérapie  est  toute-puissante  dans  certains 
cancers;  elle  est  dangereuse  dans  certains  autres.  Le  chirurgien 
expérimenté  dans  la  matière  peut  seul  décider  de  l'emploi  judi- 
cieux de  la  médication  nouvelle. 

La  radiumthérapie  n'est  pas  non  plus  à  dédaigner,  quand  elle 
est  aussi  appliquée  par  des  opérateurs  compétents.  On  sait  depuis 
quelques  jours  qu'elle  permet  de  guérir  une  affection  de  la  peau, 
considérée  jusqu'ici  comme  à  peu  près  incurable,  les  nœvi,  les 
taches  devin.  Ces  taches  vineuses  font  la  désolation  de  ceux  qui  les 
portent  sur  le  visage.  On  avait  essayé  de  beaucoup  de  traitements 
sans  aucun  succès.  Or,  aujourd'hui,  on  parvient  à  enlever  ces 
taches  comme  avec  la  main,  bien  souvent  en  quelques  minutes. 
La  nouvelle  est  bonne  à  faire  connaître.  Elle  a  été  annoncée  à 
l'Académie  de  médecine. 

M.  le  D1"  Wickham,  médecin  de  Saint-Lazare,  et  M.  Degrais, 
chef  du  laboratoire  de  l'hôpital  Saint-Louis,  après  de  longues 
expériences,  sont  parvenus  à  faire  complètement  disparaître  les 
nœvi  et  ont  même  placé  sous  les  yeux  de  l'Académie  divers  sujets 
absolument  guéris.  C'est  le  radium  qui  efface  les  taches  de  vin. 
MM.  Wickham  et  Degrais,  à  l'aide  d'un  dispositif  simple,  appli- 
quent sur  les  taches  un  vernis  dans  lequel  est  incorporé  un  sel 
de  radium  en  quantité  dosée  d'après  l'épaisseur  du  nœvi.  La 
durée  île  l'opération  est  liée  naturellement  à  la  gravité  du  mal. 
Souvent  quelques  séances  de  quelques  minutes  suffisent  pour 
modifier  la  peau.  Dans  tous  les  cas,  les  tissus  deviennent,  après 
l'action  du  radium,  souples,  lisses,  décolorés  et  la  peau  reprend 
son  aspect  normal. 

Les  applications  du  radium  ne  provoquent  aucune  douleur. 
Aussi  est-il  possible  de  traiter  ainsi  de  larges  surfaces  et  d'opérer 
môme  des  enfants  pendant  leur  sommeil  nA»urel.  Les  auteurs  de 
cette  découverte  affirment  que  la  méthode  peut  être  utilisée  dans 
tous  les  cas,  même  dans  ceux  où  les  taches  sont  très  colorées  et 
dirent  quelque  saillie  sur  la  peau.  Ces  résultats  sont  un  peu 
étonnants,  mais  MM.  Wickham  et  Degrais  ne  doutent  pas,  après 
de  nombreux  essais,  de  la  puissance  de  la  radiumthérapie  pour 
l'enlèvement  des  nœvi.  Mentionnons  le  fait  et  souhaitons  qu'il 
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n'y  ait  pas  illusion.  Le  radium  mortifie  les  cellules  anormales  et 
fait  place  nette  pour  les  cellules  neuves. 

Encore  le  radium!  Tout  dernièrement,  les  journaux  quotidiens 
ont  fait  grand  tapage  autour  d'un  cas  de  «  transmutation  de  la 
matière  »>  à  propos  de  curieuses  expériences  de  M.  Bordas.  M.  de 
Lapparent,  en  sa  qualité  de  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
des  sciences,  a  placé  sous  les  yeux  de  la  Compagnie  des  échan- 
tillons de  pierres  précieuses,  rubis,  saphirs,  améthystes,  éme- 
raude,  topazes,  au  nom  de  M.  Bordas,  assistant  du  professeur 
d'Arsonval  au  Collège  de  France.  L'expérimentateur  a  constaté 
que  sous  l'influence  persistante  du  bromure  de  radium  (l'expé- 
rience doit  durer  un  mois),  les  pierres  fines  changent  de  teinte.  Ces 
pierres  sont  toutes  de  même  nature,  composées  d'alum  ine  cristallisée 
presque  pure.  Ce  sont  des  corindons  ordinaires  qui  prennent  leur 
valeur  commerciale  de  leurs  couleurs.  Le  corindon  blanc  ne  coûte 
presque  rien;  les  grenats  sont  encore  bon  marché,  les  améthystes 
de  même,  mais  on  sait  le  prix  du  rubis  oriental,  du  saphir,  de 
l'émeraude  surtout.  La  topaze  est  un  peu  plus  recherchée  que 
l'améthyste,  mais  elle  vient  aussi  au  bout  de  l'échelle  des  valeurs. 
En  tout  cas,  ces  pierres  teintées  se  paient  fort  cher,  >>t  le  rubis, 
le  saphir,  l'émeraude  se  classent  immédiatement  après  le  diamant 
et  même  quelquefois  avant  le  diamant. 

On  a  attribué  jusqu'ici  la  belle  teinte  de  ces  gemmes  à 
des  traces  d'oxydes  métalliques,  tels  que  'ceux  du  fer,  du  manga- 
nèse, du  titane,  du  chrome,  etc.  D'après  M.  Bordas,  la  coloration 
de  ces  pierres  ne  serait  pas  due  à  un  oxyde  métallique  spécial. 
Toujours  est-il  que  l'on  peut  faire  varier  la  teinte  de  ces  pierres 
et  la  faire  passer  à  volonté  successivement  du  rouge  initial  an 
violet,  du  bleu  au  vert  et  enfin  du  vert  au  jaune.  Le  rubis  devient 
de  l'améthyste,  le  saphir  de  l'émeraude  et  l'émeraude  de  la  topaze. 
Et  c'est  bien  facile,  il  suffit  de  les  exposer  aux  effets  du  radium. 
Nous  reproduisons  littéralement  un  passage  essentiel  de  la  com- 
munication de  M.  Bordas  :  «  L'expérience  consiste  à  soumettre, 
par  exemple,  un  saphir  bleuté  à  l'action  du  bromure  de  radium 
d'une  radio-activité  de  1  800  000.  (L'unité,  c'est  la  radio-activité 
de  l'uranium).  Dans  ces  conditions  on  constate  que  la  couleur  de 
la  pierre  se  modifie,  qu'elle  passe  au  vert,  puis  au  jaune  clair  et 
enfin  au  jaune  foncé.  Si  l'on  fait  subir  le  même  traitement  à  un 
saphir  rouge,  ce  dernier  passe  successivement  par  les  teintes 
violettes,  bleues,  vertes  et  jaunes.  » 

En  graduant  l'activité  du  bromure  de  radium,  on  augmente  ou 
l'on  diminue  l'intensité  de  la  réaction.  Les  pierres  ainsi  trai- 
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tées  ne  sont  pas  radioactives  comme  le  diamant;  elles  ne 
s'allument  pas  dans  l'obscurité  sous  l'influence  du  radium.  Elles 
ne  perdent  pas  leur  coloration  par  la  chaleur.  Berthelot,  en 
opérant  sur  du  verre  renfermant  des  traces  d'oxyde  de  manga- 
nèse, avait  trouvé  que  la  chaleur  détruisait  le  colorant;  sur 
certaines  pierres  précieuses,  il  avait  constaté,  aussi  avec  le 
radium,  une  moditication  de  la  teinte.  Ici,  le  résultat  est  plus  net, 
s'il  n'y  a  pas  illusion.  Le  radium  transformerait  les  pierres  rouges 
en  violet,  le  violet  en  vert,  etc. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  depuis  la  communication  de  M.  Bordas 
à  l'Académie,  sir  W.  Ramsay  a  fait  savoir  qu'il  avait  obtenu  avec 
le  radium  des  effets  analogues  sur  les  pierres  précieuses.  Il  aurait 
noté  des  changements  de  couleurs.  En  sorte  qu'en  définitive,  cette 
action  spéciale  du  radium  aurait  déjà  été  constatée  par  MM.  Curie, 
Berthelot  et  Ramsay.  Seulement  M.  Bordas  a  spécitié  dans  ses 
recherches  cette  dégradation  des  teintes  très  caractéristique.  Le 
rouge  passant  au  violet,  le  violet  au  bleu,  le  bleu  au  vert,  enfin 
le  vert  au  jaune. 

Etant  donnée  la  marche  des  phénomènes,  soit  la  transforma- 
tion successive  du  rouge  au  jaune,  il  semble  que  la  teinte  de  la 
topaze. soit  le  dernier  terme  de  cette  transformation.  Et  M.  Bordas 
se  demande  s'il  faut  admettre  que  les  pierres  précieuses  se  trou- 
vent dans  des  régions  où  le  sol  extérieurement  possède  une  cer- 
taine radioactivité?  «<  L'hypothèse,  dit-il,  semble  vraisemblable, 
attendu  que  les  saphirs  jaunes  sont  les  plus  communs,  et  que, 
d'autre  part,  on  rencontre  fréquemment  des  saphirs  colorés  en 
même  temps  en  bleu  et  en  jaune,  ce  qui  semble  indiquer  que  ces 
pierres  subissent  une  modification  très  lente,  analogue  à  celle  qui 
vient  d'être  décrite.  »  Telle  est  l'opinion  de  M.  Bordas. 

Où  voit-on  en  tout  ceci  un  exemple  de  transmutation  de  la 
matière  analogue  à  celui  qu'a  signalé  M.  Ramsay,  du  cuivre  en 
lithium  et  dont  nous  avons  récemment  parlé?  On  a  exagéré 
comme  toujours.  On  a  dit  :  Puisque  M.  Bordas  change  la  pierre 
vile  en  pierre  précieuse,  il  a  trouvé  la  transmutation  des  pierres. 
Et  le  radium  devient  la  pierre  philosophai  des  anciens.  Il  suffit  de 
quelques  milligrammes  de  radium,  conservant  sa  radioactivité 
pendant  plus  de  deux  mille  ans  pour  transformer  des  tonnes  de 
pierres  sans  valeur.  On  joue  sur  les  mots.  Ce  n'est  plus  là  de  la 
transmutation.  Tout  ce  que  l'on  pourrait  avancer,  c'est  la  muta- 
tion des  oxydes  et  leur  transformation  finale  en  chrome  qui  donne 
la  teinte  jaune  d'or  aux  topazes.  Mais  nous  nageons  ici  en  pleine 
hypothèse. 

Il  serait  plus  simple  de  penser  que  sous  finfluence  du  radium, 
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les  oxydes  métalliques  entrant  dans  leur  composition  sont  modi- 
fiés successivement  pour  donner  les  teintes  observées,  ou  encore 
que  le  cristal  change  un  peu  de  structure  pour  faire  apparaître 
les  diverses  teintes  du  spectre...  Enfin,  l'idée  que  les  pierres 
prennent  leur  teintes  dans  la  nature  en  raison  de  leur  gisement, 
nous  parait  sujette  à  caution,  car  M.  G.  Courty,  au  dernier  con- 
grès de  l'Association  française  à  Reims,  a  annoncé  avoir  recueilli 
dans  le  désert  d'Atacama,  vers  le  24°  parallèle  de  latitude  sud 
(Amérique  méridionale),  dans  le  même  gisement  des  quartz 
violets,  jaunes,  roses,  noirs,  etc.  M.  Courty  a  attribué  ces  colora- 
tions diverses  à  la  radioactivité  solaire. 

En  somme,  il  reste  de  tout  ce  bruit  des  expériences  très  inté- 
ressantes de  transformation  des  couleurs  des  corindons  sous 
l'influence  du  radium. 

Au  point  de  vue  commercial,  il  serait  prématuré  de  formuler 
encore  une  conclusion  quelconque.  Il  est  inutile  de  faire  remar- 
quer que  la  transformation  des  pierres  en  corindons  rouges 
appartient  à  la  légende;  M.  Bordas  n'a  jamais  dit  cela.  Il  prend 
des  corindons  rouges  et  les  fait  passer  au  violet,  à  l'améthyste. 
L'opération  serait  mauvaise,  puisque  l'améthyste  est  loin  d'avoir 
la  valeur  du  rubis.  Il  est  vrai  qu'ensuite,  continuant  l'action  du 
radium,  on  obtient  des  saphirs  bleus,  puis  enfin  des  émeraudes. 
Ici,  l'opération  deviendrait  fructueuse.  L'améthyste  est  une 
pierre  commune,  l'émeraude  est  bien  plus  rare.  Seulement,  dit- 
on,  les  teintes  perdent  de  leur  éclat.  La  question  reste  donc 
réservée.  Il  ne  semble  pas  jusqu'ici  que  la  joaillerie  se  soit 
beaucoup  préoccupée  des  nouvelles  expériences. 

Nous  sommes  déjà  loin  de  l'époque  pourtant  bien  récente  où  la 
télégraphie  sans  fil  faisait  ses  premiers  essais.  Elle  permettait  de 
correspondre  à  une  centaine  de  kilomètres  et  encore  av  ec  quelques 
insuccès.  Depuis  six  ans,  le  progrès  a  été  rapide  et  l'on  vient 
d'inaugurer  les  postes  Marconi  d'Irlande  et  du  Canada  pour  la 
transmission  directe  entre  l'Europe  et  l'Amérique.  Les  radiations 
traversent  l'Océan  et  parviennent  très  bien  aux  rivages  de  la 
Nouvelle-Ecosse.  C'est  une  distance  de  1G30  kilomètres  franchie 
d'un  seul  bond.  Les  deux  stations  extrêmes  sont  Clifden  en 
Irlande  et  Glace  Bay  au  Canada.  M.  Marconi  a  fini  par  triompher 
des  difficultés  qu'offrait  la  solution  du  problème.  En  1901,  l'inven- 
teur italien  avait  aunoncé  qu'il  était  parvenu  à  envoyer  un  signal 
de  Morse  de  Podhu  (Cornouailles)  à  la  côte  de  Terre-Neuve,  la 
lettre  S.  La  nouvelle  fut  contestée,  parce  qu'il  arrive  souvent 
que  les  simples  ondes  orageuses  produisent  le  signal  S  sur  Kappa- 
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reil.  Etait-ce  le  signal  transmis  par  Marconi,  ou  n'était-ce  qu'un 
signal  occasionnel  dû  au  passage  d'un  orage?  Marconi  n'en 
affirma  pas  moins  qu'il  produirait  bientôt  des  signaux  qui  traver- 
seraient l'Atlantique.  Il  vient  de  tenir  sa  promesse. 

Les  ondes  hertziennes,  pendant  six  ans,  ne  purent  atteindre  que 
la  moitié  de  l'Atlantique.  Les  messages  expédiés  aux  navires  en 
cours  de  route  ne  pouvaient  dépasser  environ  2000  kilomètres. 
C'était  déjà  un  résultat  bien  remarquable.  Aujourd'hui ,  on 
transmet  les  messages  à  une  distance  double.  La  première  expé- 
rience de  transmission  d'Europe  en  Amérique  a  eu  lieu  le  14  oc- 
tobre dernier. 

On  a  reconnu  que  la  puissance  d'émission  des  ondes  hertziennes 
est  fonction  de  la  hauteur  des  antennes  par  lesquelles  elles 
s'échappent  dans  l'espace,  et  proportionnelle  à  l'énergie  du  poste 
de  départ.  A  Berlin,  on  a  installé  des  antennes  qui  permettent  la 
transmission  des  signaux  à  1500  kilomètres;  à  la  tour  Eiffel,  à 
Paris,  on  dispose  d'une  antenne  unique  au  monde;  seulement, 
les  machines  productrices  des  ondes  ne  possèdent  pas  une  puis- 
sance s u l'Usante;  on  s'occupe  d'installer  des  machines  à  capacité 
électrique  beaucoup  plus  forte.  Nous  aurons  alors  un  poste  qui 
permettra  d'atteindre  des  distances  considérables,  peut-être  même 
la  côte  américaine.  M.  Marconi  a  organisé  à  Clifden  (Irlande), 
une  véritable  usine  à  foudre.  C'est  effrayant  à  voir  fonctionner. 

Les  ondes  hertziennes  sont  engendrées  par  un  groupe  de  six 
générateurs  à  vapeur  actionnant  des  turbines  qui  font  tourner  des 
dynamos  gigantesques.  Les  dynamos  sont  capables  de  donner 
des  étincelles  de  grande  longueur  qui  foudroiraient  un  homme 
qui,  par  mégarde,  les  recevrait.  Les  ondes  ainsi  produites  s'en 
vont  dans  l'espace  par  une  série  de  mâts  reliés  entre  eux  et 
s'élevant  à  70  mètres  de  hauteur,  comme  dans  l'installation 
de  Berlin.  Le  poste  d'envoi  est  lui-même  établi  sur  une  falaise 
élevée.  Ce  système  émet  des  ondes  qui  franchissent  l'océan.  Le 
jour  de  l'inauguration  du  service,  on  a,  comme  toujours,  transmis 
des  messages  de  compliments  et  de  félicitations  entre  lord  Grey, 
gouverneur  du  Canada  et  le  roi  Edouard  VII.  On  a  déjà  envoyé 
des  deux  côtés  environ  20  000  mots.  Le  service  n'est  pas  encore, 
à  proprement  parler,  à  la  disposition  du  public.  On  n'admet  que 
les  télégrammes  de  presse.  Le  pouvoir  de  transmission  est  d'en- 
viron 30  mots  par  minute.  Le  tarif  sera  de  o0  centimes  par  mol, 
avec  réduction  de  moitié  pour  les  dépêches  de  presse  entre  la 
côte  irlandaise  et  la  côte  canadienne. 

Il  semble  donc  que  la  télégraphie  sans  (il  entre  décidément  dans 
la  voie  pratique.  11  restera  à  savoir  par  l'expérience  journalière 
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jusqu'à  quel  point  le  nouveau  service  satisfera  les  exigences  du 
public.  Il  n'en  reste  pas  moins  acquis,  ce  qui  est  un  fait  capital, 
qu'avec  la  télégraphie  sans  fil,  on  peut  dès  aujourd'hui  franchir 
sans  relai  l'océan  Atlantique. 

Novembre,  saison  des  nèfles!  La  nèfle  (Mcspilus  getmania)  est 
un  fruit  assez  répandu,  qui  ne  peut  se  manger  qu'à  cette  époque 
de  l'année  lorsque  sa  chair  s'est  ramollie  et  qu'elle  est  devenue 
«  blette  ».  Peut-être  ne  connaît-on  pas  assez  ses  propriélés  thé- 
rapeutiques. La  nèfle  est  extrêmement  précieuse  dans  une 
affection  persistante  qui  défie  quelquefois  tous  les  médicaments  : 
l'entérite  du  jeune  âge  et  des  adultes.  La  nèfle  contient  des  prin- 
cipes gélatineux,  des  substances  minérales,  des  acides  citrique, 
malique,  du  sucre  et  beaucoup  de  tannin.  Elle  renferme  aussi  de 
la  peclose  qui  permet  l'obtention  des  gelées  végétales.  Aussi  la 
nèfle  agit  comme  astringent  et  tonique  sur  les  tuniques  intesti- 
nales par  son  tannin,  ses  citrates,  malates  et  tnrtrates.  Mais  elle 
agit  encore  certainement  par  son  état  physique.  Ln  certain 
nombre  de  personnes  améliorent  facilement  leur  entérite  au  moins 
en  novembre  au  moyen  des  nèfles  mangées  matin  et  soir. 

Un  médecin  de  la  marine  française,  après  s'être  guéri  lui- 
même,  M.  Mercier  recommande  particulièrement  l'usage  des 
nèfles  mangées,  bien  entendu,  débarrassées  de  leurs  noyaux  et  de 
leur  peau  Miperficielle.  Malheureusement  la  nèfle  ne  dure  guère 
que  deux  mois  et  le  traitement  ne  peut  se  continuer.  Pour  suppléer 
à  l'absence  des  nèfles  pendant  le  reste  de  l'année,  M.  Mercier 
a  eu  l'idée  de  préparer  des  conserves  de  nèfles.  Voici  sa  recette. 
Il  fait  cuire  pendant  une  petite  heure  1  kilog  de  nèfles  dans 
800  grammes  de  sucre  avec  500  grammes  d'eau  qu'il  met  ensuite 
en  flacons  hermétiquement  clos,  après  avoir  placé  sur  le  couvercle 
un  papier  imbibé  d'alcool  pour  empêcher  les  moisissures  de  se 
produire.  La  provision  est  faite  pour  plusieurs  mois. 

D'après  M.  Mercier,  la  nèfle  présenterait  des  résultats  d'une 
constance  frappante  et  d'une  rapidité  singulière.  Ce  serait  donc  un 
régulateur  puissant  des  fonctions  intestinales.  Ce  remède  de 
l'entérite  est  bien  facile  à  essayer  et  il  a  beaucoup  de  chances  pour 
réussir  dans  les  cas  souvent  réfractaircs  à  loute  antre  médication. 

Hf.niu  dr  Parvii.le. 
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Le  Parlement  et  le  gouvernement  ont  recommencé  leur  vie 
ordinaire.  «  Rien  n'est  changé  dans  la  majorité  »,  disait  M.  Briand, 
il  y  a  quelques  semaines.  Il  semble  qu'il  ne  se  soit  pas  trompé. 
La  majorité,  à  en  juger  par  ses  premiers  votes,  reste  la  même. 
Elle  réalise  la  formule  du  Congrès  radical  et  radical-socialiste  de 
Nancy.  Après  avoir,  doctrinalement,  oratoirement,  réprouve 
rantimilitarisme  antipatriotique  des  socialistes  unitiés,  elle  a 
repris,  politiquement,  son  habitude  de  fraterniser  avec  eux,  dans 
la  Chambre  et  ailleurs.  Mais,  en  même  temps,  elle  est  aux  ordres 
du  gouvernement.  Jamais  même  elle  n'avait  encore  été  si  docile 
et  si  servile  que  depuis  cette  période  de  vacances  où,  plus  proche 
des  électeurs,  elle  a  mieux  senti  l'impopularité  méprisante 
qu'a  soulevée  la  rapacité  parlementaire  des  «  Quinze  Mille  ». 
M.  Clemenceau,  devenu  davantage  son  protecteur,  la  tient  mieux 
à  sa  merci  :  il  ne  lui  suffit  que  d'un  mot,  d'un  geste,  quanti  il  lui 
plaît  de  la  commander,  comme  pour  le  vote  des  fonds  secrets.  Au 
surplus,  «  rien  n'est  changé  »  dans  les  pratiques  du  gouverne 
ment  lui-même.  Son  bas  ministérialisme  égale  «  le  bas  parlemen- 
tarisme »  de  la  majorité.  M.  Clemenceau,  jaloux  de  ménager  les 
radicaux  et  les  socialistes,  n'est  pas  intervenu  dans  leur  querelle, 
à  Nancy;  d'autant  moins  qu'il  la  savait  éphémère.  Dès  la  réou- 
verture de  la  Chambre,  il  a  pu  leur  offrir  une  loi  de  spoliation 
irréligieuse  qui  assouvit  l'anticléricalisme  des  deux  partis,  non 
sans  satisfaire  le  collectivisme  de  l'un  des  deux.  Et  il  est  vraisem- 
blable que,  cette  politique  qui  ruine  de  plus  en  plus,  l'un  après 
l'autre,  les  plus  grands  intérêts  de  la  France,  M.  Clémenceao  la 
continuera,  tant  que  le  pays  ne  tressaillira  pas  davantage  et  que  son 
effroi  courroucé  ne  grondera  pas  très  haut.  Les  avertissements, 
toutefois,  se  multiplient,  à  la  gauche  même  de  M.  Clemenceau, 
el  ce  n'est  pas  une  vaine  boutade  que  le  sévère  propos  de  M.  Au- 
gagneur,  gouverneur  de  Madagascar,  dans  le  dialogue  que,  ren- 
trant en  France,  il  a  eu  avec  un  journaliste  :  «  Quand  on  lit  les 
journaux  de  chez  nous,  avec  un  mois  de  retard,  à  l'autre  bout  de 
la  terre,  on  ne  comprend  rien  aux  événements,  ou  peut-être  on 
les  comprend  trop  bien  :  on  a  l'impression  d'un  pays  en  pleine 
déliquescence.  Notre  démocratie  est  bien  malade.  — Qu'est-ce  qui 
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lui  manque  donc?  —  L'autorité.  »  De  cette  démocratie  dont 
M.  Augagneur  et  M.  Clémenceau  personnifient  le  régime  et  la 
forlune,  M.  Augagneur  dit  :  «  Déliquescence  »  ;  M.  Clémenceau 
avait  dit  :  «  Incohérence.  »  Tous  deux  ont  raison.  Leurs  jugements 
se  complètent. 

Bien  que,  par  la  gravité  de  la  question  et  par  l'inconnue  du 
problème,  l'affaire  du  Maroc  méritât  la  première  l'attention  du 
Parlement,  M.  Clémenceau  a  obtenu  l'ajournement  de  toute  inter- 
pellation, en  prétextant  la  publication  prochaine  d'un  Livre  Jaune 
qui  édifierait  la  curiosité  du  Parlement.  La  vérité  est  que 
M  Regnault,  qui  est  toujours  à  Rabat,  ne  semble  pas  avoir 
encore  opéré,  dans  ses  négociations,  un  règlement  soit  avanta- 
geux, soit  définitif,  dont  le  gouvernement  pût  se  prévaloir.  Et 
puis,  M.  Clémenceau  n'a  pas  voulu  affronter  le  débat,  le  lende- 
main de  ce  combat  du  19,  que  le  lieutenant-colonel  du  Fretay, 
surpris  par  un  ennemi  nombreux,  avait  soutenu,  près  de  Taddcrt, 
pendant  une  reconnaissance  où  il  était  chargé  de  retrouver  un 
Français  disparu,  probablement  assassiné.  Quoi!  La  paix,  une  paix 
sereine,  ne  régnait  pas  dans  toute  la  zone  de  Casablanca!  allaient 
murmurer  les  parlementaires.  Et  nous  avions  eu  deux  tués,  huit 
blessés!  Et  le  général  Drude  avait  dû  courir  au  secours  de  la 
troupe  engagée!  Il  fallait  à  l'ombrageuse  stupéfaction  du  Parle- 
ment une  victime,  et  aussitôt  une  note  officieuse  annonçait  que 
le  général  Drude  avait  infligé  trente  jours  d'arrêt  au  lieutenant- 
colonel  coupable  de  s'être,  impétueusement,  aventuré  trop  loin, 
par  delà  même  la  limite  idéale,  le  20e  kilomètre  de  l'horizon 
protocolaire.  Mais  le  lieutenant-colonel  du  Fretay  n'était  coupable 
que  d'avoir  trop  consciencieusement  rempli  sa  mission  et  que 
de  s'être  défendu  trop  vaillamment  On  avait  fini  par  connaître 
les  épisodes  glorieux  du  combat.  L'opinion  publique  s'était  indi- 
gnée de  la  punition  et  de  l'indiscrétion  qui  l'avait  sciemment 
révélée.  Elle  ne  s'était  pas  moins  scandalisée  qu'une  autre  note, 
pour  absoudre  le  ministre  de  la  guerre,  imputât  au  général  Drude 
l'entière  responsabilité  de  l'acte.  Tout  cela  paraissait  misérable, 
moralement;  dérisoire,  militairement;  fâcheux  pour  l'armée; 
humiliant  pour  la  France.  A  la  vérité,  toute  la  politique  du  gou- 
vernement, dans  cette  affaire  du  Maroc  et  dans  celte  expédition 
de  Casablanca,  est  incertaine,  jusqu'à  la  bizarrerie,  l'ne  ter- 
giversation perpétuelle.  Pas  de  plan  de  conduite  ou  pas  d'esprit 
de  suite.  Ce  gouvernement  fait  tout  à  demi,  comme  s'il  ne 
voulait  pas  ce  qu'il  ose  ou  comme  s'il  n'osait  pas  ce  qu'il  veut; 
il  ne  prend  que  des  demi-mesures,  comme  s'il  ne  lui  fallait 
que  des  demi-succès.  Il  étonne  l'Europe,  quand,  après  lui  avoir 
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démontré  la  nécessité  immédiate  d'occuper  les  ports  où  la  police 
marocaine  ne  peut  pas  s'organiser,  il  s'abstient  de  cette  occupa- 
tion, malgré  l'assentiment  de  toutes  les  puissances  qui  ont  signé 
la  convention  d'Algésiras.  Il  laisse  croire  aux  Marocains  que  le 
général  Drude,  qui,  après  chaque  sortie,  rentre  dans  son  camp, 
par  crainte  d'avoir  trop  l'air  d'un  conquérant  en  gagnant  trop  de 
terrain,  est  impuissant  à  les  vaincre.  Enfin,  il  prend  parti,  dans 
une  cérémonie  solennelle,  pour  Abd-el-Aziz;  il  lui  prête  un  million 
et  demi;  mais  on  ignore  si  le  sultan  du  Nord  a  reçu  la  promesse 
d'être  assisté  par  nos  armes  mêmes  contre  le  sultan  du  Sud.  Et 
bien  d'autres  mystères,  tout  diplomatiques,  auraient  besoin  de 
quelque  lumière,  si  discrète  qu'elle  fût  encore.  Donc  il  est  temps 
que  le  Livre  Jaune  paraisse  et  que  le  gouvernement  parle. 

Le  premier  débat  de  la  Chambre  a  eu  pour  objet  la  défense 
nationale.  «  Sommes-nous  défendus?  »  avait  demandé  M.  Hum- 
bert,  député  de  Verdun,  dans  un  livre  récemment  publié.  Telle  a 
été  son  interpellation.  La  majorité  ne  pouvait  pas  suspecter  le 
civisme  de  M.  Ilumbert  :  il  siège  sur  ses  bancs.  Cependant  cet 
ancien  officier  d'ordonnance  du  général  André  a  collaboré,  plu- 
sieurs années,  avec  le  ministre  de  la  guerre  qui  a  commencé  la 
désorganisation  de  l'armée  et  qui  a  presque  démantelé,  dans  l'Est, 
notre  défense  nationale.  Ce  souvenir  qualifiait  peu  M.  Ilumbert, 
pour  son  interpellation.  Etait-il,  au  moins,  véridiquement  informé? 
Le  débat  ne  l'a  pas  toujours  prouvé.  A  entendre  M.  Ilumbert, 
nos  places  fortes  de  l'Est  sont  presque  dépourvues  d'engins 
et  de  munitions;  la  malfaçon  de  leurs  ouvrages  est,  çà  et 
là,  évidente;  les  mitrailleuses  manquent  ou  sont  de  qualité 
inférieure;  l'artillerie  de  montagne  vaut  peu.  C'est  un  long  réqui- 
sitoire où,  à  certaines  vérités,  se  mêlent  des  erreurs  graves. 
M.  Ilumbert  aflirme  souvent  avec  inexactitude  ou  avec  exagé- 
ration, toujours  avec  violence.  Il  a  des  arguments  et  des  mots 
qu'on  croirait  empruntés  aux  pamphlets  de  l'a  ni  i  militarisme.  Et  il 
oublie  trop  les  origines  des  fautes  qu'il  dénonce,  de  ces  fautes 
qu'un  rapporteur  du  budget  de  la  guerre,  M.  Klotz,  a  qualifiées 
d' «  erreurs  criminelles  ».  Oui,  la  frontière  de  l'Est  a  été  comme 
à  l'abandon,  de  1896  à  1904,  pendant  cette  ère  néfaste  où,  dans 
le  Parlement  et  dans  le  gouvernement,  les  radicaux  disputaient 
aux  socialistes  la  palme  du  pacifisme.  Députés  et  ministres,  c'était 
à  qui  consentirait  le  mieux,  d'année  en  année,  une  diminution  des 
crédits  affectés  aux  «  approvisionnements  »  et  aux  «  fortifica- 
tions ».  On  avait  fini  par  les  réduire  de  70  millions  à  20,  alors 
que  l'Allemagne  en  dépensait  100.  Survient,  avec  l'affaire  du 
Maroc,  l'alerte  de  190'î.  On  réarme,  à  la  hâte,  la  frontière  de 
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l'Est.  La  réfection  coûte  260  raillions.  Encore  est-elle  incomplète, 
puisque,  faute  des  120  raillions  nécessaires,  on  s'est  contenté  de 
remettre  en  état,  devant  nos  grands  camps  retranchés,  les  seuls 
forts  de  première  ligne.  M.  Messimy  l'a  rappelé.  Mais,  logique- 
ment, pour  conclure,  il  aurait  dû  exhorter  M.  Cléraenceau  à  tra- 
duire devant  une  Haute-Cour  ceux  qui  trahirent  ainsi  l'intérêt  de 
la  France.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  le  général  Picquart  a  répondu,  sur 
la  direction  de  l'artillerie,  avec  une  justesse  que  les  gens  du 
métier  ne  peuvent  pas  contester,  il  s'est  tu  sur  les  garnisons  de 
nos  places  fortes  :  M.  Humbert  en  avait  indiqué  la  malheureuse 
insuffisance.  Trompeur  est  l'optimisme  du  général  Picquart, 
quand  il  prétend,  pour  rassurer  le  pays,  que  nos  troupes  de  cou- 
verture, dans  l'Est,  sont  numériquement  supérieures  à  celles  des 
Allemands.  Comme  l'avait  dit  le  général  Langlois,  la  loi  qui  a 
institué  le  service  de  deux  ans  «  nous  met  tous  les  ans,  depuis  le 
mois  d'octobre  jusqu'au  mois  de  murs,  dans  une  situation  telle 
que  tout  danger  disparait  pour  les  Allemands,  en  raison  de 
l'extrême  pauvreté  de  nos  effectifs  ».  Pendant  eette  période  cri- 
tique, les  Allemands  ont  en  permanence,  devant  les  Vosges  et  la 
trouée  de  Belfort,  ol  000  hommes  de  plus  que  nous.  Et  M.  Picquart 
n'y  a  pas  pris  garde  :  si  le  calcul  qu'il  a  étalé  à  la  tribune  de  la 
Chambre  était  exact,  l'Allemagne  pourrait  en  arguer,  pour  ren- 
forcer, demain,  d  une  cinquantaine  de  mille  hommes  les  troupes 
qui  pressent  notre  frontière.  Mais  le  général  Picquart  a,  par  la 
nature  même  de  son  esprit,  une  incurable  habitude  de  l'illusion. 
On  aurait  pu  le  déléguer  à  la  Conférence  de  la  Haye.  Il  refuse 
d'admettre  la  possibilité  d'une  invasion  brusque,  sans  déclaration 
de  guerre.  «  Je  ne  crois  pas,  s'est-il  écrié,  à  ces  invasions 
d'armée  sorties  de  je  ne  sais  où  et  arrivant,  pour  ainsi  dire,  sans 
coup  férir,  sous  les  murs  de  nos  places  fortes  !  »  C'est  fermer  les 
yeux  à  un  danger  contre  lequel,  même  si  la  part  de  l'hypothèse 
peut  lui  paraître  excessive,  le  général  Picquart  a,  éventuellement, 
le  devoir  de  se  prémunir.  Quant  au  dernier  reproche  de  M.  Hum- 
bert, on  conçoit  que  le  général  Picquart  l'ail  éludé.  M.  Humbert 
proclame  que  «  l'armée  n'est  pas  commandée  »,  pour  l'heure 
suprême,  puisque  le  commandement  est  comme  indivis  entre  le 
président  de  la  République,  le  ministre  de  la  guerre,  le  chef  de 
l'état-major  général  et  un  généralissime  vaguement  investi.  Mais 
c'est  une  question  constitutionnelle.  Il  faut  que  M.  Humbert  invite 
le  Parlement  à  reviser  la  Constitution. 

La  vraie  question,  la  question  la  plus  grave  et  la  plus  instante, 
n'a  pas  été  posée,  dans  ce  débat.  Qu'une  contrescarpe  s'écroule 
ou  non,  qu'un  pont  ait  ou  non  des  bois  pourris,  qu'un  projecteur 
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et  qu'un  goniomètre  ne  soient  pas  les  plus  parfaits,  peu  importe  : 
la  réparation  peut  en  être  urgente,  mais  elle  est  facile.  Il  ne  s'agit 
pas  de  savoir  si  la  France  a,  pour  sa  défense,  tout  le  matériel 
qu'il  lui  faut,  mais  si  elle  a  une  armée  capable  de  la  défendre. 
Et  c'est  cette  question  qui  est  «  angoissante  »,  aujourd'hui.  Or, 
on  désorganise  l'armée;  on  la  déconsidère  et  on  la  discrédite;  on 
la  démoralise;  on  la  décourage.  On  la  désorganise,  par  cette  loi 
«  de  deux  ans  »  qui  affaiblit  l'éducation  professionnelle  du  soldat; 
qui  diminue  la  vigueur  physique  des  régiments,  où,  pour  obtenir 
le  nombre,  on  incorpore  des  conscrits  débiles  dont  on  a  déjà  dû, 
cette  année,  renvoyer  22  000  dans  leurs  foyers;  qui  oblige  à  sup- 
primer les  quatrièmes  bataillons  ;  qui,  loin  de  fournir  les  70  000  ren- 
gagements qu'elle  promettait,  ne  les  fournira  qu'avec  une  dépense 
supplémentaire  de  50  millions;  enfin  qui,  chaque  année,  pendant 
toute  la  période  où  les  recrues  manqueront  du  métier  nécessaire, 
met  la  France  en  infériorité  devant  l'Allemagne,  dans  le  cas 
dune  agression.  On  déconsidère  et  on  discrédite  l'armée,  en 
la  ravalant  à  la  simple  fonction  d'une  police:  en  rabaissant  la 
notion  patriotique  du  sacrifice  par  une  diminution  continue  du 
service  militaire;  en  préconisant  la  «  milice  »  comme  la  seule 
armée  qui  soit  digne,  démocratiquement,  de  la  nation  ;  en  profes- 
sant que  l'antimilitarisme  n  est  qu'un  «  délit  d'opinion  »;  en 
subordonnant  avec  une  affectation  systématique  l'autorité  militaire 
à  l'autorité  civile,  aussi  bien  pour  le  «  maintien  de  l'ordre  »  que 
pour  les  «  préséances  »;  en  dédaignant  de  consulter  les  chefs  ou 
en  les  disgraciant,  sans  les  entendre;  en  abandonnant  aux  libres 
calomnies  des  journaux,  aux  libres  insultes  de  la  réunion 
publique  et  de  la  rue  même,  l'officier  et  le  sous-officier,  «  la 
brute  galonnée  »,  sans  protéger  leur  honneur  ni  par  une  pro- 
testation, ni  par  un  acte  judiciaire.  On  démoralise  l'armée.  Par 
le  favoritisme,  par  la  délation,  on  détruit,  parmi  les  officiers,  la 
camaraderie;  on  détruit,  parmi  les  soldats,  la  discipline,  par  les 
faux  semblants  d'une  discipline  prétendument  «  morale  »,  préten- 
dument «  volontaire  ».  On  énerve  la  répression.  Le  commande- 
ment ose  à  peine  s'exercer.  La  peur  d'offenser  un  protecteur 
puissant  ou  de  susciter  un  dénonciateur,  intimide  la  punition.  11  y 
avait  eu  I27f>  infractions  au  devoir  militaire,  en  1898  ;  il  y  en  a  eu 
20o2,  en  190t>.  Et,  là  où  le  recrutement  régional  permet  à  toutes  les 
influences  de  la  localité,  à  toutes  celles  du  département,  leur  emploi 
passionné,  le  règlement  n'est  presque  plus  qu'un  mot.  Comment, 
d'ailleurs,  la  licence  ne  s'enhardirait-elle  pas?  On  amnistie  les  insu- 
bordonnés. On  réintègre  les  révoltés  et  les  théoriciens  du  laisser- 
faire,  de  la  désobéissance  et  du  désordre.  On  va  même  jusqu'à 
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réintégrer  les  «  disciplinaires  »  dont  les  méfaits  troublent  la 
troupe  ou  dont  les  vices  l'infectent.  Enfin,  on  décourage  l'armée. 
«  L'avancement  est  lent,  incertain,  souvent  injuste  »,  comme 
l'a  dit  M.  Humbert.  Le  minisire  y  préside  seul,  arbitrairement, 
depuis  que  le  général  André  a  supprimé  les  «  listes  de  propo- 
sitions »;  ou  plutôt  il  y  préside  avec  les  politiciens.  On  se 
rappelle  sa  trop  fameuse  parole  :  «  L'avancement  des  officiers  est 
entre  les  mains  du  Parlement.  »  La  politique,  avec  sa  surenchère 
parlementaire  ou  électorale,  règle  les  choix.  Et  elle  les  avilit. 
L'intrigue  se  substitue  au  mérite.  Il  y  a  des  clientèles  civiles  dans 
l'armée  :  tel  député,  tel  franc-maçon  a  son  groupe  d'officiers  et 
même  de  sous- officiers  qu'il  protège  et  qui  deviennent  ses  cour- 
tisans, quasi  ses  prétoriens.  11  n'est  pas  jusqu'aux  généraux  dont 
ils  n'assurent  la  fortune  par  la  leur  et  dont  le  gouvernement 
n'adopte  ia  nomination  que  parce  que  leur  médiocrité  garantit 
mieux  leur  dévouement.  Voilà  tout  ce  qu'il  faut  absolument 
changer,  pour  rendre  à  l'armée  sa  force  et  la  confiance  de  la 
patrie.  Assurément,  M.  Glémenceau  et  le  général  Picquart,  par 
leur  passé,  par  leurs  faiblesses  d'hier  et  par  leurs  pactes  d'aujour- 
d'hui, sont  impropres  à  une  telle  réforme.  La  France  devra  se 
passer  d'eux  ou  se  passer  de  son  année,  tôt  ou  tard.  Quant  à  la 
tâche,  elle  serait  encore  facile,  ^râce  aux  admirables  ressources 
de  notre  race  et  de  notre  pays.  L'armée  française,  on  peut 
l'affirmer  avec  le  général  Langlois,  redeviendrait  «  la  première 
de  l'Europe  »,  si  le  gouvernement  le  voulait,  ou  plutôt  si  la 
nation  savait  le  vouloir  soit  pour  lui,  soit  malgré  lui. 

Le  gouvernement  a  présenté  à  la  Chambre  sa  loi  sur  la  dévo- 
lution des  biens  ecclésiastiques,  la  troisième  loi  complémentaire 
du  statut  de  la  Séparation.  Pour  préparer  le  débat,  en  témoignant 
bien  à  la  majorité  son  zèle  anticlérical,  il  avait  pris  soin,  la 
veille,  de  fermer  nombre  d'écoles  libres  et  d'occuper,  manu 
militari,  nombre  de  presbytères.  Cependant  la  spoliation  que  la 
loi  devait  consacrer,  ce  n'était  plus  celle  de  l'Eglise,  de  ses  con- 
grégations, de  ses  menses,  de  ses  fabriques;  c'était  celle  des  par- 
ticuliers, c'était  celle  des  morts  et  de  leurs  héritiers;  c'était  une 
spoliation  toute  laïque.  «  L'Eglise  n'était  plus  en  cause  »,  selon 
le  propre  aveu  de  Briand.  Il  ne  s'agissait  que  de  prendre  l'argent 
légué  par  les  morts  pour  la  célébration  des  messes  où  il  avait 
plu  à  leurs  âmes  qu'on  priât  Dieu  en  leur  faveur.  La  volonté 
des  défunts  n'étant  plus  exécutée  par  la  fabrique,  puisque  la 
fabrique  avait  été  supprimée  par  la  loi  de  Séparation,  les  héri- 
tiers du  donateur  pouvaient  du  moins,  en  vertu  du  droit  commun, 
exercer  devant  les  tribunaux  civils  une  «  action  en  révocation  »; 
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et,  vingt-deux  fois  déjà,  les  tribunaux  avaient  accueilli  leur 
demande.  Le  garde  des  sceaux  avait  ordonné  aux  tribunaux 
de  surseoir,  en  attendant  le  vote  de  la  loi.  M.  Guyot-Des- 
saigne  ajournait  le  procès.  M.  Briand  faisait  mieux  :  c'est  le 
droit  même  qu'il  abolissait.  La  loi  de  M.  Briand,  en  ôlant  aux 
morts  la  survivance  sacrée  de  leurs  prières,  viole,  jusque 
dans  leurs  tombes,  leur  liberté  de  conscience.  Elle  usurpe  la 
propriété  dont  ils  avaient  aussi  légalement  que  pieusement  dis- 
posé. Elle  transmet  les  biens,  sans  en  transmettre  les  charges. 
Non  seulement  elle  répudie  la  dette  que  le  testateur  a  voulu 
contracter  devant  Dieu  et  qu'il  a  confiée  à  la  garde  perpétuelle 
de  sa  famille;  elle  contrevient  au  Code  civil,  en  dépossédant  du 
droit  de  révocation   les  héritiers  collatéraux,  les  frères  et 
les  sœurs  mômes  du  légataire.  Et,  comme  si  cette  injustice 
ne  suffisait  pas,  la  procédure  elle-même  sera  inique  :  la  loi 
aura  un  effet  rétroactif;  elle  annule  les  jugements  d'hier  et 
elle  n'accorde  qu'un  délai  de  six  mois  à  l'action  qui,  antérieu- 
rement, pouvait  être  intentée  trente  années  durant.  Sommes-nous 
encore  chez  un  peuple  civilisé?  N'y  a-t-il  pas  là,  selon  le  mot 
énergique  et  si  vrai  de  M.  Groussau,  «  un  acte  de  brigandage 
public  »?  Rarement  les  orateurs  de  la  droite  et  du  centre  défen- 
dirent avec  une  plus  éclatante  supériorité  la  justice.  Les  discours 
de  MM.  de  Castelnau,  Groussau,  Barrés,  de  Ramel,  Paul  Beau- 
regard,  ont  rivalisé  de  précision  et  de  force,  de  science  et 
d'éloquence,  dans  la  discussion  générale;  et  les  deux  répliques 
si  véhémentes,  si  claires,  si  catégoriques,  de  M.  Denys  Cochin, 
dans  la  discussion  de  l'article  itr  de  la  loi,  ont  achevé  de  con- 
fondre M.  Briand.  Mais  jamais  M.  Briand,  avec  son  avocasserie 
souvent  éhontée,  avec  sa  dialectique  oblique  et  fuyarde,  avec  ses 
digressions  artificieuses  et  ses  imputations  factices,  ne  fut  tant 
au-dessous  de  son  talent  habituel.  Il  n'est  plus  sérieux,  quand 
il  se  targue  d'imiter  «  Léon  XIII  »,  en  confisquant  des  fondations 
pieuses.  Il  est  perfide,  quand,  pour  invoquer  la  toute-puissance 
de  l'Etat,  pour  exciper  de  «  l'utilité  publique  »,  il  cite  incom- 
plètement une  parole  de  Mirabeau,  en  la  faussant.  À  satiété,  il 
affirme  ou  insinue  que,  si  sa  nouvelle  loi  peut  paraitre  dure 
aux  catholiques,  «  c'est  la  faute  de  l'Eglise  »,  qui  n'a  pas  voulu 
constituer  des  associations  cultuelles;  comme  s'il  y  avait  un 
rapport  logique  entre  ces  deux  faits  et  comme  si,  quand  un 
homme  repousse  une  gratification  qu'on  le  reconnaît  libre  de 
ne  pas  accepter,  on  est  libre  de  le  détrousser,  par  dépit.  Il 
plaisante  odieusement,  quand  il  demande  aux  catholiques,  tout 
en  détruisant  leurs  œuvres  d'hier,  pourquoi  ils  n'en  fondent 
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pas  davantage  aujourd'hui.  Il  déclame,  quand  il  prétend  plaider 
«  la  cause  des  pauvres  »,  sans  se  soucier  que  sa  charité 
procédera  par  un  rapt,  se  pourvoira  par  un  vol,  et  qu'il  enri- 
chira les  communes  illégitimement.  Son  argumentation  n'est  pas 
meilleure,  quand  il  déclare  que  sa  loi  «  n'innove  rien  »,  qu'elle 
«  interprète  »  seulement  celle  de  1905.  Il  oublie  qu'elle  est  «  nou- 
velle »  par  le  régime  d'exeeplion  qu'elle  crée;  «  nouvelle  »  par 
le  titre  même  qu'elle  a  reçu  du  Journal  officiel  :  «  Loi  tendant  à 
moditier  les  articles  6,  9,  10  et  14  de  la  loi  du  9  décembre  1905 
sur  la  Séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat.  »  Elle  ne  «  modifie  » 
pas  seulement  la  loi  de  1905;  elle  «  modifie  »  le  droit;  elle  ins- 
taure un  droit  spécial,  plus  que  régalien.  Et  l'auteur  de  cette  loi 
monstrueuse,  c'est  M.  Briand  qui,  après  avoir  juridiquement 
assuré  que,  pour  l'action  en  révocation,  les  «  intéressés  »  auraient 
toujours  «  la  garantie  du  droit  commun  »,  s'écriait  avec  une  si 
noble  indignation,  le  9  novembre  190G  :  «  Nous  ne  pouvons  pas 
disposer  des  sommes  provenant  des  fondations  pieuses;  nous  n'en 
disposerons  pas  :  nous  ne  sommes  pas  de  malhonnêtes  gens.  »  Il 
ne  saurait  y  avoir,  pour  un  gouvernement,  pour  un  ministre,  une 
plus  cruelle  condamnation  que  d'avoir  trahi  un  pareil  serment. 

Moralement,  la  loi  de  M.  Briand  offense  un  principe  et  un 
sentiment  chers,  tous  deux,  à  notre  pays.  Le  respect  des  morts 
et  de  leur  volonté  n'est  pas  seulement  une  des  tendresses,  mais 
une  des  forces  de  la  famille.  C'est  aussi  un  lien  social  qui  unit 
les  générations  l'une  à  l'autre.  Nous  nous  répétions,  traditionnel- 
lement, la  vieille  formule  de  la  République  romaine,  parlant  du 
mort  :  «  De  eu  jus  voluntas  suprema  lex  esto  »;  et,  cette  formule, 
nous  la  pensions  éternelle,  dans  sa  consécration  chrétienne.  Hier 
encore,  jour  de  la  Toussaint,  cinq  cent  mille  personnes  peuplaient, 
avec  les  morts,  les  cimetières  de  Paris,  pour  y  répandre  sur  les 
tombes  des  fleurs,  des  pleurs,  des  prières  :  s'il  avait  pu  plaire  a 
M.  Briand  de  faire  plébisciter,  là,  sa  loi,  il  n'est  guère  une  voix 
qui  n'eût  protesté  contre  elle;  et  peut-être  lui-même,  sur  la  terre 
bretonne  où  il  est  né,  ne  trouverait-il,  parmi  les  tombes  de  ses  pères, 
que  des  ombres  gémissantes,  pour  lui  reprocher  une  loi  qui  les 
prive  du  deuil  mystique  auquel  ils  croyaient  avoir  droit,  comme  à 
l'autre.  M.  Briand  avait  dépouillé  les  églises,  les  autels  des 
vivants.  Aujourd'hui  il  escroque  les  âmes  des  morts.  Il  leur  prend 
l'argent  qu'ils  avaient  voué  à  ces  prières  dont  ils  jugeaient  avec 
tristesse  avoir  besoin,  pour  continuer,  en  ce  monde  où  ils  avaient 
souffert  et  péché,  leur  appel  à  la  miséricorde  de  Dieu,  autant  que 
pour  entretenir  le  culte  de  leur  mémoire  dans  la  piété  de  leurs 
descendants.  Mais  M.  Briand  ne  se  contente  pas  de  violenter  la 
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foi  des  morts,  par  ce  larcin  sacrilège  ;  il  la  persifle  :  ce  grand 
philosophe  d'Etat  estime  qu'il  était  ridicule  à  eux  de  vouloir 
«  assurer  le  salut  de  leur  âme  »  par  des  messes;  il  se  prononce 
contre  leur  religion,  au  ciel,  comme  ici-bas,  et  c'est  sur  le  mode 
sarcastique.  Voilà  ce  que  devient  le  «  libéralisme  »,  la  «  tolé- 
rance »,  dont  M.  Briand  s'était  tant  vanté.  Mais,  si  M.  Brïand 
flattait  par  cet  attentat  l'anticléricalisme  à  la  fois  furieux  et 
maniaque  des  radicaux,  prévoyait-il  que  les  socialistes  l'ap- 
plaudiraient plutôt  pour  le  coup  qu'il  portait  directement  à  la 
propriété?  Un  député  collectiviste,  M.  Paul  Constans,  s'est  levé 
et  le  lui  a  signifié  :  «  Nous  voterons  ce  projet,  non  pas  uni- 
quement pour  suivre  la  majorité  dans  son  œuvre  anticléricale, 
mais  parce  que  nous  nous  servirons  du  vote  de  cette  loi  comme 
d'un  précédent  pour  nous...  C'est  une  expropriation  partielle 
d'une  propriété  privée  au  profit  d'une  collectivité,  que  ce  soit  un 
établissement  de  bienfaisance,  une  commune  ou  la  nation.  Nous 
voterons  ce  projet  de  loi,  parce  que  nous  espérons  que  ni  de  ces 
bancs  (la  gauche*,  ni  de  ceux-ci  (la  droite),  on  ne  viendra  plus 
nous  dire  que  les  collectivistes  sont  des  utopistes.  »  M.  Constans 
exploitait  politiquement,  au  profit  de  sa  doctrine,  la  faute  de 
M.  Briand  et,  induction  ou  déduction,  son  raisonnement  était 
logique.  Oui,  vraiment,  le  gouvernement  donne  au  collectivisme 
un  exemple  parfait  :  cette  loi,  c'est  bien  du  socialisme  en  action, 
du  socialisme  pratique.  M.  Constans  déchirera  le  testament  de  la 
propriété  civile,  comme  M.  Briand  celui  de  la  propriété  religieuse, 
et,  pas  plus  que  M.  Briand,  M.  Constans  n'indemnisera  le  pro- 
priétaire. .  Que  si  M.  Briand,  dans  sa  casuistique,  a  opposé  à 
M.  Constans  un  distinguo,  en  assurant  que  les  donations  des  catho- 
liques constituaient  une  »  propriété  spéciale  »,  M.  Constans  saura 
bien,  dans  la  simplicité  opératoire  de  l'expropriation  universelle, 
revêtir  de  cette  épithète  toutes  les  propriétés,  successivement.  Et 
si,  pour  clore  la  discussion  générale,  M.  Briand  a  rallié  à  sa  loi 
359  radicaux  qui,  malgré  leur  secrète  inquiétude,  l'ont  approuvée 
quand  même,  M.  Constans  ne  sera  pas  plus  embarrassé.  Voici 
l'acte  légitimé  déjà,  parlementairement  :  il  suffit  d'un  vote  de  la 
majorité  pour  faire  passer  d'une  main  dans  une  autre  n'importe 
quelle  propriété,  quels  qu'en  soient  les  titres.  Il  ne  faut  plus 
qu'attendre  une  majorité  un  peu  plus  socialiste  que  radicale. 

L'expérience  électorale  de  la  Russie,  qui  vient  de  composer  sa 
troisième  Douma,  est  intéressante  pour  toute  l'Europe,  bien  que 
la  Russie,  qui  a  reçu  tout  fait,  au  dix-neuvième  siècle,  l'appareil 
de  la  Révolution,  comme  celui  de  la  civilisation,  au  dix-huitième 
siècle,  vive  dans  des  conditions  spéciales.  La  loi  par  laquelle 
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M.  Stolypine  a  réorganisé  l'électoral  s'était  proposé  de  renforcer 
dans  la  société  russe  la  notion  de  classe.  Elle  décidait  que  chaque 
groupe  social  choisirait  ses  propres  députés.  Ainsi,  il  n'a  plus  été 
possible  aux  ouvriers  de  se  faire  représenter  par  de  purs  «  intel- 
lectuels »,  comme  le  démagogue  Alinskidans  la  deuxième  Douma; 
le  candidat  doit  être,  par  profession,  un  ouvrier.  La  loi  a,  d'autre 
part,  diminué  la  prépondérance  de  la  population  paysanne.  Elle 
a  écarté  du  scrutin  beaucoup  des  «  petits  propriétaires  de  la  com- 
mune rurale,  tandis  que  les  prêtres  des  campagnes  conservaient 
tous  leur  droit  de  suffrage.  Dans  les  villes,  les  électeurs  ont  formé 
deux  catégories  :  celle  du  «  grand  cens  »  et  celle  du  «  petit  cens  ». 
Les  cinquante  et  un  gouvernements  de  la  Russie  d'Europe  ont 
gardé  leurs  384  sièges  ;  la  Russie  d'Asie  tout  entière  n'aura  plus  que 
2")  députés,  au  lieu  de  40.  De  môme,  la  loi  a  réduit  d'un  tiers  la 
représentation  delà  Pologne,  celle  du  Caucase,  celle  des  Ukraines. 
Presque  partout,  les  élections  se  sont  accomplies  dans  le  calme 
d'une  profonde  indifférence.  Les  masses,  sauf  dans  les  villes  les 
plus  populeuses,  se  sont  désintéressées  du  vote,  comme  d'un 
instrument  qui  avait  trompé  leur  chimère,  leur  espoir.  On  cite, 
par  centaines,  les  curies  où  l'abstention  a  été  presque  totale.  Il 
ne  reste  que  peu  de  scrutins  à  connaître.  On  compte  déjà,  parmi 
les  élus,  19.")  monarchistes  de  droite;  124  «  octobristes  »  ou 
monarchistes  constitutionnels;  3o  démocrates  constitutionnels; 
26  radicaux;  11  démocrates  socialistes;  14  nationalistes  polonais. 
Les  Cadets  ne  sont  plus  qu'une  minorité  impuissante  :  ils  expient 
leur  ambitieuse  complicité  avec  le  parti  révolutionnaire,  leur  immo- 
rale indulgence  pour  l'assassinat  politique,  les  équivoques  de  leur 
loyalisme,  leur  manifestation  de  Viborg.  Les  «  octobristes  »,  qui  ont 
toujours  gardé,  avec  leur  amour  des  réformes,  le  respect  Je  la  léga- 
lité, n'étaient  que  27  dans  la  première  Douma,  quand  les  Cadets  y 
étaient  185;  ils  ne  furent  que  26,  dans  la  deuxième.  Ils  seront, 
au  centre  de  la  troisième  Douma,  le  groupe  prépondérant.  Quel 
que  puisse  être,  demain,  l'amalgame  de  la  majorité,  la  Douma  se 
trouve  entièrement  transformée,  dans  son  ensemble.  On  a  voulu 
attribuer  ce  changement  extraordinaire  au  mécanisme  de  la  nou- 
velle loi.  Même  en  Russie,  une  loi  électorale  ne  saurait  opérer  un 
tel  prodige,  sans  une  disposition  favorable  de  l'esprit  public.  Il  a 
fallu  une  loi  plus  forte  et  plus  certaine  :  cette  loi  de  l'histoire  qui 
veut  que  les  peuples,  las  de  leurs  guerres  civiles  et  désabusés  de 
leurs  illusions  révolutionnaires,  appellent,  pour  la  pacification  à 
laquelle  ils  aspirent,  les  conservateurs  et  les  modérés,  quand  ce 
n'est  pas  un  dictateur. 

Auguste  Boucher. 
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Camille  de  Meaux  vient  de  mourir.  Trois  jours  de  grippe  infec- 
tieuse ont  eu  raison  d'une  vigueur  que  soixanle-dix-sept  ans 
laissaient  intacte. 

Cette  surprise  du  malheur  ne  nous  laisse  pas  aujourd'hui  la 
liberté  de  rendre  l'hommage  dû  à  celui  que  nous  perdons.  Dans 
cette  Revue,  déjà  imprimée  quand  nous  est  parvenue  la  triste 
nouvelle,  une  page  nous  reste.  Sur  cette  page  blanche  encore, 
comme  sur  la  pierre  d'une  tombe,  je  veux  seulement  inscrire 
un  nom. 

Il  faut  qu'il  soit  lu,  dès  cette  heure,  à  cette  place.  Ici  Camille 
de  Meaux  était  chez  lui.  Son  père  compta  parmi  les  fondateurs 
du  Correspondant.  Le  fils,  plus  généreux  encore,  a  publié  chez  nous 
toutes  les  œuvres  qui  l'ont  illustré,  il  a  voulu  faire  de  son  honneur 
le  nôtre. 

Honneur  digne  d'être  rappelé  môme  à  l'instant  redoutable  où 
commence  le  néant  de  presque  toutes  les  renommées.  Car  celle 
de  notre  ami  ne  fut  pas  un  de  ces  sépulcres  riches  et  vides  que 
les  ambitieux  de  célébrité  s'élèvent  à  eux-mêmes,  et  où  tout 
l'effort  d'une  vie  prépare  la  place  à  un  peu  de  cendre.  Historien, 
polémiste,  orateur,  ministre,  il  se  trouvait,  par  la  multiplicité  de 
ses  aptitudes,  exposé  plus  qu'un  autre  aux  tentations  de  cette 
complaisance  égoïste  :  il  ne  la  connut  pas.  L'originalité  et  la 
noblesse  de  sa  vie  furent  qu'il  ne  travailla  jamais  pour  lui,  que 
par  toute  la  force  de  son  intelligence  il  chercha  des  vérités  utiles 
à  tous,  et  qu'à  les  répandre  il  se  consacra  tout  entier. 

D'un  sang  très  ancien  et  très  pur,  il  était  homme  de  tradition  : 
il  crut  au  catholicisme  comme  à  la  morale  parfaite  de  la  société 
humaine,  et  à  la  monarchie  comme  à  la  gardienne  historique  de 
la  grandeur  française.  Mais  pour  lui  le  respect  du  passé  n'était 
pas  l'inintelligence  du  présent;  il  désirait  introduire  dans  la 
société  moderne  ces  institutions  séculaires,  non  pour  la  détruire, 
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mais  pour  la  régler.  De  ce  monde  moderne  la  puissance  directrice 
lui  parut  l'opinion,  les  faits  prouvaient  que  les  gouvernements  les 
plus  absolus  ne  durent  pas  s'ils  entrent  en  conflit  avec  elle,  et  il 
conclut  que  les  partis  les  plus  vaincus  n'étaient  pas  désespérés 
s'ils  pouvaient  appeler  à  elle  de  leur  défaite.  A  ses  idées,  il 
souhaita  donc  le  pouvoir,  mais  pas  le  pouvoir  seulement.  Il  avait 
conscience  que,  par  les  caprices  de  la  volonté  publique,  le  pou- 
voir n'est  pour  toute  personne  et  pour  toute  doctrine  qu'un  acci- 
dent heureux  :  il  chercha  pour  ses  croyances  politiques  et  reli- 
gieuses un  asile  plus  sûr  et  plus  durable.  Et  il  crut  que  la  liberté 
était  à  la  fois  pour  elles  la  meilleure  garantie  de  conserver  le 
pouvoir  si  elles  l  oblenaient,  de  le  reconquérir  si  elles  le  per- 
daient, et  de  vivre  même  sans  lui.  Un  pressentiment  de  la 
société  à  venir  et  un  souvenir  ancestral  de  la  société  d'autrefois 
l'attachaient,  comme  au  droit  commun  de  l'ancien  et  du  nouveau 
régime,  à  cette  liberté  que  la  monarchie  a  d'abord  donnée  sans  la 
promettre  et  que  la  révolution  a  toujours  promise  sans  la  donner. 
Cette  liberté  lui  était  chère  sous  sa  forme  ancienne,  le  contrôle  du 
gouvernement  par  la  volonté  générale;  cette  liberté  lui  était  chère 
sous  sa  forme  moderne,  le  respect  des  minorités  par  les  majorités 
et  du  droit  individuel  par  tous.  Un  tel  goût  mérite  le  dédain  de 
ces  conservateurs  qui,  aujourd'hui,  n'aiment  pas  la  victoire 
achetée  par  l'effort,  au  lieu  de  vivre  daus  leur  temps  préfèrent 
désespérer  de  lui,  prétendent  restaurer  la  tradition  et  y  découvrent 
seulement  la  dictature,  attendent  et  prédisent  le  bon  tyran, 
comme  si  le  tyran  pouvait  être  bon  pour  les  hommes  pleureurs  et 
inertes  dont  il  n'a  rien  à  craindre  ni  à  espérer.  C'est,  au  con- 
traire, l'emploi  offert  à  toutes  les  activités  qui  faisait  la  liberté 
précieuse  à  Camille  de  Meaux.  Les  lourdes  obligations  qu'elle 
impose,  le  sort  des  idées  remis  à  la  propagande,  le  mouvement 
perpétuel  qu'elle  précipite,  une  conquête  toujours  à  entreprendre 
sur  les  esprits  hostiles,  toujours  à  protéger  dans  les  esprits 
convaincus,  n'effrayait  pas  la  confiance  de  ce  courageux.  Àutîien- 
tique  professeur  d'énergie,  il  puisait  surtout  dans  sa  foi  religieuse 
sa  sollicitude  pour  l'indépendance  des  plus  faibles,  pour  la  pensée 
et  pour  la  croyance  du  plus  humble  et  du  plus  isolé  :  car  les  chré- 
tiens seuls  ont  le  respect  de  l'homme.  Il  a  lui-même  dit  la  soli- 
darité de  ces  sentiments  dans  cette  formule  qui  résume  sa 
conception  de  l'ordre  :  «  Sans  liberté  religieuse  la  liberté  civile  et 
politique  est  insuffisante,  et  sans  la  liberté  civile  et  politique,  la 
liberté  religieuse  est  impossible.  »» 

Ces  clartés  sur  l'époque  où  il  était  appelé  à  vivre  commen- 
cèrent à  se  faire  dans  son  esprit  quand  déjà  elles  rayonnaient 
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dans  le  génie  généreux  de  Montalembert.  Camille  deMeaux  fut  son 
tils  parla  pensée,  avant  de  devenir  son  fils  par  une  autre  tendresse. 

Il  ne  l'eût  pas  été  si  son  intelligence  convaincue  n'avait  songé 
qu'à  goûter,  dans  le  repos  de  l'effort  accompli,  la  joie  de  la  cer- 
titude possédée.  A  peine  l'avait-il  reçue,  qu'il  en  crut  être  débi- 
teur envers  les  autres.  Personne  ne  sut  moins  garder  le  secret  à 
la  vérité.  Historien  de  nos  luttes  religieuses  et  politiques  nu 
seizième  siècle  et  au  dix-septième  siècle,  il  dit  la  vérité  aux 
morts  :  ce  sont  eux  qui  la  supportent  le  mieux,  mais  il  la  dit  de 
même  aux  vivants.  Candidat,  il  la  dit  à  l'empire  qu'il  n'aimait 
pas,  et  cela  pouvait  être  un  plaisir  plus  qu'un  mérite.  Mais  député, 
il  la  dit  à  ses  amis  dans  l'Assemblée  nationale,  quand  les  jours 
s'écoulaient  sans  amener  les  réformes:  mais  ministre,  il  la  dit 
à  ses  princes,  quand  il  eut  à  rappeler  les  conditions  nécessaires 
à  l'établissement  monarchique;  mais  témoin,  il  la  dit  à  tout  Le 
monde  et  à  lui-même,  dans  les  Souvenirs  de  ces  années  qui  com- 
mencèrent par  une  grande  espérance  et  tinirent  par  une  grande 
déeeption. 

L'insuccès  des  tentatives  royalistes  concentra  son  attachement 
sur  son  autre,  sa  plus  chère  foi,  elle  aussi  menacée.  L'Assemblée 
nationale  qui  aurait  aimé  la  liberté  n'en  avait  solidement  assuré 
le  bienfait  ni  à  l'Eglise  ni  à  l'Etat;  et,  justifiant  la  formule  de 
M.  de  Meaux,  le  parti  républicain  trouvait  dans  sa  passion  irréli- 
gieuse un  obstacle  à  la  liberté  politique.  La  malveillance  contre 
l'Eglise  croissait.  Beaucoup  de  catholiques  et  non  des  moindres 
aimaient  encore  à  se  persuader  que  l'Etat  ne  romprait  pas  avec 
l'Eglise,  et  ils  s'accommodaient  d'une  situation  qui  laissant  à 
l'Eglise  les  édifices  du  culte,  un  budget,  une  apparence  de  vie 
officielle,  dispensait  les  fidèles  d'agir  et  de  donner.  Camille  de 
Meaux  connaissait  mieux  la  logique  des  haines  irréligieuses,  il 
pensait  autrement  d'un  concordat  qui  offrait  à  un  Etat  devenu 
ennemi  une  redoutable  facilité  pour  corrompre  la  hiérarchie  ecclé- 
siastique, et  ne  permettait  pas  à  l'Eglise  de  France,  fonctionnaire 
et  muette,  de  dénoncer  aux  fidèles  par  un  cri  de  son  épiscopat  les 
périls  de  sa  servitude.  Il  prévit  que  la  logique  des  persécuteurs  et 
la  miséricorde  de  Dieu  travaillaient  ensemble  à  la  destruction  de 
ce  régime.  Il  pensa  que  les  catholiques  auraient  bientôt  à  agir 
eux-mêmes,  à  compter  sur  eux  seuls,  il  crut  qu'il  fallait  préparer, 
donner  une  orientation,  un  encouragement  à  leurs  incertitudes. 
Son  livre  l'Eglise  catholique  et  la  liberté  aux  Etats-Unis,  en 
racontant  comment  une  Eglise  séparée  de  l'Etat  se  fonde  et  pros- 
père, présenta,  à  l'heure  opportune,  aux  catholiques  français 
l'image  de  la  vie  religieuse  que  les  circonstances  allaient  nous 
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imposer  et  où  de  grandes  difficultés  sont  la  rançon  de  grands 
avantages. 

Combien  auraient,  après  de  telles  œuvres,  cru  s'être  largement 
acquittés  envers  leur  pays  et  leur  temps.  Camille  de  Meaux  ne 
savait  pas  limiter  ainsi  la  place  de  la  vérité.  Après  lui  avoir  donné 
ses  œuvres  et  ses  livres,  il  considérait  qu'il  lui  devait  ses  corres- 
pondances, ses  entretiens,  sa  vie  privée  comme  sa  vie  publique.  Sa 
bonté  très  délicate,  sa  modestie  très  simple  lui  rendaient  pénible 
de  contredire  :  mais  à  ce  qu'il  n'approuvait  pas  il  ne  concéda 
jamais  au  delà  lu  silence.  Personne  n'eut  plus  de  courtoisie  et 
plus  de  résistance  que  cet  obstiné  de  sincérité.  Jusque  dans  les  plus 
familières  conversations,  il  restait  le  soldat  de  ses  idées  :  sa 
bonne  grâce  demeurait  dans  la  caresse  un  peu  ironique  du  sou- 
rire, sa  droiture  rayonnait  dans  la  limpidité  du  regard;  mais 
quand  il  baissait  son  large  front  avec  un  mouvement  de  résolution 
offensive,  il  était  prêt  au  combat,  dans  les  petites  occasions 
comme  dans  les  importantes,  avec  qui  que  ce  fût,  et  il  ne  se 
rendait  jamais. 

Dans  cette  société  libre  qu'il  ne  cessa  de  vouloir,  dans  cette 
monarchie  qu'il  espéra  un  jour,  dans  cette  Eglise  qu'il  aima 
toujours,  il  n'appartenait  pas  à  la  race  des  courtisans,  mais  à  la 
race  des  fidèles,  de  ceux  qui  savent  déplaire  pour  servir. 

Si  étendue  que  fût  la  puissance  de  son  esprit,  c'est  sa  hauteur 
d'âme  qui  fait  aujourd'hui,  quand  nous  pensons  à  lui,  notre 
fierté.  Il  a  gouverné  l'emploi  de  ses  dons  par  une  conscience 
qui  s'interrogeait  devant  Dieu.  Et  de  toutes  ses  œuvres,  la  plus 
belle  fut  sa  vie. 

Etienne  Lamy. 


L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


tat.1*.  -  î.  Dr  sort  zt  rtu,  mrniMiiiTits,  IB,  bue  des  roMss-iAisT-jACQfc*. 
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LETTRES  A  UN  AMI1 

(1871-1880) 


La  Roche-Guyon,  5  octobre  1871.  . 

Mon  bon  Henri,  mon  vieil  ami,  l'âge,  la  guerre,  la  Commune 
et  toutes  les  calamités  de  ces  temps  maudits  ont  si  bien  affaibli 
ma  tête  et  ma  mémoire,  qu'il  m'est  impossible  de  me  rappeler  où 
j'en  suis  avec  toi.  Quand  t'ai-je  écrit  et  que  l'ai-je  dit?  Je  n'en 
sais  absolument  rien.  Il  me  semble  seulement  que  cela  se  perd 
dans  le  lointain,  au  milieu  de  ce  brouillard  lugubre  où,  depuis 
tant  de  mois,  nous  sommes  tous  plongés.  J'ai  cependant  comme 
une  idée  confuse  de  l'avoir  écrit  de  Marseille,  de  Nice  ou  de 
Monaco.  Non?  Eh  bien,  à  tout  hasard,  rattachons  là  ce  fil 
embrouillé  !  Tu  en  seras  quitte,  peut-être,  pour  lire  deux  fois  la 
même  chose  ;  il  faut  bien  que  tu  t'accoutumes  à  m'entendre  rabâ- 
cher et  radoter.  Parlons  de  moi,  puisque  ton  amitié  fidèle  n'en  est 
pas  encore  découragée. 

Dans  les  premiers  jours  d'août,  je  suis  donc  parti  de  Paris  pour 
aller  plaider  à  Aix  une  grosse  affaire.  J'ai  été  fort  bien  reçu,  sans 
banquet,  Dieu  merci.  J'ai  plaidé  mon  procès  plus  mal  que  bien, 
mais  je  l'ai  perdu  largement,  noblement,  sans  l'ombre  d'une  hési- 
tation de  la  part  du  juge.  Comme  je  prévoyais  ce  résultat,  je  n'ai 
pas  attendu  cet  arrêt  inique  et,  pendant  que  mon  adversaire 
répliquait,  j'ai  gagné  au  large,  vers  les  rives  fortunées  de  la  Médi- 
terranée, où  je  suis  allé  me  désinfecter  des  Prussiens,  des  Com- 

1  A  l'approche  du  jour  où  l'éloge  de  M.  Rousse  sera  prononcé  à  l'Aca- 
démie française,  nous  publions  la  dernière  série  des  Lettres  qu'il  avait 
bien  voulu  nous  confier,  et  dont  les  précédentes  ont  conduit  le  lecteur 
jusqu'en  1870.  Durant  la  Guerre  et  la  Commune,  cette  correspondance  fut, 
on  le  sait,  remplacée  par  un  «  journal  »  qui  a  déjà  été  inséré  dans  un 
volume  paru  du  vivant  de  l'auteur.  La  partie  encore  inédite  que  nous 
publions,  commence  au  mois  d'octobre  1871,  pour  se  clore  définitivement 
en  1880,  à  la  mort  de  M.  Vesseron,  o  l'ami  »  qui  disparut  au  moment 
même  où  M.  Rousse  allait  prendre  officiellement  séance  parmi  les 
Quarante.  (Xr.  d.  h.  s.) 

h*  LIVRAISON.  25  NOVEMBRE  4907.  41 
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muneux  et  des  procès.  J'ai  passé  cinq  ou  six  jours  charmants 
entre  Nice  et  Menton,  avec  un  ciel  sans  nuages,  un  soleil  brûlant 
et  au  milieu  des  parfums  les  plus  exquis.  Après  celte  courte 
équipée,  j'ai  commis  la  faute,  sans  excuse,  de  revenir  à  Paris  me 
metlre  dans  la  gueule  des  clients.  Ils  ont  aussitôt  serré  la 
mâchoire  et  je  me  suis  trouvé  pris  jusqu'au  31  août,  empêtré  dans 
des  arbitrages,  des  consultations  et  des  plaidoiries  de  fin  d'année, 
les  plus  fatigantes  et  les  plus  inutiles  des  plaidoiries. 

Le  31,  je  suis  parti  avec  ma  mère  et  nous  sommes  venus  nous 
installer  ici  tout  seuls,  pendant  qu'Emile  s'en  allait  de  son  côté 
faire,  pour  son  plaisir,  le  voyage  que  je  venais  de  faire  avec  un 
procès  dans  ma  valise. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  je  mène  une  vie  assez  calme,  au  moins 
matériellement.  Quant  au  moral  et  à  l'intellectuel,  tu  me  connais 
assez  pour  penser  que,  de  ce  côté,  je  ne  serai  jamais  en  repos.  Il 
faut  toujours  que  j'aie  dans  le  cœur  et  dans  la  tête  quelque  gros 
tourment  ;  et,  en  ce  moment  encore,  je  ne  manque  pas  de  soucis; 
mais,  cette  fois,  ce  n'est  vraiment  pas  de  ma  faute. 

Lorsque  j'ai  été  réélu  bâtonnier,  au  commencement  d'août,  il  a 
fallu  dire  quelque  chose  au  peuple  souverain  et,  sans  y  bien 
penser,  j'ai  annoncé,  en  quelques  mots  bien  sentis,  qu'à  la  rentrée 
je  ferais  l'histoire  du  barreau  de  Paris  pendant  le  siège  et  sous  la 
Commune  :  admirable  luatière  à  mettre  en  vers  latins! 

Mais,  lorsqu'arrivé  ici,  j'ai  voulu  me  mettre  à  cette  besogne, 
je  me  suis  trouvé  dans  un  tel  état  d'hébétude  et  d'impuissance 
que,  pendant  quinze  jours,  je  suis  resté  quatre  ou  cinq  heures  par 
jour  devant  un  cahier  de  papier  blanc,  sans  éprouver  la  moindre 
titillation  cérébrale  qui  annonçât  l'ombre  d'une  pensée.  Néant! 
Bernique.  Personne.  Un  eunuque  de  lettres.  J'ai  eu  des  heures 
de  rage  et  de  vrai  désespoir.  Entin,  peu  à  peu,  à  force  de  me 
secouer  et  de  «  m'eschautîer  en  mon  hnrnois  »,  comme  aurait  dit 
Rabelais,  je  me  suis  mis  un  peu  en  train  et,  chaque  jour,  j'avance 
de  quelques  lignes  dans  ma  pâteuse  improvisation.  Il  faut  absolu- 
ment que  le  plus  fort  soit  fait  vers  le  milieu  du  mois,  afin  que  je 
puisse  consacrer  une  quinzaine  de  jours  à  la  préparation  de 
quelques  énormes  affaires,  que  je  vais  être  obligé  de  plaider  dès 
le  commencement  de  novembre.  J'ai  lu  à  Nicolet  quelques  pages 
de  mon  discours,  qu'il  a  trouvées  à  son  goût.  Mais  je  suis  effrayé 
de  ce  qui  me  reste  à  faire. 

La  santé  de  ma  mère  n'a  pas  été  bien  bonne  dans  ces  derniers 
temps.  La  pauvre  femme  paie  maintenant  l'héroïsme  qu'elle  a 
dépensé  depuis  plus  d'un  an.  Elle  a  tout  près  de  soixante-quinze 
ans,  et  ce  n'est  pas  impunément  qu'à  son  âge  on  mange  du  chevali 
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pendant  cinq  mois  et  de  la  canaille  toute  Tannée.  Elle  a,  depuis 
quinze  jours,  une  douleur  névralgique  que  rien  ne  peut  faire  céder 
et  qui  aujourd'hui  seulement  a  un  peu  diminué.  La  présence  de 
ma  petite  secrétaire  me  permet  de  ne  pas  rester  constamment 
avec  ma  chère  aveugle  et  j'en  profile  pour  piocher.  Dieu  veuille 
que  je  ne  fasse  pas  un  four  affreux,  car  le  sujet  que  j'ai  pris  côtoie, 
comme  tu  peux  le  pressentir,  toutes  sortes  de  plats,  saladièrcs, 
assiettes  à  soupe  et  autres  faïences  politiques  et  judiciaires  dans 
lesquelles,  à  chaque  instant,  je  mets  les  pieds  jusqu'aux  chevilles. 

Emile  va  bien.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  dans  le  voyage 
torride  qu'il  vient  de  faire,  il  a  été  vaincu  par  la  chaleur.  Mais  il 
est  revenu  en  bonne  santé  et  il  est  parti  hier  en  maugréant  pour 
reprendre  le  collier.  Je  ne  sais  si  je  t'ai  écrit  qu'il  y  a  trois  mois 
il  a  vu  augmenter  ses  appointements.  11  a  maintenant  12  000  fr., 
ce  qui  est  fort  beau,  surtout  pour  un  sage  comme  lui. 

Quant  à  moi,  si  j'ai  cette  année  un  peu  de  santé,  et  si  ce  pays 
veut  bien  rester  à  peu  près  tranquille,  je  gagnerai,  malgré  moi, 
beaucoup  d'argent.  De  juillet  4870  à  juin  1871,  j'avais  touché  la 
noble  somme  de  H 50  francs  pour  une  première  année  de  bâtonnat. 
De  juin  à  fin  août  1871,  j'ai  encaissé  14  000  francs?  J'étais 
honteux,  d'autant  plus  que  presque  tout  cet  argent  était  versé  pour 
honoraires  d'avance  !  Il  est  vrai  que,  celte  année  aussi,  je  vais 
être  forcé  à  de  mémorables  dépenses  :  cinq  ou  six  grands  dîners, 
un  salon  à  meubler  complètement  —  et  les  billets  à  vue  tirés  sur 
le  bâtonnier  par  les  camarades  faméliques  de  la  salle  des  Pas- 
Perdus. 

Mon  pauvre  cousin  Charles  Reille  est  toujours  dans  un  triste 
état  de  santé.  C'est  maintenant  un  vieillard  et  tu  ne  le  reconnaî- 
trais probablement  pas.  Il  a  été  aux  eaux  de  Royat  en  Auvergne; 
et,  en  ce  moment,  il  est  à  Randan,  avec  les  princes  d'Orléans. 
A  ce  propos,  t'ai-je  raconté  que  j'avais  vu  le  duc  de  Nemours? 
Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet,  il  m'a  fait  demander  par  mon 
cousin  si  j'aurais  quelque  répugnance  à  l'aller  voir.  Tu  devines 
ma  réponse.  Le  lendemain  j'étais  chez  lui,  dans  un  hôtel  meublé 
de  la  rue  de  Castiglione.  Il  a  été  très  aimable,  et  m'a  beaucoup 
trop  parlé  de  ce  que  j'avais  fait  pendant  le  règne  de  la  Commune; 
il  a  causé  politique  très  sagement,  avec  beaucoup  de  patriotisme 
et  sans  la  moindre  apparence  de  préoccupation  personnelle.  Il 
m'a  présenté  son  fils,  un  charmant  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  très  modeste  et  très  ouvert.  Je  suis  resté  là  plus  d'une  demi- 
heure,  et  le  prince  m'a  demandé  de  revenir.  Huit  jours  après,  je 
l'ai  trouvé  chez  mon  cousin  qu'il  vient  voir  souvent.  Si  les  choses 
restent  dans  l'état  actuel,  j'irai  cet  hiver  le  revoir,  mais  sans 
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abuser  de  ces  relations  princières  pour  lesquelles,  tu  le  sais,  je 
n'ai  pas  plus  de  goût  que  toi. 

J'ai  reçu,  il  y  a  huit  jours,  ici,  une  lettre  de  mon  ami  Alfred 
Levesque  que  tu  connais.  Il  m'écrit  que,  se  trouvant  à  Aix  en 
Savoie,  il  y  a  un  mois,  il  a  vu  le  duc  de  Nemours  qui  lui  a  beau- 
coup parlé  de  moi.  Me  voici  donc  bien  en  cour,  et  vienne  une  res- 
tauration bourbonnienne,  je  suis  assuré  d'un  bon  bureau  de  tabac. 

Les  autres  Heille  sont  rentrés,  bien  entendu,  dans  la  vie  privée. 
J'ai  vu  ce  pauvre  André,  le  général,  lorsqu'il  est  revenu  d'Alle- 
magne. Il  était  très  changé  et  malade.  Mais,  maintenant,  il  parait 
qu'il  va  mieux.  Quel  malheur  pour  ce  brave  soldat  !  Et  que  trois 
fois  maudits  soient  les  fous  et  les  fourbes,  les  plats  courtisans  et 
les  histrions  qui  nous  ont  amené  ces  catastrophes!  Et  quand  on 
pense  que  ces  bonapartistes  et  ces  Bonaparte  lèvent  la  téte 
maintenant! 

Il  y  a  deux  mois,  j'ai  vu  à  Paris  notre  vieux  camarade  de 
Bouteyre,  avec  sa  deuxième  femme  et  ses  quatre  enfants.  Il  a 
renoncé  à  toute  ambition  et  vit  en  patriarche  dans  son  château 
de  Bouteyre,  où  il  m'engage,  depuis  vingt  ans,  à  l'aller  voir. 

Que  dis-tu  du  procès  de  X.?  As-tu  lu  cette  plaidoirie  de  Joli- 
bois?  Et  comprends-tu  que  ce  malheureux  Favre  ait  été  courir 
cette  aventure?  Je  comprends  toutes  les  fautes  et  je  les  excuse 
presque  toutes;  mais  quand  on  a  dans  son  passé  de  tels  malheurs, 
comment  ose-t-on  se  donner  ainsi  en  spectacle  et  en  pâture  au 
public?  Comment  avoir  la  prétention  et  la  hardiesse  de  gou- 
verner le  pays?  En  vérité,  tout  ce  que  je  vois  me  consterne  et 
me  confond. 

Et  tes  Prussiens  :  qu'en  fais-tu?  Comment  peux-tu  vivre  dans 
cette  atmosphère?  Mais  je  ne  veux  te  rien  dire  là-dessus.  Je 
n'oublie  pas  que  vous  ôtes  en  pays  allemand.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  M.  Husson  aura  fait  de  mes  notes  de  siège.  J'espère  qu'elles 
ne  seront  pas  perdues.  Veux-tu  t'en  inquiéter  auprès  de  lui?  Il 
pourrait  les  remettre  à  Emile  qui  est  à  Paris.  Quant  au  médaillon, 
je  te  l'enverrai  à  mon  retour;  mais  le  plâtre  n'est  pas  bien  beau. 
Le  marbre  a  été  entièrement  retouché,  et  est  vraiment  un  bel 
ouvrage.  Quand  viendras-tu  le  voir,  mon  pauvre  ami,  et  embrasser 
l'original? 

Adieu;  on  m'appelle  pour  promener  ma  blonde  secrétaire.  Je 
t'ai  écrit  un  sot  fatras,  mais  je  suis  terriblement  pressé  et  tyran- 
nisé par  ce  discours.  Mille  amiliés  au  pauvre  drapier;  où  est  le 
temps  où  l'on  riait  encore? 
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Paris,  16  novembre  1871. 

Mon  pauvre  Henri,  mon  vieux  et  bien  cher  ami,  je  reçois  ton 
feillet;  et,  au  milieu  des  affaires  qui  m'accablent,  je  veux  te  tendre 
la  main  tout  de  suite.  Quelle  douleur!  et  comme  je  voudrais  être 
auprès  de  toi  Je  suis  navré.  Ce  pauvre  garçon  que  j'avais  connu 
5i  jeune,  si  vigoureux,  si  plein  de  vie  et  si  heureux  de  vivre!  Je 
me  rappelle  encore  la  première  fois  qu'il  est  entré  dans  mon 
cabinet  de  stagiaire,  il  y  a  plus  de  trente  ans...  Ah  !  mon  ami,  que 
je  te  plains  et  comme  tu  aurais  besoin  de  moi!  Quelles  années! 
Et  cette  douleur  qui  vient  s'ajouter  à  toutes  ces  hontes  au  milieu 
desquelles  il  faut  vivre!  Pardonne-moi,  mon  pauvre  Henri.  Je 
devrais  te  dire  seulement  :  courage,  mais  je  suis  bouleversé, 
découragé  moi-même  par  cette  persévérance  implacable  qui  te 
frappe  sans  relâche  dans  ton  pays,  dans  ta  famille,  dans  tes  plus 
chers  projets  d'avenir.  Enfin!  Que  veux-tu?  Il  faut  retourner  tous 
les  deux  aux  lieux  communs,  aux  proverbes  et  nous  prendre  aux 
chansons  qui,  depuis  tant  de  siècles,  endorment  les  douleurs  de 
l'humanité.  Pense  à  tes  enfants,  à  ta  femme,  à  ce  brave  frère  qui 
te  reste,  à  ces  sœurs  si  dévouées,  à  tes  amis,  à  moi,  à  moi  qui  te 
verrai  peut-être  dans  dix  ans,  quand  d'autres  douleurs  seront 
venues  raviver  celle  d'aujourd'hui...  Tiens,  mon  pauvre  Henri, 
je  suis  un  mauvais  consolateur  et  j'ai  la  main  trop  lourde  et  le 
cœur  trop  tendre  pour  cette  chirurgie.  Souffre  et  pleure,  ami  ;  je 
souffre  et  je  pleure  avec  toi.  Tu  n'auras  pas  de  moi  d'autre  secours. 
Dis  bien  à  la  pauvre  veuve  combien  je  suis  affligé:  présente-lui 
l'hommage  de  ma  bien  vive  et  respectueuse  condoléance.  Embrasse 
pour  moi  le  digne  Oswald  qui  doit  être,  lui  aussi,  bien  malheu- 
reux. Je  suis  avec  vous  tous  de  cœur  et  d'âme  et  je  veux  vous  le 
dire  avant  que  votre  cher  mort  vous  ait  quittés  pour  toujours. 
Que  ne  puis-je  aller  là-bas,  dans  ce  lamentable  Sedan  !  Mais  cette 
chaîne!  Cette  chaine  accablante  qu'il  faut  porter!  Je  suis  littéra- 
lement englouti  par  les  papiers  et  hébété  par  le  mouvement  des 
affaires.  Je  vois  plus  de  quarante  personnes  par  jour;  toutes  pres- 
sées, chacune  n'ayant  qu'une  affaire  et  ne  pensant  qu'à  soi.  Je 
viens  de  finir  mon  discours  de  rentrée.  Je  le  dirai  le  25  ou  le  2. 
Il  m'a  coûté  une  peine  infinie  :  à  quoi  bon? 

Adieu,  ami,  oui,  courage!  Et  si  la  pensée  que  tu  as  dans  le 
monde  un  ami  dévoué  peut  te  faire  un  peu  de  bien,  prends  cette 
consolation  pour  ce  qu'elle  vaut.  Tu  as  encore  deux  frères...  Je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

1  M.  Vesseron  Tenait  de  perdre  un  de  ses  frères. 
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Paris,  3  décembre  1871. 

Mon  vieil  ami,  j'ai  eu  hier,  au  Palais,  non  pas  un  succès,  mais 
un  triomphe.  Il  n'y  manquait  que  le  pavois...  Tu  sais  jusqu'où 
cela  me  touche  et  combien  je  suis  réfraclaire  à  la  gloire.  Mais  ce 
qui  me  touche  beaucoup  c'est  la  joie  de  mes  amis;  et,  d'après  la 
joie  de  ceux  qui  sont  ici,  je  peux  juger  de  la  tienne.  Ma  mère  est 
depuis  hier  accablée  de  visites.  Ce  brave  Emile  était  là  et  bien 
heureux...  Tu  sais,  dans  cette  vieille  salle  où  je  faisais  des  vers 
sur  papier  timbré,  il  y  a...  trente  ans. 

Je  t'envoie,  pour  te  mettre  en  garde  contre  les  trahisons  sans 
nombre  des  protes  de  la  Gazette,  une  épreuve  quasi -corrigée,  en 
attendant  le  bon  à  tirer. 

Hélas!  m'aimes-tu  assez  pour  sentir  quelque  plaisir  à  tout  cela, 
au  milieu  du  deuil  qui  t'accable?  Ton  pauvre  frère!  Ton  pauvre 
Sedan  !  Notre  pauvre  France!  Ce  n'est  pas  avec  des  phrases  et  des 
discours  que  l'on  oublie  toutes  ces  douleurs.  Je  n'ai  que  le  temps 
de  te  serrer  la  main  et  de  l'embrasser  bien  tendrement. 

Paris,  13  mars  1872. 

Cher  ami,  je  me  lève  aujourd'hui  pour  la  première  fois  depuis 
dix  jours.  Le  2  mars,  au  moment  de  partir  pour  plaider  à  Vervins, 
j'ai  été  pris  violemment  par  une  fièvre  bilieuse  qui,  pendant  deux 
jours,  m'a  livré  à  de  véritables  tortures.  Il  a  fallu  envoyer  un 
secrétaire  plaider  à  ma  place  et  rendre  ici  quatre  gros  dossiers. 
La  rage  augmentait  encore  mon  mal.  Enfin  !  à  force  d'émétique, 
purgatifs  et  autres  ordures,  me  voici  encore  une  fois  sur  pied, 
mais  si  faible,  la  tôte  si  vide! 

Le  médecin  me  force  de  partir  pour  La  Roche  dès  que  j'aurai 
pris  un  peu  de  nourriture.  J'y  resterai  jusqu'à  Pâques. 

Je  ne  peux  pas  t'en  écrire  plus  long.  C'est  la  première  fois  que 
j'essaie  d'écrire  et  la  tête  n'est  pas  solide.  Je  t'épargne  la  des- 
cription de  ce  qu'il  y  a  dedans.  La  tienne  d'ailleurs  ne  me  paraît 
pas,  mon  pauvre  Henri,  en  meilleur  état.  Décidément,  il  ne  faut 
pas  vieillir.  Adieu,  ami. 

Je  vais  probablement  partir  lundi,  laissant  là  les  affaires  com- 
mencées et  les  clients  la  bouche  béante.  Sais-tu  ce  qui  va  arriver? 
C'est  que  j'aurai  trouvé  le  secret  de  gagner  pendant  mes  années 
de  bétonnât  beaucoup  moins  que  les  années  ordinaires.  Il  n'y  a 
que  moi  pour  ces  tours  de  force  et  d'adresse.  Je  t'embrasse. 

Paris,  2  avril  1872. 

J'ai  reçu  à  La  Roche,  il  y  a  deux  jours,  mon  cher  Henri,  et  ta 
lettre  et  les  deux  volumes  que  tu  m'as  envoyés.  J'ai  lu  tout  de 
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suite  ton  charmant  recueil  de  poésies  et  j'y  ai  retrouvé,  avec  le 
plus  grand  plaisir,  plusieurs  pièces  que  tu  m'as  lues  ou  récitées 
autrefois,  au  temps  où  l'on  pouvait  causer  littérature,  art  et  poésie. 
Il  y  a,  dans  ton  volume,  plusieurs  petites  pièces  qui  sont  des 
chefs-d'œuvre  de  grâce  :  YEventail,  par  exemple,  VEnfant  et 
lepapillon,  Y  Amour  mouillé  (que  je  dois  retrouver,  ce  me  semble, 
dans  ta  traduction  d'Anacréon).  Tu  as  bien  fait,  mon  bon  ami, 
de  ne  pas  laisser  tes  vers  chez  l'imprimeur.  Il  ne  faut  pas  nous 
décourager  et  nous  déprendre  de  ces  nobles  études  où,  quoi  qu'ils 
fassent,  nos  abominables  ennemis  ne  nous  surpasseront  et  ne 
nous  égaleront  jamais.  Je  te  loue  aussi  de  songer  à  de  nouvelles 
œuvres,  ou,  du  moins,  à  la  publication  de  tes  études  d'autrefois. 
C'est  d'un  bon  exemple,  surtout  au  milieu  de  vos  pauvres  Ar- 
dennes  et  en  face  de  l'ennemi.  Ce  que  je  ne  peux  pas  vraiment 
accepter,  ou  au  moins  approuver,  c'est  la  dédicace  que  tu  te  pro- 
poses de  mettre  en  tète  de  ton  livre.  C'est  un  mince  patronage  et 
tu  m'as  fait  déjà  trop  d'honneur  en  mettant  mon  nom,  dans  des 
jours  plus  heureux,  au  frontispice  de  ton  Anacréon. 

Mais  je  n'ai  qu'un  instant  et  je  veux  te  féliciter  du  parti  très 
sage  que  tu  as  pris  de  marier  ces  pauvres  jeunes  gens.  Cette  har- 
diesse vous  portera  bonheur  à  tous,  mon  cher  ami.  Hélas!  com- 
bien de  fois,  en  songeant  à  toi,  m'étais-je  promis  d'assister  au 
mariage  de  ta  fille!  Parmi  tous  les  obstacles  que  j'aurais  pu  rêver, 
parmi  tous  les  malheurs  que  nous  aurions  pu  prévoir,  qui  donc 
aurait  pu  imaginer  un  seul  des  abominables  malheurs  que  nous 
avons  subis  et  que  nous  souffrons  encore?  La  guerre,  l'invasion, 
une  révolution  sans  issue,  les  Ardennes  occupées  et  possédées 
par  les  Allemands,  et  des  officiers  prussiens  faisant  la  haie  dans 
l'église  pour  voir  passer  la  mariée!  Pardonne-moi,  mon  pauvre 
ami,  cette  lâcheté  de  te  mettre  sous  les  yeux,  et  de  si  loin,  ce  que 
tu  vois  de  si  près  et  ce  qui  te  désespère. 

D'après  la  loi  nouvelle,  ta  fille  va  donc  aller  à  Nancy?  Je  con- 
nais là  plusieurs  avocats,  notamment  les  deux  plus  occupés  : 
Volland  et  Bernard.  Si  je  puis  être  utile  à  ton  gendre,  dis-moi  ce 
que  je  dois  faire.  En  attendant,  embrasse  pour  moi  la  mariée; 
elle  permettra  bien  cette  familiarité  à  un  vieux  bonhomme  qui  la 
voit  encore  dans  les  bras  de  sa  bonne  en  haut  de  l'escalier  de  la 
maison  paternelle.  Donne  à  ton  gendre  une  cordiale  poignée  de 
main.  Il  doit  déjà  me  connaître  par  tes  radotages  séniles.  Tâche 
qu'il  puisse  m'aimer  un  peu. 

Je  viens  de  passer  à  La  Roche  près  de  quinze  jours  de  repos 
complet.  Bien  que  la  saison  ne  soit  pas  encore  très  agréable,  la 
campagne  a  cependant,  en  tout  temps,  des  charmes  irrésistibles; 
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et  ces  approches  du  renouveau  nous  mettent  au  cœur,  à  l'âge  ok 
nous  sommes,  des  tristesses  mêlées  de  je  ne  sais  quelles  voluptés. 
Ma  maladie  est  complètement  guérie;  mais  il  me  reste  une  fai- 
blesse de  corps  et  d'esprit  qui,  je  le  crains,  ne  guérira  pas.  Quand, 
à  cinquante-cinq  ans,  on  fait  une  maladie  un  peu  grave,  on  des- 
cend vers  la  vieillesse  un  pas  qui  ne  se  remonte  plus.  Une  de 
mes  amies,  qui  a  beaucoup  d'esprit  et  qui  commence  à  prendre 
des  automnes,  me  disait  que  les  événements  de  l'année  dernière 
lui  avaient  donné  le  coup  du  lapin.  Que  dirons-nous,  nous  autres 
vieux  lièvres? 

As-tu  lu  le  procès  Trochu?  Je  suis  arrivé  ce  matin  et  je  viens 
de  voir  beaucoup  d'avocats.  Le  sentiment  du  barreau  est  très 
favorable  au  général  dont  le  discours  a  produit,  dit-on,  un  très 
grand  effet.  Mais  que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère?  Allou, 
bien  comme  toujours,  mais  banal.  Grandperret  :  froid,  habile, 
très  incisif  avec  beaucoup  de  politesse.  Lachaud,  violent  et  mau- 
vais :  voilà  le  résumé  des  appréciations  que  me  rapportent  mes 
secrétaires. 

Me  voici  replongé  dans  le  gouffre,  et,  probablement  d'ici  à  huit 
jours,  je  vais  être  derechef  sur  les  dents.  J'attends  maintenant 
avec  impatience  les  huit  jours  de  la  Pentecôte. 

Paris,  5  mai  1872. 

Mon  cher  Henri,  mon  vieil  ami,  ta  lettre  m'a  fait  éprouver  les 
sentiments  les  plus  doux  et  les  plus  tristes  à  la  fois.  Je  me  réjouis 
avec  toi  du  mariage  de  ta  chère  fille,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
dire  si  je  fais  des  vœux  ardents  pour  son  bonheur.  Ma  pensée, 
mon  cœur  sont  et  seront  avec  vous.  Mais  je  ne  peux  pas,  non  je 
ne  peux  pas  aller  à  ce  mariage  où,  du  droit  de  l'amitié  qui 
nous  unit,  tu  m'avais  gardé  une  place  près  de  toi.  Depuis  huit 
jours,  je  lutte  contre  moi-même.  La  haine  et  la  honte  de  l'étranger 
l'emportent  sur  mes  désirs  et  sur  mon  devoir.  Depuis  tantôt 
deux  ans,  mon  pauvre  ami,  si  ardent  que  soit  ton  patriotisme, 
quels  que  soient  les  dangers  que  t'ait  fait  affronter  ton  courage  et 
si  poignante  que  soit  ta  douleur,  au  spectacle  que  tu  subis  chaque 
jour,  tes  yeux  et  ton  cœur  s'y  sont  façonnés  malgré  loi.  Mais 
rappelle-toi  ce  que  tu  a  ressenti  le  jour  où  tu  as  vu  ces  gens 
pour  la  première  fois...  et  dis  si,  au  prix  de  tes  intérêts  ou  de  tes 
désirs  les  plus  chers,  tu  te  résignerais  à  recommencer  cette 
épreuve.  Ces  hommes,  je  les  ai  vus  pendant  la  lutte,  alors  qu'ils 
n'étaient  que  nos  ennemis.  Aujourd'hui,  ils  sont  nos  vainqueurs, 
nos  maîtres.  Ils  souillent  aujourd'hui  ta  chère  province,  ta  ville 
et  ta  maison  ;  demain,  si  cela  leur  plaît,  il  occuperont  et  pilleront 
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toute  la  France.  Ici,  je  ne  les  oublie  pas,  grand  Dieu  !  Mais  je  ne 
les  vois  pas,  je  ne  les  sens  pas...  Tiens,  mon  pauvre  Henry,  en  y 
songeant  seulement,  j'ai  la  rougeur  au  front  et  des  larmes  dans 
les  yeux;  et  pourquoi  faut-il  qu'er  misères  qui  me 

sont  épargnées,  je  te  fasse  plus  vivv  >i  U  PéL  .J.  &&tan  ee!!c"  ''nnt 
tu  es  accablé? 

Pardonne-moi,  mon  ami,  je  te  jure  que  j'ai  tau  *"£3  cc?3  etfcH'tS 
pour  vaincre  mon  cœur  par  mon  cœur  lui-même;  paraou».x  :ioi 
si  le  citoyen  l'emporte  sur  l'ami;  et,  si  je  commets  une  faute 
envers  toi,  tiens-moi  compte  de  ce  qu'elle  me  coûte.  Voilà  huit 
jours  que  je  tarde  à  t'écrire,  n'osant  pas  t'annoncer  une  résolu- 
tion qui  te  fera  de  la  peine  et  qui  peut-être  te  fera  douter  de  moi. 
Mon  frère  a  été  le  témoin  et  le  confident  de  mes  perplexités.  Après 
y  avoir  bien  réfléchi,  —  et  tu  sais  que  c'est  un  homme  par  la 
tête  et  par  le  cœur,  —  il  m'a  dit  tristement  qu'il  ferait  comme 
moi.  Dis  bien  à  ta  chère  enfant  combien  je  suis  malheureux  de 
ne  pouvoir  être  auprès  d'elle  dans  ce  grand  jour;  et,  tous 
ensemble,  ayez  pour  moi  un  peu  d'indulgence. 

Si  quelque  chose  peut  augmenter  le  chagrin  que  j'éprouve  en 
ne  me  rendant  pas  à  ton  appel,  c'est  de  te  refuser  un  office  d'ami, 
au  moment  même  où  tu  me  donnes  une  nouvelle  preuve  d'affec- 
tion. Merci,  merci  mille  fois,  mon  cher  Henri,  d'avoir  songé  à 
mettre  mon  nom  à  côté  du  tien,  en  tête  de  tes  belles  traductions. 
Je  n'ai  pu  lire  encore  que  les  Coéphores  (je  crois  que  c'est  le 
nom  classique  de  tes  porteuses  de  libations).  Jamais  la  sauvagerie 
superbe  de  la  tragédie  antique  ne  m'avait  frappé  comme  cette 
fois.  Je  suis  trop  ignorant  pour  pouvoir  confronter  la  traduction 
avec  le  texte;  mais  je  sens  assez  la  poésie  pour  admirer  les  beaux 
vers  et  pour  retrouver  sous  cette  libre  et  mâle  copie,  le  relief  et 
les  rudes  saillies  du  modèle. 

Je  suis  toujours  accablé  de  travail  sans  que  cette  année  de 
bâtonnat  me  fasse  bien  riche.  Je  travaille  avec  bien  plus  de  peine 
qu'autrefois  et  je  me  tourmente  toujours  autant.  Mais  heureuse- 
ment, depuis  la  maladie  très  sérieuse  que  j'ai  faite  avant  Pâques, 
mes  migraines  ont  beaucoup  diminué  et  je  ne  souffre  que  de  fatigue. 

Pour  surcroît  de  tracas,  je  me  suis  décidé,  depuis  un  mois,  à 
donner  quelques  dîners  et  quelques  soirées;  hier  j'ai  eu  mon 
second  et  dernier  raoût  judiciaire.  Il  y  avait  foule  dans  mes 
salons  éclairés  a  giorno;  et  plus  de  quatre  cents  personnes  ont 
défilé  devant  cette  lanterne  magique.  Cette  bêtise  solennelle  dure 
moins  de  deux  heures.  J'avais  hier  le  président,  le  procureur 
général,  presque  toute  la  cour,  le  tribunal,  Chaix  d'Est- Ange, 
Hébert,  Sénard,  Jules  Favre,  etc.  L'autre  samedi,  j'avais  à 
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dîner  Dufaure,  V.  Lefranc,  Senard,  Duvergier,  Desmarest,  etc 
Tu  juges  si  tout  cela  m'amuse!  Quant  à  ma  mère,  elle  ne  se 
sent  pas  de  joie.  Elle  pose,  elle  trône,  elle  triomphe  dans  son 
bonnet  noir  ruché  en  panache.  On  lui  présente  les  gros  person- 
nages et  elle  leur  tend  la  main  d'un  air  de  reine-douairière.  La 
pauvre  femme  est  bien  heureuse  et  son  bonheur  me  fait  prendre 
en. patience  toutes  ces  belles  choses. 

Encore  trois  mois  et  je  serai  rentré  dans  le  rang.  Qui  me  succé- 
dera? Si  la  justice  et  le  suffrage  universel  s'accordent  ensemble 
(ce  dont  je  doute),  Nicolet  sera  nommé.  Les  autres  prétendants 
ou  prétendus  sont  :  Bétolaud,  Lacan  et  Colmet.  Grand  bien  leur 
fasse  et  que  Dieu  les  préserve,  avec  nous,  des  maréchaux  de 
l'Empire,  des  Prussiens  et  des  communeux! 

Tu  as  pu  voir  hier  dans  les  journaux,  que  j'avais  diné  chez 
M.  Thiers.  C'était  un  dîner  de  cinquante  couverts,  banal  comme 
une  table  d'hôte.  Le  grand  homme  parle  aux  gens  qu'il  connaît. 
On  n'annonce  personne  et  il  n'a  pas  soupçonné  mon  illustre  pré- 
sence. On  voit  là,  comme  dans  tous  les  cours,  des  gens  à  genoux 
devant  l'idole,  d'autres  à  quatre  pattes  et  les  plus  dévots  à  plat 
ventre. 

Adieu,  mon  ami,  encore  une  fois  ne  m'en  veuille  pas.  Penses-y; 
je  crois  que  lu  ferais  comme  moi.  Nous  n'avons  plus  qu'un  asile 
et  qu'un  refuge  contre  toutes  ces  hontes;  il  est  en  nous,  au  plus 
profond  de  notre  âme  navrée.  Pardonne-moi  si  je  reste  dans  cette 
retraite.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  tristement;  et  je  te 
remercie  encore  de  ton  bel  ouvrage  auquel  tu  as  voulu  mettre 
cette  maussade  étiquette  :  Edmond  Housse. 

Paris,  12  juin  1872. 

Mon  cher  Henri,  j'ai  reçu  ta  lettre  ce  matin  à  neuf  heures;  et 
à  onze  heures,  j'ai  vu  Senard. 

Je  serai  d'autant  plus  heureux  de  rendre  ce  petit  service  à  ton 
gendre,  qu'il  m'a  inspiré  beaucoup  de  sympathie.  Il  paraît  très 
intelligent,  avec  beaucoup  de  simplicité  et  de  naturel.  Je  suis  très 
content  de  m 'être  trouvé  là  juste  à  point  pour  la  courte  visite  de 
cet  aimable  petit  couple.  Le  mari  et  la  femme  paraissent  être  en 
fort  bonne  intelligence,  et  point  encore  disposés  à  se  battre.  Ils 
sont  venus  chez  nous,  fort  habilement,  la  veille  de  leur  départ, 
pour  éviter  les  invitations  chez  de  vieilles  gens  qui  ne  les  auraient 
pas  beaucoup  amusés.  J'ai  fait  entendre  à  cette  très  jolie  madame 
que  je  n'étais  pas  dupe  de  cette  manœuvre.  Mais  je  ne  leur  en 
garde  pas  rancune  et  à  leur  place  j'en  aurais  bien  fait  autant 

Tu  dois  être  bien  seul,  mon  pauvre  Henri,  et  quelquefois  tu 
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dois  avoir  le  cœur  bien  gros.  C'est  bien  le  moment  d'appeler  à 
ton  aide  toute  la  littérature  et  toute  la  philosophie.  J'ai  été  tous 
ces  jours-ci,  et  surtout  hier,  tellement  abîmé  de  travail  et  harcelé 
par  les  affaires  que  je  n'ai  pas  pu  aller  au  Conseil  et  distribuer 
les  livres  que  tu  m'as  envoyés.  Je  vais  les  faire  porter  au  Palais 
et  je  les  donnerai  mardi  à  mes  collègues.  Merci  pour  eux  et  pour 
moi;  me  voici  volant  à  la  postérité  bras  dessus  bras  dessous  avec 
Anacréon  et  Horace...  Non  omnis  moriar. 

Je  viens  d'assister  tout  à  l'heure,  à  la  Madeleine,  au  mariage 
du  fils  de  N.  Il  épouse  une  jeune  personne  fort  jolie,  très  aimable, 
et  appartenant  à  une  famille  créole  de  La  Havane.  C'est  un 
mariage  d'inclination  et  elle  n'a  pas  de  fortune.  Ce  qui  n'empêche 
que  la  noce  était  fort  brillante  et  constellée  de  mirifiques  toilettes. 
Malheureusement  il  pleuvait  à  verse,  comme  de  coutume,  et  4a 
sortie  de  l'église  a  été  laborieuse.  Amour,  falbalas  et  parapluies. 

Nous  avons  ici,  depuis  deux  mois,  des  temps  désordonnés.  Il 
pleut  sans  relâche,  il  fait  froid  et,  dès  qu'il  fait  un  rayon  de  soleil, 
cette  éclaircie  est  suivie  de  déluges.  Il  nous  manquait  cette  misère  : 
un  été  sans  blé  et  un  automne  sans  vins. 

Tu  as  vu  que  M.  Thiers  a  fait  encore  avant-hier  un  coup  de 
tête  tout  à  fait  inutile,  et  par  chaleur  de  jeunesse  seulement. 
Mais  quel  homme!  Quelle  puissance  de  travail,  de  talent;  et 
comme  ce  discours  sur  l'armée  est  une  belle  œuvre  de  sagesse, 
de  raison j  de  finesse,  de  patriotisme!  Presque  tout  le  monde  ici 
l'admire  sans  réserve. 

Je  vais  mieux  depuis  que  j'ai  fait,  à  Pâques,  celte  grosse 
maladie.  Mais  je  suis  bien  las,  bien  vieux,  bien  usé  pour  le 
travail.  Tout  le  monde  dit,  au  Palais,  que  je  vais  être  nommé 
président  du  tribunal  à  la  place  de  M.  Benoit-Champy,  qui  est 
très  malade.  Je  n'en  ai  rien  su  officiellement  et,  dans  tous  les  cas, 
je  n'accepterai  pas. 

Adieu,  vieil  ami,  je  t'écris  sur  le  pouce,  comme  toujours  à 
présent.  Où  sont  nos  anciennes  lettres?...  J'attends  le  mois  d'août 
avec  une  impatience  d'enfant. 

Paris,  10  août  1872. 

Mon  bien  cher  Henri,  je  t'écris  à  la  hâte  quelques  mots  au 
milieu  de  l'ahurissement  des  paquets  et  des  préparatifs  de  départ 
qu'il  me  faut  faire  à  la  hâte.  Je  suis  libre  des  affaires  depuis  une 
heure  et  je  pars  ce  soir.  Où  vais-je?  Je  n'en  sais  trop  rien.  Cela 
regarde  mon  frère,  qui  est  notre  pilote,  et  cela  dépend  beaucoup 
du  temps,  qui  est  affreux  ici  depuis  huit  jours.  Provisoirement, 
nous  nous  dirigeons  sur  Grenoble,  la  Chartreuse  et  les  bains 
d'Allevard,  où  je  resterai  peut-être  pour  prendre  les  eaux.  Cepen- 
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dant,  si  le  ciel  devient  plus  clément,  j'aurai  peine  à  me  résigner 
à  cette  vie  de  rincettes  et  de  douches.  Dans  ce  cas,  nous  irions 
faire  le  tour  du  mont  Blanc  pour  essayer  une  fois  encore  nos 
vieilles  jambes. 

Maintenant,  parlons  peu,  mais  parlons  bien.  Un  passage  de  ta 
lettre  nous  a  fait  le  plus  grand  plaisir.  Tu  parles  de  venir  nous 
voir.  Viens,  mon  ami,  viens  et  tu  seras  trois  fois  le  bienvenu. 
Emile  et  moi  nous  serons  de  retour  à  la  fin  de  ce  mois.  Je  pren- 
drai ma  mère  et,  vers  le  4  ou  5  septembre,  je  serai  avec  eUe  à 
La  Hoche.  L'époque  la  plus  commode  à  ma  mère  pour  te  recevoir 
serait  du  5  au  25  septembre.  Mais  que  cela  ne  te  gêne  en  rien; 
viens  quand  tu  voudras  et  quand  tu  pourras.  Nous  aurons  tou- 
jours un  coin  de  notre  château  à  te  donner.  Le  seul  inconvénient 
serait  de  ne  pouvoir  te  loger  dans  les  appartements  d'honneur; 
vois  si  cela  t'effraie.  Mais  viens. 

Ma  mère  et  Emile  se  portent  bien;  moi,  il  est  temps  que  je 
quitte  le  Palais,  car  depuis  quelque  temps  je  plaide  comme  un 
cuistre  que  je  suis.  J'ai  perdu  toute  faculté  de  travailler,  la 
mémoire  et  tout  le  reste.  Je  suis  dans  un  état  de  léthargie  intel- 
lectuelle et  morale  qui  me  prépare  doucement  à  l'hébétude  sénile. 

Est-il  vrai  que  tu  n'aies  reçu  de  nos  confrères  que  deux  ou  trois 
cartes  ou  lettres?  Presque  tous  m'avaient  assuré  qu'ils  t'écriraient. 
Mais  si  tu  savais  ce  que  c'est  que  cette  vie  de  Paris  ! 

Adieu,  voici  encore  du  monde,  —  les  clients  de  la  dernière 
heure  qui  tiennent  comme  les  mouches  d'octobre.  Il  faut  les  tuer 
sur  leurs  dossiers...  Adieu,  ami,  à  bientôt,  n'est-ce  pas? 

Je  t'embrasse  mille  fois. 

La  Roche-Guyon  6  septembre  iSl'Z. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  attends,  mon  vieil  ami?  Me  voici  à 
La  Roche,  seul  avec  ma  mère.  Le  ciel  est  gris,  la  campagne  un  peu 
hâtée,  l'horizon  brumeux  et  triste;  nous  ne  sommes  pas  d'une 
gaieté  bruyante.  Rien  ne  pourra  effaroucher  ta  mélancolie;  et  nous 
chanterons  tous,  en  mineur,  des  nocturnes  et  non  des  fanfares. 
Nos  chalumeaux  plaintifs  te  reposeront  des  cuivres  prussiens! 

Viens,  mon  cher  Henri.  Voilà  ton  frère  Oswald  qui  te  donne 
l'exemple  et  te  montre  le  chemin.  Je  rerois  à  l'instant  une  lettre 
d'Emile  qui  me  dit  que  ton  frère  nous  arrivera  peut-être  demain. 
Mais  il  ne  me  parle  pas  de  toi.  Si  tu  prenais  ton  parti  tout  de 
suite,  tu  aurais  peut-être  la  chance  de  trouver  encore  ici  Oswald. 

Maintenant,  pour  ta  gouverne,  voici  l'ordre  de  nos  Marly  

Tu  vois  qu'il  n'y  a  rien  dans  tout  cela  qui  puisse  te  détourner 
(\e  ton  projet.  Viens  quand  tu  voudras  et  quand  tu  pourras.  Le 
plus  tôt  et  le  plus  longtemps  possible  sera  pour  nous  le  mieux. 
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Je  me  dépêche  de  faire  partir  ce  mot  pour  qu'il  t'arrive  demain 
matin  samedi.  Réponds-moi  que  tu  graisses  tes  bottes  et  tu 
rendras  bien  heureux  ton  vieil  ami. 

La  Roche,  9  octobre  1872. 

Tu  dois  être  furieux  contre  moi,  et  tu  n'as  peut-être  pas  tort, 
car  je  suis  fort  en  retard  pour  te  répondre;  n'ayant  pas  de  bonne 
excuse  à  te  donner,  tu  trouveras  juste,  mon  aimable  ami,  que  je 
ne  perde  pas  mon  temps  et  le  tien  à  me  défendre.  Tout  ce  que  je 
veux  bien  te  dire,  c'est  que  tant  plus  je  ne  fais  rien,  tant  plus  je 
reconnais  combien  il  est  agréable  de  ne  rien  faire.  Depuis  ton 
départ  de  céans,  sauf  un  petit  voyage  de  quelques  jours,  j'ai 
continué  la  vie  léthargique  que  tu  m'as  vu  mener  ici.  J'avais 
cependant,  dans  cette  lutte  du  «  ne  rien  faire  »  contre  le  «  rien 
penser  »,  un  émule  redoutable  dont  tu  as  pu  apprécier  la  supé- 
riorité dangereuse.  Le  digne  M.  nous  a  quittés  vendredi  seule- 
ment. 11  se  trouvait  si  bien  dans  cette  Thélème,  si  tranquille  et  si 
sûrement  à  l'abri  des  agitations  de  la  vie,  qu'il  ne  voulait  plus 
s'en  aller.  Ce  brave  garçon,  qui  a  d'ailleurs  des  qualités  excel- 
lentes, et  qui  t'avait  pris  en  grande  estime,  est  tombé  dans  une 
apathie  vraiment  incroyable. 

Il  fait  agir,  marcher,  parler  les  gens  avec  une  naïveté  de  sans- 
gêne  admirable;  et,  quant  à  lui,  excepté  de  manger,  de  boire  et 
de  dormir,  il  a  pris  le  parti  de  ne  rien  faire  lui-même.  Pendant 
quinze  jours,  il  a  laissé  pousser  sa  barbe;  puis,  la  veille  de  son 
départ,  il  a  appelé  mon  frère  dans  sa  chambre  et  lui  a  enjoint 
tranquillement  de  le  raser  avec  des  ciseaux.  Après  quoi,  il  lui  a 
fait  faire  sa  malle.  Emile  s'est  prêté  à  ces  cérémonies  avec  cette 
sérénité  spirituelle  que  tu  connais;  et,  tout  en  se  moquant  de 
«  son  hôte  »,  il  lui  a  rendu,  sans  se  faire  prier,  ces  bons  offices 
de  l'hospitalité  antique.  Il  lui  a  demandé  seulement  s'il  n'avait 
pas  des  cors  aux  pieds,  parce  qu'il  se  serait  fait  un  plaisir  de  les 
lui  couper. 

Presque  aussitôt  après  ton  départ,  Mmc  de  Saint-Yon,  la  vieille 
amie  de  ma  mère,  et  le  petit  ménage  Ducamp  sont  venus  prendre 
garnison  dans  notre  maisonnette,  et  ils  y  sont  encore.  Je  pense 
que  les  Ducamp  et  leur  petite  fille  resteront  avec  nous  presque 
jusqu'à  la  fin  du  mois,  comme  ils  en  ont  l'habitude.  C'est  de  la 
jeunesse  et  de  la  gaieté  sur  la  planche  et  sous  la  gouttière  pour 
quelques  jours  encore. 

Ce  matin  même,  j'ai  reçu  une  lettre  de  0.  de  Vallée.  Je  t'avais 
promis  de  demander  un  article  à  M.  Asse,  son  ancien  secrétaire. 
Mais  j'ai  pensé  qu'il  serait  mieux,  beaucoup  mieux,  d'obtenir,  s'il 
se  pouvait,  les  faveurs  du  dieu  lui-même;  et  je  lui  avais  écrit  une 
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assez  longue  lettre  en  lui  indiquant  la  donnée  de  l'article  q\ïil 
pourrait  faire.  Il  me  répond  qu'il  est  disposé  à  foire  ce  travail. 
Décidément,  tu  as  fait  la  conquête  de  ce  brave  de  Vallée.  Mais  tu 
as  commis  vis-à-vis  de  lui  et  à  mon  encontre  une  indiscrétion  pour 
laquelle  je  devrais  te  tirer  les  oreilles  long  comme  d'ici  à  Sedan. 
11  m'écrit  qu'il  a  eu  le  bonheur  de  passer  une  journée  avec  loi  (une 
demi-page  de  louanges  cornéliennes  que  tu  n'auras  pas,  pour  te 
punir).  Et  que  tu  lui  as  lu  plusieurs  passages  de  ce  Journal  du 
siège  que  j'écrivais  pour  toi  seul,  dont  mon  frère  même  ne  con- 
naît pas  une  ligne.  Que  le  diable  t'emporte,  et  qu'il  te  rapporte 
après  un  bon  demi-tour  de  rôtissoire! 

Je  te  parlais  tout  à  l'heure  d'un  petit  voyage  que  j'ai  fait,  il  y 
a  quelque  temps.  Il  y  a  quinze  jours,  en  effet,  sur  une  lettre 
pressante  de  Cogniet,  un  de  nos  amis,  je  me  suis  décidé  à  l'aller 
voir,  à  Houlgate,  où  il  était  installé  avec  sa  famille.  Ah!  mon  ami, 
quel  pays  que  cette  triste  France,  si  belle  et  si  folle  !  Houlgate, 
Beuzeval,  Villers,  Dives,  tout  ce  pays  normand  qui  s'étend  au 
bord  de  la  mer,  de  l'embouchure  de  la  Seine  à  l'embouchure  de 
l'Orne  :  c'est  une  suite  de  merveilles  sans  égales,  une  fécondité! 
une  richesse  !  une  force  et  un  éclat  de  vie  que  je  n'ai  vus  nulle 
part  unis  à  tant  de  grâce,  de  douceur  et  de  charme  !  Figure-toi 
des  montagnes  entières  absolument  vertes,  sans  un  intervalle  de 
terre  sèche  ou  de  pierre,  tapissées,  feutrées  de  hautes  herbes  et 
tatouées  de  bestiaux  de  toutes  couleurs,  par  centaines,  par  mil- 
liers, en  pleine  liberté,  nageant  dans  l'herbe  jusqu'au  poitrail; 
chaque  pâturage  entouré  d'arbres  gigantesques,  les  pieds  dans 
l'eau,  croissant,  se  mêlant,  s'enchevêtrant  en  haies  immenses, 
trouées  par  de  petits  chemins  sombres,  où  le  soleil  perce  par 
endroits  à  travers  un  réseau  de  feuillée.  Et,  çà  et  là,  par  une 
éclaircie,  par  une  clairière,  entre  deux  arbres,  au  bout  d'une 
prairie  étincelante,  la  mer  sans  bornes,  sans  fin,  immobile,  bril- 
lant comme  une  lame  d'acier.  Que  tout  cela  est  beau!  Comme 
ces  grands  spectacles  vous  troublent,  vous  calment  à  la  fois  ! 

J'ai  passé  deux  jours  à  Houlgate;  et,  avant  de  revenir  ici,  je 
suis  allé  passer  deux  autres  jours  à  Paris,  où  j'avais  affaire.  Un 
soir,  poussé  par  je  ne  sais  quelle  fantaisie,  je  suis  allé  au  théâtre 
où  je  n'avais  pas  mis  le  pied  depuis  deux  ans.  Je  suis  bien 
tombé  :  la  Timbale  d'argent!  Mon  bon  seigneur  Géronte,  nous 
sommes  décidément  trop  vieux  pour  celte  littérature.  Je  voyais 
bien  que  l'on  s'amusait  beaucoup  tout  autour  de  moi  ;  mais  il  m'a 
été  impossible  de  savoir  pourquoi.  Je  doute  même  très  fort  que 
les  braves  Anglais,  qui  composaient  la  majorité  des  spectateurs, 
se  rendissent  bien  compte  des  drôleries  de  ce  dialogue  de  singes- 
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«parlants.  Ce  n'est,  à  vrai  dire,  ni  du  français,  ni  du  chinois, 
mais  une  langue  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue.  Le  seul 
plaisir  que  l'on  peut  trouver  dans  ce  spectacle  n'a  rien  du  tout  de 
littéraire,  c'est  la  sensation  peu  dramatique  que  peut  éprouver 
un  homme  en  bonne  santé,  qui  voit  de  très  belles  filles  ôter 
devant  lui  leur  robe,  leur  jupon,  leur  corset  et  la  moitié  de  leur 
chemise.  Aujourd'hui,  ça  les  fait  rire  :  «  Chaque  pays  a  ses 
usages»,  comme  disait  ce  monsieur  en  parlant  des  anthropophages. 

A  ces  causes,  bonjour.  Tu  ne  veux  pas  sans  doute  que  je  te 
parle  de  ton  Gambetta.  Je  n'aurais  plus  du  tout  envie  de  rire. 
En  lisant  hier  les  discours  creux  et  impudents  de  ce  galopin, 
qui  appelle  M.  Thiers  un  vieillard  spirituel,  j'ai  failli  crever  de 
rage  et  de  honte.  Penser  que  nous  vivons  dans  un  pays  où  un  si 
mince  histrion  est  quelque  chose  et  sera  peut-être  tout!  Que 
nous  sommes  entre  ces  deux  ignominies  :  L'avènement  de  Gam- 
bella  ou  la  Restauration  des  Bonaparte!  C'est  à  mourir  de  honte! 

Paris,  1»  mars  1873. 

Tu  crois  peut-être  que  c'est  spirituel  ce  que  tu  fais  là,  et  tu  as 
mis  dans  ta  caboche  de  me  forcer  à  t'écrire;  à  moins  que  ce  ne 
soit  de  ta  part  une  question  de  dignité.  Vieux  Prudhomme,  va! 
Est-ce  moi  qui  te  dois  une  lettre?  Je  n'en  sais  rien,  ma  foi;  et  je 
n'ai  ni  calendrier  ni  agenda  pour  ces  choses-là.  Vieux  maniaque, 
n'as-tu  pas  aussi  ton  jour  et  ton  quantième  pour  remonter  ton 
horloge,  comme  le  père  de  Tristram  Baudy?  II  n'y  a  pas  assez 
longtemps  que  tu  m'as  écrit?  Et  n'est-ce  pas  stupide  de  vieillir 
ainsi  l'un  et  l'autre  sans  nous  parler  et  sans  nous  voir,  jusqu'à 
ce  que,  sous  nos  cheveux  blancs  et  sous  nos  rides,  nous  arrivions 
à  ne  plus  nous  reconnaître? 

Je  suis,  depuis  la  rentrée,  abruti  de  travail  et  d'ennui;  et, 
quoique  débarrassé  de  cette  surcharge  énorme  du  bâtonnat,  j'ai 
encore  bien  plus  de  besogne  que  je  n'en  puis  porter.  Au  commen- 
cement de  l'année  j'ai  plaidé  de  travers  plusieurs  affaires.  J'ai  été 
pris  d'un  découragement  profond,  et  je  songeais  séiieusement  à 
jeter  ma  robe  aux  orties.  Puis,  je  ne  sais  .comment,  je  suis 
remonté  sur  ma  béte  ;  quelques  succès  m'ont  remis  en  selle  et  me 
voilà  chevauchant  encore,  bataillant,  ferraillant,  moins  souvent 
battant  que  battu  et  comprenant  de  moins  en  moins  le  plaisir  que 
l'on  peut  trouver  à  ce  métier.  Je  refuse  au  moins  la  moitié  des 
dossiers  que  l'on  m'apporte  et,  tout  en  les  renvoyant,  je  me  gour- 
mande moi-même,  de  façon  que  je  suis  constamment  de  mauvaise 
humeur.  Je  travaille  difficilement  et  mal  et,  décidément,  sous 
peine  de  migraine  et  de  névralgie,  il  m'est  interdit  même  de  lire 
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le  soir  avec  quelque  application.  Ajoute  à  cela  que  je  ne  peux  plus 
me  lever  matin  et  tu  auras  le  portrait  achevé  du  vieux  crétin  qui 
fut  ton  brillant  ami. 

J'ai  eu  cependant  quelques  succès  qui  m'ont  fort  surpris, 
notamment  dans  l'affaire  du  testament  de  l'abbé  Deguerry,  qui 
m'a  valu  à  la  cour  une  véritable  ovation  et  où  moi-même  je  me 
suis  trouvé  assez  agréable.  Tout  en  gesticulant,  je  me  disais  : 
Peste!  où  va  mon  esprit  prendre  ces  gentillesses?  J'ai  gagné 
mon  procès  et,  en  ce  moment,  des  amis  du  pauvre  curé  font 
imprimer  les  lambeaux  de  ma  petite  harangue.  Je  te  renverrai  telle 
quelle,  avec  toutes  les  fautes  de  français  que  comporte  ce  genre 
de  littérature,  à  propos,  ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  n'avais  pas  mes 
notes  sur  ma  visite  à  ce  pauvre  homme?  Je  vais  les  chercher. 

Je  suis  attelé,  pour  le  moment,  à  trois  gros  procès  qui  vont 
défrayer  mon  mois  de  mars,  et  je  viens  d'y  passer  tout  mon  pauvre 
dimanche  après  m'ètre  fourré  dans  le  ventre  une  bouteille  d'eau 
de  Pulna,  qui  n'y  a  fait  qu'un  court  séjour  :  Transiit  benefa- 
ciendo  (1er  prix  d'exégèse). 

(Lundi,  6  heures  du  soir.)  —  Ah!  c'est  trop  curieux.  Je  viens 
de  rentrer  à  cinq  heures,  étant  parti  le  matin,  à  neuf  heures,  et 
ayant  passé  ma  journée  :  de  neuf  heures  à  midi,  au  ministère 
des  Travaux  publics,  dans  la  commission  de  liquidation  de  la 
liste  civile  impériale;  de  deux  heures  à  quatre  heures  trois  quarts, 
au  Comité  consultatif  de  la  ville  de  Paris.  J'ai  trouvé  chez  moi 
onze  clients,  dont  le  dernier  me  lâche  à  l'instant;  et,  sur  mon 
bureau,  ta  scélérate  de  lettre  qui  devance  la  mienne.  C'est  vrai- 
ment bien  surprenant  ces  rencontres  et  ces  sortes  de  secondes 
vues  de  l'amitié. 

Que  me  dis-tu?  que  tu  m'as  écrit  quatre  fois  sans  avoir  de 
réponse.  Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  possible;  à  moins  que  tu 
ne  considères  comme  des  lettres  des  recommandations  que  tu 
m'as  adressées  pour  Pierre  ou  Paul.  Dans  tous  les  cas,  si  tu  dis 
vrai,  pardonne-moi,  mon  bon  Henri.  Je  t'assure  que  je  ne  suis 
pas  coupable:  et  puisque  tu  n'as,  dis-tu,  que  des  procillons  à 
plaider,  puisque  ta  maison  est  vide,  que  tu  es  veuf  et  orphelin  de 
fils  et  de  tille,  viens  passer  quelques  jours  à  Paris,  et  tu  jugeras 
par  toi-même  ce  qu'est  ma  vie  et  de  quelle  série  sans  trêve  d'en- 
nuis, de  tourments  et  de  fatigues  est  fait  ce  bonheur  complet  que 
tu  parais  me  reprocher.  Je  te  jure  qu'au  moment  où  je  t'écris,  je 
ne  sais  où  donner  de  la  tête. 

(Mardi,  11  heures,  au  Palais.)  —  J'aimerais  autant  recevoir 
des  coups  de  bâton.  Il  faut  que  je  guette  le  président  X.  pour 
me  faire  remettre  à  trois  semaines  dans  une  grosse  affaire  qui 
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vient  hocher  sur  les  autres.  Et  puis,  à  deux  heures,  le  conseil.  Et 
voilà  encore  une  journée  finie. 

Ma  mère  va  bien.  Elle  a  passé  l'hiver  à  merveille;  elle  a  même 
fait,  contre  tous  ses  principes,  quelques  petites  débauches  chez 
des  amies  intimes.  N'étaient  ses  soixante-seize  ans  qui  viennent 
de  sonner,  nous  serions  bien  heureux  de  ce  côté.  Emile  va  bien 
aussi  et,  derrière  sa  grande  barbe,  il  regarde  passer  les  hommes 
et  les  événements  avec  cette  sérénité  intelligente  que  tu  sais. 

J'ai  un  grand  chagrin.  L'un  de  mes  secrétaires,  le  plus  ancien, 
que  tu  connais,  je  crois,  est  très  gravement  malade.  Il  est  atteint 
d'un  commencement  de  paralysie,  avec  troubles  nerveux,  qui 
me  laisse  peu  d'espoir.  Le  pauvre  garçon  est  à  peu  près  seul  ad 
monde  avec  son  petit  avoir.  Je  l'ai  installé,  il  y  a  quinze  jours, 
dans  un  établissement  hydrolhérapique.  De  ce  côté  encore,  ce 
sont  des  dépenses,  ce  qui  est  peu  de  chose,  et  beaucoup  de 
chagrin,  ce  qui  est  plus  grave. 

Le  grave  M.  est  tel  que  tu  l'as  vu,  seulement  un  peu  plus 
lourd,  un  peu  plus  apathique  encore.  Il  dine  avec  nous  tous  les 
mercredis,  mange  comme  sept,  s'endort  après  diner,  se  lève  en 
gémissant  quand  sonnent  dix  heures,  et  se  fait  mettre  son  paletot 
par  Emile  en  allumant  sa  cigarette  dans  l'antichambre.  Ma  mère 
commence  à  être  outrée  de  cette  torpeur  exigeante  et  de  quelques 
traits  de  grossièreté  naïve  perpétrés  par  ce  brave  garçon  ;  et  elle 
se  propose  de  lui  administrer,  quand  elle  le  tiendra  seul,  un  de 
ces  galops  dont  elle  a  la  recette. 

(Mardi,  2  h.  1/2.)  —  A  présent,  je  t'écris  du  Conseil,  au  bruit 
des  rapports  que  font  mes  collègues.  J'arrive  de  la  septième 
Chambre,  où,  dans  l'affaire  du  Transcontinental,  et  sous  prétexte 
d'interrogatoire,  le  président  se  livre  à  un  monologue  sans  fin  sur 
la  géographie  politique,  économique,  industrielle  et  commerciale 
des  Etats-Unis.  C'est  vraiment  une  chose  inouïe  que  cette  façon 
dont  les  gens  les  plus  sensés,  une  fois  qu'ils  sont  magistrats,  com- 
prennent les  convenances  et  les  devoirs  de  la  justice.  La  justice! 
Sous  ce  simple  titre,  quel  beau  livre  il  y  aurait  à  écrire;  et  quel 
beau  livre  tu  devrais  écrire,  puisque  tu  as  des  loisirs! 

A  propos  de  littérature,  nous  nous  sommes  égarés,  mon  frère 
et  moi,  il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  au  Théâtre-Français  où 
nous  avons  vu  et  ouï  Marion  Delortne.  Je  ne  saurais  te  dire  quel 
a  été  notre  étonnement  en  nous  sentant  si  profondément  ennuyés, 
et  combien  tout  cela  nous  a  paru  faux,  creux  et  suranné.  Aucun 
intérêt,  des  caractères  manifestement  fabriqués  pour  la  scène, 
des  tiroirs  à  développements,  d'interminables  déclamations.  Je 
ne  vois  rien  vraiment  dans  ce  drame,  et  dans  tout  le  théâtre  de 
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Hugo  qui  justifie  le  profond  dédain  de  cette  école  pour  les  tra- 
gédies de  Corneille  et  de  Racine. 

On  a  joué  beaucoup,  l'an  passé,  le  Cid.  On  joue  souvent  depuis 
quelques  mois  Britannicus.  Je  doute  très  fort  que  Marion 
Déforme,  Lucrèce  ou  Hernani,  représentés  dans  deux  cent  cin- 
quante ans,  paraissent  moins  hors  de  mode  que  le  Cid  et  Britan- 
nicus. Les  «  madame  »  et  les  «  seigneur  »  ne  sont  pas  plus 
ridicules  que  «  mon  ange  adoré  »  ou  «  mon  lion  superbe  »;  et 
l'insupportable  Arbate  n'est  pas  plus  comique  que  le  personnage 
qui  rôde  dans  tout  le  théâtre  romantique,  sachant  tout,  devinant 
tout,  tenant  dans  sa  main  toute  l'intrigue  :  «  Cet  homme  est  ma 
conscience  habillée  en*  juif!  »  Enfin,  cette  Marion  attire  beaucoup 
de  monde  et  la  salle  est  pleine.  Mais,  comme  aujourd'hui  le 
public  se  renouvelle  sans  cesse  par  les  arrivages  de  toute  la 
France  et  de  toute  l'Europe;  et  comme  il  s'écoule  bien  du  temps 
avant  que  les  curieux  et  les  touristes  du  inonde  entier  aient 
passé  devant  la  rampe,  il  en  résulte  que  le  concours  de  la  foule 
n'est  pas  un  gage  suffisant  de  succès,  au  sens  littéraire  du  mot. 
Nous  étions  entourés  d'Espagnols  et  d'Anglais  qui  ne  paraissaient 
pas  entendre  un  mot  de  français;  et,  quant  aux  indigènes,  ils 
m'ont  semblé  prendre  un  médiocre  plaisir  à  ces  rodomontades. 

Lis-tu,  toi?  Quant  à  moi,  je  suis  obligé  de  renoncer  même  à  la 
lecture  de  quelques  minutes  que  je  faisais  chaque  soir  dans  mon 
lit.  J'ai  acquis  la  conviction  que  cette  petite  débauche  était  l'une 
des  causes,  entre  bien  d'autres,  de  mes  insupportables  migraines, 
lesquelles  deviennent  plus  rares,  grâce  à  mes  austères  privations. 

Il  y  a  eu,  cet  hiver,  très  peu  de  bals  à  Paris,  et  cela  fait  l'éloge 
de  notre  pudeur  patriotique.  Mais,  en  revanche,  et  par  une  sorte 
de  transaction,  on  a  furieusement  diné.  Oncques  je  n'ai  tant 
mangé  de  turbots  aux  deux  sauces,  de  chevreuil  poivrade  et  de 
dindes  truffées.  J'ai  les  reliefs  du  bàtonnat,  et,  ce  soir  encore,  je 
mange  chez  le  Procureur  général.  11  faudra  que  je  me  décide, 
après  Pâques,  à  rendre  en  bloc  toutes  ces  politesses.  Si  tu  pouvais 
venir,  quel  plaisir  j'aurais  à  te  présenter  à  mes  confrères! 

Adieu.  Je  ne  te  parle  pas  politique.  Voilà  assez  longtemps  que 
je  bavarde  ;  et,  pendant  ce  temps-là,  ils  continuent  leur  petit  ronron 
autour  de  moi.  Adieu.  Pardonne  moi  encore  une  fois  et  ne  cesse 
pas  de  m  aimer. 

Bagoèrei  do  Luchon,  14  août  1873. 

Sont-ils  vraiment  partis',  mon  vieil  ami?  Les  vents  d'ouest 
ont-ils  chassé  vers  l'Allemagne,  par-dessus  les  cimes  de  vos 

1  Les  Allemands  avaient  quitté  Sedan  au  mois  de  mars  précédent. 
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bois,  avec  les  brouillards  de  la  Semois  et  de  la  Meuse,  la  lourde 
vapeur  de  leur  choucroute  et  la  fumée  de  leurs  pipes  de  porce- 
laine? La  pluie  a-t-elle  lavé  dans  vos  rues  la  marque  de  leurs 
bottes  pesantes?  Vos  servantes  ont-elles  balayé  tous  les  coins  de 
l'honnête  foyer  où  il  vous  a  fallu  les  laisser  asseoir?  Ah!  quelle 
joie  sourde  cela  a  dû  être  parmi  vous  le  jour  de  la  délivrance!  Et 
comme,  ce  jour-là,  tout  le  reste  de  la  France  aurait  dû  s'associer 
à  votre  bonheur!  Mais  il  fallait  garder  toute  son  attention 
pour  le  shah  de  Perse.  Et,  sauf  quelques  cœurs  amis  qui 
se  sont  réjouis  avec  vous,  personne  n'a  pensé  à  celte  grande 
joie  mêlée  de  tant  d'amertumes.  Enfin,  vous  êtes  libres  et 
c'est  le  grand  point.  Dieu  veuille  que  cette  horrible  inva- 
sion soit  la  dernière,  et  que,  du  moins,  nous  vivant,  une 
troisième  restauration  des  Bonaparte  ne  nous  ramène  pas  cette 
troisième  ignominie!  Que  faut-il  faire  pour  l'éviter  désormais?  A 
quelles  mains  confier  ce  triste  pays?  Sous  quel  drapeau  trouvera-t-il 
le  repos  et  la  liberté?  Pour  moi,  mon  ami,  je  n'en  sais  rien;  et  ce 
que  je  vois  autour  de  moi  depuis  quelque  temps  achèv  e  de  dérouter 
ma  raison.  Je  me  défiais  de  la  République.  Je  ne  pouvais  la 
séparer  des  gens  qui  l'ont  engendrée  et  je  me  doutais  bien  qu'ils 
la  rendraient,  une  fois  encore,  impossible;  mais  j'avais  fini  par 
croire  que,  sous  la  main  habile  de  M.  Thiers,  ce  régime,  com- 
promis tant  de  fois,  s'acclimaterait  dans  nos  mœurs.  Les  fautes 
évidentes  que  le  président  avait  commises  m'avaient  inquiété 
sans  me  décourager;  et,  lorsqu'aux  dernières  élections,  je  m'étais 
laissé  enrôler  dans  la  campagne  entreprise  pour  M.  de  Rémusat, 
j'avais  fait  le  sacrifice  de  mes  goûts  et  de  mes  répugnances  pour 
tâcher  d'échapper  à  une  grande  honte  et  à  un  grand  danger.  Le 
résultat  m'a  consterné!  Je  ne  pouvais  pas  croire  à  une  telle 
ineptie;  et  quand  j'ai  vu  par  quels  républicains  était  décidément 
patronnée  la  République,  j'ai  pensé  que  la  France  ne  subirait 
longtemps  ni  eux  ni  elle.  Aujourd'hui,  je  considère  que  c'est  une 
affaire  faite,  et,  sans  attacher  aux  entrevues  et  aux  embrassades 
de  Frohsdorf  une  importance  exagérée,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'il  y  a  là  une  grande  simplification  vers  la  monarchie;  car,  une 
fois  qu'il  n'y  aura  plus  en  présence  que  la  maison  de  Bourbon  et 
la  famille  Bonaparte,  j'imagine  que  le  choix  des  politiques  ne  sera 
pas  douteux.  Je  dis  les  «  politiques  »,  car,  pour  les  masses  popu- 
laires, elles  seraient  toutes  prêtes  à  prendre  encore  une  fois  le 
césarisme  et  l'empire  pour  l'enseigne  de  la  démagogie.  Mais  je 
doute  que,  dans  la  révolution  qui  s'apprête,  les  masses  populaires 
soient  appelées  à  délibérer,  ou  qu'elles  soient  de  force  à  combattre. 
Je  ne  sais  pas  quand  ni  comment  reviendra  la  monarchie;  mais  il 
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me  semble  qu'elle  est  dans  l'air  et  nous  verrons  ce  nouveau 
coup  de  théâtre. 

Ce  que  nous  verrons  aussi,  ce  sera  les  palinodies  et  les  turpi- 
tudes des  républicains  convertis  se  précipitant  vers  la  Chambre 
haute  et  te  Chambre  basse,  se  vautrant  dans  toutes  les  livrées  et 
se  drapant  dans  toutes  les  simarres,  tandis  que  les  honnêtes  gens 
comme  toi  et  moi  se  tiendront  une  fois  de  plus  à  l'écart  des  hon- 
neurs qui  viendront  les  solliciter. 

Mon  vieil  ami,  voilà  ce  que  nous  auront  valu  les  J.  Favre, 
les  Gambetta,  la  clique  des  journalistes  et  des  journaux 
et  toute  cette  cohue  de  littérature  d'estaminet  qui,  depuis  trente 
ans,  abêtit  et  abrutit  l'esprit  français.  L'Empire  n'a  fait  que  la 
moitié  du  mal  tout  au  plus.  C'est  la  Presse  qui  a  fait  le  plus  fort. 
Si  j'avais  vingt  ans  de  moins  et  beaucoup  de  loisir  de  plus,  j'ai- 
merais à  montrer  cela  à  mes  contemporains.  Depuis  que  je  suis 
ici,  condamné  par  le  médecin  à  cesser  tout  travail,  je  lis  chaque 
jour  quelque  journal;  je  vois  que  tout  le  monde  lit  ces  ordures; 
je  vois  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  d'autre  occupation  ni  d'autre 
aliment.  Et  je  me  dis  qu'il  n'y  a  pas  d'intelligence,  si  forte  qu'elle 
soit,  qui  puisse  résister  plus  de  quelques  mois  à  cet  empoisonne- 
ment de  bêtises  sentencieuses,  à  ces  commérages  de  la  boutique, 
de  la  rue  et  de  l'égout,  à  ce  torrent  de  billevesées  qui  noient  et 
submergent  toute  pensée,  tout  sentiment  et  toute  croyance. 

Mais  je  ne  sais  pourquoi  je  me  suis  embarqué  dans  la  politique; 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  me  faire  pardonner  mon  long  silence  ; 
ou  plutôt,  c'est  le  sûr  moyen  pour  que  tu  ne  me  demandes  plus 
de  t'écrire. 

Tu  as  su,  mon  bon  ami,  que  j'avais  été  assez  sérieusement 
malade.  J'avais  assez  bien  passé  l'hiver  et  je  me  félicitais  de  ma 
vigueur  renaissante,  lorsqu'à  la  fin  du  mois  de  mai,  j'ai  été  pris 
d'une  espèce  de  fièvre  bilieuse  ;  puis  il  m'est  venu  un  mal  ridi- 
cule :  des  abcès  et  des  furoncles  dans  le  nez,  qui  m'ont  fait  atro- 
cement souffrir.  On  avait  craint  d'abord  un  érysipèle,  mais  j'en  ai 
été  quitte  pour  une  de  ces  sales  maladies  par  lesquelles  tant  de 
gens  paient  encore,  à  distance,  la  mauvaise  nourriture  du  temps 
du  siège  et  le  mauvais  sang  du  temps  de  la  Commune.  Il  a  fallu 
rester  trois  semaines  sans  aller  au  Palais,  obligé  de  refuser  des 
affaires,  de  renvoyer  des  dossiers  et  sentant  la  besogne  s'accu- 
muler jour  par  jour  de  ce  long  arriéré.  J 'étais  désespéré.  In  effort 
héroïque  que  j'ai  tait  pour  aller  plaider  à  la  Cour  une  très  grosse 
affaire  commencée  et  qui  ne  pouvait  pas  attendre  m'a  remis  sur 
le  flanc;  et  j'ai  vu  le  moment  où  je  serais  obligé  de  fermer  com- 
plètement ma  boutique.  Enfin,  je  me  suis  rétabli,  mais  mal;  mon 
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malheureux  nez  est  resté  gonflé,  durci,  presque  insensible  à  l'ex- 
trémité; c'est  une  infirmité  visible  et  très  pénible  qui  m'agace  et 
m'irrite  à  l'excès.  On  m'a  envoyé  à  Luchon  pour  me  tremper  dans 
le  soufre  et  dans  le  grand  air,  surtout  pour  me  soustraire  au 
travail  et  au  tracas  des  affaires.  Je  suis  parti  le  4  août,  devançant 
de  près  d'un  mois  les  vacances;  et  je  suis  pieusement  le  traite- 
ment qui  m'a  été  prescrit  :  bains,  breuvage,  gargarismes  et  toute 
cette  laverie  fétide  dont  se  compose  le  régime  de  Luchon. 

Je  ne  vois  pas  que  jusqu'ici  tout  cela  me  serve  à  grand  chose. 
Mon  piff  n'a  pas  repris  son  élasticité  coutumière  et  il  me  semble 
toujours  que  j'ai  le  nez  d'un  autre  au  milieu  de  la  figure.  C'est 
une  gêne  insupportable;  et  c'est  peut-être  là  un  commencement 
d'aliénation  mentale. 

Jusqu'à  cette  maladie,  j'avais  été  assez  content  de  mon  année 
judiciaire.  J'avais  eu  quelques  affaires  heureuses  et  j'avais  pris 
un  peu  d'autorité  sur  moi-même.  Mais  la  (in  n'a  pas  répondu  aux 
commencements;  ma  dernière  campagne  surtout  a  été  désas- 
treuse. Je  suis  allé  plaider  à  J.,  il  y  a  quinze  jours,  le  2e  acte  d'une 
affaire  que  j'avais  déjà  plaidée  au  mois  de  février  contre  Allou, 
mon  procès  me  paraissait  tellement  bon  qu'il  m'inquiétait;  et 
j'avais  beau  chercher  ce  qu'on  me  pourrait  dire,  je  ne  le  trouvais 
pas.  Bétolaud  s'est  chargé  de  me  le  montrer.  11  m'a  administré, 
sous  les  yeux  de  toute  la  ville,  une  de  ces  tripotées  mémorables 
qui  datent  dans  la  biographie  d'un  avocat.  11  a  été  excellent  de 
forme  et  de  fond;  et  j'ai  été  au-dessous  du  mauvais  dans  ce  qu'il 
y  a  de  pire.  Les  belles  dames  qui  étaient  venues  là  pour  entendre 
cet  oiseau  rare,  «  un  bâtonnier  de  Paris  »,  ont  dû  faire  des  gorges 
chaudes  en  rentrant  chez  elles.  «  En  voilà  un  oiseau.  Et  c'était  bien 
la  peine  de  mettre,  pour  ce  vilain  merle,  nos  beaux  chapeaux  bleu 
couleur  du  temps  ».  J'aurais  voulu  être  à  cinq  cents  pieds  sous 
terre;  mais  il  fallait  parler,  parler  encore,  barboter  à  travers  les 
pataquès  et  les  solécismes.  C'était  horrible. 

Mais  le  plus  horrible  c'est  qu'en  sortant  de  celte  petite  fête,  il 
a  fallu  dîner  chez  le  client  (le  Président  du  tribunal  !)  avec  mon 
avoué  et  deux  ou  trois  notables,  et  subir,  du  potage  au  dessert,  les 
compliments  pincés  de  ces  braves  gens,  en  attendant  l'heure 
bénie  où  le  train  de  Paris  vint  m'enlever  à  ce  supplice.  Je  n'ai, 
depuis,  entendu  parler  de  personne  et  je  tremble  que  le  procès  ne 
soit  perdu.  Voilà  mon  dernier  triomphe. 

Ce  qui  n'a  pas  empêché,  tant  le  suffrage  universel  est  une 
belle  invention,  que  je  suis  arrivé  au  Conseil  le  troisième  ou 
quatrième,  bien  loin  avant  Nicolel,  par  exemple. 

Je  ne  me  suis  livré,  cette  année,  à  aucun  exercice  littéraire 
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et  je  ne  crois  pas  que  ma  m  tenant  la  veioe  se  rouvre  jamais. 

Je  passerai  à  la  postérité  avec  le  faible  bagage  que  tu  connais. 
Je  resterai  dans  les  cours  de  littérature  avec  un  seul  discours, 
comme  le  P.  Bridaine,  tu  sais  :  «  A  la  vue  d'un  auditoire  si 
nouveau  pour  moi...  »,  à  moins  que  je  ne  fasse  publier  la  péroraison 
de  ma  harangue  de  J. 

Non  seulement  je  n'ai  rien  écrit,  mais  je  n'ai  même  rien  lu.  Et 
au  fait  y  a-t-il  quelque  chose  à  lire?  J'entends  quelque  chose  de 
nouveau,  par  ce  temps  de  disette  intellectuelle  et  littéraire.  Je  ne 
vais  plus  au  théâtre  et  la  tentative  que  j'ai  faite  cet  hiver  ne  m'a 
pas  encouragé. 

En  fait  de  littérature,  nous  avons  eu  les  fêtes  en  l'honneur  du 
Shah  de  Perse.  J'avais  des  billets  pour  presque  toutes  ces  exhibi- 
tions ;  mais  je  me  suis  contenté  d'aller  à  la  soirée  du  Trocadéro. 
Il  s'est  trouvé  justement  que,  de  toutes  les  fêtes,  ça  été  la  moins 
réussie.  Il  faisait  très  mauvais  temps  et  la  tente  du  Shah,  dans 
laquelle  j'avais  une  place,  a  failli  être  enlevée  par  le  vent.  Ce 
bonhomme  a  une  assez  belle  tête,  mais  foncièrement  vulgaire. 
On  prétend  que  ce  soir-là  il  était  gris  comme  un  chantre.  Il  mar- 
chait avec  une  gravité  comique.  En  attendant,  Paris  a  été,  pendant 
huit  jours,  superbe  de  mouvement,  d'entrain  et  de  luxe,  comme 
au  temps  de  ses  plus  grandes  splendeurs.  On  peut  trouver  que  le 
Shah  de  Perse  est  un  monarque  assez  ridicule,  mais  ce  qui  ne 
l  est  pas,  c'est  que  les  fêtes  qu'on  lui  a  données  ont  répandu 
dans  Paris  une  masse  d'argent  énorme. 

Ma  mère  va  très  bien  et  elle  m'attend  avec  une  vive  impatience 
pour  aller  à  La  Roche.  Elle  a  fait  repeindre  et  remeubler  cette 
année  une  partie  de  son  «  château  »  et  elle  a  hâte  d'en  faire  les 
honneurs  à  ses  hôtes.  Si  tu  te  décidais  à  venir  nous  voir!  Quel 
plaisir  tu  nous  ferais  à  tous  ! 

Que  vas-tu  devenir  ces  vacances?  Nancy  et  Gharleville  ne 
t'auront  pas  tout  entier.  Si  tu  as  gagné  un  peu  d'argent,  viens 
donc  nous  voir.  Je  sais  bien  ce  que  tu  vas  répondre.  Mais  moi, 
tu  sais  que  je  ne  peux  pas  quitter  ma  mère  pendant  ses  Marly 
de  La  Hoche.  Elle  ferait  un  beau  train.  Viens  donc,  nous  cause- 
rons; car  je  ne  sais  plus  écrire. 

Paris,  31  août,  La  Roche,  3  septembre  1873. 

Ainsi,  mon  vieil  ami,  te  voilà  grand-père!  J'apprends  cette 
nouvelle  touchante  en  arrivant  de  Luchon  et  je  ne  veux  pas  tarder 
à  te  faire  mon  compliment.  Grand-père!  Toi!  Est-ce  vraiment 
vrai  et  la  vie  n'est-elle  pas  une  bien  singulière  comédie?  N'est- 
ce  pas  hier  que  nous  échangions,  autour  du  tapis  vert  de  notre 
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vieille  bibliothèque,  nos  premières  impressions  et  ces  idées 
communes  dont  le  temps  a  fait  une  amitié  si  fidèle?  N'est-ce  pas 
hier  que  je  t'entendais  argumenter  à  la  Conférence  et  grincer  du 
violon  rue  de  Lille?  Et  nos  épanchements  littéraires,  et  nos  confi- 
dences de  cœur!  Et  ton  départ  pour  Sedan  après  la  mort  de  ton 
père!  Je  retrouverais  encore  là,  dans  ce  tiroir  poudreux,  les 
méchants  vers  que  je  l'adressais  à  cette  occasion.  Que  de  choses 
depuis  ce  temps-là,  et  quelles  choses!  Et,  à  travers  tout  ce  bruit, 
tous  ces  hasards,  ces  espérances  et  ces  joies  de  notre  jeunesse, 
ces  épouvantes  et  ces  écroulements  de  notre  déclin,  nous  voici 
arrivés  au  terme  de  notre  voyage;  deux  générations  déjà  ont 
reçu  de  tes  mains  ce  flambeau  qui  ne  s'éteint  jamais  et  qu'avive 
le  souffle  éternel  du  Temps  !  Voilà  que  tu  berces  sur  tes  genoux 
la  fille  de  ta  fille.  Dans  quelques  mois,  tu  l'endormiras  aux 
chansons  qui  ont  endormi  ton  enfance  :  tu  lui  conteras  les 
histoires  que  te  contait  ta  mère.  Te  voilà  chef  de  famille,  chef  de 
tribu;  un  aïeul,  un  ancêtre;  l'Abraham  de  tous  ces  petits  Jacob, 
le  Priam  de  cette  Iliade  et  le  père  Enée  de  cette  Enéïde  bour- 
geoise. Et,  pendant  que  tu  provignes  ainsi  et  que  ta  dynastie 
prend  racine  dans  notre  vieille  patrie  mutilée,  j'achève  de  mûrir 
et  de  pourrir  comme  un  vieux  fruit  sec,  sans  avoir  seulement  une 
baguette  qui  fasse  branche,  ni  un  pépin  qui  fasse  graine.  Hélas! 
il  est  vrai  que  la  paternité  a  aussi  ses  déceptions  et  ses  tristesses. 

...  Hier,  je  suis  parti  avec  ma  mère  pour  La  Roche;  et  voilà 
comment  ces  lignes,  commencées  à  Paris,  s'achèvent  ici  dans 
cette  petite  maison  que  tu  connais,  que  tu  aimes,  et  qui  serait 
bien  heureuse  de  te  revoir. 

Quant  à  moi,  mon  ami,  j'ai  été  depuis  quelques  mois  sérieu- 
sement malade,  et  je  t'ai  écrit  de  Bagnères-de-Luchon  où  j'avais 
été  me  reposer  et  courir  après  la  santé.  Je  suis  resté  là  près  de 
vingt  jours  dans  un  des  plus  beaux  pays  du  monde,  et  complète- 
ment à  l'abri  des  clients  et  des  dossiers.  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  j'ai  pris  les  eaux  avec  une  exactitude  exemplaire,  et 
je  crois  que  ma  vertu  aura  ectle  fois  sa  récompense.  Depuis 
mon  retour,  je  me  sens  beaucoup  mieux  portant  qu'avant  mon 
départ.  Je  reçois,  de  tous  côtés  sur  ma  bonne  mine,  ces  compli- 
ments bêtes  et  toujours  bien  venus  qu'on  fait  aux  vieillards  gris- 
pommelés,  comme  dit  Frosine  à  cet  imbécile  d'Harpagon.  Je  me 
prépare  à  goûter  encore,  pendant  près  de  deux  mois,  ce  repos 
dont  j'avais  tant  besoin,  et  j'espère  qu'à  la  rentrée  je  pourrai 
ralteler  encore  une  fois,  pour  une  de  ses  dernières  étapes,  ma 
vieille  bique  efflanquée  au  chariot  embourbé  de  Thémis.  

Dans  ce  Luchon  charmant  et  banal,  qui  a  l'air^de  la  foire  de 
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Saint-Cloud,  je  me  suis  fort  ennuyé  de  ma  personne.  Rien  n'est 
plus  énervant  que  ces  cavalcades  éternelles,  cette  éternelle 
musique,  ces  élégances  de  louage,  ces  toilettes  à  tapage,  cette  vie 
de  table  d'hôte  et  de  bastringue,  cette  flânerie  qui  use  les  heures 
et  ces  coteries  où  l'on  cause  de  tout  et  de  rien,  qui  ne  sont  ni  la 
société  ni  la  solitude.  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  passé  de  jour- 
nées plus  honteusement  désœuvrées.  Je  ne  crois  pas  avoir  senti 
jamais  mon  esprit  plus  complètement  vide  et  démeublé.  Je  n'ai 
pas  même  essayé  de  travailler  ou  de  penser,  et  j'en  aurais  été,  je 
l'imagine,  absolument  incapable. 

Je  n'ai  trouvé,  d'ailleurs,  personne  qui  ait  pu  solliciter  ma 
paresse  et  secouer  ma  léthargie;  et  tu  sais  que,  pour  penser  ou 
pour  agir,  il  me  faut  un  moteur,  une  force  qui  me  mette  en  branle. 
Je  fais  tout  par  ricochet.  J'ai  été  dépisté  là- bas  par  M.  le  duc  de 
Nemours,  qui  a  été  charmant  et  qu'il  a  bien  fallu  aller  voir. 

Adieu  encore.  Amitiés  à  tous  autour  de  toi;  un  bon  baiser  à 
celte  Marguerite,  si  tu  as  fait  ta  vieille  barbe;  complimente  pour 
moi  le  père  et  la  mère,  la  grand-mère  et  le  grand-père,  tous  les 
Dureteste  croisés  de  tous  les  Vesserons,  l'ombre  du  père  Sigat  et 
les  mânes  de  tous  les  aïeux.  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  envoyé  de 
dragées  de  Verdun?  Serait-ce  le  drapier  qui  était  le  parrain? 

Adieu,  je  t'embrasse  et  je  t'aime.  C'est  la  seule  chose  que  je 
sache  encore  bien  faire. 

3  septembre!  Il  y  a  aujourd'hui  trois  ans!!  Qui  s'en  souvient? 

La  Roche,  26  octobre  1873. 

Cette  lettre,  mon  bon  ami,  va  trouver  probablement  un  chrétien 
fort  rechigné  et  d'humeur  assez  bourrue.  Je  te  vois  d'ici,  mon  bon 
ami.  Tu  dois  être,  mon  cher  petit  Henri,  de  couleur  fort  mena- 
çante, entre  le  rouge  cramoisi  de  la  colère  et  le  violet  de  l'apo- 
plexie sénile;  me  voici,  mon  pauvre  petit  mignon,  ne  sois  plus 
fâché.  Fais  une  petite  risette  à  ce  vieil  ami...  là.  Te  voilà  gentil 
comme  un  amour.  Je  t'ai  fait  un  peu  attendre,  n'est-ce  pas?  Mais 
j'arrive  au  galop,  clopin  clopant,  et  tu  ne  vas  pas  me  gronder, 
mon  chérubin  adoré.  Je  t'assure  que  je  ne  me  suis  pas  amusé  en 
route.  Ah!  ma  foi  non,  mon  vieil  ami,  depuis  que  nous  nous 
sommes  quittés  à  ce  coin  de  rue,  il  y  a  près  d'un  mois,  ce  ne  sont 
pas  les  plaisirs  et  la  joie  qui  m'ont  pu  distraire  de  ton  départ  et 
consoler  de  ton  absence. 

Le  lendemain  de  ton  départ,  j'ai  repris  le  train  de  Bonnières; 
et,  au  moment  où  tu  arrivais  à  Sedan,  je  faisais  ma  rentrée  à 
La  Hoche,  dans  cette  petite  maison  que  tu  aimes  maintenant  et 
qui  t'aime  comme  son  hôte  le  plus  cher. 
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Le  1er  octobre  nous  est  arrivée  M™»  X.  qui  venait  du  Tréport 
avec  sa  fille  cadette,  une  aimable  enfant  de  dix  ans,  très  douce 
et  très  gentille.  Deux  ou  trois  jours  après,  D.  et  sa  femme,  qui 
est  la  fille  aînée  de  M""*  X.,  sœur  du  susdit,  de  telle  façon  que 
ce  garçon  est  le  gendre  de  sa  sœur,  l'oncle  de  sa  femme,  le 
beau-frère  de  sa  nièce,  le  grand-oncle  de  sa  fille  et  que  sa  femme 
est  la  belle-sœur  de  sa  mère!  La  famille  des  Atrides  n'a  jamais 
rien  produit  de  plus  compliqué  ni  de  plus  leste.  Au  demeurant, 
ces  Atrides  sont  de  très  braves  gens  qui  sont  mêlés  à  nous  et  aux 
nôtres  depuis  près  d'un  siècle.  Tout  ce  monde-là  est  encore  ici 
à  l'heure  qu'il  est,  mais  va  nous  quitter  demain  ou  après-demain. 

27  octobre. 

Mercredi,  je  vais  rester  seul  avec  ma  mère  pour  ranger  la 
maison;  lundi,  nous  reprendrons  la  route  de  Paris;  mardi,  la 
messe  du  Saint-Esprit  et  le  discours  de  rentrée.  Puis,  dès  le 
même  jour,  les  clients  et,  le  lendemain,  cette  galère  où  je  viens 
toujours  reprendre  la  rame  si  à  contre- cœur. 

Encore  une  année  passée!  Encore  un  pas  vers  la  vieillesse  que 
je  sens  venir  pas  à  pas  à  ma  rencontre.  Comme  chaque  jour  je 
me  trouve  plus  lourd,  plus  triste  et  plus  incapable  de  penser  et 
d'agir!  Tu  m'as  laissé  méditant  un  travail,  un  article  de  journal. 
Même  cette  œuvre  de  courte  haleine,  il  m'a  été  impossible  de  la 
mener  à  fin.  J'ai  lutté,  écrivaillé,  raturé  et  pourpensé  pendant 
quinze  jours.  Puis,  ne  trouvant  rien  qui  vaille,  j'ai  jeté  de  côté 
mon  ébauche  et  je  me  suis  attelé  à  un  dossier.  C'est  tout  au  plus 
si  j'ai  pu  faire  une  note  de  plaidoirie  et  j'ai  un  stock  de  dix-neuf 
affaires  arriérées  qu'il  me  faudra  expédier,  sans  compter  le 
courant,  avant  la  fin  de  novembre. 

Je  retrouve  depuis  quelques  jours  les  terreurs  qui  me  prennent 
chaque  année  à  pareille  époque.  Il  me  semble  que  je  ne  pourrai 
plus  articuler  un  mot  à  l'audience,  et  la  pensée  de  plaider  dans 
huit  jours  me  fait  frémir.  Ma  santé  n'est  pas  bonne,  quoique  tu 
en  puisses  penser;  et  ce  n'est  pas  pour  mon  plaisir,  sois-en  bien 
sûr,  que  je  suis  maussade  et  morose  comme  tu  en  as  pu  juger. 

Après  trois  grands  mois  de  repos,  je  me  retrouve  à  peu  près 
aussi  fatigué  d'esprit  et  de  cœur  qu'aux  premiers  jours  des 
vacances.  Ma  triste  caboche  est  malade.  La  semaine  dernière,  je 
suis  allé  passer  deux  jours  à  Paris.  J'ai  été  pris  d'une  migraine 
qui  m'a  cloué  une  journée  entière  au  coin  de  mon  feu.  Le  moindre 
excès  de  travail  me  vaut  des  heures  de  souffrance...  Je  ne  me 
porte  pas  bien  et  il  me  parait  impossible  que  je  fasse  de  vieux 
os.  J'ai  pensé  souvent,  depuis  ton  départ,  au  projet  que  t'a  sug- 
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géré  ton  industrieuse  amitié!  Oui,  je  songe  avec  plaisir  que  si  je 
m'en  vais  un  de  ces  matins  dans  l'autre  monde,  une  main  fidèle 
cherchera  peut-être  à  prolonger  de  quelques  jours  ma  mémoire, 
en  recueillant  mon  léger  bagage.  Je  sais,  mon  cher  ami,  à  peu 
près  exactement,  je  crois,  ce  que  je  vaux  et  ce  que  je  pèse;  et  ce 
qu'on  appelle  ma  modestie  n'est  que  de  l'impartialité. 

Si  je  suis  un  avocat  très  surfait,  je  suis  à  peu  près  un  écrivain 
et  j'avais,  de  ce  côté,  un  germe  de  talent  véritable.  Il  est 
possible  que  le  peu  que  j'ai  publié  soit  mieux  apprécié  après 
moi  que  de  mon  vivant,  et  que  ma  petite  œuvre  me  survive.  Tu 
vois  si  je  suis  modeste!...  Mais,  il  y  a  quelque  chose  de  moi  que 
je  voudrais  savoir  préservé  de  l'oubli  bien  plus  que  ce  que  j'ai  fait 
pour  le  public;  c'est  ce  que  j'ai  fait,  au  courant  de  la  plume  et 
du  cœur,  pour  mes  amis.  Si  je  vaux  quelque  chose,  c'est  par  ces 
épanchements  intimes  où  je  me  suis  toujours  livré  tout  entier  et 
où  cette  défiance  de  moi  qui  me  paralyse  toujours  ailleurs,  ne 
m'a  rien  fait  perdre  de  moi-même.  Prends  dans  ma  correspon- 
dance, quand  je  ne  serai  plus,  ce  que  bon  te  semblera.  Tu  sais 
quelles  sont  mes  amitiés.  Demande  aux  gens  qui  auront  gardé 
quelques  lettres  de  ton  ami,  celles  qu'ils  te  voudront  confier. 
Avec  tout  cela  tu  pourras  composer  un  ou  deux  volumes,  qui  ne 
seront  pas  remplis  de  chefs-d'œuvre,  mais  qui  pourront  faire 
aimer  le  regretté  défunt,  comme  dira  le  Lacan  de  la  saison . 

En  attendant,  je  voudrais  simplifier  ta  tâche;  et,  avant  de 
partir,  faire  mes  paquets.  Je  comptais  commencer,  avant  la  ûn 
des  vacances,  le  tri  de  mes  papiers;  mais  nous  voici  à  la  rentrée 
et  je  n'ai  rien  fait.  Ce  sera,  s'il  plaît  a  Dieu,  pour  le  commence- 
ment des  vacances  de  l'an  prochain.  L'an  prochain  ?? 

Pardonne-moi,  mon  vieux  Henri,  si  je  te  rabâche  ces  outre- 
cuidantes visées.  Je  les  aurais  bien  confiées  à  mon  cher  frère; 
mais  je  n'ose  pas  l'attrister  de  ces  préoccupations  lugubres.  Il  sera 
temps  que  tu  lui  en  parles  plus  tard;  et  tu  lui  diras  bien  le  motif, 
le  seul  motif  qui  m'ait  empêché  de  le  prendre  pour  confident. 

Je  te  parle  d'avenir,  de  projets  littéraires,  de  vanités  posthumes. 
Que  deviendront  toutes  ces  chimères,  mon  pauvre  ami,  et  quelles 
calamités  publiques  les  feront  peut-être  oublier?  Vers  quelles 
révolutions  marchons-nous  encore,  et  que  va-t-il  sortir  de  ce 
mouvement  parlementaire  qui  nous  menace?  Dans  un  mois, 
serons-nous  gouvernés  par  Henri  V,  par  M.  Thiers  ou  par  Ghal- 
lcmel-Lacour?  Qui  le  peut  dire? 

Quand  je  lis  un  journal  légitimiste,  je  fais  des  vœux  pour  la 
république.  Quand  je  lis  un  journal  républicain,  j'incline  à  la 
monarchie.  Dans  tous  les  cas,  rien  ne  me  parait  plus  inopportun 


Digitized  by  Google 


* 


LETTRES  A  UN  AMI  651 

que  le  mouvement  actuel  vers  la  royauté  et  vers  cette  royauté. 
S'il  réussit,  il  nous  donnera  un  gouvernement  manifestement 
antipathique  à  la  bourgeoisie  tout  entière,  aux  ouvriers,  plus 
encore  peut-être  aux  paysans  et  qui,  partant,  aura  bien  peu  de 
chances  de  durée.  S'il  échoue,  il  amènera  la  prompte  dissolution 
de  l'assemblée  et  des  élections  pleines  de  périls.  Voilà,  non  pas 
mon  opinion,  mais  mon  sentiment.  Quant  à  me  mêler  activement 
à  la  politique,  j'y  songe  moins  que  jamais.  Je  ne  vois  pas  assez 
clair  dans  mon  esprit  pour  prétendre  éclairer  celui  des  autres. 
Pauvre  pays!  Et  comme  chaque  jour  nous  faisons  des  découvertes 
nouvelles  dans  nos  fautes  et  dans  notre  honte!  Ce  procès  du 
maréchal  Bazaine  n'est-il  pas  lamentable?  Et  n'est-ce  pas  plutôt 
le  procès  de  l'armée  tout  entière?  le  procès  de  l'Empire,  le 
procès  du  pays,  de  ce  despotisme  anarchique  qui  avait  centralisé 
le  désordre,  de  cette  démocratie  tyrannique  qui  avait  éparpillé  le 
commandement,  de  cet  esprit  français  ignorant  jusqu'à  la  stupi- 
dité, léger  jusqu'à  l'enfantillage  sénile,  vain  et  bavard  jusqu'à  ta 
démence?  Pas  un  homme  au  milieu  de  tout  ce  gâchis  ;  et  comme 
cette  armée  a  été  justement  appelée  l'armée  de  Darius!  Il  est 
vrai  que  nos  tristes  vainqueurs  ne  rappellent  guère  Alexandre. 
Le  duc  d'Aumale  préside  ce  bourbier  avec  beaucoup  d'aisance,  de 
tact  et  de  loyauté.  Et  cetle  pénible  mission,  que  l'on  considérait 
pour  lui  comme  un  casse-cou,  pourrait  bien  au  contraire  lui  être 
profitable.  Mais  à  quoi?  Si  la  restauration  s'accomplit,  il  sera 
rejeté  au  troisième  rang  des  coryphées,  parmi  les  princes  pour 
accompagner  et  il  a  la  chance  de  devenir  président  honoraire 
d'une  chambre  haute  ou  chef  de  l'opposition  dynastique  dans  la 
chambre  basse.  Si  la  république  dure  quelque  temps,  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  en  soit  un  jour  le  président.  Ce  serait  un  moyen 
terme  entre  la  royauté  et  la  république  qui  me  paraît  être  assez 
dans  le  tempérament  de  notre  époque  et  qui  répondrait  peut-être 
assez  bien  aux  nécessités  du  moment. 

Adieu  encore.  Après  des  temps  horribles,  voici  quelques  jours 
de  soleil,  ce  pâle  soleil  d'automne  si  doux,  si  tiède,  qui  met  à 
l'horizon  des  lueurs  si  étranges,  et  aux  arbres  de  si  ravissantes 
couleurs.  Quels  tableaux  j'ai  vus  ces  jours  passés  dans  la  vallée 
de  l'Epte,  dans  les  bois  de  La  Roche!  Et  comme  je  t'aurais  voulu 
encore  près  de  moi! 

Pauvre  ami!  Tu  as  encore  là- bas  des  soucis  et  des  inquiétudes. 
Merci  de  tout  le  plaisir  que  tu  nous  a  fait  en  venant  nous  voir.  Je 
t'embrasse  de  cœur. 

Edmond  Rousse. 

La  suite  prochainement. 
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La  question  irlandaise  est  entrée  de  nouveau  dans  une  période 
aiguë,  prélude  d'événements  dont  la  perspective  inquiète  non 
seulement  le  ministère  actuel,  mais  l'Angleterre  tout  entière. 

L'inlassable  courage  dont  les  Irlandais  font  preuve  pour  la 
défense  de  leur  race  et  de  leur  foi,  la  lutte  qu'ils  ont  engagée  à 
nouveau  valent  d'être  racontés  surtout  à  cette  heure  et  en 
France. 

«  De  toutes  les  histoires,  dit  Goldwin  Smith,  l'histoire  de 
l'Irlande  est  la  plus  triste.  Pendant  près  de  sept  siècles,  ce  n'a 
été  qu'une  suite  ininterrompue  de  luttes,  de  carnages,  de  mas- 
sacres, de  mauvais  gouvernements,  de  guerres  civiles,  d'oppres- 
sion et  de  misères  1  ». 

Comme  l'observe  fort  bien  M.  Paul  Dubois,  dans  un  ouvrage 
remarquable,  paru  récemment,  si  l'Angleterre  a  fait  tous  ses 
efTorts  pour  supprimer  l'histoire  de  l'Irlande,  si  «  elle  n'enseigne 
pas  cette  histoire  aux  enfants  anglais,  si  elle  n'admet  même  pas 
qu'on  l'enseigne  aux  enfants  irlandais  dans  les  écoles  publiques 
d'Irlande,  les  Irlandais,  eux,  ont  toujours  cette  histoire  à  la 
bouche  et  devant  les  yeux.  C'est  leur  consolation  et  c'est  leur 
espérance  2  ».  Rappelons-en  les  grandes  lignes. 

Depuis  le  début  du  neuvième  siècle  jusqu'au  onzième,  l'Irlande, 
qui  n'avait  pas  eu  à  subir  la  conquête  romaine,  eut  à  lutter 
contre  les  invasions  des  Danois,  ils  ne  purent  s'y  implanter  et 
furent  écrasés  par  Brian  Boni  à  la  bataille  de  Clentarf,  près 
Dublin  (1014). 

Pendant  cent  cinquante  ans,  l'Irlande  vécut  prospère,  mais  en 
1169,  profitant  d'une  guerre  entre  deux  grands  chefs  de  clan 
irlandais,  Boderick  O'Connor  et  Dermot  MacMurrough,  Henry  II, 
roi  d'Angleterre,  autorisa  Richard  Slrigul,  comte  de  Pembroke, 
à  conduire  une  expédition  d'aventuriers  au  secours  de  Dermot. 
Toute  la  bravoure  irlandaise  vint  se  heurter  contre  les  lourds 
guerriers  anglo-normands,  couverts  de  mailles  de  fer,  et,  quelque 

'  Iri&h  History  and  Ihe  Irish  Question.  Goldwin  Smith,  London,  1905. 
3  L'Irlande  contemporaine  et  la  Question  irlandaise.  Paris,  4907. 
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temps  après,  Henry  II,  en  personne,  venait  à  Dublin  prendre 
possession  de  l'Irlande  et  se  faisait  proclamer,  en  1172,  «  Lord  of 
Ireland  »  :  Seigneur  de  l'Irlande. 

Malgré  cette  prise  de  possession  solennelle,  les  Anglais 
n'occupèrent  pendant  longtemps  qu'une  partie  de  la  côte  orien- 
tale, ce  qu'ils  appelaient  le  «  Pale  »,  les  Marches.  Ils  y  construi- 
sirent des  citadelles  et  des  châteaux-forts,  y  établirent  le  régime 
féodal  anglo-normand,  mais  ne  purent  franchir  ces  limites.  Pen- 
dant trois  cents  ans,  le  flot  des  aventuriers  anglais  vint  inonder 
le  Pale  et  tenter  la  conquête  de  l'île.  Mais  des  Anglais  de  la 
«  Garnison  »  (comme  on  appelait  les  Anglais  du  Pale,  comme  on 
appelle  encore  aujourd'hui  les  Anglais  «  plantés  »),  beaucoup  ont 
subi  le  charme  de  l'Irlande,  ils  deviennent  Irlandais,  épousent  des 
Irlandaises,  vivent  au  milieu  d'Irlandais,  prennent  les  costumes, 
la  langue,  les  mœurs  des  Irlandais,  et  deviennent  Hibernions 
Hibernis  ipsis.  Il  faut  incessamment  «  replanter  »  la  «  Garnison  ». 
Après  la  défaite  des  Anglais  à  Bannockburn,  en  Ecosse,  par  Robert 
Bruce,  une  révolte  formidable  éclate  en  Irlande,  sous  la  conduite 
des  grands  chefs  de  clans  et  d'Edouard  Bruce,  frère  de  Robert  ;  au 
bout  d'une  lutte  héroïque,  les  Irlandais  sont  vaincus,  en  1318, 
Edouard  Bruce  tué.  Mais  l'hibernisation  continue.  En  13G7,  par  le 
statut  de  Kilkenny,  Edouard  III  interdit  aux  Anglais  de  se  marier 
avec  des  Irlandaises,  de  parler  irlandais,  de  recevoir  chez  eux  des 
Irlandais,  de  prendre  des  noms  irlandais,  de  porter  la  tunique,  la 
moustache  irlandaises,  le  tout  sous  peine  d'être  déclarés  coupables 
de  haute  trahison.  En  même  temps,  l'Anglais  qui  tue  un  Irlandais, 
viole  une  Irlandaise,  échappe  à  toute  peine. 

Ces  mesures  sont  vaines.  Les  Anglais  qui  demeurent  Anglais 
sont  bloqués  dans  le  Pale  d'où  ils  ne  peuvent  sortir,  les  autres 
deviennent  Irlandais,  et  beaucoup,  des  plus  nobles,  changent 
leurs  noms  anglais  pour  des  noms  irlandais.  Pendant  ce  temps, 
les  grands  chefs  de  clans  irlandais  se  considèrent  comme  des 
princes  indépendants.  Les  principaux  de  ces  chefs  sont  ceux  des 
deux  branches  de  la  maison  des  Geraldines,  les  Fitz-Gerald  du 
Nord,  dont  le  chef  est  comte  de  Kildare,  les  Fitz-Gerald  du  Sud, 
dont  le  chef  est  comte  de  Desmond,  les  O'Neill,  les  Butler,  comtes 
d'Ormonde.  «  Unis,  ils  auraient  pu  triompher,  mais  ils  étaient 
toujours  en  querelle  les  uns  contre  les  autres,  tandis  que  la  poli- 
tique, mais  non  le  loyalisme,  faisait  ranger  certains  d'entre  eux 
du  côté  de  la  Couronne  '.  »  Henri  VIII  tenta  d'abord  de  les  attacher 
par  la  douceur,  mais  il  commit  la  faute  capitale  d'y  vouloir  intro- 
duire la  Réforme.  Les  peines  les  plus  sévères  furent  prononcées 

*  Goldwin  Smith,  Irigh  History  and  the  Irish  Question. 
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contre  les  Irlandais  qui  refusaient  de  renier  publiquement  l'auto- 
rité spirituelle  du  Souverain  Pontife  et  quand  Elisabeth  monta  sur 
le  trône,  le  sort  de  l'Irlande  fut  plus  cruel  que  jamais.  Les  prêtres 
irlandais  continuèrent  à  exercer  leur  ministère;  au  fond  des  val- 
lées, dans  les  profondeurs  des  forêts,  les  Irlandais  ne  cessèrent 
de  se  rassembler,  bravant  tout  pour  entendre  la  parole  de  leurs 
pasteurs.  Les  biens  de  l'Eglise  avaient  été  confisqués.  Ceux  des 
Irlandais  qui  luttaient  contre  la  tyrannie  anglaise  le  furent  ensuite, 
et  les  terres  distribuées  aux  Anglais  importés  pour  «  coloniser  » 
l'île.  La  lutte  continuait,  dirigée  par  le  chef  du  clan  O'Neill, 
Shane  O'Neill.  Elisabeth,  désespérant  de  vaincre  sa  résistance, 
propose  au  «  Lord  of  Ulster  »,  titre  qu'avait  pris  O'Neill,  un 
accord,  et  l'invita  à  se  rendre  en  Angleterre.  Protégé  par  un 
sauf-conduit,  il  vient,  est  mis  à  la  tour  de  Londres  et  informé 
qu'il  ne  recouvrerait  sa  liberté  que  lorsqu'il  aurait  pris  l'engage- 
ment de  faire  la  guerre  à  ses  anciens  alliés  les  Ecossais,  et  de 
ne  plus  prétendre  à  la  suprématie  sur  les  autres  chefs  irlandais. 
Shane  céda  et  retourna  en  Irlande.  Mais  il  déclara  à  ses  amis  qu'il 
ne  se  considérait  pas  lié  par  un  traité  ainsi  arraché.  Il  reprit  les 
armes  et  fit  appel  à  Charles  IX,  roi  de  France,  lui  demandant  un 
secours  de  cinq  mille  hommes,  «  pour  chasser  les  Anglais 
d'Irlande  et  restaurer  la  foi  catholique  ».  C'est  ce  que  les  Anglais 
appellent  la  «  trahison  »  de  Shane  O'Neill,  qui,  en  1567,  fut 
massacré  traîtreusement  sur  les  ordres  du  lord  député  anglais 
Sydney.  Mais  la  môme  année,  Fitz-Gerald,  comte  de  Desmond, 
prend  les  armes,  et  douze  ans  plus  lard,  en  1579,  il  est  encore 
debout,  soulevant  toute  la  province  de  Munster,  où  il  combat 
pendant  quatre  ans  encore,  pour  tomber,  l'épée  à  la  main,  au  fond 
du  Kerry.  Dix-sept  ans  après,  Aodh  O'Neill  et  O'Donnell  battent 
les  Anglais  à  Baghenal,  et  combattent  en  désespérés  pour  attendre 
les  secours  des  Espagnols,  commandés  par  don  Juan  d'Aquila, 
mais  celui-ci  arrive  trop  tard. 

Il  n'existe  pas  dans  l'histoire  de  barbaries  plus  atroces  que 
celles  commises  par  les  ordres  de  la  «  grande  Elisabeth  »  pour 
écraser  les  Irlandais.  Les  historiens  anglais  eux-mêmes  en  don- 
nent des  preuves.  «  De  toutes  les  guerres,  celles  faites  par  les 
Anglais  contre  les  Irlandais  semblent  avoir  été  les  plus  hideuses. 
Il  n'était  accordé  quartier  par  l'envahisseur  ni  aux  hommes,  ni 
aux  femmes,  ni  aux  enfants.  La  boucherie  des  femmes  et  des 
enfants  est  brutalement  avouée  à  maintes  reprises.  Rien  n'est 
plus  horrible  que  la  froide  satisfaction  avec  laquelle  les  officiers 
anglais  rendent  compte  de  leurs  massacres1.  »  «  Je  n'ai  jamais 

«  Goldwin  Smith,  Irish  History. 
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été  si  fatigué  de  tuer  des  hommes,  car  j'atteste  Dieu  que,  aussi 
vite  que  je  pouvais,  je  ne  faisais  pas  autre  chose  que  d'eu  pendre 
et  d'en  éventrer  »,  dit  le  capitaine  Woodhouse.  «  Le  nombre  de 
leurs  combattants  tués  et  noyés  aujourd'hui,  dit  un  autre,  a  été 
estimé  et  compté  à  14  ou  1500,  sans  compter  les  femmes,  les 
manants  et  les  enfants  dont  le  nombre  n'a  pas  pu  ne  pas  dépasser 
de  beaucoup  ce  chiffre.  »  «  La  suppression  de  la  race  irlandaise 
fut  opérée  avec  une  cruauté  bien  plus  grande  que  celle  du  duc 
d'Albe  en  Flandre  et  serait  digne  des  plus  sanglantes  annales  des 
Turcs  »,  dit  l'historien  Lecky.  Ce  n'est  pas  seulement  après  le 
combat,  c'est  de  sang-froid  que  les  Anglais  poursuivent  *  leur 
œuvre  d'extermination.  C'est  Essex  qui  vient  en  ami  chez  Brian 
O'Neill,  fait  cerner  la  maison  de  son  hôte,  massacrer  ses  parti- 
sans et  expédie  O'Neill  et  sa  femme  à  Dublin  pour  y  être  mis  à 
mort;  c'est  le  lord-député  d'Irlande  qui,  en  1500,  reçoit  chez  lui 
Mac-Mahon,  le  fait  saisir,  exécuter  pour  distribuer  ses  biens  et 
ses  terres  aux  Anglais;  ce  sont  les  soldats  de  Pelham  et  d'Or- 
monde,  «  qui  tuent  les  femmes,  les  petites  filles,  les  aveugles,  les 
malades  et  les  vieillards  »;  c'est,  dans  le  pays  de  Desmond,  les 
soldats  «  qui  rassemblent  de  force  les  habitants  dans  des  granges, 
y  mettent  le  feu  et  tuent  à  coups  de  sabre  ceux  qui  tentent  de 
s'échapper  »,  qui  «  enlèvent  des  enfants  sur  la  pointe  de  leurs 
épées  et  les  font  pirouetter  en  l'air  dans  leur  agonie  »  ;  c'est  le 
lord  député  Grey  qui  fait  «  massacrer  les  700  hommes  de  la 
garnison  de  Smerwick  qui  venaient  de  capituler  »  ;  ce  sont  les 
massacres  de  Sleughlo^her,  de  Mulloghmaslon,  de  Gleneoe,  et 
tant  d'autres.  Ces  moyens  no  suffisent  pas.  «  Chaque  année,  di 
Lecky,  dans  la  majeure  partie  de  l'Irlande,  on  détruit  systémati- 
quement tous  les  moyens  de  subsistance,  on  fait  mourir  de  faim 
la  population  >•.  «  Les  soldats  de  sir  R.  Percie  ne  laissent  ni 
bètes,  ni  maisons,  ni  moissons  debout  entre  Kinsale  et  Ross, 
pendant  que  ceux  du  capitaine  Harvie  font  de  même  entre  Ross 
et  Bantry.  ■>  «  Les  soldats  de  sir  C.  Wilmott  massacrent  les 
malades  et  les  blessés.  »  Sir  George  Carew,  président  de  Munster, 
fait  comte  de  Totness  pour  ses  horribles  exploits  contre  les 
Irlandais,  se  plait  à  raconter  lui-même  que,  informé  que  des 
fugitifs  se  sont  réfugiés  dans  un  coin  du  Munster,  il  y  mène  ses 
troupes,  «  brûle,  saccage  et  tue  tout  »,  puis  va  dans  le  pays 
voisin,  «  où  il  ne  laisse  derrière  lui  ni  homme,  ni  bête  ».  Le 
même  se  vante  qu'en  six  mois,  en  1582,  dans  le  Munster, 
30  000  personnes  sont  mortes  de  faim,  sans  compter  tous  ceux 
qu'on  a  tués  ou  pendus1  ».  «  On  voyait  les  enfants  mourant  de 

4  Les  exemples  de  toutes  ces  horreurs  et  de  bien  d'autres,  plus  horribles 
encore,  abondent  dans  tous  les  historiens  de  cette  période  et  de  l'époque 
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faim,  dit  Goldwin  Smith,  manger  les  cadavres  de  leurs  mères... 
Ce  qu'on  appelait  la  loi  était  aussi  meurtrier  que  la  guerre.  On 
pendait  aux  assises  les  hommes  par  vingtaines,  et  le  lord-député 
rendait  compte  de  ces  massacres  avec  satisfaction  comme  une 
preuve  agréable  de  l'influence  croissante  de  la  justice  publique.  » 

La  moitié  de  la  population  a  péri.  L'Eglise  protestante,  l'Eglise 
anglicane  est  implantée  en  Irlande  par  l'Act  de  Suprématie, 
en  1537,  et  par  la  loi  de  «  Recusancy  »,  déclarant  coupable  du 
crime  de  haute  trahison  tous  les  «  récusants  »;  et  rendant 
obligatoire  l'assistance  aux  offices  protestants,  puis  par  l'Act 
de  4542  déclarant  propriétés  de  la  couronne  tous  les  couvents, 
abbayes  et  biens  religieux  catholiques,  et  enfin  par  l'Act  de 
Suprématie  et  d'Uniformité  de  1562.  En  même  temps,  les  catho- 
liques sont  exclus  de  toutes  les  charges  et  emplois.  L'Eglise 
protestante,  puissamment  riche  des  dépouilles  des  catholiques, 
poursuit  avec  acharnement  son  œuvre  de  spoliation. 

Avec  Charles  Ier,  les  choses  changent  d'abord.  Les  perpétuels 
besoins  d'argent  du  roi  lui  font  adopter  une  politique  nouvelle. 
Les  catholiques  irlandais  apprennent  qu'ils  peuvent  acheter  la 
liberté  de  conscience  et  de  culte  en  faisant  au  souverain  des  dons 
en  argent.  Mais  la  violation  par  Charles  des  engagements  connus 
sous  le  nom  de  «  Grâces  »,  provoque  le  grand  soulèvement 
de  1641.  Le  parlement  anglais,  pour  faire  face  aux  dépenses  de  la 
guerre,  confisque  par  avance  deux  millions  et  demi  d'acres  de 
terres  irlandaises,  et  les  distribue  à  des  «  entrepreneurs  »  anglais. 
Malgré  tout,  les  Irlandais,  d'abord  vainqueurs,  établissent  un 
parlement  irlandais,  la  «  Confédération  deKilkenny  ».  Mais,  deux 
partis  s'y  forment,  l'un  demandant  à  traiter  avec  le  roi,  tandis 
que  l'autre  continue  la  guerre.  L'exéciition  de  Charles  et  l'horreur 
provoquée  par  le  régicide  réunissent  les  protestants  modérés  aux 
Confédérés.  Mais  en  1649,  Cromwell,  en  personne,  débarque  en 

suivante.  Voir  entre  autres  :  Lecky,  Hiitory  of  England.  —  Richey, 
History  of  the  Irish  People.  —  Holinshed,  Chronicles.  —  Spenser,  A 
Wiew  of  the  présent  State  oflveland.  —  Pacatn  Ilibernia,  Sir  G.  Carew, 
comte  de  Totness.  —  Moryson,  History  of  Ireland.  —  Payne,  Description 
of  Ireland.  —  Ilibernia,  Don  Philip  O'Sullivan.  —  History  of  Ireland, 
Sir  J.  Ware.  —  State  Papers  (les  Papiers  d'Etat  du  temps  des  Tudors). 
—  Hibernia  Anglicana.  Cox,  Discovery  of  the  true  Causes  why  Ireland 
ua«  never  entirely  subdued,  Sir  .1.  Davies,  Attorney  gênerai  de  James 
en  Irlande,  etc.,  etc.,  et  parmi  les  plus  modernes  :  Froude,  History  of 
England.  —  Leland,  History  of  Ireland.  —  Mac  Geoghegan,  Histoire 
d'Irlande.  —  Bagwell,  Ireland  under  the  Tudors.  —  Daniel  O'Connell, 
A  Memoir  of  Ireland.  —  D'Alton,  History  of  Ireland  et  cent  autres.  A 
noter  que  parmi  ces  auteurs,  il  y  a  des  bourreaux  comme  Carew,  des 
fonctionnaires  anglais,  comme  Davies,  des  ministres  protestants  comme 
Leland.  Leurs  témoignages  ne  sont  pas  suspects. 
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Irlande,  à  la  tête  de  ses  «  côtes  de  fer  ».  Cet  homme,  qui  toujours 
a  à  la  bouche  le  nom  du  Christ,  entreprend  d'exterminer  un  peuple. 
Dans  cette  guerre  de  onze  ans,  près  de  la  moitié  de  ce  qui  restait 
de  la  population  de  l'Irlande  a  péri;  les  «  cours  de  carnage  » 
fonctionnent.  40  000  Irlandais  s'enfuient  et  vont  en  France, 
dans  les  terres  de  l'empire  germanique,  rejoindre  ceux  qui  ont 
déjà  fui  le  régime  d'Elisabeth.  Les  femmes,  les  jeunes  filles, 
les  enfants,  les  soldats  faits  prisonniers,  et  que  la  cruauté  du 
vainqueur,  las  de  tuer,  a  épargnés,  sont  vendus  par  milliers 
comme  esclaves  aux  planteurs  des  Barbades.  Trois  provinces 
entières,  Ulster,  Munster,  Leinster,  sont  confisquées  et  distri- 
buées aux  soldats  puritains  et  aux  Undertakers  (entrepreneurs) 
qui  ont  avancé  l'argent  au  Parlement.  Les  débris  de  la  population 
sont  parqués  en  Connaught  et  tout  Irlandais  trouvé  ailleurs  est 
tué.  To  Hell  or  Connaught,  en  enfer  ou  en  Connaught,  tel  est 
l'ordre  de  Cromwell.  Cromwell  voulait  supprimer  toute  la  popu- 
lation irlandaise  et  la  remplacer  par  des  colons  anglais.  Sa 
«  plantation  »  n'eut  guère  plus  de  succès  que  les  précédentes. 
Des  40  000  nouveaux  propriétaires  installés  par  lui  sur  les 
terres  confisquées,  c'est  à  peine  si  au  bout  de  deux  généra- 
tions on  en  pouvait  retrouver  3  ou  4000.  Des  soldats  puritains, 
les  uns  avaient  revendu  leurs  lots  pour  peu  de  chose,  les 
autres  avaient  été  conquis  par  le  génie  celtique,  et  s'étaient  peu  à 
peu  fondus  dans  la  masse  irlandaise.  De  tous  les  noms  anglais 
maudits  par  l'Irlande,  celui  de  Cromwell  est  le  plus  abhorré,  et 
Cromwellian  Landlord  est  encore  aujourd'hui  une  sanglante 
injure. 

Sous  les  Stuarts,  la  condition  matérielle  de  l'Irlande  s'améliora 
et,  à  la  révolution  de  1688,  les  «  Papistes  »  irlandais  se  levèrent 
comme  un  seul  homme  pour  Jacques  II.  Le  roi  se  réfugie  en 
Irlande,  un  Parlement  catholique  proclame  la  liberté  religieuse; 
les  troupes  irlandaises  balayent  d'abord  tout  devant  elles,  mais, 
Guillaume  d'Orange  débarque  en  Irlande  et,  d'abord  grâce  au 
maréchal  de  Schomberg,  le  vieux  soldat  allemand  qui  avait  tiré 
l'épée  pour  la  Suède  contre  les  Impériaux,  pour  la  France  contre 
les  Espagnols  :  puis,  grâce  aux  troupes  des  Français  huguenots 
servant  dans  son  armée,  il  est  vainqueur  des  Irlandais  qui  font  à 
Limerick  une  défense  suprême.  Alors,  des  milliers  d'Irlandais, 
emportant  leurs  armes,  s'embarquèrent  pour  aller  former,  au 
service  de  l'Empire,  de  la  France,  de  l'Espagne,  ces  régiments 
irlandais  qui  devaient  s'immortaliser  sur  tous  les  champs  de 
bataille  et  charger  à  Fontenoy  au  cri  de  «  Limerick  »  l'infan- 
terie anglaise.  L'élite  de  l'Irlande  quittait  le  sol  sacré  de  la 
patrie,  et  avec  les  O'Donnell,  les  Dillun,  les  Mac-Mahon,  les 
25  novembre  1907.  43 
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Fitz-Gerald,  lesNugent,  les  Lally-Tollendal  (O'Mullaly  Tullindal),. 
les  Clare  et  tant  d'autres,  venaient  chercher  sous  les  plis  glorieux 
du  drapeau  fleurdelisé  un  refuge,  la  vengeance  et  la  gloire. 
Sarstield,  comte  de  Lucan,  défenseur  de  Limerick,  était  tué 
«  sous  les  lys  de  France  »  à  la  bataille  de  Nenvinde.  Le  soir  de 
Dettingen,  la  vaillance  des  régiments  irlandais,  dont  les  étendards 
portant  la  fière  devise  Semper  et  ubique  fidèles  protégeaient  la 
retraite  de  l'armée  française,  arrachait  à  Georges  II  lui-même  le 
cri  célèbre  :  «  Maudits  soient  ceux  qui  m'ont  privé  de  tels 
soldats!  » 

L'Angleterre,  après  la  victoire,  imposa  à  la  nation  vaincue 
un  régime  qui  fut,  dit  Burke,  «  une  machine  organisée  pour 
l'oppression,  l'appauvrissement  et  la  dégradation  d'un  peuple, 
l'avilissement  de  la  nature  humaine  elle-même  dans  ce  peuple, 
comme  jamais  le  génie  pervers  de  l'homme  n'en  avait  inventée.  » 
Aucun  catholique  ne  pouvait  siéger  dans  le  Parlement  irlan- 
dais, ou  voler  pour  l'élection  d'un  membre  de  ce  Parlement. 
Un  catholique  ne  pouvait  être  ni  juge,  ni  avocat,  ni  magislrat, 
ni  membre  d'aucune  corporation  municipale.  Il  ne  pouvait  avoir 
de  grades  ni  dans  l'armée,  ni  dans  la  marine,  il  ne  pouvait 
être  ni  shériff,  ni  juré,  ni  constable.  Il  lui  était  interdit  d'avoir 
aucune  arme,  et  pour  l'empêcher  de  recéler  des  armes,  deux 
magistrats  ou  shériffs  pouvaient,  à  toute  heure,  lancer  contre  lui 
un  mandat  de  recherches,  et  faire  fouiller  sa  demeure.  Tout 
catholique  chez  qui  ou  sur  qui  on  trouvait  une  arme  était  passible 
du  fouet,  d'une  amende,  de  la  prison,  du  pilori,  et  toutes  ces 
peines  pouvaient  lui  être  appliquées  simultanément.  Tout  catho- 
lique possédant  un  cheval  d  une  valeur  de  plus  de  î>  livres  com- 
mettait un  délit  et  la  loi  le  forçait  à  donner  son  meilleur  cheval  à 
tout  protestant,  même  rencontré  sur  la  route,  qui  lui  offrait  cette 
somme.  Il  ne  pouvait  ni  acheter  la  terre,  ni  en  hériter,  ni  même 
la  recevoir  en  don.  Si  le  fils  aîné  d'un  catholique  devenait  pro- 
testant, il  devenait  propriétaire  des  biens  de  son  père.  Si  une 
épouse  catholique  se  convertissait  au  protestantisme,  elle  deve- 
nait aussitôt  libre  de  l'autorité  conjugale,  et  une  certaine  partie 
des  biens,  ou  même  des  gains  de  son  mari,  lui  était  personnelle- 
ment attribuée.  L'enfant  d'un  catholique  n'avait  qu'à  se  déclarer 
protestant  pour  être  aussitôt  placé  sous  la  tutelle  d'un  parent 
protestant,  et  le  père,  privé  de  l'autorité  paternelle,  était  contraint 
de  payer  une  somme  annuelle  pour  son  entretien.  Un  décret 
de  Î6%  interdisait  tout  commerce  entre  l'Irlande  et  les  colonies 
britanniques.  Les  marchandises  que  pouvait  fabriquer  le  pays 
devenaient  le  monopole  d'une  classe  favorisée  de  commerçants 
anglais.  L'Irlande  était  forcée  de  vivre  de  la  culture  du  sol.  Mais 
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le  paysan  cultivait  uniquement  au  profit  du  «  landlord  »,  et  ne 
pouvait  en  tirer  pour  lui-même  qu'un  moyen  de  subsistance  insuf- 
fisant. Il  dépendait  même  entièrement  de  la  fantaisie  du  proprié- 
taire qui  pouvait  à  tout  moment  jeter  le  tenancier  dehors  et  le 
faire  mourir  de  faim.  Un  pareil  régime  amène  en  vingt  ans 
quatre  grandes  famines,  et  pousse  enfin  à  la  révolte  les  paysans. 
Des  bandes  s'organisent,  et,  sous  les  noms  de  Whitcboys,  de 
Steelboys,  de  Oakboys,  attaquent  les  landlords  et  les  terrorisent. 
Les  «  papistes  »  sont  déportés,  exécutés  en  masse,  mais  les  «  lois 
pénales  »  sont  impuissantes  à  réprimer  ce  mouvement  agraire,  le 
premier  de  ceux  qui  vont  de  nouveau  ensanglanter  l'Irlande. 
Epouvantés,  les  landlords,  en  grand  nombre,  deviennent  «  absen- 
téistes  »,  c'est-à-dire  qu'ils  quittent  l'Irlande  et  s'en  vont  en 
Angleterre,  faisant  administrer  leurs  biens  par  des  agents,  des 
middlemcn,  plus  âpres  et  plus  cruels  encore. 

Suivant  le  mot  célèbre  d'O'Connell,  «  les  embarras  de  l'Angle- 
terre sont  l'occasion  de  l'Irlande  ».  C'est  à  la  guerre  de  l'indé- 
pendance des  colonies  américaines  qu'est  due  la  période  de 
moindre  mal  pour  l'Irlande  à  la  fin  du  dix-huilième  siècle.  Le 
Parlement  d'Irlande,  composé  uniquement  d'Orangistes  et  de 
protestants,  puisque  les  catholiques  n'étaient  pas  éligibles,  avait 
vu  grandir  dans  ses  rangs  le  mouvement  de  «  Irish  Interest  »  et 
un  parti  s'était  formé,  demandant  des  modifications  aux  lois  res- 
trictives qui  paralysaient  les  industries  irlandaises  et  ruinaient 
les  produits  du  sol.  D'autre  part,  un  certain  nombre  de  protes- 
tants, à  lame  plus  noble  que  la  masse  de  leurs  coreligionnaires, 
avaient  été  à  la  fin  émus  des  atrocités  dont  ils  étaient  témoins. 
L'Irlande  conserve  avec  une  pieuse  reconnaissance  la  mémoire 
de  ceux  qui  eurent  à  cette  époque  le  courage  de  plaider  la 
cause  catholique  au  Parlement  protestant  de  Dublin,  et  elle 
met  au  premier  rang  le  nom  de  Henri  Gratlan.  Profitant  des 
difficultés  de  l'Angleterre  avec  les  colonies  américaines,  des  régi- 
ments de  volontaires  commencèrent  à  être  organisés  en  Irlande 
et,  en  1779,  les  catholiques  obtinrent  de  se  joindre  aux  volon- 
taires protestants.  Ces  régiments  devinrent  bientôt  une  armée 
disciplinée,  organisée,  et,  sur  la  proposition  de  (îrattan,  quelques 
officiers  convoquèrent  une  «  convention  »  des  délégués  des  volon- 
taires qui  se  réunirent  le  15  février  1782,  à  Dungannon.  183  délé- 
gués représentant  40  000  soldats  votèrent  deux  résolutions,  l'une 
consacrant  la  liberté  de  l'Irlande,  l'autre  établissant  l'égalité  reli- 
gieuse. Le  Parlement  irlandais  n'accepte  pas  la  seconde,  mais 
vote  la  première  :  l'Irlande  n'est  plus  liée  à  l'Angleterre  que  par 
le  lien  de  la  couronne,  les  catholiques  peuvent  être  propriétaires, 
nls  peuvent  hériter,  être  avocats,  jurés,  électeurs,  les  lois  contre 
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le  clergé  et  l'éducation  catholique  sont  abrogées.  Le  Parlement  de 
Westminster,  devant  les  volontaires  irlandais,  qui  sont  mainte- 
nant au  nombre  de  60  000,  cède  et  ratifie  l'indépendance  législa- 
tive de  l'Irlande,  au  printemps  de  1782. 

Pendant  les  dix-huit  ans  qu'elle  jouit  de  cette  indépendance, 
l'Irlande  acquit  une  prospérité  qui  fut  pour  l'Europe  une  cause 
d'étonnement.  Mais  une  des  armes  de  la  Grande-Bretagne  est  la 
bribery,  mot  intraduisible  qui  veut  dire  tous  les  genres  de  corruption. 
La  bribery  décida  le  Parlement  de  Dublin  à  de  nouvelles  mesures 
contre  les  catholiques,  elle  provoqua  les  violences  orangisles  et 
amena  ainsi  des  troubles.  Grattan,  Curran,  et  d'autres  ont  flétri 
ces  manœuvres,  et  cependant  Grattan,  confiant  encore  dans  les 
engagements  pris  par  l'Angleterre,  conseilla  le  licenciement  des 
volontaires!  En  1794,  le  comte  Fitz-William  arrive  à  Dublin 
comme  vice-roi.  Honnête  homme,  il  reconnaît  la  justice  des 
revendications  irlandaises.  Au  bout  de  trois  mois  il  est  rappelé. 
Convaincus  enfin  qu'avec  un  souverain  comme  George  III,  toute 
agitation  constitutionnelle  n'aboutirait  à  rien,  Lord  Edouard 
Fitz-Gerald,  fils  du  duc  de  Leinster,  Theobald  Wolfe  Stone, 
viennent  en  France  solliciter  un  appui  armé.  Hoche  est  envoyé 
avec  un  corps  expéditionnaire.  La  tempête  l'empêche  de  débar- 
quer dans  la  baie  de  Bantry,  et  Wolfe  est  fait  prisonnier  avec 
plusieurs  officiers  français.  Ceux-ci  sont  traités  comme  prison- 
niers de  guerre.  Mais  Wolfe  dédaigne  de  cacher  son  identité. 
Il  est  traduit  devant  un  conseil  de  guerre.  Dans  un  discours  où 
il  revendique  toute  la  responsabilité  de  ses  actes,  et  se  déclare 
l'ennemi  du  roi  George,  il  ne  demande  qu'une  chose  :  soldat, 
portant  l'uniforme  d'officier  français,  mourir  de  la  mort  du  soldat, 
être  fusillé,  non  pendu.  Sa  demande  est  rejetée.  Il  se  tue  dans  sa 
prison.  Lord  Ed.  Fitz  Gerald,  pris  et  blessé  dans  un  combat  inégal, 
était  mort  peu  de  jours  après  en  prison,  des  suites  de  ses  bles- 
sures. Vient  alors  la  «  terreur  orangiste  »,  aussi  horrible,  mais 
plus  habilement  menée,  avoue  l'Anglais  T.  Rogers,  que  les  massa- 
cres de  septembre  et  de  Lyon  ».  Les  Français,  pour  la  cinquième 
fois  en  un  peu  plus  de  cent  ans,  avaient  encore  fait  une  expédition 
pour  venir  au  secours  de  l'Irlande.  Le  général  Humbert,  avec  un 
millier  d'hommes,  aidés  par  quelques  centaines  de  paysans  irlan- 
dais, mal  armés,  accourus  à  la  hâte,  avait  infligé  aux  troupes 
britanniques  une  série  de  défaites.  Après  une  courte  campagne, 
Humbert  fut  obligé  de  capituler.  Les  paysaus  irlandais,  sans 
chefs,  sans  armes,  sans  organisation,  luttèrent  encore  avec  un 
courage  admirable  et  parfois  heureux,  mais  partout  où  ils  sont 
pris,  ils  sont  massacrés;  on  peut  lire  dans  la  correspondance  du 
marquis  de  Cornwallis,  lui-même,  vice-roi  d'Irlande  à  cette 
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époque,  le  récit  des  massacres  et  des  horreurs  sans  nom,  commis 
par  les  protestants  pendant  l'insurrection  de  1798  K 

Nous  en  arrivons  maintenant  à  l'Act  d'Union,  à  l'établissement 
de  ce  régime  que  M.  Gladstone  qualifiait  ainsi  :  «  Il  n'existe  pas 
dans  l'histoire  de  transaction  plus  sombre  et  plus  honteuse  que 
l'établissement  de  l'Union  de  1800  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande.  » 
Pour  trouver  dans  le  Parlement  irlandais  une  majorité  qui  con- 
sentit à  voter  l'Act  d'Union,  on  employa  des  moyens  maintenant 
avoués  par  tous  les  historiens,  et  il  suffit  de  lire  les  lettres  de  lord 
Cornwallis  où  il  exprime  les  sentiments  de  honte  que  lui  inspirent 
les  mesures  auxquelles  il  est  obligé  d'avoir  recours  par  ordre  du 
gouvernement2.  Les  archives  du  château,  à  Dublin,  ont  d'ailleurs 
conservé  les  noms  des  vendus  et  les  prix  payés.  Tel  a  reçu  la 
pairie  et  une  somme  d'argent,  tel  autre  a  été  titré,  tel  autre  a  eu  telle 
place,  tel  a  reçu  tel  emploi,  pour  lui  ou  pour  ses  enfants,  tel  autre 
a  été  «  acheté  »  telle  somme.  Les  noms  sont  indiqués  en  toutes 
lettres  et,  dans  une  note  adressée  à  Pitt,  on  peut  lire  le  prix  que 
certains  membres  du  Parlement  protestant  d'Irlande  demandaient 
pour  vendre  l'Irlande3.  1  500  000  livres  sterling  ont  payé  ces 
marchés,  on  imputa  celte  somme  au  budget  spécial  de  l'Irlande. 
Néanmoins,  dans  ce  Parlement  protestant  qui  ne  représentait 
pas  un  douzième  de  l'Irlande,  où  pas  un  catholiqne  ne  pouvait 
pénétrer,  il  se  trouva  100  membres  qui  refusèrent  la  sanction  de 
leurs  votes  à  cette  mesure  abominable. 

Pour  amener  les  catholiques  à  accepter  l'Union,  Pitt  leur  avait 
promis  l'émancipation.  George  III,  protestant,  qui,  après  quatre 
attaques  de  démence,  devait  finir  sa  misérable  vie  dans  une  folie 
incurable,  refusa  de  tenir  la  parole  donnée  par  ses  ministres.  La 
situation  matérielle  et  politique  de  l'Irlande  ne  fit  que  s'aggraver. 
20  lois  de  répression  sont  votées  par  le  Parlement  britannique 
de  1800  à  1829.  «  Il  n'y  a  point  de  lois  pour  les  catholiques  », 
dira  le  docteur  Doyle.  Même  parmi  les  Anglais,  nombreux  sont  les 
hommes  de  cœur  qu'indigne  la  façon  dont  est  traitée  l'Irlande. 

*  Cornwallis  Correspondence . 

*  Cornwallis  Correspondence.  3  volumes  publiés  à  Londres  en  1859.  — 
Sélections  from  the  Cornwallis  Despatches. 

Le  marquis  de  Cornwallis  n'avait  accepté  la  vice-royauté  d'Irlande  et 
n'avait  aidé  à  l'établissement  de  l'Union  que  devant  la  promesse  faite 
par  le  cabinet  de  Pitt,  d'accorder  l'émancipation  catholique.  Lorsque  le 
roi,  manquant  aux  engagements  pris  formellement  par  son  Gouverne- 
ment, refusa  de  sanctionner  l'émancipation,  lord  Cornwallis  donna  sa 
démission. 

3  Report  to  Pitt  on  the  political  situation  in  Ireland.  Appendice.  — 
Cet  appendice  contient  une  liste  de  personnages  à  acheter,  le  prix  qu'il 
convient  de  les  payer  et  celui  qu'ils  demandent. 
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Charles  James  Fox  avait  toujours  été  un  des  avocats  de  l'émanci- 
pation. Un  des  rares  discours  que  lord  Byron  fit  à  la  Chambre 
des  lords  avait  été  un  éloquent  appel  en  faveur  des  catholiques. 
Mais  ils  durent  attendre  trente  ans  que  O'Connell  arrivât  à  faire 
voter  par  le  Parlement  anglais  la  loi  consacrant  enfin  l'émanci- 
pation des  catholiques  d'Irlande! 

Chacun  sait  le  rôle  d'O'Connell,  la  campagne  qu'il  entreprit  pour 
l'abrogation  de  TAct  d'Union  (Rcpealof  the  Union),  et  qui  aboutit 
à  l'émancipation  catholique,  accordée  à  contre-cœur  par  Peel,  en 
1829.  Après  une  alliance  malheureuse  avec  le  parti  Whig,  le  «  libé- 
rateur »,  comme  les  Irlandais  appelaient  leur  leader,  recommence 
l'agitation  contre  l'Act  d'Union  ;  toute  l'Irlande  marche  derrière  lui  ; 
au  meeting  de  Tara,  il  est  acclamé  par  250  000  personnes,  et  tout 
le  monde  est  prêt  à  faire  appel  à  la  force,  contre  cette  Angleterre 
qu'O'Connell  provoque  en  termes  enflammés.  Mais,  au  dernier 
moment,  il  recule,  et,  conséquence  logique,  il  est  aussitôt  arrêté, 
jugé  et  condamné  par  les  Orangistes.  La  Chambre  des  lords  casse 
le  jugement.  Mais  il  a  perdu  la  confiance  de  l'Irlande,  et  il  va 
mourir  à  Gènes. 

L'Irlande  doit  beaucoup  à  O'Connell:  il  a,  pour  employer  sa 
propre  expression,  «  montré  qu'elle  n'était  pas  morle,  qu'elle 
n'était  qu'endormie.  Mais,  avocat,  il  a  cru  au  triomphe  de  la 
parole,  à  l'agitation  légale,  à  l'alliance  avec  les  libéraux  anglais, 
à  leurs  promesses.  L'Angleterre  n'a  jamais  rien  cédé  qu'à  la  peur. 
Derrière  O'Connell  s'était  rangé  tout  un  parti  de  patriotes  pas- 
sionnés appartenant  à  toutes  les  classes  de  la  nation  et  dont 
plusieurs  même  étaient  protestants.  Ils  avaient  formé  le  parti  de 
la  «  Jeune  Irlande  »,  bientôt  en  désaccord  complet  avec  le  «  libé- 
rateur »,  lorsqu'ils  avaient  compris  qu'il  se  refusait  à  engager  la 
lutte  ouverte.  Eux  pensaient  qu'il  fallait  revenir  au  «  Parti  de  la 
force  physique  »,  et  que,  après  tout,  comme  l'écrira  John  Mitchel, 
le  directeur  du  journal  L'nited  Irishman,  il  vaudrait  mieux  mourir 
sous  les  baïonnettes  de  l'Angleterre  que  sous  ses  lois1. 

4  En  m^rae  temps,  la  détresse  des  Irlandais  était  augmentée  par  la 
«  grande  famiue  »  qui  pendant  près  de  quatre  ans  l  ie  l'automne  1845 
jusqu'en  184'J)  allait  ravager  l'Irlande.  C'est  de  cette  famine  que  date  le 
grand  mouvement  d'émigration  qui,  en  cinq  ans,  enlevait  à  1  Irlande 
1  300  000  individus,  et  que  rien  n'a  pu  enrayer  depuis  cette  époque.  La 
«grande  famine  »  coûtait,  en  outre,  a  l'Irlande  près  de  730  000  de  ses 
ses  enfants,  morts  de  faim,  dans  les  conditions  les  plus  épouvantables, 
famine  d'autant  plus  affreuse  que  si  la  récolte  des  pommes  de  terre  avait 
manqué,  toutes  les  autres  récoltes  dans  l'île  étaient  abondantes,  que,  au 
cours  des  années  1846-1847,  les  produits  en  céréales  et  en  bestiaux  s'éiaient 
élevés  à  un  total  de  79  millions  de  livres  sterling,  que  ce  n'était  pas, 
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Mais  dans  les  rangs  de  la  jeune  Irlande  même,  des  différends 
se  produisent  rapidement.  Les  uns,  comme  O'Brien,  sans 
réprouver  entièrement  l'idée  d'un  appel  à  la  force,  ne  veulent  y 
avoir  recours  qu'à  la  dernière  extrémité  et  après  l'avoir  préparé 
longuement;  les  autres,  comme  Meagher,  Mitchel,  le  veulent 
immédiat.  Les  premiers  ont  pour  organe  la  Nation:  les  seconds, 
le  United  Irishman,  qui  parait  en  février  1848  et  appelle  l'Irlande 
aux  armes  contre  ses  oppresseurs,  et  la  révolution  qui,  en  18i8, 
éclate  sur  le  continent,  vient  enflammer  l'ardeur  des  «  partisans  de 
la  guerre  ».  L'Angleterre  profile  de  ces  dissidences,  fait  occuper 
militairement  Dublin  et  arrêter  Mitchel  qui,  jugé  sur  l'heure,  est 
condamné  à  la  déportation.  Le  mouvement  échoue  piteusement, 
et  O'Brien,  Meagher  et  autres  sont  condamnés  à  mort,  peine  com- 
muée en  celle  de  la  déportation  à  perpétuité. 

L'Angleterre,  celte  fois,  croyait  avoir  définitivement  tué  l'Irlande. 
Elle  fut,  en  is.*is,  subitement  tirée  d'illusion  par  le  complot  de 
Skibberen,  affaire  en  elle-même  insignifiante,  ourdie  par  les  mem- 
bres d'une  société  secrète,  la  «  Phoenix  Society  ».  L'instigateur 
en  était  un  «  ancien  rebelle  »  de  1848,  James  Stephens.  Echappé 
aux  Anglais  il  va  en  Amérique,  recrute  des  partisans  parmi  les 
émigrants  irlandais.  A  la  lin  de  la  guerre  de  la  Sécession,  à 
laquelle  avaient  pris  part  beaucoup  d'Irlandais,  de  nombreuses 
sociétés  «  Fenianes  »,  ainsi  nommées  du  nom  d'une  ancienne 
milice  irlandaise,  se  formèrent  dans  plusieurs  villes  américaines. 
Les  Fcnians  étaient  organisés  par  des  enrôlements  secrets  et  leur 
but  avoué  était  l'indépendance  de  l'Irlande.  Stephens  revient  en 
Angleterre  pour  y  développer  le  fenianisme  ;  il  est  arrêté,  s'échappe 
encore,  le  nombre  des  adhérents  augmente;  des  soulèvements 
éclatent  sur  différents  points;  les  Fenians  essayent  de  faire  sauter 
la  prison  de  Clerkenwell,  de  s'emparer  du  château  de  Munster,  et 
attaquent  la  police  à  Manchester.  Devant  ces  attaques  sur  son  sol 
même,  l'Angleterre  recule,  et  Gladstone  fait  voter,  de  1869  à  1873, 
des  réformes,  entre  autres,  la  première  loi  agraire1.  C'est  à  ce 
moment  que  surgit  Parnell.  Avec  Michael  Davitt,  fenian,  qui  lui 
apporte  le  concours  de  la  société  secrète  du  Glan-na-Gael  et  l'ar- 
gent des  Irlandais  d'Amérique,  Parnell  fonde  la  Land  League  au 
printemps  de  1869.  L'année  suivante,  la  Chambre  des  lords  rejette  le 
Compensation  for  disturbance  bill.  qui  proposait  quelques  mesures 
en  faveur  des  paysans  irlandais,  la  Land  League  riposte  par  la 

comme  le  dit  justement  M.  P.  Dubois,  le  manque  de  subsistances  qui  fit 
la  famine,  mais  c'était  «  la  rent  »,  le  fermage  à  payer  au  Landlord  qui 
absorbait  le  produit  de  la  terre. 

*  Sigerson,  Modem  Ireland.  —  Stuart  Mill,  England  and  Ireland.  — 
Harmsworth  Encyclopaedia,  Fenianism,  Irish  Land  League,  etc.,  etc. 
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force  et  prescrit  le  boycottage  et  la  résistance  aux  évictions.  En 
même  temps,  les  bandes  des  «  Moonlighters  »,  successeurs  des 
«  Whiteboys  »,  apparaissent  de  tous  côtés,  semant  partout  la 
terreur.  Parnell,  à  la  tête  du  «  parti  des  rebelles  »,  comme  Bright 
appelait  les  Irlandais,  donne  à  l'agitation  politique  une  extension 
formidable,  en  joignant  à  la  question  du  «  Repeal  »  la  question 
agraire,  et  commence  dans  le  parlement  anglais  la  tactique 
de  l'obstruction.  Parnell  et  quatre  de  ses  amis,  Biggar,  Dillon, 
Sexton  et  Sullivan,  sont  poursuivis,  et  Gladstone  doit  bientôt 
abandonner  les  poursuites,  dans  l'impossibilité  où  il  est  de 
trouver  des  jurés  pour  condamner  les  accusés.  Mais  dès  la  rentrée 
du  parlement,  il  propose  contre  l'Irlande  une  nouvelle  loi  de  coer- 
cition. Les  parnellistes  font  à  cette  loi  inique  l'opposition  la  plus 
énergique,  Parnell  part  pour  Paris  prendre  des  mesures  afin  de 
mettre  en  sûreté  la  caisse  de  la  Land  League,  menacée  par  la 
nouvelle  loi,  et,  à  son  retour,  se  trouve  en  face  du  projet  de  loi 
agraire  qu'il  juge  insuffisante  et  que  les  députés  irlandais  se  refu- 
sent à  voter.  Parnell  repart  pour  l'Irlande  et  réunit  à  Dublin  la 
Convention,  composée  de  plus  de  mille  délégués,  dont  beaucoup 
de  prêtres  catholiques,  qui  décide  d'essayer  loyalement  la  nouvelle 
loi  agraire  et  de  porter  les  résultats  obtenus  à  la  connaissance  de 
comités  de  la  Land  League,  constitués  à  cet  effet.  Aussitôt  après, 
Parnell  et  ses  amis  parcourent  le  pays  pour  faire  exécuter  les 
décisions  de  la  Convention.  Forster,  secrétaire  en  chef  pour 
l'Irlande,  applique  avec  une  rigueur  inouïe  la  loi  brutale  de  coer- 
cition et  dissout  la  Land  League  ;  plus  de  600  personnes  sont  arrê- 
tées, et  Parnell,  arrêté  lui-même  avec  tous  ses  amis,  est  jeté 
dans  la  prison  de  Kilmainham,  d'où  il  lance  le  célèbre  manifeste 
«  No  Rent  »  par  lequel  le  «  Comité  de  la  Land  League,  forcé 
d'abandonner  la  politique  d'essai  de  la  loi  agraire,  se  voit  obligé 
d'aviser  les  fermiers  d'Irlande  de  ne  payer  leurs  loyers  à  leurs 
propriétaires  sous  aucun  prétexte,  jusqu'à  ce  que  le  gouvernement 
abandonne  son  système  actuel  de  terrorisme,  et  restitue  au  peuple 
ses  droits  constitutionnels.  »  Les  évictions  se  multiplient,  les 
Moonlighters,  les  Ribbonmen,  y  répondent  par  la  violence.  La 
situation  devient  si  grave  que  Gladstone,  effrayé,  conclut  avec 
Parnell,  en  prison,  le  «  pacte  de  Kilmainham  »,  et  lord  Frédéric 
Cavendish  est  envoyé  par  Gladstone  comme  lord  lieutenant  en 
Irlande  pour  appliquer  les  mesures  de  conciliation,  conséquence 
de  ce  pacte.  Le  6  mai  1882,  lord  Frédéric  Cavendish  et  le  secré- 
taire permanent,  Burke  sont  assassinés  dans  Phœnix  Park. 

Ce  crime  odieux  et  stupide  n'était  pas  l'œuvre  de  la  Land 
League,  ni  d'aucun  Irlandais  d'Irlande.  Il  avait  été  comploté  par 
le  «  Club  des  Invincibles  »,  bande  d'Irlandais  fanatiques  établis 
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aux  Etats-Unis.  Lord  Spencer,  nommé  lord-lieutenant,  applique 
avec  la  dernière  rigueur  les  lois  de  coercition.  Aux  élections 
générales  qui  suivirent  (1885),  Parnell  donna  comme  mot  d'ordre 
à  tous  ses  partisans,  en  Irlande  et  dans  les  quartiers  irlandais 
des  villes  anglaises,  de  voter  contre  les  libéraux.  Ils  obéirent  et 
Gladstone  fut  défait.  Alors,  l'homme  qui  avait,  au  discours  de 
Leed,  dénoncé  Parnell  «  comme  marchant  à  travers  les  rapines 
au  démembrement  de  l'empire  »,  qui  avait  au  Guildhall  annoncé 
son  arrestation  comme  rebelle,  qui  l'avait  jeté  en  prison  et  y 
avait  envoyé  ses  partisans  par  centaines,  se  tourna  subitement 
vers  Parnell.  L'ancienne  Land  League  a  été  reconstituée  sous  le 
nom  de  Ligue  nationale  irlandaise,  et  c'est  avec  Parnell,  avec  le 
chef  de  cette  Ligue,  que  Gladstone  fait  alliance.  L'année  suivante, 
le  ministère  conservateur  de  lord  Salisbury  était  renversé,  grâce 
aux  votes  irlandais,  et  Gladstone  remontait  au  pouvoir  (1886). 
Il  propose  le  premier  Home  Rull  Bill,  que  les  libéraux,  dont 
beaucoup  manquent  à  leurs  engagements,  rejettent  à  une  grande 
majorité,  et  est  renversé,  le  3  août  de  la  même  année,  n'ayant 
gardé  cette  fois  le  pouvoir  que  six  mois  à  peine. 

Salisbury  revient  aux  affaires  ;  en  présence  d'une  grave  crise 
agricole  en  Irlande,  et  de  la  misère  croissante,  Parnell  présente 
un  Bill  de  secours  qui  est  rejeté.  Les  Parnellistes  organisent  le 
«  Plan  de  campagne  »,  agitation  agraire  à  laquelle  le  parti  Tory, 
alors  au  pouvoir,  répond  par  de  nouvelles  violences;  Balfour  fait 
voter  un  nouveau  «  Crimes  Act  »,  qu'il  applique  avec  une  dureté 
dont  les  Irlandais  se  souviennent  encore.  Il  est  cependant  obligé 
de  faire  voter  en  1887  un  «  Land  Act  »  qui,  dans  une  certaine 
mesure,  reconnaît  quelques-unes  des  revendications  du  «  Plan  de 
campagne  ».  En  même  temps,  les  Tories,  effrayés  de  l'influence 
de  Parnell,  ne  reculent  devant  aucun  moyen  pour  le  perdre.  Le 
Times  publie  contre  lui  les  accusations  les  plus  mensongères  à 
l'appui  desquelles  il  produit  une  série  de  fausses  lettres,  et  Par- 
nell est  traduit  devant  une  Commission  uniquement  composée  de 
ses  adversaires  les  plus  acharnés.  Mais  le  complot  échoue  tout  à 
coup  devant  l'aveu  imprévu  de  Pigolt,  le  faussaire,  auteur  des 
fameuses  lettres.  Gladstone  se  rapproche  alors  entièrement  de 
Parnell  et  discute  avec  lui  le  nouveau  Home  Rull  Bill  à  déposer 
aui  Communes,  lorsque  éclate  subitement  le  scandale  de  l'accu- 
sation d'adultère  de  Parnell  avec  Mr*  O'Shea.  La  preuve  est  faite 
une  fois  de  plus  que,  par  les  faiblesses  de  leur  vie  privée,  les 
hommes  publics  compromettent  les  plus  justes  causes.  La  pudi- 
bonde Angleterre,  l'Angleterre  des  quatre  Georges,  des  scandales 
de  la  Pall  Mail  Gazette,  des  compte-rendus  quotidiens  de  la 
Cour  des  Divorces,  se  voile  la  face.  La  scission  se  met  une  fois 
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encore  dans  les  rangs  irlandais,  et  Parnell  va,  l'année  suivante, 
mourir  à  Brighton. 

Pendant  les  six  ans  que  dura  le  nouveau  gouvernement  conser- 
vateur Salisbury  (1886-1892),  le  système  des  évictions  fut  appliqué 
impitoyablement.  Le  28  juin  1802,  le  Parlement  Salisbury  était 
dissous  et  de  nouvelles  élections  ramenaient  au  mois  d'août  de  la 
môme  année  Gladstone  aux  affaires.  D'accord  avec  J.-E.  Red- 
mond, élu  chef  du  parti  nationaliste  irlandais  à  la  mort  de  Parnell, 
(iladstone  présenta  au  Parlement,  malgré  la  violente  opposition 
des  Orangemen  et  du  parti  protestant  en  Irlande,  un  nouveau 
Home  Rule  Bill.  Voté  par  les  Communes  par  347  voix  contre  304, 
il  était  rejeté  à  la  Chambre  des  lords  par  il  9  voix  contre  41.  Peu 
après,  Gladstone  quittait  définitivement  le  pouvoir  cl  cédait  la 
place  à  Rosebery,  qui  devait  devenir,  en  1902,  président  de  la 
«  Libéral  League  »,  mais  qui,  pendant  son  court  ministère,  se 
monira  franchement  «  anti-home  ruler  ». 

Après  lui,  et  pendant  dix  ans,  les  cabinets  conservateurs  de 
Salisbury  d'abord,  de  Balfour  ensuite,  essaieront,  par  des  conces- 
sions mesquines  1  et  par  des  coercitions  brutales,  de  détruire  les 
idées  de  Home  Rule,  d'engourdir  ou  d'effrayer  l'Irlande.  Ils 
échouent,  à  leur  tour,  et,  aux  élections  de  190S,  les  votes  irlan- 
dais ne  contribuent  pas  peu  à  l'effondrement  du  parti  unioniste. 

Nous  voici  arrivés  au  présent  gouvernement,  à  l'administration 
de  sir  Henry  Campbell  Bannerman. 

La  tactique  de  Parnell  avait  été  de  paralyser,  par  l'obstruction, 
le  fonctionnement  de  l'appareil  législatif  anglais,  et  de  forcer 
ainsi  l'Angleterre  à  faire  droit  aux  légitimes  revendications  de 

1  Le  a  Land  Act  -»  de  1003,  que  fit  voter  le  dernier  gouvernement  con- 
servateur, semblait,  à  première  vue.  assez  favorable  aux  intérêts  des 
paysans  irlandais,  il  devait  leur  permettre  de  racheter  leurs  terres  dans 
certains  cas  à  des  conditions  supportables,  et  allait  jusqu'à  prévoir 
certaines  mesures  pour  la  réintégration  d'un  petit  nombre  des  tenanciers 
injustement  «  evicted  »  (expulsés)  pendant  les  luttes  agraires  des  vingt- 
cinq  années  précédentes.  En  fait,  c'était  une  mesure  habile  pour  amener 
une  hausse  des  terres,  favorable  aux  intérêts  des  landlords,  et  c'est  le 
résultat  qui  a  été  atteint.  Les  pouvoirs  discrétionnaires  donnés  aux  trois 
«  Estâtes  Commissioncrs  «,  fonctionnaires  nommés  par  le  gouvernement, 
et  chargés  d'appliquer  les  prescriptions  du  «  Land  Act  »,  mettaient  d'ail- 
leurs les  intérêts  des  paysans  irlandais  aux  mains  des  agents  du  gouver- 
nement. Les  membres  irlandais  n'ont  pas  su,  ou  peut-être  même  certains 
n'ont  pas  voulu,  voir  au  début  tous  ces  inconvénients,  qu'avaient,  du 
premier  coup  d'o>il,  prévus  beaucoup  de  patriotes  éclairés;  en  tous  cas,  le 
«  Land  Act  »  de  1903  n'a  pas  été,  tant  s'en  faut,  une  solution  de  la 
question  agraire,  et  les  troubles  agraires  actuels  en  sont  une  preuve 
indiscutable. 
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l'Irlande.  Lorsque  des  mesures  parlementaires  eurent  rendu  cette 
obstruction  impossible,  son  système  fut  de  maintenir  l'équilibre 
entre  les  deux  grands  partis  anglais  et  de  jeter  le  poids  des  voix 
irlandaises  dans  la  balance  au  moment  des  votes  importants.  Les 
Anglais  lui  ont  reproché  ce  qu'ils  ont  appelé  des  «  marchandages  ». 
Outre  que  ces  «  marchandages  »  sont  inhérents  au  système  parle- 
mentaire, on  se  sert  des  armes  dont  on  dispose  quand  il  s'agit 
de  vaincre  ou  de  mourir.  Grâce  à  cette  tactique,  le  parti  libéral 
avait,  depuis'  1886,  inscrit  le  Home  Rule  sur  son  drapeau.  Au 
moment  des  élections  de  1905,  M.  Redmond,  confiant  en  de 
vagues  promesses,  fit  voter  les  Irlandais,  sans  conditions  formel- 
lement acceptées,  en  faveur  des  libéraux-radicaux.  Il  était  évident 
alors  que  les  fautes  des  conservateurs  devaient  amener  la  défaite 
du  parti  unioniste.  L'intérêt  de  l'Irlande  n'était  donc  pas  d'exa- 
gérer la  victoire  des  radicaux  en  faisant  voter  pour  eux  les  élec- 
teurs irlandais  dans  les  circonscriptions  anglaises.  Il  ne  fallait 
pas  que  la  majorité  des  radicaux  fût  telle  au  Parlement  qu'ils 
pussent  ne  pas  avoir  besoin  des  votes  des  membres  irlandais;  il 
était  donc  de  bonne  politique  de  réduire  autant  que  possible  cette 
majorité,  ou,  en  tous  cas,  de  ne  l'assurer  que  contre  des  gages 
formels  et  des  promesses  positives.  Les  Hedmondistes  ne  l'ont 
pas  compris.  Ils  ont  oublie  la  théorie  de  «  l'équilibre  »,  de  la 
«  balance  of  power  ».  Ils  ont  laissé  le  parti  libéral-radical  effacer 
le  Home  Rule  de  son  programme,  et  se  sont  contentés  de  pro- 
messes indécises. 

Lorsqu'il  fallut  enfin  donner  un  semblant  de  satisfaction  à 
ces  promesses,  le  cabinet  de  sir  H. -G.  Bannerman  proposa,  comme 
représentation  accordée  à  l'Irlande,  le  «  lrish  Council  Bill  »  et  le 
soumit  au  leader  nationaliste  qui,  croyant  calmer  par  cette  demi- 
mesure  les  impatiences  irlandaises,  accepta  le  projet  du  gouver- 
nement1. Mais  à  peine  les  dispositions  en  furent-elles  connues 
en  Irlande,  qu'il  souleva  dans  le  pays  la  plus  violente  opposition. 
Une  partie  des  membres  du  Conseil  municipal  de  Dublin  alla 
jusqu'à  le  déclarer  «  une  insulte  au  peuple  irlandais  ».  L'arche- 

*  Rappelons  que  le  «  lrish  Council  »,  proposé  par  le  gouvernement,  devait 
se  composer  de  82  membres  élus,  et  de  2\  membres  nommés,  le  sous- 
secrétaire  du  lord-lieutenaat,  membre  additionnel  ex-oflicio.  Les  attribu- 
tions de  ce  conseil  étaient  limitées  aux  questions  d'éducation  et  d'admi- 
nistration locale,  et  encore  la  police  était-elle  soustraite  à  son  autorité. 
Et  ces  pouvoirs  si  restreints  étaient  soumis  au  veto  du  lord-lieutenant,  qui 
était  investi  de  pouvoirs  extraordinaires,  et  pouvait  aussi  bien  paralyser 
toute  action  du  conseil  que  prendre  directement,  par  lui-même,  les  mesures 
qu'il  voulait.  Comme  le  reconnaissait  le  Freeman'a  Journal  du  18  mai, 
ce  bill,  si  pompeusement  annoncé,  était  même  une  réaction  sur  les 
principea  établis  par  l'Act  de  1898. 
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vêque  de  Dublin,  le  cardinal-archevêque  d'Armagh,  les  évêques 
de  Limerick,  de  Kildare,  et  une  foule  d'autres  autorités  catho- 
liques et  de  laïcs  influents,  firent  entendre  leurs  protestations 
énergiques,  et,  lorsque  le  21  mai  dernier,  la  Convention  nationale 
irlandaise,  de  la  «  United  Irish  League  »,  se  réunit  à  Dublin  pour 
examiner  ce  bill,  elle  le  repoussa  formellement  comme  une  trom- 
perie indigne.  M.  Redmond,  fut  le  premier,  devant  la  Convention, 
à  le  condamner  dans  les  termes  les  plus  catégoriques.  L'autorité 
du  chef  du  parti  parlementaire  irlandais  n'avait  eu  aucun  poids 
sur  l'opinion  publique  irlandaise,  et,  politicien  habile,  il  se  hâtait 
de  la  suivre. 

Pour  comprendre  toute  la  signification  de  cette  attitude  du 
leader  nationaliste,  il  faut  se  rappeler  que  la  «  United  Irish 
League  »  est  la  grande  organisation  électorale  sur  laquelle 
s'appuient,  d'où  dépendent  les  députés  que  l'Irlande  envoie  au 
Parlement  britannique.  M.  R.  Recouly,  dans  le  Temps  du  27  août, 
résumait  la  situation  en  demandant  «  ce  que  pouvait  être,  en 
dehors  de  la  «  United  Irish  League  »,  l'influence  de  M.  Red- 
mond, si  elle  est  aussi  faible  au  dedans?  »  La  faillite  du  parti 
parlementaire  irlandais  est  presque  déclarée.  «  Qu'un  tel  parti 
survive  encore  n'est  pas  dû  à  ses  mérites  propres;  avec  toute 
son  extravagance  idiote,  il  n'a  pas  complètement  réussi  à  gas- 
piller le  magnifique  héritage  légué  par  Parnell...  De  même  que  la 
faillite  d'O'Connell  avait  fait  passer  la  direction  du  mouvement 
aux  mains  des  «  Jeunes  Irlandais  »,  de  même  la  faillite  de 
M.  Redmond  et  de  son  parti  a  amené  le  tour  du  Sinn  Fein  » 
Ainsi  s'exprime,  dans  une  des  plus  importantes  revues  anglaises, 
un  nationaliste  irlandais. 

Qu'est-ce  que  le  Sinn  Fein?  (en  irlandais  :  nous-mêmes,  nous 
seuls).  Le  mouvement  a  deux  ans  à  peine.  En  1904,  un  certain 
nombre  de  patriotes  irlandais,  convaincus  de  l'impuissance  du 
parti  parlementaire  à  obtenir  des  réformes  sérieuses,  résolut  de 
faire  appel  aux  énergies  nationales  et,  comme  le  dit  la  Westminster 
Gazette,  de  «  prendre  »  le  Home  Rule,  puisque  l'Angleterre  le 
refusait. 

Choisissant  pour  devise  la  phrase  de  Sydney  Smith  :  «  Il  est 
impossible  de  penser  aux  affaires  d'Irlande  sans  être  fortement 

1  National  Review.  —  Tho  passiDg  of  the  Irish  Party,  octobre  1907. 

Un  des  journaux  allemands,  les  mieux  inlormés  sur  la  politique  étran- 
gère, le  lierliner  Tageblatt,  consacrant  un  long  article  le  10  octobre 
dernier  au  Sinn  Fein,  terminait  en  disant  :  «  Ce  remarquable  mouvement 
gagne  rapidement  du  terrain.  Il  montre  aux  Irlandais  un  nouveau  chemin 
pour  arriver  au  Home  Rule.  » 
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frappé  du  parallèle  qu'elles  présentent  avec  la  Hongrie  »,  Arthur 
Griffith,  un  de  ces  patriotes,  écrivit  une  brochure  intitulée  :  The 
Résurrection  of  Hungary,  a  parallel  for  Ireland.  Il  terminait 
ainsi  : 

Ce  que  les  Hongrois  ont  fait  pour  la  Hongrie,  les  Irlandais  peuvent 
le  faire  pour  l'Irlande.  La  politique  parlementaire  ne  rencontre  désor- 
mais plus  d'appuis.  Son  abandon  et  son  remplacement  par  la  sage 
politique  suivie  par  les  Hongrois  en  semblables  circonstances  ne  trou- 
veront pas  d'opposition  intelligente,  sauf  parmi  ceux  qui  mettent  leurs 
intérêts  personnels  au-dessus  du  bien  de  leur  patrie.  Nul  homme  qui 
pense  ne  peut  douter  que,  poursuivie  avec  la  môme  résolution,  la 
politique  qui  a  t'ait  ressusciter  la  Hongrie  du  tombeau  où  l'avait 
enfermée  l'Autriche  à.Vilagos,  en  1849,  mettra  fin  à  l'autorité  usurpée 
par  un  Sénat  étranger  pour  donner  des  lois  à  l'Irlande. 

Cette  brochure  eut  un  succès  considérable.  Le  Sinn  Fein  était 
fondé,  et  c'est  cette  politique  que  les  Sinn  Feiners  ont  résolu 
de  mettre  en  pratique,  en  créant  «  An  Comairle  Nasiunta  »  (le 
Conseil  national),  dont  la  première  Convention  annuelle  fut 
tenue  à  Dublin,  le  28  novembre  1905,  sous  la  présidence  de 
E.  Martyn,  et  où  Arthur  Griffith  exposa  la  politique  du  Conseil. 
On  peut  brièvement  la  résumer  ainsi  :  Education  première, 
secondaire  et  universitaire  irlandaises;  création  d'une  université 
irlandaise,  ouverte  au  pauvre  comme  au  riche,  la  reconstitu- 
tion de  l'agriculture  et  des  industries  irlandaises;  l'établisse- 
ment d'une  marine  marchande  irlandaise,  l'envoi  à  l'étranger  de 
consuls  irlandais  pour  défendre  commercialement  les  intérêts 
nationaux  ;  l'amélioration  du  système  défectueux  des  voies  ferrées 1  ; 
un  nouveau  régime  d'assistance  publique;  le  reboisement  de  la 
plaine  centrale  de  l'Irlande;  une  administration  civile  nationale; 
des  cours  de  justice  nationales;  la  reconstitution  des  forces  de 
police  sur  une  autre  forme  que  la  Royal  Irish  Constabulary;  la 
création  d'une  banque  nationale  irlandaise  et  d'un  Stock  Exchange 
irlandais;  un  Parlement  irlandais  de  300  membres,  composé  des 
membres  du  Conseil  général  des  Conseils  des  Comtés,  de  repré- 
sentants des  Conseils  urbains,  des  Conseils  ruraux,  des  adminis- 
trations de  l'Assistance  publique  et  des  administrations  des  ports 
maritimes.  Le  Conseil  national  préconise  en  outre  la  grève  de 
l'impôt,  le  refus  pour  les  Irlandais  de  servir  sous  les  drapeaux 
de  la  Grande-Bretagne,  la  non-consommation,  autant  que  pos- 

*  L'insuffisance  et  le  mauvais  établissement  des  chemins  de  fer  en 
Irlande  paralysent  l'exploitation  des  richesses  locales.  C'est  ainsi,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  que  les  mines  de  charbon  d'Arigna,  qui  fournis- 
sent un  charbon  aussi  bon  que  le  meilleur  que  puisse  produire  la  Grande- 
Bretagne,  ne  peuvent  envoyer  leurs  produits  sur  le  marché  irlandais,  en 
raison  des  tarifs  de  transport  sur  les  chemins  de  fer. 
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sible,  de  tous  articles  payant  des  droits  à  l'Echiquier  britannique, 
et,  en  général,  des  marchandises  de  fabrication  anglaise,  la  non- 
reconnaissance  du  Parlement  britannique  en  tant  qu'investi  de 
l'autorité  de  faire  des  lois  pour  l'Irlande. 

Même  aux  Anglais  imbus  de  tous  les  préjugés  anti-irlandais, 
l'influence  du  Sinn  Fein  apparaît  manifeste. 

Je  rapporte,  dit  M.  Sydney  Brooks,  d'un  voyage  en  Irlande  l'impres- 
sion que  l'Irlande  devient  irlandaise.  Il  s'y  produit  un  mouvement 
plus  prononcé,  plus  grand  et  plus  révolutionnaire  qu'aucun  de  ceux 
qu'elle  ait  jamais  connus.  C'est  un  mouvement  de  résurrection  natio- 
nale, de  compréhension  nationale  du  pays  par  lui-môme,  d'indépen- 
dance nationale.  Nous  avons,  dans  le  passé,  donné  nos  applaudisse- 
ments et  nos  sympathies  à  des  mouvements  semblables  en  Hongrie, 
en  Bohême,  en  Pologne.  En  Irlande,  que  nous  applaudissions  ou  non, 
nous  pouvons,  du  moins,  essayer  de  comprendre...  Je  sais  parfaite- 
ment, dit-il  plus  loin,  qu'un  niais  seul  pourrait  dogmatiser  ou  prophé- 
tiser sur  quoi  que  ce  soit  d'irlandais,  mais  je  veux  être  un  niais,  afin 
d'avoir  le  plaisir  de  dire  que  je  suis  convaincu  que,  pour  obtenir  le 
self-government  irlandais,  la  politique  du  Sinn  Fein  est  l'instrument 
le  plus  efficace  qui  ait  jamais  été  inventé,  et  que  si  l'Irlande  l'adopte 
et  s'y  tient,  le  gouvernement  britannique,  dans  sa  forme  présente,  et 
même  sous  quelque  forme  effective  que  ce  soit,  disparaîtra  du  pays 
en  moins  de  vingt  ans'. 

Le  Reynolds's  Netvs  paper,  dans  un  long  article,  The  Claims 
of  lreland,  dit  :  «  ...  La  question  irlandaise  diffère  de  toutes  les 
autres  questions  qui  viennent  devant  le  parlement,  parce  que  ce 
n'est  pas  une  question  d'intérêt  local  ou  de  classes,  mais  la  ques- 
tion d'une  nation.  Les  Anglais  sont  aujourd'hui  les  témoins 
vivants  d'un  des  plus  mélancoliques  phénomènes  du  inonde,  une 
nation  saignée  à  mort.  L'auteur  de  l'article  énumère  en  termes 
indignés  toutes  les  infamies  dont  a  souffert  l'Irlande  depuis  tant 
de  siècles  et,  parlant  de  la  question  d'éducation,  dit  :  «  Si  l'Angle- 
terre a  volé  la  terre  et  détruit  le  commerce  de  l'Irlande,  elle 
doit,  en  tous  cas,  lui  donner,  au  point  de  vue  de  l'éducation  de 
ses  enfants,  des  avantages  égaux  à  ceux  dont  jouissent  l'Angle- 
terre et  l'Ecosse.  »  Après  avoir  approuvé  la  politique  du  Sinn 
Fein,  le  journal  ajoute  :  «  Même  au  point  de  vue  anglais,  la 
question  du  Home  Rule  devient  impérieusement  urgente.  Le 
parlement  est  complètement  hors  d'état  de  faire  face  aux  nom- 
breuses questions  que  soulève  le  développement  de  l'empire 
et  de  sa  population.  Et,  par  conséquent,  comme  mesure  de 
légitime  défense,  il  devrait  accorder  le  self-government  à  cette 
partie  du  royaume  qui  en  a  déjà  joui  et  qui  n'en  a  été  privé  que 

*  Sydney  Brooks.  The  A'eu-  lreland,  1907.  —  Les  chapitres  de  ce 
livre  avaient  d'abord  paru  en  articles  détachés  dans  deux  journaux  conser- 
vateurs de  Londres,  le  Morning  Post  et  le  Dai/y  Mail. 
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par  les  moyens  les  plus  vils,  employés  par  un  gouvernement 
corrompu.  » 

En  résumé,  écrit  la  Westminster  Gazette  du  22  août  de  cette  année, 
la  politique  du  Sinn  Fein  est  d'obtenir  le  Home  H  nie  en  le  prenant,  la 
politique  du  parti  irlandais  (les  parlementaires)  est  d'obtenir  le  Home 
Rule  en  le  demandant  et  en  manœuvrant  dans  la  Chambre  des  com- 
munes. Ce  parti  a  demandé  et  manœuvré  pendant  trente  ans?  et 
l'Irlande  comprend  que  le  Home  Rule  est  plus  éloigné  que  jamais... 
Les  Sinn  Peiners  n'onl-ils  pas  la  justice  et  les  faits  de  leur  coté,  quand 
ils  proclament  que  toutes  les  grandes  réformes  dans  l'histoire  de 
l'Irlande  ont  été  conquises,  non  par  des  discours  prononcés  sur  le  par- 
quet de  la  Chambre  des  communes,  mais  par  l'agitation  en  Irlande?... 

Il  est  significatif  que  des  journaux  anglais  d'opinions  aussi 
opposées  discutent  ainsi  ce  mouvement  du  Sinn  Feiu  et  en 
reconnaissent  l'importance. 

III 

Les  revendications  du  nouveau  parti  se  bornent  à  demander, 
pour  l'Irlande,  le  régime  dont  jouissent  les  colonies  de  self- 
government,  celui  que  l'Angleterre  vient  d'accorder  aux  Boers. 
Ces  demandes  sont  pour  l'Irlande  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

L'Angleterre,  en  fait  d'enseignement,  a  voulu  tenir  les  Irlan- 
dais dans  une  situation  inférieure  et  leur  donner  une  éducation 
«  anglaise  »  ;  le  système  d'écoles  primaires,  contrôlé  par  des  agents 
nommés  par  le  gouvernement,  avait  pour  but  d'entretenir  cette 
ignorance  que  les  lois  pénales  britanniques  avaient  jadis  rendue 
obligatoire  dans  l'île  «  rebelle  »;  pour  détruire  l'idée  de  la  patrie 
irlandaise,  l'histoire  de  l'Irlande  est  systématiquement  écartée, 
l'élève  n'apprend  que  l'histoire  d'Angleterre,  dénaturée,  accom- 
modée à  la  façon  des  oppresseurs,  tous  les  efforts  sont  faits  pour 
tuer  la  langue  irlandaise1.  L'éducation  secondaire  ne  donne  aucune 
facilité  aux  élèves  pour  s'instruire  dans  les  questions  industrielles 
et  commerciales  et  semble  n'avoir  pour  but  que  d'empêcher  l'éta- 
blissement d'une  forte  classe  moyenne,  qui  constituerait  des 
rivaux  au  commerce  et  à  l'industrie  anglais.  Quant  à  l'éducation 
universitaire,  elle  se  résume  dans  les  trois  Queen's  Collèges,  et 
surtout  dans  Trinity  Collège,  établissements  absolument  protes- 

1  «  Le  facteur  national  en  Irlande  a  été  éliminé  soigneusement  de  l'édu- 
cation nationale,  et  l'Irlande  est  peut-être  le  seul  pays  d'Europe  où  ceux 
qui  avaient  la  charge  de  diriger  l'éducation  ont  eu,  comme  politique 
arrêté*»,  d'ignorer  la  littérature,  les  arts  et  les  traditions  du  peuple.  Ce  fut 
une  politique  fatale.  »  — Ireland  in  Ihe  New  Centiiry,  par  The  Right  lion. 
Sir  11.  Plunkett,  conseiller  privé,  commissaire  du  «  Congested  District? 
Board  »,  pour  l'Irlande,  etc. 
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tants,  anglicans,  anti-irlandais,  anti-catholiques.  Les  catholiques 
peuvent,  il  est  vrai,  venir  à  Trinity  Collège,  mais  il  leur  faut  se 
soumettre  à  «  ces  influences  protestantes  qui  enveloppent  l'établis- 
sement tout  entier  et  en  envahissent  toutes  les  parties,  qui  opèrent 
par  la  Divinity  School,  le  provost,  le  vice-provost,  les  senior 
fellows,  le  Sénat,  le  Conseil,  les  junior  fellows,  les  professeurs, 
les  cours  d'arts,  de  philosophie,  d'histoire,  de  droit  et  de  méde- 
cine; il  faut  qu'ils  se  soumettent  à  l'influence  anti-catholique  de 
cet  établissement  protestant,  entretenu  sur  les  biens  confisqués 
aux  catholiques  et  à  l'Eglise  catholique*  ». 

Au  nombre  des  promesses  dont  les  radicaux  avaient  leurré  les 
Irlandais  et  M.  Redmond  avant  les  élections  était  celle  d'une 
Université  catholique.  Le  projet  que  le  gouvernement  entendait 
présenter  au  cours  de  la  dernière  session  pour  l'établissement  de 
cette  Université  avait  été  annoncé  dans  le  King's  Speech,  puis, 
avec  une  remarquable  désinvolture,  sir  H.  C.  Bannerman  s'était 
contenté  de  déclarer  un  jour  aux  Communes  que  le  projet  avait 
été  abandonné.  A  une  démonstration  de  la  «  United  Irish  League  », 
à  Wicklow,  le  29  septembre  dernier,  M.  Redmond,  rappelant 
les  promesses  faites  par  le  Cabinet,  déclarait  que  le  Cabinet 
«  avait  manqué  de  parole  à  l'Irlande  dans  son  intérêt  le  plus  vital, 
après  celui  du  Home  Rule  ». 

4  Irish  Catholics  and  Trinity  Collège,  par  le  Rev.  Père  J.  F.  Hogan, 
chanoine  de  Killalœ,  professeur  au  collège  catholique  de  Saint-Patrick, 
Maynooth.  —  Dublin,  1906. 

«  Divinity  School  »,  séminaire  où  sont  instruits  les  futurs  clergymen  de 
l'église  anglicane  d'Irlande,  fait  partie  de  Trinity  Collège,  et,  comme  le 
fait  justement  remarquer  le  Père  Hogan,  «  son  influence,  naturellement, 
n'est  pas  limitée  à  ceux  qui  se  préparent  au  service  exclusif  de  l'Eglise 
anglicane,  mais  elle  enveloppe  tous  ceux  qui  viennent  sous  son  ombre 
immédiate.  »  Le  provost,  le  docteur  Traill,  est  un  anti-catholique  passionné; 
le  vice*provost,  J.  \V.  fiarlow,  est  un  clergyman  protestant,  qui,  dans  un 
ouvrage  publié  il  y  a  quelques  années,  déplorait  le  fait  que  «  la  religion  de 
Rome,  partout  ailleurs  déclinante,  fleurit  en  Irlande  comme  un  laurier 
vert.  »  Quant  aux  Senior  Fellows,  suprêmes  dans  toutes  les  questions 
scolaires,  financières  et  administratives,  quatre  d'entre  eux  sont  des 
clergymen  de  l'Eglise  anglicane,  les  autres  sont  des  laïques  protestants. 
Sur  les  24  Junior  Fellows,  un  seul  est  catholique.  Les  professeurs  sont 
pour  ainsi  dire,  tous  animés  d'un  esprit  violemment  anti-catholique  et  le 
manifestent  aussi  bien  dans  leurs  discours  que  dans  leurs  écrits.  Enfin, 
ajoutons  que  Pie  IX,  dans  la  législation  ecclésiastique  du  Synode  de 
Mavnooth,  a  formellement  condamné  les  Queen's  Collèges,  et  Trinity 
Collège.  (De  Collegiis  Regina*  et  de  Universitate  Acatholica  Dublinensi. 
—  Acta  et  Décréta  Synodi  Plenaria-  Episcoporum  Hiberniu?  habita?  apud 
Maynutiam,  an.  MDCCCLXXV.)  Cela  seul  suffit  à  expliquer  pourquoi  les 
catholiques  irlandais  réclament  avec  tant  d'insistance  une  université 
où  ils  n'aient  pas  à  subir  une  iostruction  où  sont  froissés,  comme  à  plaisir, 
leurs  sentiments  de  patriotes  et  de  catholiques. 
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Le  Reynolds' s  News  paper,  journal  radical-socialiste,  (faisant 
preuve  d'une  largeur  de  vues  que  les  radicaux-socialistes  de 
France  ignorent,  publiait  à  ce  propos  un  article  Ireland  and 
Education.  Après  avoir  dit  que  «  ce  serait  un  grave  reproche 
pour  le  gouvernement  si  la  prochaine  session  se  passait  sans  voir 
rétablissement  d'une  Université  catholique  en  Irlande  »,  et  avoir 
comparé  la  situation  de  l'éducation  en  Angleterre  et  en  Irlande,  le 
journal  ajoute  :  «  Le  cas  de  l'Irlande  est  différent.  Là  nous  avons 
un  pays  catholique.  Le  peuple  y  croit  fermement  à  sa  religion,  et 
c'est  une  politique  inébranlable  de  ceux  qui  ont  la  direction  de 
cette  religion  que  ses  dogmes  soient  associés  à  l'instruction  sécu- 
lière. D'après  les  principes  démocratiques,  la  volonté  de  la  majo- 
rité doit  prévaloir,  de  même  qu'en  Angleterre  et  en  Ecosse,  la 
majorité  étant  protestante,  ou  mieux  non-catholique,  sa  majorité 
doit  également  dominer  ».  M.  Balfour  lui-même,  qui  a  laissé  en 
Irlande  un  souvenir  détesté,  reconnaît  que,  dans  la  question  d'édu- 
cation tout  au  moins,  justice  doit  être  rendue  à  l'Irlande. 

Le  Sinn  Fein,  en  réclamant  une  réforme  complète  du  système 
d'éducation,  se  trouve  donc  d'accord  avec  les  Tories  comme  avec 
les  représentants  des  partis  les  plus  avancés,  avec  le  gouverne- 
ment actuel  qui  a  fait  à  cet  égard  des  promesses  formelles. 
Deux  solutions  sont  seules  possibles,  d'après  les  Sinn  Feiners,  à 
la  question  de  l'Université,  l'une  est  la  nationalisation  de  Trinity 
Collège,  l'autre  l'établissement  d'une  Université  irlandaise,  celle 
qu'a  promise  sir  H.  C.  Bannerman,  par  la  bouche  même  du  roi, 
dans  le  discours  du  trône. 

Lorsque,  en  1831,  le  Stanley  qui  devait  être  lord  Derby,  et 
l'archevêque  anglican  Whately,  établirent  le  régime  d'enseigne- 
ment primaire  qui  est  encore  aujourd'hui  presque  entièrement  en 
vigueur,  leur  but  avéré  était  de  détruire  à  la  fois  la  langue  natio- 
nale et  le  sentiment  catholique  chez  les  enfants.  C'était  la  suite 
d'ailleurs  du  système  suivi  depuis  Elisabeth  qui  avait  déjà  fondé 
les  Diocesan  Free  Schools  (écoles  libres  diocésaines)  destinées  à 
prolestantiser  et  à  anglicaniser  les  petits  Irlandais.  Les  Anglais 
avaient  compris  que  pour  détruire  l'Irlande  un  des  premiers 
moyens  était  de  détruire  sa  langue,  aussi  n'ont-ils  reculé  devant 
rien  pour  atteindre  ce  but  et  tuer  l'âme  nationale1.  Là  encore, 
toutes  les  mesures  tyranniques  ont  échoué.  Malgré  toutes  les  lois 
pénales,  l'Irlande,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  et  au  début  du 
dix- neuvième,  avait  encore  un  grand  nombre  d'assez  bonnes  écoles, 
dirigées  par  des  religieux  et  des  religieuses,  tels  que  les  sœurs  de 
Charité,  les  frères  Chrétiens,  les  frères  de  Saint-Patrick,  etc.,  etc. 

*  Le  premier  Edit  de  proscription  de  la  langue  irlandaise  est  de  1367, 
25  novembre  1907.  44 
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C'est  à  ces  religieux  et,  en  particulier,  aux  frères  Chrétiens, 
aujourd'hui  à  la  tête  de  plus  de  trois  cents  écoles,  avec  plus  de 
trente  mille  élèves,  écoles  dont  l'enseignement  est  infiniment 
supérieur  à  celui  donné  dans  toutes  les  écoles  subventionnées  en 
Irlande,  que  le  Sinn  Fein  compte  confier  non  seulement  l'éduca- 
tion primaire,  mais  aussi  l'éducation  secondaire,  d'après  un 
système  qu'établiraient  les  Frères,  conjointement  avec  des  repré- 
sentants de  la  Connradh  na  Gaedhilge,  la  ligue  gaélique. 

Cette  ligue  a  pour  but  de  défendre  la  langue  nationale,  cette 
langue  parlée  dès  le  cinquième  siècle  dans  les  écoles  d'Armagh, 
fondée  par  saint  Patrick,  de  Clomacnoise,  dont  Alcuin  fut  le 
disciple,  dans  celles  de  Lismore,  de  Clonfert,  de  Durrow,  et  tant 
d'autres.  Pendant  trois  cents  ans,  du  sixième  au  huitième  siècle, 
elles  formèrent  les  missionnaires  qui  allaient  convertir  l'Europe 
depuis  l'Allemagne  jusqu'au  fond  de  l'Italie,  les  moines  qui  entou- 
raient Charlemagne  à  Aix-la-Chapelle,  enseignaient  la  philosophie 
sous  Charles  le  Chauve,  et  donnaient  des  évèques  à  la  France,  à 
l'Allemagne,  à  l'Italie.  Des  patriotes,  reprenant  les  idées  déjà  émises 
par  Smith  O'Brien,  par  Mgr  Mac  Haie,  archevêque  de  Tuam,  fon- 
dèrent une  «  Société  pour  la  conservation  de  la  langue  irlandaise  »  ; 
en  1879,  le  P.  Nolan  trouvant  la  société  trop  uniquement  occupée 
de  questions  purement  littéraires,  fonda  l'Union  gaélique,  qui, 
dès  1882,  publia  le  Journal  gaélique,  dont  un  des  directeurs  fut 
un  autre  prêtre  catholique,  le  P.  O'Growney,  plus  tard  professeur 
d'irlandais  au  grand  séminaire  catholique  de  Maynooth.  Enfin, 
en  1893,  il  y  a  quatorze  ans,  un  protestant,  savant  distingué  et  Ir- 
landais ardent,  M.  D.  Hyde,  aidé  de  David  Comyn,  du  P.  O'Growney, 
et  d'autres  patriotes,  transforma  l'Union  gaélique  et  en  fit  la 
Ligue  gaélique,  la  Connradh  na  Gaedhilge,  actuelle.  Ses  progrès 
ont  été  merveilleux.  Dirigée  par  un  président,  deux  vice-prési- 
dents, et  un  Comité  exécutif  central,  la  ligue  a  des  branches,  qui 
paient  une  cotisation  variable  suivant  le  nombre  de  leurs  adhé- 
rents. Ces  branches  forment  des  comités  de  district  opérant  sous 
la  direction  du  Comité  central.  Tous  les  ans,  l'Ard  Fheis  (con- 
grès) se  réunit  à  Dublin,  il  est  composé  de  représentants  de 
chaque  Craobh  branche),  et  de  chaque  Coisle  Ceanlair  (comité 
de  district);  ce  congrès  discute  les  questions  importantes  et  élit 
les  membres  du  Comité  central.  Il  y  a  aujourd'hui  plus  de  mille 
branches,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  de  l'influence  de  cette 
ligue,  dont  les  membres,  en  majorité,  partagent  les  idées  du  Sinn 
Fein.  La  plupart  sont  catholiques.  Mais  catholiques  ou  protes- 
tants, tous  ont  au  cœur  l'amour  violent  de  la  patrie  irlandaise.  On 
peut  dire  sans  exagération  que  la  ligue  a  sauvé  la  langue  natio- 
nal de  la  mort  dont  la  menaçait  l'Angleterre. 
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Le  système  d'assislance  publique  imposé  à  l'Irlande  par  l'Angle- 
terre était  destiné  à  amener  l'appauvrissement  et  la  démoralisation 
du  peuple.  De.  1846  à  4819,  il  a  servi  à  contraindre  les  petits 
fermiers  à  émigrer  ou  à  aller  au  workhouse.  Partout,  l'Etat 
reconnaît  qu'il  peut  arriver  des  moments  où  certains  membres 
laborieux  de  l'ordre  social  se  trouvent,  par  un  concours  de  circons- 
tances dont  ils  ne  sont  pas  responsables,  réduits  à  la  pauvreté, 
et  il  applique  les  remèdes  nécessaires  sans  porter  atteinte  au 
respect  qu'ont  d'eux-mêmes  ceux  à  qui  il  applique  ces  remèdes. 
Le  système  d'assistance  publique  allemand  divise  les  pauvres 
en  trois  classes.  Ceux  qui  peuvent  et  veulent  travailler,  ceux 
qui  veulent  travailler  et  qui  sont  incapables  de  le  faire,  et  ceux 
qui  peuvent  et  ne  veulent  pas  travailler.  A  la  première  classe, 
il  procure  du  travail;  à  la  seconde,  il  procure  la  subsistance, 
non  comme  une  charité,  mais  comme  un  droit  qui  est  dû;  à 
la  troisième  classe,  il  donne  sa  vraie  place,  la  prison.  En  Irlande, 
pour  toutes  les  classes,  le  système  anglais  offre  le  même  traite- 
ment, la  honte  et  la  misère  du  workhouse,  où  la  phtisie  exerce 
les  plus  effroyables  ravages.  50  pour  400  des  victimes  du  système 
actuel  d'assistance  publique  en  Irlande  sont  des  hommes  et  des 
femmes  valides  qui  ne  demandent  qu'à  travailler.  C'est  la  prison 
qu'on  leur  offre,  et  quelle  prison!  Cet  abominable  système  est  un 
des  principaux  agents  d'émigration.  Les  Sinn  Feiners  veulent  le 
détruire,  et  le  remplacer  par  le  régime  allemand. 

Les  Sinn  Feiners  se  proposent  d'ici  peu,  et  sans  attendre  que 
l'Irlande  ait  reconquis  son  affranchissement,  de  supprimer  les 
juges  anglais,  et  leur  idée,  bien  qu'assez  peu  pratique  à  première 
vue,  vaut  la  peine  d'être  considérée.  C'est  d'ailleurs  celle  qu'appli- 
quèrent Papineau  au  Canada,  contre  les  juges  anglais,  Deak  en 
Hongrie  contre  les  juges  qu'imposait  l'Autriche.  L'Assemblée 
nationale  irlandaise  désignerait  ceux  de  ses  membres  que  leur 
position  appellerait  à  être  juges  de  paix,  mais  qui  refusent 
d'occuper  ces  emplois  sous  la  loi  anglaise,  et  ils  sont  nom- 
breux :  ils  deviendraient  juges  dans  les  «  cours  nationales  d'arbi- 
trage »  qui  seraient  instituées,  et  aux  arrêts  desquelles  se  sou- 
mettraient d'avance  les  Irlandais,  les  plaideurs  s'engageant  à  ne 
plus  s'adresser  aux  tribunaux  anglais.  L'Assemblée  nationale 
irlandaise  aurait  sur  ces  juges  d'arbitrage  la  même  autorité  que 
celle  dont  jouit  le  Parlement  anglais  sur  les  juges  britanniques. 
La  justice  anglaise  en  Irlande  cesserait  ainsi  de  fonctionner  faute 
de  clients,  et  ceux-ci,  à  l'avantage  d'être  mis  d'accord  par  des 
juges  de  leur  sang  et  de  leur  race,  joindraient  celui  de  ne  plus 
avoir  à  payer  les  frais  invraisemblables  que  coûtent  les  procès 
jugés  par  la  justice  britannique. 
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La  police  en  Irlande  se  compose  de  deux  forces  distinctes,  le 
corps  de  police  de  la  ville  de  Dublin,  et  la  «  Royal  Irish  Consta- 
bulary  ».  Cette  dernière  constitue  un  véritable  corps  de  cavalerie 
et  d'infanterie,  armée  et  casernée.  Placée  sous  les  ordres  d'un  ins- 
pecteur général,  d'un  député  inspecteur,  et  d'un  aide  inspecteur, 
qui  en  sont  les  officiers  généraux,  elle  compte  250  Head  constables 
(officiers),  i45  Acting  sergeants,  1912  sergeants,  8333  constables 
et  un  certain  nombre  d'autres  agents  qui  porte  son  effectif  total  à 
15  940  hommes.  Elle  a  joué  souvent  un  rôle  sanglant  dans  les 
troubles  depuis  sa  création  en  1836,  et  est  employée  dans  toutes 
les  «  évictions  »  des  malheureux  fermiers  et  paysans.  Elle  sert 
aussi  à  «  garnisonner  »  les  propriétés  de  certains  riches  proprié- 
taires fonciers  et  à  protéger  leurs  personnes,  lorsqu'ils  croient 
avoir  à  redouter  les  conséquences  de  leurs  exactions.  Le  Sinn  Fein 
propose  dès  à  présent  de  considérer  tout  Irlandais  qui  s'engagera 
dans  la  «  Royal  Irish  Conslabulary  »  comme  un  «  ennemi  actif  » 
de  son  pays,  et  que  toute  assemblée  municipale,  ou  autre  corps 
public  élu,  refuse  d'accorder  un  emploi  quelconque  dépendant  de 
son  administration  à  tout  homme  ayant  servi  dans  cette  troupe  de 
police  ,. 

Le  Sinn  Fein  a  provoqué  en  Irlande  le  «  Anti-Enlisting  Move- 
ment  »  contre  les  enrôlements,  dans  le  but  d'empêcher  les  Irlan- 
dais de  s'engager  dans  l'armée  britannique.  Bien  que  ce  mouvement 
soit  tout  récent,  il  a  déjà  produit  d'importants  résultats.  Dans  la 

*  Alors  que  la  criminalité  augmente  suivant  une  proportion  constante 
en  Angleterre,  elle  diminue  en  Irlande.  Le  Blue  Dook,  publié  à  ce  sujet 
par  le  gouvernement,  il  y  a  deux  mois,  contient  à  cet  égard  des  chiffres 
significatifs.  Il  montre  que,  pour  l'année  1906,  le  nombre  d'actes  crimi- 
nels, pour  l'ensemble  de  l'Irlande,  est  tombé  de  9728,  en  1905,  à  9465, 
en  1906.  Le  nombre  de  cas  il  ivresse,  en  1906,  est  de  2706  inférieur  à  celui 
de  1905,  et  si  l'on  compare  les  chiffres  de  1906  avec  la  moyenne  des  cas 
de  ce  genre  dans  la  période  décennale  î 896-1905,  on  constate  un  décrois- 
sement  de  12  891.  Les  attaques  contre  les  personnes  sont  tombées»  de 
583  cas,  en  1905,  à  526  l'année  dernière;  les  cas  de  meurtre,  de  tentatives 
de  meurtre  et  d'homicide  par  imprudence,  sont  passés  de  87,  en  1905, 
à  74  en  1906,  etc.  Les  dépenses  nécessaires  pour  l'entretien  de  la  «  Irish 
Constabulary  »  sont  à  la  charge  de  l'Irlande.  Pour  Dublin,  ville  où  la 
criminalité  est  excessivement  faible,  le  corps  de  police,  fonde  1*2 46  hommes, 
a  un  effectif  plus  de  deux  fois  plus  élevé  que  celui  de  villes  anglaises 
comme  ShefSeld  ou  Leeds,  dont  la  population  est  bien  supérieure  à  celle  de 
Dublin.  (Sheffield,  408  994  hab.;  police,  515.  Leeds,  428  968  hab.;  police, 
572.  Dublin,  390  187  hab.;  police,  1246.)  La  «  Metropolitan  Police  Force  » 
de  Dublin  coûte  aux  habitants  de  cette  ville  8  shil.  2  d.  1/2  par  tète,  taxe 
de  beaucoup  supérieure  à  la  taxe  similaire  payée  dans  toutes  les  villes 
anglaises.  (Birmingham  paie  3  shil.  1  d.  1/2;  Bristol,  3  thil.  3  d.  ;  Glascow, 
3  shil.  5  d.  1/2).  Et  dans  toutes  ces  villes  la  police  est  sous  l'autorité 
municipale. 
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Westminster  Gazette  du  16  septembre  dernier,  le  colonel  War- 
burton  attribue  au  Sinn  Fein  une  diminution  de  14  pour  100  dans 
le  nombre  des  recrues  irlandaises  au  cours  de  Tannée  dernière, 
et  il  déclare  que  de  nombreuses  indications  montrent  qu'à  la  suite  . 
de  celte  campagne,  «  les  jours  où  l'Irlande  était  un  grand  centre 
de  recrutement  pour  l'Angleterre  sont  passés  ».  Les  qualités 
guerrières  des  Irlandais,  leur  amour  du  métier  des  armes,  ont 
fait  d'eux,  depuis  longtemps,  le  meilleur  matériel  militaire  de 
l'Angleterre.  Il  y  a  quelques  années,  sur  1000  soldats  dans 
l'armée  anglaise,  248,  un  quart,  étaient  Irlandais.  Ce  chiffre  est 
aujourd'hui  tombé  à  115.  Néanmoins,  la  proportion  de  combattants 
que  l'Irlande  fournit  encore  à  l'Angleterre  est  bien  supérieure  à 
celle  que  l'Angleterre  se  fournit  à  elle-même.  Sur  10  000  hommes 
entre  quinze  et  quarante  ans,  l'Angleterre  fournit  276  soldats, 
l'Ecosse  248,  l'Irlande  354.  Détruire  celte  source  de  recrutement 
est  un  des  buts  poursuivis  par  le  Sinn  Fein.  Pour  faire  réussir  cette 
grève  militaire,  non  seulement  le  Sinn  Fein,  par  ses  comités,  ses 
journaux,  ses  brochures,  fait  appel  à  toute  la  jeunesse  irlandaise, 
mais  il  préconise  le  boycottage  de  ceux  qui  s'enrôlent  sous  les 
drapeaux  anglais,  et  le  Daily  Mail,  dans  une  série  d'articles  sur 
la  «  Sédition  in  lreland  »,  reconnaissait  le  «  amazing  growlh  of 
the  Sinn  Fein  Movement  »  (son  développement  étonnant),  et 
constatait  que  les  femmes  irlandaises  prenaient  part  à  ce  boycot- 
tage de  .ceux  qui  portaient  l'uniforme  étranger. 

La  Grande-Bretagne  (Angleterre,  Ecosse  et  Pays  de  Galles)  a 
vu,  pendant  le  dix-neuvième  siècle,  de  1800  à  1895,  tripler  sa 
population,  et  les  charges  en  impôts  de  ses  habitants  diminuer  de 
25  pour  100.  Pendant  ce  temps,  la  population  de  l'Irlande  dimi- 
nuait de  14  ponr  100,  et  ses  impôts  augmentaient  de  140  pour  100 
par  tête1.  Pendant  les  guerres  contre  Napoléon,  l'Angleterre  fit 
payer  à  l'Irlande  117  000  000  de  livres  sterling  pour  contribuer  à 
ces  guerres,  alors  que  des  corps  entiers  d'Irlandais  servaient 
dans  les  armées  impériales,  que  l'Irlande  n'avait  que  des  sympa- 
thies pour  les  Français,  appelés  tant  de  fois  à  son  secours. 
L'Irlande  est  aujourd'hui  écrasée  sous  les  charges  qui  lui  sont 
imposées.  Le  Sinn  Fein  préconise  une  grève  contre  les  taxes,  et  là 
encore  il  peut  invoquer  l'exemple  de  la  Hongrie  qui  força 
l'Autriche  à  percevoir,  à  la  pointe  de  la  baïonnette,  les  impôts 
dont  elle  l'avait  frappée2.  Mais  il  a  découvert  aussi  un  moyen 

*  England'8  Wealth  and  Ireland's  Poverly,  Lough,  membre  du  Parle- 
ment, Londres,  1897.  —  The  Over-Taxation  of  lreland,  Dublin,  1897.  — 
Parliamentary  Debates,  Hansard.  —  The  Irish  Problem,  Me  Cann, 
membre  du  Parlement,  Dublin,  1902. 

3  En  1893,  le  gouvernement  libéral,  alors  aux  affaires,  nomma  une 
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de  grève  original  et  qui  a  déjà  donné  des  résultats  doublement 
appréciables,  en  diminuant,  comme  rétablissent  les  statistiques 
officielles  anglaises,  les  cas  d'ivresse,  et  en  affaiblissant  les  res- 
sources financières  que  l'Angleterre  tire  de  l'Irlande.  Les  impôts 
prélevés  sur  l'Irlande  s'élèvent  à  un  total  annuel  de  11  000  000  de 
livres  sterling.  Et  quand  l'Angleterre  a  payé  toutes  les  dépenses 
pour  l'entretien  de  son  gouvernement  en  Irlande,  il  lui  reste  un 
profit  net  de  3  000  000  de  livres.  Parlant  de  ce  fait,  que  des 
11  millions  de  livres  tirées  de  l'Irlande  annuellement,  plus  de 
la  moitié  provient  de  la  vente,  spécialement  encouragée,  des 
boissons  et  du  whiskey,  le  Sinn  Fein  explique  à  ses  adhérents 
que,  sur  les  3  pence  et  demie  payés  en  Irlande  pour  un  verre  de 
whiskey,  le  gouvernement  britannique  reçoit  un  penny  et  demi, 
qu'il  en  est  de  même  de  la  bière,  et  qu'il  suffit,  au  lieu  de  boire 
deux  verres  de  whiskey  par  jour,  de  n'en  boire  qu'un;  au  lieu  de 
boire  deux  bouteilles  de  stout,  de  n'en  prendre  qu'une,  pour 
réduire  de  2  500  000  livres  sterling  le  revenu  britannique,  c'est- 
à-dire  de  presque  tout  le  profit  qu'il  tire  actuellement  de  l'Irlande. 
Cet  appel  à  déjà  été  entendu. 

Dans  l'œuvre  de  mort  entreprise  contre  l'Irlande,  l'Angleterre 
s'est  depuis  longtemps  attachée  à  détruire  son  commerce,  son 
industrie  et  sa  marine  marchande.  Les  écrivains  anglais  du 
seizième  et  dix-septième  siècles »  signalent  continuellement  les 
ressources  matérielles  de  l'Irlande,  l'extraordinaire  fertilité  de  son 
sol,  la  beauté  et  la  sûreté  de  ses  ports,  l'industrie  de  ses  habi- 
tants, leur  aptitude  au  travail,  leur  force  physique  et  leur  courage, 
leur  intelligence  et  leur  ardeur  à  s'instruire2.  A  la  fin  des  guerres 
cromwelliennes ,  l'Irlande  «  n'était  plus  guère  qu'un  désert3  ». 

Commission  chargée  de  faire  une  enquête  sur  les  relations  financières 
entre  les  deux  pays.  Les  résultats  de  cette  enquête  furent  si  écrasants  que 
cette  Commission  anglaise  dut  déclarer  que  les  clauses  de  l'acte  d'uoion 
avaient  été  outrageusement  violées,  et  que  l'Irlande  était,  et  avait  éte- 
énormément  surimposée.  D'après  l'estimation  moyenne  des  membres  de 
la  Commis.* l'Irlande  avait  été  (et  est)  surimposée  de  2  750  000  livres 
sterl.  par  an  depuis  1853  ;  quelques-uns  des  commissaires  cependant 
n'évaluèrent  cette  surimposition  qu'à  2  250  000  livres.  Prenons  le  plus  bas 
de  ces  chiffres;  sans  remonter  plus  haut  que  1853,  en  comptant  l'intérêt 
au  taux  légal  anglais,  nous  trouvons  que  d'après  l'estimation  la  plus  basse 
établie  par  la  Financial  Relations  Commission,  nommée  par  le  gouver- 
nement anglais,  l'Irlande  a  été  injustement  dépouillée  depuis  cette  date 
d'une  somme  de  393  412  000  livres  sterling,  soit  d'une  somme  double  de 
l'indemnité  de  guerre  payée  par  la  France  à  l'Allemagne  en  1871  ! 

*  Voy.,  par  exemple,  Spence,  Vieu-  of  the  stale  of  Ireland;  Fynes 
Morison,  Hislory  of  Ireland,  Desiderata  Curiosa  Uibernica,  etc. 

»  A.  E  Murray.  Ilistonj  of  Commercial  relations  belween  England 
and  Ireland,  Londres,  1907. 

*  Ibid. 
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Néanmoins,  si  grande  était  sa  vitalité  que,  après  la  Restauration, 
l'île  avait  fait  des  progrès  rapides.  L'élevage,  dans  la  seule 
année  1620,  avait  permis  d'exporter  100  000  têtes  de  gros  bétail 
en  Angleterre.  En  1663,  cette  industrie  était  redevenue  si 
prospère,  qu'il  était  exporté,  en  Angleterre,  un  tiers  de  vaches, 
de  moutons,  de  beurre  de  plus  qu'en  1641,  et  cela  en  dépit  des 
droits  élevés  imposés  aux  Irlandais  sur  l'exportation  des  bestiaux 
vivants'.  Les  éleveurs  anglais  obtinrent  alors  du  Parlement 
anglais  un  «  Act  »  interdisant,  du  1er  juillet  au  20  décembre, 
sous  les  peines  les  plus  sévères,  l'importation  du  bétail  d'Irlande 
en  Angleterre.  En  1666,  un  nouvel  «  Act  »  était  voté,  inter- 
disant complètement  l'exportation  du  bétail  et  de  la  viande. 
Peu  après,  des  statuts  ultérieurs  étendirent  cette  prohibition 
aux  fromages  et  aux  beurrés.  Nous  ne  pouvons  ici  dire  toutes 
les  mesures  prises  pour  détruire,  après  l'industrie  du  bétail,  le 
eommerce  des  laines  et  des  lainages.  L'  «  Act  »  de  1699  interdi- 
sant l'exportation,  d'Irlande,  de  toutes  marchandises  de  laine  ou 
dans  lesquelles  entrait  de  la  laine,  dans  tous  pays  étrangers, 
exception  faite  pour  certains  ports  anglais,  et  encore  avec  une 
permission  spéciale  des  «  Commissioners  of  the  Revenue  ».  Suc- 
cessivement toutes  les  industries  irlandaises,  les  verreries,  les 
brasseries,  la  raffinerie  du  sucre,  l'industrie  textile,  la  salaison 
du  poisson,  etc.,  etc.,  furent  détruites  par  les  mesures  les  plus 
arbitraires,  en  vue  de  satisfaire  les  intérêts  anglais  et  une  haine 
parfois  assez  aveugle  pour  porter  atteinte  aux  intérêts  eux-mêmes2. 
11  est  donc  tout  naturel  qu'un  des  buts  visés  par  les  Sinn  Fein  soit 
la  reconstitution  de  ces  industries  irlandaises  qui,  à  tous  les  rares 
moments  où  l'Irlande  a  eu  une  lueur  de  répit,  ont  repris  avec  un 
nouvel  essor  Mais,  pour  cela,  il  faut  leur  trouver  des  débouchés, 
et  le  Service  consulaire  britannique,  qui  s'intitule  «  de  Grande- 
Bretagne  et  d'Irlande  »,  s'occupe  uniquement  d'intérêts  anglais; 
le  Sinn  Fein  estime  qu'une  partie  des  25  000  livres  que  les  sous- 
criptions irlandaises  permettent  de  consacrer  annuellement  à  l'en- 
tretien de  80  parlementaires  irlandais  pour  parler  à  Westminster, 
serait  mieux  employée  à  entretenir  un  certain  nombre  de  consuls. 
Ces  «  Consuls  »  n'auraient  nullement  besoin  de  recevoir  ou  de 
solliciter  l'exequatur  accordé  aux  consuls  des  nations  indépen- 
dantes; ce  serait  des  agents  commerciaux  privés,  payés  et  c  hoisis 

*  Petty,  Political  Anatomy.  —  Cox,  Ilibernica  Anglican*. 

*  A.-Ê.  Murray,  Htitory  of  Commercial  Relations  Jietween  Enyland 
and  Ireland,  passim. 

3  Ireland  :  Induttrial  and  Agricullural.  Dublin,  l'J02.  SheOield, 
Obtervationê  on  the  Manufactures,  Trade  and  Présent  State  of 
Ireland. 


680 


LA  QUESTION  D'IRLANDE 


par  l'Assemblée  nationale  et  entretenus  dans  les  principaux  pays 
pour  ouvrir  des  marchés  aux  productions  nationales. 

La  marine  marchande  irlandaise  fut  jadis  une  des  premières  du 
monde.  Depuis  la  fin  du  seizième  siècle,  jusqu'en  1777,  elle  alla 
en  disparaissant,  par  suite  des  lois  votées  contre  elle  par  l'Angle- 
terre; cependant  le  «  Mouvement  volontaire  »,  en  forçant  l'An- 
gleterre à  abolir  toutes  ses  lois  restrictives  sur  le  commerce  et  la 
marine  marchande  irlandaise,  permit  à  l'Irlande  de  reconstituer, 
en  cinq  ans,  une  marine  si  puissante,  qu'en  1785  le  célèbre 
Tucker  conseillait  aux  armateurs  anglais  de  placer  leurs  navires 
sous  pavillon  irlandais,  car  «  la  marine  irlandaise  l'emportait 
sur  la  marine  anglaise  dans  les  ports  d'Europe  ».  Aujourd'hui, 
il  n'y  a  plus  de  marine  irlandaise,  et  cependant  l'Irlande  a 
les  ports  les  meilleurs  et  les  marins  de  premier  ordre1. 
Avec  la  reconstitution  des  industries  nationales,  la  création 
d'agents  consulaires  irlandais,  le  Sinn  Fein  préconise  de  tous  ses 
efforts  le  rétablissement  d'une  marine  marchande  irlandaise. 

Enfin,  le  Sinn  Fein  veut  établir  une  banque  nationale  et  un 
Stock  Excbange  irlandais,  et  soustraire  ainsi  l'Irlande  à  l'exploita- 
tion financière  dont  elle  est  victime. 

Toutes  ces  mesures  auraient  pour  premier  effet  d'arrêter  l'émi- 
gration qui  menace  de  résoudre  la  question  irlandaise  par 
la  disparition  des  Irlandais.  «  Bientôt,  a  pu  s'écrier  le  Times, 
triomphant,  le  Celte  sera  aussi  rare  sur  les  bords  du  Liffey, 
que  le  peau-rouge  sur  ceux  du  Manhattan.  »  Le  journal  anglais 
laissait  voir,  dans  sa  joie,  l'idée  directrice  de  la  politique 
britannique2.  Si  l'Irlande  ne  doit  pas  périr  «  saignée  à  blanc  »,  il 
faut  donc  à  tout  prix  enrayer  cette  émigration,  et  pour  y  arriver  il 
faut  non  seulement  donner  à  la  question  agraire  une  autre  solution 
que  la  solution  anglaise  dont  le  seul  effet  dans  ces  dernières  années 
a  été  de  faire  augmenter  la  terre  de  près  de  50  pour  100  au  profit 
du  landlord.  Le  Reynolds  s  News  paper  traitait  le  20  octobre  der- 
nier la  question  de  «  Ireland  and  Industries  »,  et  disait  entre 

4  Pendant  les  guerres  de  l'Empire,  50  pour  100  des  équipages  anglais 
étaient  composés  de  matelots  irlandais  recrutés  par  la  Presse  et  aujour- 
d'hui encore  les  marins  d'Irlande  sont  nombreux  à  bord  des  navires  anglais. 

2  Eq  soixante  ans,  de  1846  à  1006,  l'émigration  a  coûté  à  l'Irlande 
5  335  000  personnes.  Si  le  mouvement  s'est  un  peu  ralenti,  grâce  aux 
efforts  faits  pour  reconstituer  la  vie  agricole  et  industrielle,  grâce  aussi 
aux  efforts  incessants  du  clergé,  il  n'en  continue  pas  moins  redoutable. 
En  1902,  l'émigration  enlève  40  190  personnes;  en  1903,  39  789;  en  1904, 
36  902;  en  1905,  31  172;  en  1906,  ce  chiffre  s'élève  à  plus  de  35  000.  La 
population  de  l'Irlande,  en  ces  soixante  dernières  années,  a  diminué  de 
moitié;  il  faut  noter  aussi  que  les  émigrants  ^nt  les  jeunes,  les  vigoureux; 
80,4  pour  100  ont  plus  de  quinze  ans  et  moins  de  trente-cinq  ans. 
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autres  excellentes  choses  :  <<  Toute  tentative  pour  développer  ses 
industries,  complètement  en  dehors  de  la  question  agraire,  est 
donc  d'une  importance  capitale  pour  l'Irlande,  et  à  cet  égard  il  n'y 
a  pas  pour  elle  de  sujet  d'une  importance  plus  immédiate  qu'une 
refonte  complète  de  son  système  de  chemins  de  fer  qui,  tout  le 
monde  le  reconnaît,  est  un  des  obstacles  principaux  au  dévelop- 
pement commercial  de  l'île1.  » 

Déjà  tous  ces  efforts  ont  produit  des  résultats.  Des  chantiers  de 
constructions  navales  ont  été  établis  à  Dublin,  de  nouvelles  manu- 
factures pour  les  lainages,  des  fabriques  de  machines  agricoles, 
sont  fondées;  en  même  temps  les  anciennes  industries  artistiques 
irlandaises  se  reconstituent,  on  fabrique  des  émaux  sur  métal, 
des  verreries;  avec  l'appui  du  Sinn  Fein,  une  «  Irish  Industrial 
Development  Association  »  est  fondée,  et  le  Sinn  Fein  adresse  à 
tous  ses  membres  des  circulaires  invitant  à  ne  faire  usage  que  de 
produits  irlandais,  invitant  les  marchands  à  recommander  les 
articles  indigènes  de  préférence  aux  produits  importés  d'Angle- 
terre. Une  autre  société  se  forme  sous  les  mêmes  auspices  à 
Dublin  même,  la  «  Dublin  Industrial  Development  Association  », 
et  cette  renaissance,  à  peine  à  ses  débuts,  inquiète  déjà  assez  les 
producteurs  anglais  pour  qu'ils  n'hésitent  pas  à  lancer  sur  le 
marché  irlandais  des  articles  soi  disant  fabriqués  en  Irlande,  ce  à 
quoi  ces  associations  répondent  en  donnant  des  listes  authen- 
tiques des  marchandises  réellement  fabriquées  en  Irlande,  par 
des  Irlandais,  et  qui  désormais  portent  une  marque  de  fabrique 
dont  le  modèle  paraît  périodiquement  dans  le  Sinn  Fein,  organe 
de  la  Ligue. 

Le  clergé  catholique  se  met  dans  ce  mouvement,  comme  il  s'est 
mis  dans  le  mouvement  gaélique  pour  la  défense  de  la  langue.  Tel 
prêlre,  le  P.  Quinn,  crée  une  fabrique  de  chaussures,  les  Reli- 
gieuses de  la  Miséricorde  établissent  une  manufacture  de  tissus. 
«  Seul,  peut  dire  M.  Paul  Dubois,  dans  son  livre  sur  l'Irlande,  le 
prêtre,  avec  la  sœur  de  charité,  sait  se  faire  entendre  du  paysan, 
lui  faire  rompre  avec  les  vieilles  habitudes,  lui  faire  désirer  le 
progrès  en  le  lui  faisant  comprendre;  seul  il  est  écouté,  parce 
qu'il  est  désintéressé  ».  Il  est  admirable,  ce  prêtre  irlandais.  C'est 
à  lui  qu'est  dû,  des  protestants  loyaux  sont  les  premiers  à  le 

1  A  une  réunion  du  «  Cooseil  général  des  conseils  de  Comté  »,  tenue  à 
l'Hôtel  de  Ville  de  Dublin  le  18  octobre  1906.  le  vice-président, 
M.  J.  Sweetman,  présenta  une  motion,  appuyée  par  M  W.  Field,  membre 
du  Parlement  et  membre  du  Conseil  de  Comté  de  Dublin,  pour  le  rachat 
des  chemins  de  fer  par  l'Irlande  et  leur  administration  par  le  conseil 
général,  ou  tel  autre  corps  élu,  nommé  à  cet  effet,  mais  entièrement 
irlandais.  Cette  proposition  fut  votée  à  l'unanimité. 
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reconnaître,  la  pureté  de  mœurs  remarquable  du  peuple  irlandais. 
Il  a,  sur  celte  race  de  vrais  croyants,  une  influence  considérable, 
il  la  doit  à  ses  vertus,  à  son  dévouement,  il  la  doit  au  souvenir 
des  souffrances  que,  depuis  des  siècles,  il  a  partagées  avec  ce 
peuple  dont  il  sort,  auquel  il  est  resté  fidèle.  H  est  impossible, 
même  pour  le  voyageur,  de  n'être  pas  frappé  de  la  foi  irlandaise. 
Dans  les  églises  des  villes,  à  l'heure  des  offices,  une  foule  immense, 
où  sont  confondues  toutes  les  classes  sociales,  se  presse;  sa 
dévotion  est  si  profonde  que  de  tout  ce  peuple  agenouillé  sur  la 
pierre,  abîmé  dans  la  prière,  on  ne  voit  pas  un  geste,  on  n'entend 
pas  un  bruit  ;  à  Dublin,  le  dimanche,  -le*  communiants  sont  si 
nombreux  que,  dans  chaque  église,  il  faut  plusieurs  prêtres  pour 
donner  à  la  même  messe  l'Eucharistie  ;  dans  la  semaine,  hommes 
et  femmes  du  peuple,  entre  leurs  moments  de  travail,  ouvriers  à 
la  sortie  de  leurs  ateliers,  bourgeois  revenant  de  la  promenade, 
pénètrent  dans  l'église  pour  une  courte  prière.  Même  foi  chez  les 
paysans,  qui,  le  soir,  disent  en  famille  le  chapelet;  dans  les 
hameaux,  à  Pâques,  à  Nool,  tous  les  habitants  se  confessent  et 
communient  en  commun,  et  le  prêtre  s'en  va,  dans  les  fermes 
isolées,  dire  la  messe. 

L'Eglise  catholique  romaine  d'Irlande  est  gouvernée  par  quatre 
archevêques  et  vingt-quatre  évêques.  Quand  un  évèché  est  vacant, 
les  prêtres  du  diocèse  proposent  trois  candidats,  les  évêques  de 
la  province  donnent  leur  appréciation,  et  le  Pape  choisit  le  nouvel 
évêque  parmi  les  trois  éligibles.  Les  curés  et  les  vicaires  sont 
nommés  par  les  évêques.  Ils  sont  payés  par  les  souscriptions  et 
les  offrandes  des  fidèles.  Mais  plus  que  celte  indépendance  com- 
plète du  gouvernement,  ce  qui  fait  la  force  du  clergé  irlandais, 
c'est  la  piété  vraie  de  l'Irlande,  c'est  la  foi  absolue  d'un  peuple 
tout  entier  réellement  croyant,  d'un  peuple  qui  mêle  sa  foi  reli- 
gieuse à  l'ardent  amour  de  sa  patrie,  qui  est  catholique  parce 
qu'il  croit,  et  parce  qu'il  est  irlandais.  Cette  influence  énorme,  ce 
clergé  n'en  a  pas  abusé'.  Irlandais  d'abord,  romain  ensuite,  a-t  on 

1  «  De  l'étude  que  j'ai  pu  faire  de  l'histoire  de  leur  église,  je  suis  arrivé 
à  la  conclusion  que  le  clergé  catholique  romain  irlandais  a  singulièrement 
peu  abusé  de  son  immense  puissance,  .le  pense  que  l'on  doit  admettre 
qu'il  n'a  fait  preuve  d'aucune  bigoterie  envers  les  protestants  II  n'a  mis 
aucun  obstacle  lorsque  la  majorité  romaine  catholique  a  choisi  des  protes- 
tants pour  chefs  catholiques  (l'arnell  était  protestant)  et  mon  expé- 
rience personnelle  me  prouve  d'une  manière  évidente  qu'il  n'y  a  aucun 
désavantage  à  être  protestant  dans  la  vie  publique  irlandaise,  et  que  s'il 
est  fait  opposition  à  un  protestant  par  les  catholiques  romains  irlandais 
c'est  invariablement  pour  des  raisons  politiques,  sociales  ou  agraires, 
mais  jamais  pour  des  questions  religieuses.  »  Ireland  in  the  New  Cen- 
tury,  Sir  11.  Plunkett  (l'auteur  est  protestant.) 
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dit  de  l'Irlandais  et  de  son  curé.  C'est  aussi  bien  une  erreur  que 
celle  de  dire,  comme  certains  Anglais,  que  le  Home  Rule  serait 
vite  le  Rome  Rule;  l'Irlande  n'a  jamais  confondu  sa  politique  et 
sa  religion.  Our  religion  from  Rome,  our  politics  from  home. 
Et  le  clergé  irlandais,  respectueusement  soumis  à  l'autorité  du 
Souverain  Pontife  en  tout  ce  qui  touche  les  matières  religieuses, 
ne  prend  conseil  que  de  son  patriotisme  pour  les  questions  qui 
touchent  à  la  patrie. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'une  très  grande  partie  des  membres 
du  clergé  irlandais  manifeste  ses  sympathies  en  faveur  du  Sinn 
Fein,  dont  le  Conseil  exécutif  comprend  des  prêtres  de  paroisses 
catholiques,  des  curés  catholiques,  et  qui  a  parmi  ses  principaux 
leaders  les  personnalités  les  plus  éminentes  d'entre  les  laïques 
catholiques.  La  majorité  du  jeune  clergé,  aussi  bien  que  les 
étudiants  du  «  Catholic  clérical  collège  »  (séminaire)  de  Maynooth, 
sont  des  champions  ardents  du  Sinn  Fein. 

Il  peut  également  compter  sur  l'appui,  fort  important  à  divers 
points  de  vue,  de  la  grande  majorité  des  Irlandais-Américains.  Le 
«  Clan  na  Gael  »  et  le  «  Ancient  Order  of  Hibernions  »,  les  deux 
plus  puissantes  organisations  irlandaises-américaines  des  Etats- 
Unis,  ont  manifesté  ouvertement  leurs  sympathies  pour  le  nouveau 
mouvement. 

Rien  ne  peut  mieux  prouver  les  extraordinaires  progrès  faits 
par  le  nouveau  mouvement  que  la  scission  qu'il  a  provoquée 
jusque  dans  les  rangs  des  parlementaires  irlandais,  scission  dont 
le  fait  saillant  a  été  l'attitude  prise  par  sir  Thomas  Esmonde, 
précédemment  «  Chief  Whip  »  du  parti  irlandais  à  la  Chambre 
des  Communes. 

La  politique  du  Sinn  Fein,  dit-il  est  aussi  peu  comprise  en  Angle- 
terre que  le  mot  lui-même.  Le  mouvement  est  un  exemple  extra- 
ordinaire de  combustion  spontanée.  Aptvs  de  nombreuses  années 
de  travail  et  d'efforts  pour  amener  l'Angleterre  à  faire  quelque  chose 
pour  l'Irlande,  un  grand  nombre  de  gens  sont  arrivés  graduellement  à 
comprendre  que  cela  a  été  beaucoup  d'énergie  gaspillée,  et  que  la 
môme  dépense  de  cerveau,  d'argent  et  de  patriotisme  faite  dans  et  sur 
le  pays  môme,  aurait  probablement  conduit  à  de  meilleurs  résultats. 
Sans  aucune  agitation  organisée  et  sans  l'appui  d'aucun  des  chefs 
nationalistes,  cette  idée  s'est  cristallisée  dans  le  Sinn  Fein  {. 

Quelques  jours  auparavant,  le  27  juillet,  sir  Thomas  Esmonde 
écrivait  dans  le  Sinn  Fein  : 

*  Sinn  Fein  Policv  explained.  Sir  Thomas  Esmonde  interviewed.  Stan- 
dard, 16  août  1907.* 
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L'Irlande  est  lasse  de  demander  le  Home  Rule;  l'Irlande,  si  elle  est 
sage,  ne  le  demandera  pas  plus  longtemps.  Nous  connaissons  nos 
droits,  nous  devons  les  soutenir...  Nos  ancêtres  se  sont  levés  pour 
leurs  droits  en  Irlande,  en  1782,  et  ils  les  ont  conquis.  Leurs  droits 
sont  les  nôtres.  L'Angleterre  ne  les  admettra  jamais  de  bon  gré  Nous 
ne  les  obtiendrons  jamais  en  Angleterre.  Nous  ne  les  obtiendrons 
jamais  jusqu'à  ce  que  nous  les  prenions,  comme  c'est  notre  droit  ici, 
en  Irlande...  L'Irlande  est  une  nation  souveraine,  avec  une  civilisation 
plus  ancienne  que  celle  de  l'Angleterre  ;  pourquoi  continuer  à  demander, 
pitoyablement  et  humblement,  dans  un  Parlement  étranger,  à'  un 
peuple  étranger,  la  restauration  de  nos  libertés  volées,  libertés  qui 
nous  viennent  non  de  l'Angleterre,  non  du  Parlement  anglais,  mais  de 
Dieu  tout-puissant? 

L'altitude  de  l'ex-  «  Wbip  »  du  parti  nationaliste  est  d'autant 
plus  significative  que  la  politique  n'est  pour  lui  ni  une  carrière, 
ni  un  moyen  d'existence.  Il  est  riche,  indépendant  et  animé 
uniquement  par  le  plus  pur  patriotisme.  Autre  fait  non  moins 
significatif  est  l'altitude  de  la  presse  locale  irlandaise.  De  nom- 
breux journaux  sont  nettement  Sinn  Feiners.  Citons  entre  autres 
le  Dundalk  Examiner,  YEcho  de  Limerick,  le  Leinster  Leader, 
le  Kerryman,  le  Kerry  Reporter  et  tant  d'autres,  tandis  que  des 
journaux  tels  que  le  Wexford  Echo,  qui  avaient  soutenu  jusqu'alors 
la  politique  parlementaire,  prennent  nettement  parti  contre  elle. 

Tels  sont  les  appuis  du  Sinn  Fein,  telles  sont  les  influences  sur 
lesquelles  il  peut  compter.  Ses  rangs  sont  ouverts  largement  à 
tous,  et  M.  Redmond  et  ses  amis  auraient  pu  y  avoir  une  situation 
prépondérante.  Se  basant  sur  la  célèbre  déclaration  des  repré- 
sentants hongrois  le  5  juillet  1861  \  le  Sinn  Fein  veut  supprimer 
la  représentation  irlandaise  à  Westminster  et,  ne  reconnaissant 
au  parlement  britannique  aucune  autorité  constitutionnelle  ou 
morale  pour  imposer  des  lois  à  l'Irlande,  juge  que  l'Irlande  ne 
doit  pas  accepter  plus  longtemps  d'être  représentée  dans  un  par- 
lement étranger.  Les  nationalistes  parlementaires  sont,  en  majo- 
rité, opposés  à  cette  théorie.  Mais  leurs  échecs  répétés,  la  manière 
dont  ils  se  sont  laissés  tromper  depuis  trente  ans,  et  surtout  la 
dernière  faillite  de  l'Irish  Council  Bill,  ont  indisposé  contre  eux 
une  grande  partie  de  la  nation. 

D'autre  part,  on  est  en  droit  de  se  demander  s'il  est  d'une  poli- 
tique habile  de  renoncer  à  la  tribune  de  la  Chambre  des  com- 
munes, d'où  l'Irlande  peut  faire  entendre  ses  trop  justes  plaintes, 

*  Cette  déclaration  était  ainsi  conçue  :  Nous  déclarons  que  nous  ne 
ferons  partie  ni  du  Parlement  impérial,  ni  d'aucune  autre  assemblée 
quelconque  des  représentants  de  l'Empire,  et,  de  plus,  que  nous  ne 
pouvons  reconnaître  au  dit  Parlement  impérial  le  droit  de  légiférer  sur 
les  affaires  de  notre  pays. 
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et  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  continuer  à  avoir  une  représentation 
parlementaire,  à  condition,  toutefois,  de  ne  plus  suivre  la  déce- 
vante politique  des  dernières  années,  de  ne  pas  s'inféoder  de 
parti-pris  aux  radicaux  qui  ne  tiennent  pas  leurs  promesses  et 
ne  valent  guère  mieux  pour  l'Irlande  que  les  tories  qui,  eux,  du 
moins,  ne  manquent  pas  à  leurs  engagements,  car  ils  n'en 
prennent  pas.  La  représentation  parlementaire  à  Westminster 
peut  être  encore  utile,  à  condition  de  revenir  aux  traditions  de 
Parnell,  de  n'être  ni  tory,  ni  radicale,  d'être  uniquement  irlan- 
daise, d'être,  au  parlement  britannique,  la  «  brigade  irlandaise  » 
qui  fera  pencher  la  victoire  du  côlé  où  elle  se  jettera. 

Tout  en  feignant  de  méconnaître  l'influence  et  l'importance  du 
Sinn  Fein,  les  Redmondistes  ont  déjà  dû  modifier  singulièrement 
leur  attitude  et  la  conformer  à  la  politique  du  mouvement  nouveau. 
M.  Redmond,  qui  annonçait  triomphalement,  il  y  a  quelques  mois 
à  peine,  que  «  cette  année  parlementaire  verrait  le  triomphe  du 
Home  Ru  le  »,  s'est  vu  obligé  de  déclarer,  dans  son  manifeste  de 
juin  dernier,  que  «  le  Home  Rule  ne  peut  être  conquis  par  une 
politique  de  conciliation  seule,  qu'il  ne  peut  être  obtenu  que  par 
une  lutte  énergique,  par  une  agitation  vigoureuse  et  fortement 
appuyée  en  Irlande  ».  —  «  Les  Anglais,  a  dit  lord  Acton,  n'ont 
jamais  fait  droit  à  de  justes  demandes  que  poussés  par  la  crainte.  » 
Et,  comme  le  disait  un  catholique  éminent  dans  la  Westminster 
Gazette,  «  la  campagne  pour  l'Irlande  ne  doit  pas  être  conduite 
avec  des  gants  blancs  ». 

Ce  serait  un  grand  malheur  si,  une  fois  encore,  les  dissensions 
intérieures  de  l'Irlande  l'empêchaient  de  mener  à  bien  le  bon 
combat.  Il  faut  espérer  que,  dans  ce  moment  décisif,  les  leçons  de 
l'histoire  ne  seront  pas  encore  une  fois  perdues  et  que  l'Irlande 
sera  une.  Il  faut  espérer  que  l'Angleterre  comprendra  qu'elle  a  eu 
tort  d'attacher  à  son  flanc  une  ennemie  implacable  et  que  la  liberté 
de  l'Irlande  devient  nécessaire  à  la  sécurité  de  l'Angleterre. 
Enfin,  quel  que  soit  son  drapeau,  tout  catholique  sincère,  tout 
patriote  fervent,  ne  peut  pas  ne  pas  faire  des  vœux  pour  cette 
malheureuse  et  héroïque  Irlande,  luttant  depuis  tant  de  siècles 
contre  sa  toute-puissante  ennemie,  sans  autre  appui  que  sa  foi 
ardente,  son  patriotisme  inlassable.  L'heure  de  Dieu  viendra,  il 
n'y  a  pas  prescription  pour  les  crimes  commis  contre  les  peuples. 
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Parvenue  aux  dernières  limites  de  la  vie,  mes  souvenirs  s'accen- 
tuent. Ils  défilent  devant  moi  en  rangs  serrés,  tour  à  tour  joyeux, 
imposants  ou  lugubres,  revêtant  une  réalité  si  saisissante  que, 
souvent,  trop  souvent  peut-être,  j'en  fais  le  sujet  de  mes  conver- 
sations intimes.  Mes  amis  veulent  bien  m'y  encourager  et  pousser 
l'indulgence  jusqu'à  m'inviter  à  les  confier  au  papier. 

C'était  en  l'année  1825,  et  peu  après  la  mort  de  mon  père.  Toute 
la  famille  était  réunie  au  château  d'Ivanotïsky  (gouvernement  de 
Koursk),  lorsque  la  visite  très  prochaine  de  l'empereur  Alexandre  lor 
fut  annoncée  à  ma  mère.  Cette  nouvelle  ne  tarda  pas  à  se  répandre 
et  devint  aussitôt  le  grand  événement  de  la  contrée. 

L'empereur  arriva.  Je  m'en  souviens  comme  si  c'était  aujour- 
d'hui. Ma  mère  alla  le  recevoir  au  bas  de  l'escalier,  après  nous 
avoir  placés  à  l'entrée  des  salons  tous  les  sept  par  rang  d'âge, 
l'ainé  ayant  onze  ans  et  le  plus  jeune  deux.  Elle  nous  présenta  à 
Sa  Majesté  qui,  d'un  air  enjoué,  demanda  à  chacun  de  nous  son 
nom  et  son  âge.  Nous  le  trouvions  superbe.  Il  était  grand,  beau 
de  visage  et  d'une  bonne  grâce  qui  nous  enchantait. 

Un  déjeuner  lui  fut  offert  dans  une  serre  toute  fleurie,  commu- 
niquant avec  un  salon  par  une  large  croisée  ouverte.  Ce  fut  dans 
ce  salon  et  devant  cette  croisée  qu'on  nous  établit;  et,  de  là,  que 
nous  pûmes,  à  notre  aise,  contempler  le  souverain,  tandis  qu'il 
prenait  plaisir  à  nous  passer  des  fruits  et  des  friandises  qu'il 
assaisonnait  de  paroles  les  plus  affectueuses. 

4  La  princesse  de  Sayn- Wittgenstein  répond  aux  vœux  de  ses  amis  en 
publiant  quelques-uns  des  souvenirs  qu'elle  raconte  avec  tant  de  charme 
à  ses  hûtes  de  Monabri.  Elle  a  bien  voulu  nous  permettre  d'offrir  à  nos 
lecteurs  la  primeur  des  pages  suivantes,  extraites  du  volume  qui  paraîtra 
prochainement  chez  Lethielleux. 

On  sait  que  la  princesse  de  Sayn-Wittgenstein,  née  princesse  Baria- 
tinski,  est  d'origine  russe  et  se  convertit  au  catholicisme  après  son 
mariage.  Ses  ancêtres  remontent  à  saint  Vladimir,  et  son  frère,  le  prince 
Alexandre  de  Bariatinski,  s'est  illustré  au  Caucase.  <.v.  n.  h.  ra 
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Les  deux  généraux  qui  l'accompagnaient  étaient  le  prince 
Wolkonsky  et  le  comte  de  Sayn-Wiltgenstein-Berlebourg,  oncle 
de  ma  mère,  lequel  venait  de  s'illustrer  dans  les  guerres  napoléo- 
niennes. Combien  alors  j'étais  loin  de  prévoir  que  j'épouserais  un 
jour  le  (ils  aîné  de  ce  dernier;  et  combien  peu  les  convives  ici 
présents  se  doutaient-ils  que  ce  voyage  allait,  à  si  bref  délai, 
marquer  le  terme  de  la  vie  du  monarque. 

Son  départ  fut  suivi  de  près  par  l'arrivée,  au  château,  de  l'impé- 
ratrice Elisabeth,  son  épouse,  laquelle  allait  le  rejoindre  dans  le 
Midi  de  la  Russie.  Souffrante  depuis  longtemps  d'une  maladie  de 
cœur  très  prononcée,  elle  mourut  subitement  après  lui  ;  et  ce  fut 
ainsi  que  les  deux  époux  ne  tardèrent  pas  à  se  retrouver  réunis 
dans  l 'éternité. 

L'empereur  mort  sans  enfants  laissait  trois  frères  :  les  grands- 
ducs  Constantin,  Nicolas  et  Michel. 

Constantin,  héritier  présomptif  de  la  couronne,  semblait  peu 
apte  à  régner,  tant  à  cause  de  son  caractère  violent  que  d'un 
mariage  morganatique  qu'il  avait  contracté  avec  une  dame  polo- 
naise (du  reste  fort  estimée),  à  laquelle  fut  conféré  le  titre  de 
princesse  Lowicz.  Le  grand-duc,  conscient  lui-même  de  l'obstacle 
en  question,  l'empereur  Alexandre  songeait  sérieusement  à  son 
frère  Nicolas  pour  lui  succéder,  sans  compter  que,  depuis  longtemps 
déjà,  il  nourrissait  le  projet  d'abdiquer  et  de  finir  sa  vie  dans  la 
retraite. 

Le  grand-duc  Nicolas  occupait  jusqu'ici  un  rang  secondaire  dans 
la  hiérarchie  de  la  famille  impériale,  et  ni  lui,  ni  la  grande-duchesse 
son  épouse,  lille  du  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  III  et  de  la 
belle  reine  Louise,  ne  s'attendaient  guère  à  devoir  bientôt  franchir 
les  degrés  du  trône.  Cette  jeune  princesse  arriva  en  Russie 
en  1817,  à  l'âge  de  dix-sept  ans;  l'empereur  Alexandre  lui  fit  le 
plus  gracieux  accueil.  Elle  en  parle  dans  un  journal  quotidien, 
dont  je  n'eus  connaissance  qu'en  1895,  trois  ans  après  la  mort  de 
sa  fille,  la  reine  Olga  de  Wurtemberg,  qui  le  conservait  pieusement. 

Je  trouvai  dans  ce  journal  la  description  de  son  entrée  officielle 
à  Pétersbourg,  par  une  chaude  journée  d'été,  et,  de  plus,  le  récit 
du  fait  suivant  qui  l'impressionna  par  son  originalité.  Arrivée 
dans  son  appartement  et  pressée  de  changer  de  toilette,  elle  s'y 
apprêtait,  lorsque  soudain  parut  une  dame  inconnue,  munie  d'un 
grand  flacon  quelle  lui  présentait  :  «  Vous  avez  chaud  »,  lui  dit- 
elle,  sans  plus  de  façon;  et,  sur  un  ton  de  familiarité  aussi  inusité 
que  bienveillant  :  «  Vous  êtes  rouge;  lavez-vous  avec  celle  eau  de 
concombre,  elle  vous  rafraîchira.  »  Et,  là-dessus,  celte  inconnue, 
aussi  prévoyante  qu'originale,  quitta  aussitôt  la  chambre  sans  en 
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dire  davantage.  La  grande-duchesse  restait  stupéfaite.  C'était 
Mme  de  Liéven,  la  gouvernante  des  enfants  impériaux,  objet  des 
faveurs  toute  spéciales  des  souverains,  du  respect  de  ses  élèves, 
et  jouissant  de  la  plus  grande  confiance  de  la  famille  impériale 
ainsi  que  du  droit,  comme  on  le  voit,  d'intervenir  dans  tous  les 
détails  intérieurs  de  chacun  de  ses  membres.  Elle  devint  la  belle- 
mère  de  la  princesse  de  Liéven,  bien  connue  dans  les  cercles 
diplomatiques  et  la  haute  société  du  dix-neuvième  siècle. 

L'empereur  Alexandre  mort,  le  monde  put  assister  à  un  fait 
unique  dans  l'histoire,  celui  de  deux  frères  se  prêtant  simulta- 
nément serment  de  fidélité.  Ce  fut,  on  peut  le  dire,  le  seul  différend 
qui  surgit  entre  Constantin  et  Nicolas,  différend  auquel  mit  fin  la 
proclamation  officielle  et  légale  de  l'avènement  au  trône  de 
Nicolas  Ier. 

Néanmoins,  un  événement  d'une  aussi  grande  importance  ne 
pouvait  se  passer  sans  provoquer  quelque  trouble,  aggravé  par 
une  conspiration  qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  couvait  sans 
qu'on  voulût  se  l'avouer.  Le  14  décembre  1825  éclata  l'insurrec- 
tion. Des  vociférations  se  firent  entendre  de  toutes  parts,  entre 
autres  le  cri  de  :  «  Vive  la  Constitution  !  »  proféré  par  ceux-là 
mêmes  qui  n'en  comprenaient  pas  le  sens;  à  telle  enseigne  que 
plus  d'un  témoin,  ayant  été  aux  informations,  il  lui  fut  répondu 
que  c'était  la  femme  de  Constantin  qu'on  acclamait. 

Mais  tout  à  coup  surgit  le  nouvel  empereur.  Seul,  sans  escorte, 
sans  autre  appui  que  le  prestige  qu'il  exerce  sur  la  foule.  Il  la 
domine  de  son  incomparable  majesté,  lui  commande  de  sa  voix 
retentissante  d'implorer  le  pardon  de  Dieu.  Aussitôt,  muette  et 
domptée,  cette  foule  en  délire  tombe  à  genoux,  et  l'ordre  est  rétabli. 

Un  jour,  j'assistai  à  un  colloque  entre  l'empereur  et  l'un  de  ses 
intimes.  J'entendis  ce  dernier  lui  rappeler  les  sinistres  événe- 
ments qui,  en  1825,  avaient  présidé  a  son  avènement  au  trône, 
et  l'acte  héroïque  dont  il  fit  preuve  devant  une  populace  déchaînée. 
Ici,  l'empereur  arrêta  son  interlocuteur  et  lui  dit  :  «  Vous  vous 
trompez,  je  n'étais  pas  aussi  courageux  que  vous  le  pensez. 
C'était  le  sentiment  du  devoir  qui  l'emportait  et  qui  avait  raison 
de  moi.  »  Là-dessus,  il  changea  de  conversation. 

L'autocrate  voulait  bien  admettre  quelquefois  qu'on  lui  dit  la 
vérité.  Je  me  souviens  à  ce  sujet  que  l'impératrice  m'ayant  fait 
prier  de  venir  passer  la  soirée  avec  elle,  et  tandis  que  nous  cau- 
sions en  tête-à-tête  depuis  quelque  temps,  l'empereur  entra  ino- 
pinément et  trouva  bon  de  s'asseoir  par  terre  à  nos  pieds,  ce  qui 
amusa  infiniment  l'impératrice.  Elle  attira  son  attention  sur  ma 
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toilette.  L'empereur  se  mit  à  l'analyser;  mais,  ne  s'arrètant  pas 
là,  il  me  baisa  la  main,  puis  le  poignet,  puis  le  coude,  et  s'apprê- 
tait  à  monter  encore  lorsque  l'impératrice  l'arrêta  :  «  Laisse-la 
tranquille  et  ne  la  tourmente  pas  »,  lui  dit-elle.  Il  obéit,  non  sans 
me  prier  de  lui  répondre  franchement  à  la  question  qu'il  allait 
me  faire.  Et,  se  penchant  vers  moi,  il  me  dit  tout  bas  :  «  Me 
trouvez-vous  mal  élevé?  »  En  même  temps,  il  me  tendait  son 
oreille.  J'y  déposai  ces  deux  paroles  :  «  Un  peu!  »  L'impératrice 
riait  de  bon  cœur,  et  j'avoue  que,  pour  ma  part,  je  fus  assez 
contente  de  l'effet  produit. 

Si  je  continue  ma  chevauchée  dans  la  nuit  des  temps,  ce  n'est 
certes  pas  pour  parler  de  moi,  de  ce  moi  qui  m'appartient  exclusi- 
vement, mais  bien  pour  retracer  un  passé  menaçant  de  s'effacer 
dans  un  horizon  qui  me  fuit.  Je  voudrais  ressaisir  cerlains  faits; 
revivre  certaines  impressions,  me  retrouver  enfin  pour  un  instant 
dans  une  atmosphère  qui  n'est  plus  la  mienne. 

Voir  du  pays  fut,  dès  l'aurore  de  ma  vie,  un  désir  qui  me  hantait. 
Et  comme  celui  que  j'épousais  n'y  avait  aucune  répulsion,  nous 
ne  tardâmes  pas  à  réaliser  divers  projets  conçus  d'un  commun 
accord.  Nous  voyagions  en  poste,  dans  nos  voitures,  comme  on  le 
faisait  à  cette  époque,  en  nous  arrêtant  à  notre  gré,  aux  endroits 
de  notre  choix. 

Nos  pérégrinations  commencèrent  par  un  séjour  à  Berlin; 
nous  crûmes  ne  pouvoir  nous  dispenser  de  remplir  quelques 
devoirs  de  société  en  commençant  par  nous  faire  annoncer  à  la 
cour.  Elle  était  composée  d'une  infinité  de  princes  et  princesses, 
progéniture  du  vieux  roi  Frédéric-Guillaume  III.  Nous  fûmes  fort 
aimablement  reçus  et  primes  part  à  des  fêtes  et  réceptions,  non 
pas  chez  le  roi,  qu'on  ne  voyait  guère  qu'au  spectacle,  dans  sa 
petite  loge,  à  une  fenêtre  donnant  sur  la  scène,  ayant  auprès  de 
lui  la  princesse  Liégnitz,  sa  femme  morganatique,  tous  deux, 
seuls,  et  quittant  ensemble  le  théâtre  à  l'heure  réglementaire. 

Le  reste  de  la  famille  royale  occupait  la  grande  loge  du  centre. 

Un  grand  bal  de  cour  fut  donné  en  l'honneur  du  duc  d'Orléans 
et  de  son  frère,  le  duc  de  Nemours.  La  cour  et  la  ville  étant  fort 
hostiles  au  roi  Louis-Philippe,  ces  jeunes  princes  furent  accueillis 
avec  une  politesse  marquée  au  coin  d'une  froideur  évidente.  Leur 
maintien  était  courtois  et  réservé.  Le  duc  d'Orléans  avait  des 
façons  charmantes.  Il  prit  part  au  bal,  dansa  quelques  contre- 
danses et  fit  quelques  tours  de  valse.  Le  duc  de  Nemours  ne 
dansait  pas;  il  restait  silencieux  observateur  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  On  disait  qu'il  était  le  portrait  vivant  d'Henri  IV. 
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Leur  séjour  fut  de  courte  durée;  ils  continuèrent  leur  visite  aux 
cours  d'Allemagne,  et  Ton  pensait  que  le  duc  d'Orléans  avait 
l'espoir  d"y  rencontrer  la  princesse  qu'il  serait  appelé  à  épouser. 
Ils  séjournèrent  à  Vienne  une  semaine  environ. 

C'est  à  ce  séjour  et  à  une  brillante  fête  de  cour  que  se  rattache 
un  épisode,  dont  la  princesse  de  Metternich,  troisième  femme  du 
célèbre  diplomate,  tut  l'héroïne,  et  qui  révèle  de  sa  part  plus  de 
spontanéité  spirituelle  que  de  tact  diplomatique.  Au  moment  où 
le  duc  d'Orléans  l'abordait  avec  son  habituelle  courtoisie,  il  fut 
si  frappé  de  la  magnilicence  des  bijoux  dont  elle  était  parée,  et 
principalement  de  la  couronne  de  diamants,  d'une  beauté  rare, 
qui  ceignait  son  front,  que  ne  pouvant  maîtriser  son  admiration, 
il  s'écria  :  «  Àb!  Madame!  quelle  splendide  couronne!  —  Sans 
compter,  lui  répondit-elle,  qu'elle  n'a  pas  été  volée!  » 

Berlin  était  loin  à  cette  époque  de  ressembler  à  la  brillante 
capitale  d'aujourd'hui.  Ses  rues  étroites,  bordées  de  ruisseaux 
infects,  chariaient  des  malpropretés,  au  milieu  desquelles  une 
profusion  de  souris  prenaient  leurs  ébats,  et  le*  rats  festoyaient 
à  leur  aise.  L'allée  des  Tilleuls  était  la  ressource  des  badauds,  les 
magasins  médiocres,  le  confort  inconnu,  et  l'élégance  absolument 
nulle.  Parmi  les  rares  hôtels  particuliers,  celui  des  Rad/iwill  était  le 
seul  réellement  seigneurial.  11  abritait  à  cette  époque  trois  généra- 
tions. Cette  famille  patriarcale  et  catholique  y  croissait  et  s'y  multi- 
pliait. Nous  nous  plaisions  intinimentdanscetintérieurexceptionnel. 

Cet  hôtel  fut  un  jour  le  théâtre  d'un  incident  comique.  Un  tou- 
riste anglais,  peu  familiarisé  avec  les  nuances  de  la  langue  fran- 
çaise, souvent  si  perfide  aux  étrangers,  prenant  pour  un  hôtel 
ouvert  au  public  cette  demeure  prineière,  dont  le  portail  était 
surmonté  de  cette  inscription  :  «  Hôtel  de  Badziwill  »  s'y  pré- 
sente avec  un  sans-gène  tout  britannique,  demande  une  chambre 
pour  quelques  jours,  en  faisant  aux  domestiques  des  recomman- 
dations impérieuses.  Le  portier  interdit  en  réfère  au  prince  qui, 
comprenant  aussitôt  le  malentendu,  veut  s'en  divertir,  il  ordonne 
d'installer  l'étranger  dans  la  chambre  la  plus  confortable.  Le 
soir  même  et  les  jours  suivants,  à  l'heure  des  repas,  l'on  voit 
celui-ci  s'asseoir  à  la  table  de  famille,  convaincu  qu'il  se  trouve 
à  table  d'hôte;  cette  mystification  dura  ainsi  jusqu'à  l'heure  du 
départ,  où  la  note  fut  demandée  par  le  trop  naïf  personnage. 

Notre  séjour  à  Berlin  tirait  à  sa  fin;  nous  partimes  pour  Paris 
et  y  séjournâmes  longtemps,  passant  l'hiver  en  ville  et  l'été  à  la 
campagne,  aux  environs  du  Bois  de  Boulogne. 
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Nous  demeurions  à  l'hôtel  Meurice,  rue  de  Rivoli,  quand  la 
Révolution  de  1848  éclata  à  Paris;  et,  de  mon  balcon,  je  me 
trouvais  aux  premières  loges  pour  assister  à  un  spectacle  peu 
édifiant,  celui  des  sentinelles  postées  aux  grilles  du  jardin  des 
Tuileries,  mettant  bas  leurs  uniformes,  jetant  leurs  fusils  et 
prenant  la  fuite.  J'entendis  les  trois  sommations  d'usage,  et  la 
fusillade  y  succédant  :  mais  ce  qui  me  saisit  par-dessus  tout,  fut 
d'apercevoir  la  famille  royale,  à  pied,  traversant  en  toute  hâte  le 
jardin  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  où  des  fiacres  attendaient 
les  fugitifs,  pour  les  emmener  vers  la  terre  d'exil.  Dans  ce  même 
moment,  on  apprenait  que  la  duchesse  d'Orléans,  mue  par  un 
dernier  espoir,  se  rendait  à  la  Chambre  des  députés,  accompagnée 
de  ses  deux  jeunes  fils,  mais  en  vain  ;  elle  aussi  dut  fuir  avec  ses 
enfants,  après  avoir  failli  perdre  dans  la  mêlée  le  petit  comte  de 
Paris. 

Je  continuai  de  suivre  les  diverses  péripéties  de  l'émeute.  Je 
vis  le  sac  des  Tuileries,  et  des  mégères  afTolées  courant  sur  les 
toits,  jetant  meubles  et  objets,  brandissant  des  papiers  en  pous- 
sant des  cris  qui  parvenaient  jusqu'à  moi.  La  nuit  qui  suivit  fut 
troublée  par  un  bruit  assourdissant  et  des  coups  frappés  aux 
portes  cochères,  les  émeutiers  demandaient  à  grands  cris  des 
armes!  Aussi  les  propriétaires  avaient-ils  pris  la  précaution  de 
suspendre  partout  des  écriteaux  portant  :  «  Armes  données.  »  Ce 
qui  apaisait  les  clameurs  pour  un  court  instant,  tandis  qu'elles 
reprenaient  de  plus  belle,  notamment  aux  abords  de  l'hôtel  où  nous 
demeurions. 

Un  de  nos  vieux  amis,  le  comte  Nicolas  Pahlen,  inquiet  de 
nous  savoir  au  centre  de  l'agitation,  était  venu  fort  aimablement 
nous  offrir  l'hospitalité  chez  lui,  à  l'ambassade  de  Russie,  qu'il 
habitait  à  cette  époque,  sans  toutefois  en  faire  partie.  Nous  accep- 
tâmes avec  reconnaissance;  et,  après  avoir  eu  soin  de  mettre  mes 
bijoux  en  sûreté  dans  les  poches  de  notre  aimable  guide,  nous 
nous  dirigeâmes,  par  les  arcades  de  la  rue  de  Rivoli,  vers  la 
place  Vendôme,  en  emmenant  mes  quatre  enfants,  dont  deux 
encore  dans  les  bras  de  leurs  bonnes. 

Ce  trajet  a  parcourir,  quoique  court,  ne  fut  pas  sans  difficultés. 
Arrêtés  à  tout  instant  par  des  troupes  de  braillards,  ils  nous  apos- 
trophaient, tantôt  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  tantôt  en  nous 
adressant  des  propos  d'usage  en  pareille  occurrence!  Je  eommen- 
<;ais  à  craindre  que  la  poussé  ne  parvint  à  scinder  notre  petite 
troupe,  lorsque  je  vis  auprès  de  moi  un  individu  de  mine  fort  peu 
rassurante  qui,  de  sa  canne,  fit  voler  le  chapeau  d'un  paisible 
badaud,  en  criant  à  tue-tête  :  «  Chapeau  bas!  devant  le  peuple 


Digitized  by  Google 


Gît? 


QQILQUBS  SOUVENIRS  DE  MA  VIE 


souverain!  »  Enfin  nous  atteignîmes  l'ambassade  et  y  restâmes 
en  pleine  sécurité  jusqu'au  soir,  bien  résolus  de  quitter  Paris  dès 
le  lendemain. 

Après  être  rentrée  à  l'hôtel,  y  avoir  passé  la  nuit,  je  me  levai  de 
bonne  heure  voulant,  avant  le  départ,  aller  à  la  messe.  Je  fus  à 
Saint-Roch.  Le  silence  qui  y  régnait,  le  recueillement  que  l'on  y 
respirait  m'impressionnèrent  profondément  ;  les  portes  de  l'église 
étaient  gardées  par  des  sentinelles  improvisées,  prises  dans  le 
peuple.  Je  restai  frappée  du  contraste  qu'offrait  l'aspect  si  édifiant 
de  l'église  et  celui  si  abject  de  la  nie;  aussi,  en  étudiant  cette 
mentalité,  est-on  amené  à  faire  les  découvertes  les  plus  contradic- 
toires, mais  aussi  à  reconnaître  que  le  peuple  de  Paris,  tout 
impressionnable  qu'il  soit,  prompt  et  facile  à  se  laisser  entraîner 
aux  pires  excès,  n'a  pourtant  pas  encore  répudié  les  traditions  de 
son  passé,  et  que,  malgré  tout,  la  foi  n'est  ni  éteinte  en  lui,  ni 
entièrement  déracinée.  Et  n'est-ce  pas  ce  que  prouvent  maintes 
manifestations  produites  en  ce  temps  au  plus  fort  de  la  tourmente, 
alors  que  l'on  put  voir  des  groupes  de  ce  même  peuple,  ouvriers 
et  autres,  traverser  les  rues  de  Paris,  portant  avec  le  plus  profond 
respect  les  vases  sacrés  et  les  reliquaires  des  églises,  pour  les 
mettre  en  sûreté  aux  mains  de  l'archevêque  de  Paris,  Mgr  AfTre, 
tué  peu  de  jours  après  sur  les  barricades,  au  moment  où  il  y 
apparaissait  avec  la  branche  d'olivier  à  la  main. 

Déjà  les  signes  précurseurs  de  l'orage,  en  s'étendant  sur  toute 
la  surface  de  l'Europe,  avec  plus  ou  moins  d'intensité,  nous  ren- 
daient le  choix  d'un  séjour  fort  chanceux.  Après  quelque  hésita- 
tion, nous  nous  décidâmes  à  prendre  le  chemin  de  l'Allemagne. 
En  arrivant  à  Cologne,  tous  nos  projets  furent  bouleversés.  Les 
bruits  les  plus  alarmants  nous  y  parvenaient  de  toutes  parts. 
Bientôt  les  rues  et  les  places  de  la  ville,  ainsi  que  le  pont  de 
bateaux  sur  le  Rhin,  furent  envahis  par  une  multitude  surexcitée, 
au  milieu  de  laquelle  on  pouvait  distinguer  un  grand  nombre  de 
Polonais  en  costume  aux  couleurs  nationales. 

Nous  partîmes  pour  Berlin.  Mais  quelle  fut  notre  surprise, 
lorsque,  arrivés  à  la  gare,  nous  nous  trouvâmes  en  face  de  ces 
mêmes  individus  de  mauvais  augure.  C'est  avec  effroi  qu'ayant 
atteint  notre  hôtel,  nous  apprîmes  dans  quel  péril  se  trouvait 
depuis  quelques  heures  la  monarchie  et  la  personne  du  sou- 
verain lui-même.  Après  avoir  passé  une  nuit  troublée  par  les 
plus  tristes  prévisions,  nous  allâmes  chez  ma  grand-mère,  qui 
nous  donna  sur  la  situation  des  renseignements  d'une  extrême 
gravité. 
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La  révolution  battait  son  plein.  Les  insurgés  sommaient  le  roi 
de  leur  donner  une  constitution,  et  l'exaltation  était  à  son  apogée. 
Mon  mari  nous  ayant  quittés  afin  de  prendre  quelque  disposition, 
nous  l'attendions  depuis  longtemps,  lorsqu'il  rentra  en  nous 
disant  que  sa  voiture  lui  avait  été  prise  pour  servir  à  la  première 
barricade.  Ma  grand-mère  alla  s'établir  le  soir  même  à  Potsdam, 
et  nous  nous  décidâmes  à  l'y  rejoindre  dès  le  lendemain.  Mais,  à 
peine  avions-nous  atteint  notre  hôtel,  situé  sur  une  place  où  abou- 
tissaient les  grandes  artères  de  la  capitale,  que  les  troupes  d'une 
part,  et  les  émeutiers  de  l'autre,  se  trouvèrent  en  présence. 

Toute  la  nuit,  on  n'entendit  que  coups  de  fusil,  cris  et  menaces 
de  mort.  Ne  nous  doutant  pas  du  péril  que  nous  courions,  eu 
habitant  un  hôtel  d'où  un  ennemi  caché  pouvait,  en  tirant  sur  la 
troupe,  provoquer  d'inévitables  représailles,  j'eus  l'imprudence 
de  me  mettre  à  ma  fenêtre,  et  c'est  au  milieu  des  ténèbres  d'une 
nuit  profonde  que  j'entendis  les  insurgés  insulter  les  militaires  et 
les  narguer;  tandis  que  les  cavaliers  les  sabraient  en  tourbillon- 
nant autour  d'eux.  Je  pouvais  distinguer  des  cadavres  que  Ton 
s'empressait  de  faire  disparaître,  en  les  traînant  jusque  dans  les 
cours  et  les  ruelles  environnantes.  Le  sang  coulait  à  flots,  quand, 
tout  à  coup,  vers  quatre  heures  du  matin,  au  moment  même  où 
la  troupe  allait  être  victorieuse,  le  roi,  cédant  aux  instances  des 
pasteurs  et  prédicateurs  de  la  cour,  fit  parvenir  à  la  troupe  l'ordre 
de  cesser  le  feu  et  de  quitter  la  capitale.  Elle  obéit. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  et  je  pus  la  voir  défiler  en 
silence,  la  mort  dans  l'âme,  en  donnant  le  plus  bel  exemple  de 
loyalisme.  Un  officier  de  nos  amis,  sachant  ma  présence  à  l'hôtel 
et  me  cherchant,  finit  par  me  découvrir,  et  je  l'entendis  murmurer 
ces  paroles  où  vibrait  le  désespoir  :  «  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
briser  nos  épées!  »  Puis  il  continua,  morne  et  silencieux,  à 
défiler  aux  pas  de  la  troupe. 

Cette  nuit  néfaste  le  fut  surtout  pour  la  famille  royale.  L'armée 
ayant  quitté  Berlin,  le  palais  resta  livré  à  la  garde  du  peuple,  de 
même  aussi  les  appartements  intérieurs  du  roi  et  de  la  reine. 
L'amertume  de  leur  situation  était  inexprimable.  Plusieurs  fois, 
le  roi  fut  sommé  de  paraître  au  balcon  pour  saluer  les  cadavres 
des  émeutiers,  dont  le  cortège  se  dirigeait  vers  le  cimetière.  La 
reine,  à  son  tour,  fut  forcée  brutalement  de  faire  acte  de  présence 
aux  côtés  du  roi.  Mais  l'épreuve  était  au-dessus  de  ses  forces!... 
On  la  vit  s'évanouir...  Le  pouvoir  royal  semblait  à  jamais  anéanti; 
le  souverain  n'avait  plus  qu'à  s'éloigner  à  la  suite  de  son  armée. 
La  constitution  lui  avait  été  arrachée.  Il  se  retira  au  château  de 
Charlottenbourg,  accompagné  de  la  reine  qui,  jusqu'à  sa  mort. 
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conserva,  dit-on,  un  souvenir  si  amer  du  drame  sanglant  de 
Berlin,  qu'elle  résolut  de  ne  plus  jamais  y  habiter. 

Il  nous  fallut  franchir  des  barricades  et  traverser  des  ruisseaux 
de  sang,  pour  atteindre  la  gare  de  Potsdam.  Nous  nous  y  trou- 
vâmes au  milieu  d'un  sauve-qui  peut  général.  Les  fuyards  se 
précipitant  en  foule  dans  les  compartiments,  s'y  entassaient  sans 
trouver  le  moyen  de  s'asseoir.  Enfin,  nous  arrivâmes  auprès  de 
ma  grand-mère.  Après  tant  d'émotions  et  de  fatigues,  nous  trou- 
vions le  repos;  et,  cependant,  les  événements  que  nous  venions 
de  traverser,  les  craintes  qui  nous  assiégeaient  pour  l'avenir, 
faisaient  le  sujet  incessant  de  nos  entretiens.  Combien  étions- 
nous  loin  de  prévoir  le  fait  étonnant,  et  rare  par-dessus  tout, 
dans  les  annales  de  l'histoire,  d'un  roi  aussi  absolument  annulé 
et  vaincu,  ressaisissant  le  pouvoir,  et  l'exerçant  en  paix  et  sans 
contestation  pendant  bien  des  années  encore,  entouré  du  respect 
et  de  la  confiance  de  son  peuple. 

L'Europe,  lasse  des  agitations  politiques  qu'elle  avait  traversées, 
et  des  désastres  qui  en  furent  la  conséquence  inévitable,  ayant 
enfin  repris  son  équilibre,  rentrait  dans  une  phase  d'accalmie; 
accalmie  illusoire,  au  dire  de  ceux  que  l'expérience  avait  rendus 
sceptiques,  mais  que  néanmoins  tous  saluaient  avec  bonheur. 
Nous  avions  élu  domicile  à  Sayn,  sur  les  bords  pittoresques  du 
Rhin,  au  pied  d'un  mamelon  boisé,  surmonté  des  ruines  séculaires 
de  trois  châteaux  successifs.  Abandonnées  depuis  des  temps 
immémoriaux,  ces  ruines  devinrent  propriété  de  l'Etat,  et  ce  fut 
au  siècle  dernier  que  le  roi  Frédéric- Guillaume  111  eut  la  délicate 
attention  de  les  offrir  à  mon  beau- père,  le  feld- maréchal 
Wittgenstein. 

J'eus  le  bonheur  de  posséder  sous  mon  toit  Mgr  Dupanloup, 
évoque  d'Orléans;  le  grand  évèque,  qui  ne  manquait  jamais  de 
répandre  dans  l'âme  de  tous  ceux  qui  l'approchaient,  une  impres- 
sion dont  ni  le  temps,  ni  la  mort  elle-même  ne  parvinrent  à 
atténuer  le  souvenir.  La  première  fois  que  je  le  vis,  il  avait  acquis 
déjà  une  célébrité  hors  ligne,  non  seulement  en  ce  qui  concerne 
l'enseignement  et  la  prédication,  mais  encore  en  tant  que  caté- 
chiste et  directeur  des  âmes.  Il  se  trouvait  au  plus  fort  de  ses 
occupations,  si  chères  à  son  cœur  d'apôtre,  lorsqu'il  fut  subite- 
ment appelé  à  l'épiscopat. 

J'assistai  à  son  sacre,  et  je  me  souviendrai  toujours  de  son 
maintien  si  humble,  si  profondément  recueilli,  exprimant  une 
tristesse  telle,  qu'il  avait  l'air  d'une  victime  allant  au  supplice.  Et 
c'était  bien  là  le  sentiment  qu'il  éprouvait,  et  qui  l'avait  fait 
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reculer  devant  la  décision  de  ses  supérieurs.  Aussi  ne  fallut-il 
pas  moins  que  les  instances  les  plus  vives  du  P.  de  Ravignan  et 
du  P.  Lacordaire  pour  vaincre  son  opposition  et  le  déterminer  à 
faire  son  sacrifice.  Son  départ,  pour  moi,  fut  un  désastre;  et 
quoique  je  le  visse  chaque  fois  qu'il  venait  à  Paris,  et  que  je  me 
rendisse  souvent  à  Orléans  pour  le  visiter,  le  secours  n'était  plus 
le  même.  Nul  plus  que  lui  n'eut  des  amis  à  toute  épreuve.  Mais 
nul  aussi  ne  connut  mieux  la  malice  d'adversaires  implacables. 

Ici  je  tiendrais  à  citer  les  paroles  d'une  lettre  que  m'écrivait 
Donoso-Cortès,  marquis  de  Valdegamas  :  «  Il  y  a  des  hommes, 
dont  le  métier  est  d'être  plus  royalistes  que  le  roi,  plus  papistes 
que  le  Pape,  et  plus  grands  zélateurs  du  service  de  Dieu  que  le 
bon  Dieu  lui-même.  —  Ce  sont  les  enfants  terribles  de  l'Eglise  et 
les  enfants  terribles  de  l'Etat.  » 

N'avais-je  pas  tout  dernièrement  encore  reçu  la  visite  d'un  des 
corvphées  de  ce  groupe  qui  s'imagina  de  clore  sa  péroraison  par 
le  vœu  qu'il  exprima  de  ne  plus  voir  en  France  que  des  curés  qui 
référassent  à  Rome,  mais  plus  d'évùques.  Cette  énormité  me 
suffoqua,  non  seulement  comme  une  offense  dirigée  contre  l'épis- 
copat  français,  mais  encore  en  tant  qu'outrage  envers  une  ins- 
titution divine;  aussi  ne  pouvant  plus  maîtriser  mon  indignation, 
je  levai  ia  séance. 

Je  passai  l'hiver  à  Rome,  à  l'époque  où  parut  le  Sylluhm. 
Mgr  Dupanloup  en  avait  fait  paraître  une  interprétation  remar- 
quable, et  tout  naturellement  violemment  attaquée  par  ses  adver- 
saires. J'avais  sollicité  une  audience  de  Pie  IX.  Je  m'y  rendis  avec 
ma  famille;  mais  au  moment  de  me  retirer,  fort  émue  de  l'accueil 
si  plein  de  bonté  du  Saint-Père,  j'eus  l'inspiration  subite  de  lui 
demander  la  faveur  d'un  entretien  particulier.  Le  Pape  m'attira 
aussitôt  dans  une  des  profondes  embrasures  de  la  salle  d'audience, 
je  fus  à  même  de  lui  ouvrir  mon  cœur  avec  une  entière  liberté. 
Je  dis  à  Sa  Sainteté  combien  je  me  sentais  troublée  des  bruits  que 
faisaient  courir  certains  catholiques  contre  les  enseignements  de 
Mgr  Dupanloup;  l'intégrité  de  son  orthodoxie;  l'interprétation 
notamment  du  St/llabtts,  et  le  mécontentement  qu'en  éprouvait  le 
Saint-Père,  disait-on. 

Là-dessus,  Pie  IX,  sans  hésiter,  et  d'une  voix  forte  et  sonore, 
me  répondit  en  ces  termes  :  «  L'interprétation  du  Syllabus  par 
Mgr  Dupanloup  est  la  vraie,  la  bonne;  celle  qu'on  doit  adopter  ». 
Ces  paroles,  en  restant  stéréotypées  dans  mon  esprit,  répandirent 
la  tranquillité  dans  mon  âme,  la  joie  dans  mon  cœur  et  l'équilibre 
dans  mon  entendement.  —  Tout  cauchemar  en  fut  banni  à  jamais. 
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Il  m'advint  de  faire  connaissance  d'une  façon  inattendue  avec 
fe  très  intéressant  roi  de  Naples,  François  II,  fort  apprécié  de 
Mgr  Dupanloup,  qui  m'en  parlait  souvent,  m'en  faisait  les  plus 
grands  éloges,  me  disait  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  un  jeune 
homme  aussi  accompli  à  tous  égards,  sans  compter  ses  vertus 
privées  et  sa  haute  piété.  Aussi  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  rompu 
avec  le  passé  éprouvaient-ils  une  profonde  sympathie  pour  cet 
infortuné  souverain  et  sa  vaillante  épouse,  la  reine  Marie-Sophie. 
Trahis  et  détrônés,  ils  se  réfugièrent  à  Home,  et  y  demeurèrent, 
sous  l'égide  de  Pie  IX,  jusqu'au  jour  où  la  Ville  éternelle  tomba, 
elle  aussi,  aux  mains  des  envahisseurs. 

Je  passai  l'été  à  l'Ariccia,  chez  ma  011e,  la  princesse  Chigi, 
lorsque  le  général  de  Charette,  alors  le  brillant  colonel  des  zouaves 
pontificaux,  héros  légendaire,  vint  m'inviter  à  une  fête  qu'il  se 
proposait  d'offrir  à  François  II,  au  camp  des  zouaves,  à  Rocca  di 
Papa.  Il  s'agissait  d'une  illumination  d'un  genre  tout  particulier, 
ebaque  soldat  devant  porter,  sur  sa  coiffure,  une  lettre  de  l'alphabet 
en  transparent,  de  façon  que  le  régiment  entier  se  trouverait 
fournir  le  luminaire;  et  que,  les  évolutions  exécutées  au  com- 
mandement, dérouleraient  aux  yeux  du  roi  une  série  lumineuse 
de  manifestations  chaleureuses  à  l'adresse  de  Sa  Majesté. 

Au  jour  convenu,  je  me  rendis  au  camp  et  j'y  trouvai  l'aimable 
Charette,  qui  me  conduisit  à  la  plate-forme  où  était  déjà  le  roi 
de  Naples.  Je  fus  établie  à  ses  côtés;  et  ravie  de  connaître  celui 
dont  les  malheurs  et  les  vertus  étaient  autant  de  titres  à  ma 
sympathie  et  mon  respect.  La  nuit  était  belle,  la  température  déli- 
cieuse. La  fête,  si  mouvementée,  contrastait  avec  la  mélancolie 
que  lui  imprimait  la  présence  de  ce  jeune  roi,  prédestiné  au 
malheur.  Dans  chacune  de  ses  paroles  et  de  ses  réflexions,  il  me 
semblait  découvrir  un  état  d'âme  que  rien  ne  pouvait  plus  dis- 
traire, de  môme  qu'un  détachement  absolu  des  biens  de  ce  monde. 
Je  me  permettais  de  creuser  plus  avant  dans  les  profondeurs  qui 
me  restaient  inconnues;  et  tandis  que  notre  conversation  suivait 
son  cours,  le  bruit  du  dehors  et  la  distraction  des  spectateurs  y 
aidant,  je  fus  à  même  de  lire  dans  cette  belle  âme,  de  m'en 
édifier  et  de  me  convaincre  que  le  bonheur  de  ses  sujets  n'avait 
eessé  d'être  le  mobile  unique  de  sa  vie  et  que,  s'il  eût  été  dans  la 
possibilité  de  le  leur  assurer,  au  prix  de  sa  couronne,  il  en  eût 
fait  le  sacrifice  avec  joie,  et  sans  le  moindre  effort. 

«  Qu'ils  soient  heureux,  c'est  tout  ce  que  je  demande!  »  Ce 
sont  les  paroles  qu'on  lui  entendait  répéter  avec  l'accent  de  la 
plus  touchante  sincérité. 
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C'était  au  temps  de  la  guerre  mémorable  de  1870.  Je  comptais 
plusieurs  des  miens  dans  l'armée  allemande  :  d'autre  part,  mes 
fréquents  séjours  en  France  m'avaient  mise  en  rapport  avec 
l'aristocratie  de  ce  pays  et  les  familles  les  plus  distinguées  à  tous 
les  points  de  vue.  Au  sein  de  ces  dernières,  j'étais  accueillie  avec 
tant  de  bonnes  grâces,  que  je  pouvais  me  figurer  leur  appartenir. 
Quant  à  moi,  leurs  joies,  comme  leurs  peines,  trouvaient  tou- 
jours un  fidèle  écho  dans  mon  cœur. 

Je  ne  saurais  mieux  dépeindre  mon  état  d'âme,  durant  cette 
lugubre  année,  qu'en  rappelant  les  paroles  de  Mm*  Swetchine  lors 
de  la  guerre  de  Grimée.  «  J'éprouve,  disait-elle,  les  tortures  d'une 
guerre  intestine.  »  Je  pouvais  d'autant  mieux  m'adapter  ces 
paroles,  que  mon  fils  venait  d'obtenir  la  main  d'une  jeune  fille 
charmante,  appartenant  au  milieu  de  mes  amis  de  France,  et  que, 
deux  semaines  après  son  mariage,  il  dut  rejoindre  son  régiment. 

Je  pris  aussitôt  la  résolution  de  m'installer  à  Dusseldorf  auprès 
de  ma  belle-fille,  et  d'y  rester  autant  que  durerait  la  guerre.  Les 
hostilités  étaient  à  peine  engagées,  que  fut  signalée  à  Dusseldorf 
la  bataille  sanglante  de  Woerth,  et  l'arrivée  immédiate  d'un  con- 
voi d'innombrables  blessés  et  prisonniers.  C'était  un  coup  de 
foudre.  Rien  n'était  préparé  pour  venir  au  secours  de  tant  d'infor- 
tunés. Je  me  souviendrai  toujours  du  spectacle  navrant  qui 
s'offrit  à  moi,  lorsque,  accourue  avec  les  bonnes  Sœurs  garde- 
malades,  je  vis  ces  malheureux  gisant  sur  des  grabats  improvisés, 
et  que  j'aperçus  avec  effroi,  l'un  d'eux,  à  peine  vêtu,  les  cheveux 
hérissés,  gémissant  dans  d'affreuses  souffrances,  tandis  qu'un  flot 
de  sang  s'échappait  de  ses  blessures.  Sans  perte  de  temps,  des 
dispensaires  furent  établis  à  chacun  des  étages  de  la  caserne,  des 
bandages,  des  médicaments,  etc.,  apportés  en  hâte  et  des  lits 
installés  en  grand  nombre.  Le  service,  dès  le  lendemain,  se 
trouvait  organisé  dans  ses  moindres  détails. 

J'y  retournai  souvent,  la  souffrance,  la  désolation,  se  lisaient 
sur  tous  les  visages.  Français,  à  peu  d'exceptions  près,  ils  parais- 
saient heureux  d'entendre  parler  leur  langue;  néanmoins,  plu- 
sieurs d'entre  eux  restaient  atterrés  et  muets.  J'en  vis  exhaler 
leur  dernier  soupir,  pendant  que  leurs  camarades,  étendus  sur 
leurs  lits  de  douleur,  les  yeux  pleins  de  larmes,  ne  les  perdaient 
pas  de  vue.  Mais  combien  fus-je  surprise  en  apercevant  au  milieu 
de  ces  agonisants,  un  jeune  garçon,  presque  un  enfant,  au  regard 
vif,  ne  trahissant  aucune  souffrance,  aller  de  l'un  à  l'autre,  le 
sourire  sur  les  lèvres,  adresser  à  chacun  une  parole  d'affection. 
C'était  un  porte-fanion  ;  son  animation,  sa  confiance  enfantine, 
offraient  un  singulier  contraste  avec  le  spectacle  de  désolation  que 
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j'avais  sous  les  yeux.  Enfin,  je  bénis  Dieu  à  la  vue  d'un  prêtre 
qui,  en  s'arrêtant  devant  chaque  lit,  portait  les  consolations 
suprêmes  à  toutes  ces  victimes  de  leur  devoir. 

L'impératrice  Augusta  qui,  pendant  cette  guerre  meurtrière, 
s'occupait  tout  particulièrement  des  prisonniers  français,  m'en- 
voyait souvent  des  secours  à  distribuer  aux  plus  nécessiteux 
d'entre  eux,  ce  qui  me  fournit  maintes  occasions  d'observer  la 
diversité  des  caractères  qu'offre  l'agglomération  de  tant  d'indi- 
vidus. S'il  m'arrivait  d'entendre  un  ingrat  insulter,  le  soir,  celle 
qui,  le  matin,  lui  avait  tendu  une  main  secourante,  d'autre  part, 
l'occasion  ne  me  manquait  pas  d'apprécier  la  dignité  et  la  déli- 
catesse de  plus  d'un. 

A  ce  propos,  je  me  souviens  d'un  officier  dont  le  nom  m'est 
resté  inconnu.  On  me  l'avait  signalé.  Il  habitait  un  galetas  et  se 
trouvait  réduit  au  plus  complet  dénùment.  Fermement  résolu  à 
rester  ignoré,  il  n'acceptait  aucun  secours.  Le  peu  d'argent  qu'il 
gagnait  était  dû  à  des  ouvrages  de  tapisserie  qu'il  faisait  pour  un 
magasin.  Ayant  découvert  ce  magasin,  et  lié  conversation  avec  la 
marchande,  qui  me  parut  être  une  fort  bonne  personne,  je  ne 
tardai  pas  à  découvrir  sa  résolution  bien  arrêtée  de  ne  me  rien 
révéler  de  ce  qui  concernait  son  mystérieux  protégé;  je  mis 
même  deviner  qu'elle  lui  avait  juré  de  garder  son  secret  et  de 
refuser  tout  secours  qu'on  tenterait  de  lui  faire  parvenir. 

Un  général  dont  j'ai  conservé  le  plus  agréable  souvenir  ne 
pouvait  dissimuler  la  pénible  impression  qu'il  en  ressentait.  Je 
veux  parier  du  général  de  Montaigu;  c'est  à  la  princesse 
Antoine  Radziwill  que  je  dois  de  le  connaître.  Française  de 
naissance,  elle  s'occupait  assidûment  de  ses  compatriotes  durant 
cette  douloureuse  période.  Ce  général  venait  de  s'illustrer  d'une 
façon  éclatante  à  la  bataille  de  Hézonville,  où  son  cheval  tué  sous 
lui,  il  continua,  le  sabre  à  la  main,  à  combattre  corps  a  corps, 
jusqu'au  moment  où,  criblé  de  blessures,  il  s'affaissa  baigné  dans 
son  sang.  Aussitôt  ce  haut  fait  d'armes  fut  connu  de  tous  et  la 
valeur  héroïque  du  général  de  Montaigu  proclamée  avec  enthou- 
siasme. 

J'avais  hâte  de  le  visiter:  aussi  dès  le  lendemain  j'envoyai 
prendre  de  ses  nouvelles  en  lui  faisant  connaître  mon  désir 
de  l'aller  voir.  J'y  fus,  et  retrouvai  en  lui  le  type  du  général 
français  du  meilleur  monde.  Il  me  rappelait  le  duc  de  liohan, 
frère  du  cardinal  de  ce  nom  et  de  la  comtesse  Charles  de 
Gontaut-Biron,  de  sainte  mémoire,  que  j'avais  tant  aimée.  Il  me 
lit  l'accueil  le  plus  courtois.  Malgré  cela  je  commençais  à  éprouver 
un  embarras  extrême.  En  voici  la  cause. 
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La  princesse  Antoine  de  Radziwill,  ainsi  que  la  comtesse 
Augustine  de  Montaigu,  sœur  de  mon  interlocuteur,  m'avaient 
avertie  qu'il  se  trouvait  en  ce  moment,  non  seulement  malade  de 
ses  blessures,  mais  encore  dénué  de  toute  ressource.  J'avais 
quitté  la  maison,  munie,  à  tout  hasard,  d'un  rouleau  de  500  francs. 
Mais  quant  à  savoir  comment  je  m'y  prendrais  pour  le  lui  faire 
accepter,  je  l'ignorais  absolument.  Je  débutai  par  lui  parler  de 
ces  deux  dames.  Aussitôt,  je  m'aperçus  qu'il  changeait  de  physio- 
nomie. Après  un  moment  de  silence,  il  se  mit  à  débiter  une  cri- 
tique en  règle  sur  les  inquiétudes  exagérées  des  femmes  et  leurs 
vaines  agitations.  Ce  n'était  guère  encourageant.  Ma  main, 
plongée  dans  ma  poche  au  rouleau  d'or,  se  serrait  convulsive- 
ment. Je  me  demandais  quel  serait  le  moment  où  j'aurais  le 
courage  de  l'exhiber.  Le  meilleur  moyen  de  mettre  le  général  de 
bonne  humeur  était,  me  semblait-il,  de  lui  parler  dé  la  guerre  et 
des  batailles  auxquelles  il  avait  pris  part.  Bientôt,  je  le  vis 
s'animer,  sa  physionomie  s'éclairer,  sa  parole  vibrer.  Il  me  prit 
la  main,  la  porta  à  son  genou  :  «  Sentez-vous,  dit-il,  le  coup  de 
sabre?  »  et  la  portant  ensuite  au  sommet  de  la  tète  :  «  Sentez- 
vous  le  creux?  encore  un  coup  de  sabre.  »  Et,  en  effet,  le  creux 
était  profond.  «  Pourquoi,  lui  dis-je,  n'étendez-vous  pas  votre 
jambe?  permettez-moi  de  vous  prêter  un  tabouret.  —  C'est  inu- 
tile »,  répondit-il.  Enfin,  profitant  de  laconliance  qui  s'établissait 
entre  nous,  je  me  hasardais,  non  sans  trembler,  de  lui  dire  que 
j'avais  appris  par  ces  dames  l'irrégularité  survenue  dans  les 
envois  d'argent  attendus  de  France.  Il  bondit.  J'étais  au  supplice, 
mais,  résolue  d'aller  jusqu'au  bout,  je  posai  mon  rouleau  sur  la 
table.  Alors,  il  se  leva  tout  d'une  pièce,  oubliant  et  son  genou  et 
tous  ses  maux;  l'on  eût  dit  un  lion  qui  allait  se  précipiter  sur  sa 
proie. 

«  Je  ne  sais  ce  que  vous  ont  dit  ces  femmes,  je  n'ai  besoin  de 
rien.  »  Mais  bientôt  maîtrisant  son  émotion,  il  m'exprima  toute 
sa  reconnaissance,  et  s'élanc  ant  vers  son  secrétaire  qu'il  ouvrit  : 

«  Si  vous  ne  me  croyez  pas,  dit-il,  voici  l'argent  que  j'ai  reçu 
ce  matin  même.  » 

Je  le  suppliai  de  se  rasseoir,  au  risque  d'empirer  son  mal.  Il 
nous  fallut  à  l'un  et  à  l'autre  quelques  instants  pour  rentrer  dans 
le  calme.  En  remettant  mon  rouleau  dans  ma  poche,  je  ne  man- 
quais pas  de  lui  dire  qu'il  me  devait  de  m'envisager  dorénavant 
comme  son  banquier;  d'avoir  recours  à  moi  chaque  fois  que  je 
pourrais  lui  être  d'une  utilité  quelconque.  Il  me  promit  de  venir 
me  trouver  dès  qu'il  lui  serait  possible  de  sortir,  pressé,  me 
disait-il,  de  mapporter  l'hommage  de  sa  reconnaissance. 
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En  effet,  au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  j'eus  le  plaisir  de 
le  voir  entrer.  Je  le  revis  souvent.  Nous  nous  entretenions  lon- 
guement des  malheurs  que  suscitent  les  guerres,  des  hauts  faits 
d'armes  dont  elles  illustrent  les  nations  et  les  familles,  mais  aussi 
des  haines  insurmontables  qu'elles  engendrent.  Nous  nous  enten- 
dions à  merveille  sur  toutes  ces  questions  palpitantes.  Sa  conver- 
sation me  plaisait  infiniment  :  je  me  flattais  même  d'envisager 
certains  faits,  d'apprécier  certains  caractères,  au  même  point  de 
vue  que  lui. 

Un  de  mes  excellents  amis,  le  vicomte  Hlie  de  Gontaut-Biron, 
ambassadeur  de  France  à  Berlin,  passait  par  les  plus  cruelles 
inquiétudes  au  sujet  d'un  de  ses  fds  cadets.  Appelé  sous  les  armes 
dès  le  début  de  la  guerre,  sa  famille  avait  perdu  ses  traces  et 
s'adressait  à  toutes  les  sources  possibles  pour  avoir  de  ses  nou- 
velles. Personne  ne  trouvait  moyen  de  lui  en  procurer,  bien  que 
le  comte  fût  fort  apprécié  à  la  cour  de  Berlin,  et  que  l'on  y  usât 
de  tous  les  moyens  pour  seconder  ses  efforts.  De  mon  côté,  je  me 
proposais  de  poursuivre  le  même  but  et  je  ne  cessais  de  m'adresser 
aux  autorités  militaires,  mais  ce  fut  sans  succès  aucun. 

Le  secours  vint,  enfin;  mais  d'un  côté  bien  inattendu.  Nous 
avions  un  jeune  serviteur  qui  parlait  bien  français.  Il  s'offrit  à 
retrouver  M.  Jean  de  Gontaut,  dont  il  prétendait  se  souvenir  par- 
faitement, l'ayant  vu  souvent  à  Paris,  tandis  qu'il  nous  y  suivait 
en  hiver.  Il  jurait  le  reconnaître  dans  n'importe  quelle  foule.  Je 
n'attachais  pas  grande  importance  à  ses  paroles  et  le  soupçonnais 
même  de  vouloir  s'accorder  vingt-quatre  heures  de  vacances  dans 
les  environs  de  Cologne.  Néanmoins,  obsédée  du  désir  de 
retrouver  ce  pauvre  enfant,  je  me  décidai  à  faire  partir,  mon 
messager,  muni  d'une  lettre  de  ma  part  ainsi  que  de  vêtements 
chauds,  la  saison  étant  déjà  avancée.  Je  lui  donnai  l'ordre  exprès 
de  ne  pas  s'attarder  à  Cologne  et  de  rentrer  sans  faute  le  lende- 
main soir. 

La  journée  du  lendemain  se  passa  sans  m'apporter  de  nouvelles, 
et,  le  jour  suivant,  à  mon  réveil,  je  fus  fort  désappointée  en 
apprenant  qu'il  n'était  pas  encore  rentré.  L'espoir  commençait  à 
m'abandonner,  lorsqu'au  retour  de  la  messe,  je  le  vis  poindre  au 
bout  de  la  rue.  J'étais  absolument  certaine  de  son  échec  et 
m'attendais  aux  excuses  les  plus  absurdes.  Mais...,  quelle  fut  ma 
surprise,  lorsqu'on  me  remettant  une  lettre,  il  me  dit  :  «  De 
M.  Jean  de  Gontaut.  Je  l'ai  trouvé  dans  un  camp  de  treize  mille 
prisonniers.  » 

Ma  surprise  et  ma  joie  étaient  inexprimables.  Après  un  moment 
de  réflexion,  j'entrevis  des  difficultés  auxquelles  ma  pensée  ne 
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s'était  pas  encore  arrêtée.  Comment  m'y  prendre  pour  faire  savoir 
aux  autorités  militaires  que  j'avais  retrouvé  celui  qui,  par  l'ordre 
de  l'empereur,  était  l'objet  de  recherches  persistantes,  restées 
infructueuses.  Devrai-je,  pour  ménager  de  justes  susceptibilités, 
renoncer  à  poursuivre  mon  entreprise  au  moment  même  où  elle 
allait  aboutir?  Non,  certes.  Le  motif  qui  m'animait  était  trop  grave 
pour  me  le  permettre.  Sans  hésitation,  je  pris  la  plume  et,  dans 
les  termes  d'une  vive  reconnaissance,  je  remerciai  le  général- 
gouverneur  de  Cologne  d'avoir,  par  ses  recherches  infatigables, 
réussi  à  découvrir  le  prisonnier  que  l'empereur  m'avait  autorisée 
à  recueillir  sous  mon  toit.  J'ajoutais  que  j'allais  sans  retard 
informer  S.  M.  l'impératrice  de  cet  heureux  incident  et  finis  en 
priant  le  général  de  me  permettre  d'aller,  dès  le  lendemain, 
visiter  mon  jeune  ami. 

Deux  jours  plus  tard,  j'arrivais  devant  le  formidable  camp  de 
13  000  prisonniers,  occupant  une  surface  immense,  cerne  par  la 
troupe  renforcée  de  canons  chargés.  Un  jeune  militaire  vint  me 
dire  très  poliment  que  le  commandant  était  en  ce  moment  en 
conférence  et  que  nul  ne  pouvait  le  voir.  Il  me  proposa  de  me 
conduire  dans  un  local  disponible,  où  je  pourrais  attendre  confor- 
tablement. Je  déclinai  son  offre  en  lui  disant  que  j'attendrai  tout 
le  temps  nécessaire  sans  quitter  ma  voilure.  Au  bout  de  trois 
quarts  d'heure,  le  commandant  arriva  et  me  donna  le  choix  de 
me  conduire  au  camp  ou  bien  de  voir  M.  de  Gontaut  dans  le  local 
qu'il  venait  de  quitter.  Je  préférai  me  rendre  au  camp  et,  descen- 
dant de  voiture,  je  pris  le  bras  du  commandant. 

Je  marchai  depuis  quelque  temps  en  contemplant  un  spectacle 
tout  nouveau  pour  moi.  De  côtés  et  d'autres,  j'apercevais  des 
groupes  de  soldats  français,  que  leur  animation  caractérisait  tout 
particulièrement.  Chacun,  selon  son  goût,  se  livrait  aux  jeux  de 
boules,  de  cartes  et  de  dominos.  Je  dois  convenir  que,  dans  ces 
groupes,  la  gaieté  était  la  note  dominante.  J'étais  aussi  pour  eux 
un  sujet  de  distraction,  tous  m'examinaient  avec  curiosité.  Au 
bout  de  quelques  instants,  je  vis  arriver  M.  de  Gontaut. 
,  Je  demandais  au  commandant  la  permission  de  lui  remettre 
une  lettre  de  son  perle  ;  très  aimablement,  il  me  l'accorda  et  me 
laissa  seule  avec  le  jeune  prisonnier  :  «  Soyez  tranquille,  dis-je  à 
celui-ci  à  voix  basse,  dans  quelques  jours,  vous  serez  auprès  de 
moi.  »  Il  ne  put  dissimuler  sa  joie;  mais  je  le  trouvais  si  faible, 
si  accablé  et,  en  même  temps,  si  embarrassé  d'être  le  point  de 
mire  de  tous  ses  compagnons  d'infortune,  que  j'abrégeais  mon 
entretien.  Je  pris  aussi  congé  du  commandant  en  le  remerciant 
de  son  obligeance. 
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Le  général-gouverneur  de  Cologne  ne  tarda  pas  à  mander 
auprès  de  lui  M.  de  Gontaut,  qui  devint  l'objet  de  soins  tout 
particuliers.  Ses  vêtements  négligés  furent  remplacés  par  un 
costume  convenable;  quant  à  la  nourriture,  elle  lui  fut  prodiguée 
bien  au-delà  du  nécessaire.  Il  ne  tarda  pas  à  arriver  à  Dusseldorf. 
Je  le  logeais  sous  mon  toit  et  l'entourais  de  toute  ma  sollicitude. 
Sa  santé  était  très  ébranlée;  il  toussait  beaucoup,  ce  qui  ne  man- 
quait pas  de  m'inquiéter.  Je  m'occupai  également  de  lui  faire 
remplir  ses  devoirs  religieux.  Chaque  dimanche,  nous  assistions 
à  la  grand-messe.  A  ce  propos,  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire 
en  me  rappelant  un  fait  qui  se  renouvelait  à  chaque  Asperges.  Le 
bon  P.  Capucin  qui  la  donnait  ne  ménageait  pas  l'eau  bénite,  et 
chaque  fidèle  en  recevait  abondamment.  Mon  jeune  ami,  se  tenant 
la  tète  à  deux  mains,  s'écriait  alors  à  haute  voix  ;  «  Ah!  que  c'est 
froid.  »... 

Ici,  je  ne  saurais  omettre  une  circonstance  restée  ignorée,  et 
dont  les  trois  acteurs,  illustres  à  des  titres  bien  différents,  ont 
disparu  depuis  longtemps  déjà  de  ce  monde,  où  ils  subirent  les 
durs  labeurs,  les  épreuves  et  les  gloires  passagères  d'ici-bas!  A 
Tépoque  de  l'armistice,  je  me  trouvais  à  Coblence,  chez  l'impéra- 
trice Augusta.  Une  pensée  unique  occupait  son  esprit,  était  l'objet 
de  ses  vœux  incessants  :  —  la  proclamation  de  la  paix!  —  C'était 
le  sujet  constant  de  nos  conversations. 

Un  jour  elle  me  dit,  le  cœur  pénétré  d'émotion  : 

«  —  S'il  se  trouvait  en  ce  moment,  en  France,  un  homme  d'une 
valeur  exceptionnelle,  généralement  respecté,  auquel  tous  les 
partis  accorderaient  un  crédit  incontesté,  son  rôle  serait  tout 
indiqué.  Délégué  du  gouvernement  français,  auprès  de  l'empe- 
reur, il  proposerait  la  paix,  dont  l'initiative  ne  nous  appartient 
pas,  mais  que  nous  accepterions. 

«  —  Votre  Majesté,  m'écriai-je,  pense-t-elle  que  Mgr  Dupan- 
loup,  évêque  d'Orléans,  serait  l'homme  indiqué  pour  accomplir 
cette  tâche? 

«  —  Parfaitement,  me  répondit-elle,  c'est  une  excellente  idée. 
Avez-vous  le  moyen  de  la  lui  communicmer  et  de  recevoir  sa 
réponse  en  toute  sûreté? 

«  —  J'en  ai  le  moyen  »,  lui  répondis-je. 

Nous  allions  nous  quitter.  L'empereur  était  absent.  L'impé- 
ratrice lui  lit  part  aussitôt  de  cette  inspiration.  Il  l'accepta  dans 
les  tenues  les  plus  flatteurs  pour  le  grand  évêque,  dont  le  caractère 
et  la  réputation  universelle  lui  étaient  connus. 

Je  partis  avec  la  promesse  d'un  télégramme,  m 'avertissant  si  je 
devais  faire  savoir  à  l'évêque  d'aborder  le  sujet.  Mais,  hélas!  ce 
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beau  rêve  s'évanouit!  Le  télégramme  fiévreusement  attendu  me 
parvint.  L'impératrice  m'y  disait  :  «  Devenu  impossible  depuis  la 
dernière  lettre  pastorale.  »  C'était  celle  où  l'évêque  d'Orléans,  en 
comparant  les  Prussiens  aux  Huns,  engageait  ses  diocésains  à 
prier  sans  relâche,  en  union  avec  leur  évêque,  comme  leurs 
devanciers  l'avaient  fait  avec  suint  Aignan,  dont  la  prière  inces- 
sante mit  soudainement  en  fuite  Attila  et  sauva  Orléans. 

Pendant  mon  séjour  en  Suisse,  je  fus  à  même  de  réaliser  le 
projet  que  j'avais  conçu  d'y  faire  l'acquisition  d'une  petite  pro- 
priété. Après  bien  des  recherches,  une  villa  me  fut  signalée  à 
Ouchy.  On  y  jouissait  d'une  vue  exceptionnelle,  comprenant  le 
lac  Léman  et  les  montagnes  si  pittoresques  de  la  Savoie.  En 
outre,  elle  avait  le  mérite  inappréciable  d'être  située  à  portée  des 
gares,  tramways  et  funiculaires;  il  y  en  avait  pour  tous  les  goûts, 
sans  compter  les  bateaux  à  vapeur  qui,  en  se  succédant,  vous 
menaient,  à  votre  gré,  sur  la  côte  suisse  et  la  côte  française.  Mais, 
pour  moi,  ce  lieu  de  mon  choix  avait  un  avantage  inestimable  :  il 
se  trouvait  a  l'écart  de  toute  habitation,  et  si  enveloppé  de  verdure 
que  l'on  pouvait  se  croire  au  milieu  d'une  solitude,  à  l'abri  de 
tout  voisinage. 

Dès  la  première  fois  que  je  fus  introduite  dans  celte  demeure, 
l'ayant  parcourue  minutieusement,  je  n'hésitai  pas  à  lui  donner 
la  préférence  sur  tout  ce  que  j'avais  vu  jusque-là.  Mais  ce  qui 
tixa  ma  détermination  fut  un  sentiment  bien  plus  puissant.  En 
songeant  à  tout  le  bien  que  ce  séjour  paisible  et  plein  de  charme 
serait  à  même  de  procurer  aux  cœurs  lassés,  découragés,  je 
conclus  immédiatement  l'affaire  et  m'établis  dans  mon  chalet, 
décidée  à  en  surveiller  moi-même  cerlains  détails  de  confort 
auquel  je  tenais  particulièrement,  mais  avant  toute  chose,  je 
baptisai  ma  demeure  du  nom  de  Monabri,  que  je  trouvais  le  mieux 
adapté  à  mes  impressions  premières  aussi  bien  qu'à  mes  projets 
d'avenir. 

L'impératrice  Augusta  ne  tarda  pas  à  honorer  Monabri  de  sa 
présence.  Je  ne  saurais  exprimer  toute  la  joie  que  me  causa  son 
apparition.  Elle  renouvelait  les  chers  souvenirs  du  passé  et  m'en 
créait  pour  l'avenir  de  non  moins  chers  et  inoubliables.  Nos 
journées  se  passaient  le  plus  agréablement  du  monde,  dans  la 
jouissance  d'une  belle  contrée,  de  promenades  qui  ne  faisaient 
pas  défaut  et  d'entretiens  intimes. 

Pendant  cinq  années  de  suite,  j'avais  eu  le  bonheur  de  la  voir 
revenir  me  consacrer  quelques  jours.  Mais,  comme  toutes  les  joies 
de  ce  monde,  celle-ci  fut  éphémère;  sa  santé  déjà  atteinte,  ayant 
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offert  des  symptômes  alarmants,  les  voyages  lui  devinrent  impos- 
sibles; elle  dut  subir  le  poids  de  la  maladie  et  des  infirmités.  Une 
opération  fut  déclarée  urgente.  Un  célèbre  chirurgien  fut  appelé; 
mais  se  trouvant  malheureusement  absent,  le  mal  s'aggrava. 

L'empereur,  présent  à  Coblence,  était  tenu  dans  l'ignorance  de 
ce  qui  se  passait;  car  l'impératrice,  toujours  soigneuse  de  lui 
épargner  tout  souci,  avait  décidé  que  l'on  profiterait  d'un  moment 
où  il  serait  appelé  au  loin  à  ses  occupations  militaires  pour  donner 
suite  à  cette  pénible  détermination.  Elle  fit  ses  dévotions  et  sup- 
porta l'opération  avec  le  courage  d'une  grande  chrétienne,  l'em- 
pereur n'en  eut  connaissance  qu'à  son  retour.  Lorsque  je  le  revis 
quelque  temps  après,  il  me  dit  tout  ému  en  me  la  montrant  : 
«  C'est  une  sainte  !  »  Il  lui  rendait  justice. 

Je  ne  dus  plus  la  revoir.  Ce  fut  une  page  de  ma  vie  fermée  à 
jamais.  L'impératrice  Augusta,  si  richement  douée,  si  exclusive- 
ment consacrée  au  soulagement  de  toutes  les  misères,  rendit  sa 
belle  âme  à  Dieu  les  mains  pleines  de  mérites  et  de  bonnes  œu- 
vres. Elle  connut  l'ingratitude.  Mais  trop  généreuse  pour  s'ar- 
rêter à  si  peu  de  chose,  elle  fut  incapable  de  rancune. 

Ses  adversaires  soulevèrent  la  question  brûlante  de  ce  que  l'on 
appelait  :  «  Les  tendances  catholiques  de  l'impératrice  Augusta.  » 
Question  alimentée  à  la  fois  par  ses  partisans  et  par  ses  adver- 
saires; les  premiers,  en  caressant  une  espérance  chimérique;  les 
autres,  en  se  faisant  les  scrutateurs  haineux  d  une  existence, 
objet  de  l'admiration  universelle,  et  d'un  caractère  dont  ils  ne 
surent  jamais  pénétrer  la  grandeur  ni  les  délicatesses.  Son  en- 
fance, nous  le  savons,  fut  heureuse,  et  son  adolescence  entourée 
de  ressources  intellectuelles,  dont  ses  rares  capacités  la  faisaient 
amplement  jouir  et  profiter.  Mais  bientôt  un  nouvel  horizon  s'offrit 
à  elle,  hérissé  de  difficultés,  de  déceptions  et  de  sacrifices.  Son 
âme  n'était  pas  de  celles  qui  fléchissent  devant  l'épreuve;  aussi 
la  vit-on  bien  jeune  encore,  attristée  mais  vaillante,  porter  ses 
regards  vers  les  régions  de  l'au-delà  et  y  fixer  son  cœur  dominé 
dès  lors  par  le  puissant  attrait  du  sacrifice  de  soi-même,  de  la 
charité  activeet  de  l'amour  des  affligés. 

Familiarisée  avec  la  vie  des  saints,  elle  tâchait  dans  la  mesura 
du  possible  d'y  conformer  la  sienne,  et  c'est  avec  une  fidélité 
puisée  à  de  tels  exemples,  qu'elle  s'astreignit  à  faire  chaque  jour 
l'examen  de  conscience,  la  lecture  spirituelle  et  la  méditation. 
Pourrait-on  s'étonner  que,  dans  une  semblable  disposition  d'âme, 
l'impératrice  allât  demander  à  l'Eglise  catholique  les  lumières  et 
les  consolations  dont  elle  était  altérée.  En  effet,  combien  ne  vit-on 
pas  de  cœurs  brisés  y  venir  verser  leurs  amères  douleurs, 
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demander  force  et  courage,  souvent,  il  est  vrai,  à  titre  de  simple 
emprunt;  mais  plus  souvent  encore  pour  élire  domicile  au  port 
assuré  contre  les  tempêtes  et  les  naufrages  de  la  vie. 

Et  que  de  fois  aussi,  me  suis-je  demandé  ce  qu'eût  fait  cette 
femme  d'élite,  si,  appelée  ici-bas  à  une  existence  modeste,  elle 
eût  été  libre  de  choisir  sa  voie!  Mais  elle  naquit  au  faite  des 
grandeurs,  et  fut  élevée  au  sein  d'une  religion  nationale.  La 
raison  d'Etat  prévalut!  Je  me  dis...  à  Dieu  seul  appartient  de 
pénétrer  le  secret  des  consciences! 

Je  continuais  à  passer  les  hivers  à  Paris,  quoiqu'il  ne  fût  plus 
pour  moi  le  Paris  d'autrefois,  alors  que  son  principal  mérite,  à 
mes  yeux,  consistait  dans  l'intimité  d'un  cercle  restreint.  Les 
vides  se  multipliaient  autour  de  moi.  Je  voyais  mes  amis  dispa- 
raître les  uns  après  les  autres.  Quant  à  ceux  qu'épargnait  la  mort, 
je  n'en  perdais  pas  moins  un  grand  nombre  de  mes  proches  et  de 
mes  amis,  phalange  regrettée,  que  j'appellerais  volontiers  :  mes 
défunts  vivants.  Les  uns  forcément  empêchés  dans  leur  désir  de 
venir  à  moi  ;  les  autres  arrêtés  par  des  considérations  primant  la 
volonté;  d'autres  encore  simplement  annulés;  autant  de  sépara- 
tions plus  difficiles  à  supporter  que  celles  imposées  par  le  suprême 
appel  de  la  mort. 

Ce  fut  sous  l'empire  de  cette  pénible  impression  que  je  pris  le 
parti  de  quitter  Paris,  de  renoncer  désormais  à  tout  déplacement 
et  de  me  fixer  jusqu'au  terme  définitif  de  ma  longue  existence  à 
Monabri,  où  je  recevrais  avec  reconnaissance  ceux  qui  voudraient 
bien  m'v  venir  trouver. 

Princesse  hk  Sayn-Wittgeîïstein. 


?5  NOVEMBRE  1907. 
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L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 

AUX  COLONIES 


Depuis  1870  le  gouvernement  français  a  fait  des  saerifices  con- 
sidérables pour  la  diffusion  de  l'instruction  publique  dans  ses 
établissements  d'outre-mer  :  dans  les  vieilles  colonies,  elle  est 
aussi  répandue  et  souvent  plus  intensive  que  dans  nos  départe- 
ments; ainsi  à  la  Réunion,  où  l'on  se  vante  même  qu'elle  soit 
devenue  obligatoire  avant  de  l'être 'dans  la  métropole,  certaines 
communes  y  dépensent  la  moitié  de  leurs  ressources,  et  dans  telle 
où  il  n'y  a  point  d'eau  potable1,  on  complète  le  cadre  d'écoles; 
dans  les  nouvelles  colonies,  les  gouverneurs,  bien  qu'estimant 
depuis  quelque  temps  plus  impérieuses  les  exigences  de  l'assis- 
tance médicale  et  des  travaux  de  communication2,  lui  réservent 
une  large  part  de  leurs  budgets,  et  M.  .lonnart  exprimait  le  senti- 
ment de  tous  ceux  qui  collaborent  à  la  direction  de  notre  politique 
coloniale  quand  il  disait  dans  son  discours  de  1907  que  «  la  poli- 
tique actuelle  et  surtout  la  politique  future  de  la  France  dans 
l'Afrique  du  Nord  doit  èlre,  de  plus  en  plus,  une  politique  sco- 
laire ».  Cependant,  d'une  façon  générale,  cette  œuvre  scolaire 
n'inspire,  dans  la  plupart  de  nos  colonies,  aucune  reconnaissance; 
on  n'aime  point  la  France  ou  on  ne  sait  pas  l'aimer,  et  la  vie 
intellectuelle  et  morale  y  est  médiocre. 

Certes  la  France  n'est  point  haïe  dans  ses  établissements  comme 
le  sont  dans  leurs  possessions  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la 
Russie,  la  Hollande,  mais  cela  tient  beaucoup  plus  au  génie  de 
notre  race,  à  notre  caractère  cordial  et  artiste,  qu'à  nos  institu- 
tions. On  peut  même  dire  dans  un  certain  sens  que  plus  l'indigène  ■ 
est  libre,  franc,  familier  avec  nous,  plus  il  est  enclin  à  sentir  les 

1  De  1890  ii  1905,  l'excédent  des  décès  sur  les  naissances  y  a  été  de 
50  pour  100  du  chiffre  des  naissances. 

2  Notamment  M.  Houme,  fort  judicieusement,  déclare  que  jusqu'à  ce 
que  l'Afrique  Occidentale  soit  préservée  des  redoutables  épidémies  qui  la 
ravagèrent,  il  faut  se  borner  à  maintenir  ce  qui  a  déjà  été  fait  pour 
l'instruction  publique. 
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entraves  de  notre  administration,  pins  il  prend  conscience  de 
griefs  contre  nous  :  cela  est  évident  pour  ceux  qui  ont  parcouru 
attentivement  l'Algérie  et  la  Tunisie,  Madagascar,  le  Sénégalou 
telles  de  nos  anciennes  possessions  de  l'Oeéan  Indien  ou  du 
golfe  du  Mexique.  Bien  mieux  traité  qu'au  Congo  belge,  à  Java 
ou  dans  linde  anglaise,  il  n'est  pas  heureux  et  surtout  il  perçoit 
que  nous  ne  lui  apportons  pas  le  bonheur  dont  nous  parions  sans 
cesse,  —  et  effectivement  il  n'est  pas  heureux  parce  que,  par 
notre  enseignement  dans  les  écoles  ou  dans  l'existence  publique 
commune  (presse  coloniale,  palabres  officiels,  conversations 
privées),  nous  lui  donnons  la  connaissance  des  Droits  de  l'homme 
et  presque  jamais  celle  de  ses  devoirs,  —  ce  d'ailleurs  dont  il 
arrive  vite  dans  les  relations  d'ordre  civil  que,  sous  notre  domina- 
tion, il  a  avec  nous  à  tirer  un  parti  aussi  habile  que,  avant  la 
conquête,  les  ministres  hovas  ou  marocains  tiraient  des  droits  des 
autres  puissances  européennes  dans  nos  relations  d'ordre  inter- 
national. A  la  vérité  nous  lui  certitions  bien  qu'il  a  quelques 
devoirs  envers  l'Etat,  mais  il  entend  les  colons  de  race  euro- 
péenne plaisanter  si  librement  sur  de  tels  préceptes  d'utilitarisme 
officiel  qu'il  apprend  vite  à  n'y  voir  qu'hypocrisie  représentative. 
Prenant  conscience  de  ses  droits  seuls,  il  n'a  plus,  ou,  si  on  le 
veut,  il  ne  subit  plus  d'équilibre  dans  sa  vie,  il  sent  plus  aigu- 
ment  le  poids  des  charges  que  la  colonisation  lui  impose;  de 
passif  et  résigné  qu'il  restait  sous  les  tyranneaux  africains,  mal- 
gaches ou  asiatiques,  il  devient  un  mécontent,  près  d'être  un  révolté, 
se  trouvant  incapable,  en  général,  d'acquérir  l'intelligence  de  la 
nécessité  de  ces  charges  :  à  la  résignation  fataliste  des  civilisa- 
tions indigènes,  tout  système  un  peu  lucide  de  colonialisme  eût  dis- 
cerné la  nécessité  de  substituerla  résignation  active  des  Européens 
formés  par  le  christianisme.  La  résignation  est  une  vertu  que  nos 
sociétés  civiles  ne  savent  plus  inspirer.  Les  missionnaires  qui, 
du  seizième  au  dix-neuvième  siècle,  civilisèrent  le  monde  sau- 
vage, lui  rendaient  sensible  la  beauté  de  l'obéissance;  nos  admi- 
nistrateurs actuels,  dénués  d'esprit  de  charité,  le  traitent  sinon 
toujours  avec  brutalité,  avec  hauteur,  ne  pénétrant  jamais  dans 
son  logis  avec  cette  familiarité  digne  mais  avant  tout  bienveil- 
lante qui  lui  taisait  aimer  les  religieux  et  trouver  de  la  douceur 
dans  leur  présence;  et  nos  instituteurs  lui  parlent  primordiale- 
ment  de  liberté  et  d'égalité,  des  Droits  de  l'homme.  Dans  les 
vieilles  colonies,  ayant  affranchi  sans  préparation  les  esclaves, 
nous  avons  aussitôt  transformé  leurs  fils  et  ceux  des  immigrants 
indiens  ou  rnozambiques,  —  sorte  d'esclaves  temporaires,  —  en 
électeurs,  sans  avoir  absolument  rien  tenté  pour  en  faire  des 
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Français  ou  au  moins  des  admirateurs  de  la  France;  nous  les 
avons  élevés  au  rang  de  citoyens  sans  leur  avoir  montré  ce  que 
cela  comporte  d'obligations  morales,  individuelles  et  nationales, 
et,  par  là  seulement,  de  satisfaction  à  les  avoir  remplies,  de  fierté 
à  appartenir  à  une  grande  patrie  qui  a  joué  un  rôle  si  généreux 
dans  l'humanité.  Dans  les  nouvelles  colonies,  commentant  à 
recueillir  quelque  expérience,  poussant  même  jusqu'à  l'excès 
l'appréhension  de  donner  des  droits  civils  à  l'élite  la  mieux  fran- 
cisée, nous  savons  aujourd'hui  les  refuser  justement  à  la  masse; 
mais,  devenus  trop  étroitement  utilitaires  et  ne  nous  préoccupant 
en  dehors  de  notre  intérêt  que  de  leur  bien-être  matériel,  nous 
formons  de  nos  sujets  des  ouvriers  sans  rien  entreprendre  pour  en 
constituer  des  êtres  moraux.  Partout  nous  éveillons  leur  intelli- 
gence, nous  leur  créons  des  besoins  sans  jamais  rien  proposer 
pour  fixer  leurs  désirs,  sans  les  tourner  vers  un  idéal;  nous  en 
faisons  des  êtres  avides,  des  incrédules,  des  anarchistes. 

* 

•  » 

Ayant  appris  qu'ils  avaient  des  droits,  les  indigènes  n'ont 
même  pas  une  langue,  qui  soit  commune  aux  vainqueurs  et  à 
eux,  dans  laquelle  ils  puissent  exprimer  de  quoi  ils  souffrent  et  ce 
qu'ils  désirent.  Les  pédagogues  officiels  et  les  fonctionnaires 
auxquels  revint  l'honneur  de  préparer  les  programmes  d'ensei- 
gnement aux  colonies  n'ont  point  toujours  compris  qu'il  fallait 
avant  tout  y  répandre  le  français  et  accepter  avec  reconnaissance 
le  concours  de  tous  ceux  qui  pouvaient  contribuer  à  cette  tâche 
civilisatrice,  moralisatrice.  La  majorité  tend  même  de  plus  en 
plus  à  diminuer  encore  l'importance  donnée  à  la  diffusion  de 
notre  langue  dans  les  écoles,  et,  au  dernier  Congrès  de  l'ensei- 
gnement laïque  français  hors  de  France,  elle  a  fait  triompher  les 
résolutions  suivantes  : 

Le  Congrès,  considérant  que,  dans  toute  colonie  où  les  indigènes 
parlent  une  même  langue,  il  existe,  à  défaut  d'une  littérature  écrite, 
une  littérature  traditionnelle  dont  la  connaissance  approfondie  crée 
cette  aristocratie  intellectuelle  qui  assure  l'ascendant  moral  néces- 
saire aux  classes  dirigeantes; 

Qu'il  est  contraire  aux  lois  de  l'évolution  naturelle  de  rompre  les 
tiens  d'hérédité  intellectuelle  et  morale  rattachant  les  générations 
présentes  à  celles  dont  elles  sont  issues; 

Qu'il  est  expérimentalement  prouvé  que  les  indigènes  possédant  une 
forle  culture  en  leur  langue  sont  les  mieux  préparés  pour  en  recevoir 
une  autre  en  langue  étrangère,  et  qu'il  y  a,  par  conséquent,  avantage 
à  ce  que  les  deux  enseignements  soient  simultanés  ; 

Qu'aux  points  de  vue  politique  et  social,  ces  mômes  indigènes  sont 
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susceptibles  d'une  meilleure  utilisation  en  ce  que  les  avis  qu'on  solli- 
cite d'eux  sont  plus  éclairés,  qu'ils  disposent  comme  agents  intermé- 
diaires auprès  de  leurs  semblables  d'un  prestige  intact  et,  par  suite, 
d'une  action  plus  efficace; 

Qu'au  contraire,  les  indigènes  ayant  reçu  d'emblée  une  culture 
française,  au  mépris  de  la  loi  d'hérédité  visée  plus  haut,  souffrent 
dans  leur  mentalité  générale  d'une  «  coupure  ».  qui  les  isole  de  leur 
milieu  d'origine  sans  les  incorporer  à  celui  des  indicateurs,  faisant 
d'eux  des  égarés  sans  autorité  morale  parmi  leurs  congénères  et  des 
déclassés  d'une  utilisation  restreinte  chez  les  autres; 

Emet  le  vœu  : 

Que  dans  toutes  les  colonies  où  une  littérature  écrite  existe  déjà,  la 
langue,  l'histoire,  les  principes  de  philosophie  et  de  morale  donnent 
lieu  à  l'établissement  de  programmes  étudiés,  discutés  et  arrêtés  par 
des  Commissions  mixtes,  composées  d'hommes  compétents,  dont  la 
tache  sera  de  choisir  dans  les  productions  les  plus  estimées  les  œuvres 
devant  servir  de  base  à  l'enseignement  indigène  à  ses  divers  degrés; 

Que  dans  toutes  les  colonies  où  la  langue  n'offre  d'autre  ressource 
qu'une  littérature  récente  ou  purement  traditionnelle,  il  soit,  sans 
retard,  procédé  par  des  commissions  composées  comme  ci-dessus  à  la 
constitution  de  recueils  d'histoire  et  autres  sujets  littéraires  suscep- 
tibles d'élever  le  niveau  intellectuel  et  moral  des  indigènes; 

Qu'après  la  classe  primaire  cet  enseignement  des  langues  et  littéra- 
tures indigènes  soit  poussé  concurremment  avec  celui  du  français, 
selon  une  progression  méthodique  1  et  de  telle  façon  que  les  élèves 
ayant  terminé  leurs  études  en  conformité  de  programmes  appropriés 
à  chaque  colonie  possèdent,  en  leur  dialecte,  une  culture  supérieure  à 
celle  de  l'ensemble  de  leurs  congénères,  et  aient,  en  français,  des 
connaissances  assez  étendues  pour  pouvoir  entrer  en  rapports  directs 
avec  nos  nationaux  ou  les  représentants  de  notre  autorité; 

Qu'en  tout  cas.  l'enseignement  d'ordre  secondaire  ou  seulement 
technique  (professionnel,  commercial,  industriel,  etc.),  n'intervienne 
obligatoirement  que  comme  couronnement  d'études  préalables  ayant 
comporté  les  deux  étapes  ci-après,  en  laissant  une  place  encore  assez 
importante  à  l'idiome  local  pour  en  constituer  le  degré  supérieur  : 

i°  Enseignement  primaire  en  langue  indigène  (avec  notions  élémen- 
taires de  langue  française)  ; 

T  Enseignement  secondaire  en  langue  indigène  (avec  renseigne- 
ment primaire  de  la  langue  française.) 

Ces  résolutions  apparaissent  fort  graves  sous  leur  apparence  de 
modération  et  de  conciliation,  car  pour  ceux  qui  sont  avertis  de 
la  crise  déterminée  par  les  rivalités,  les  incertitudes  entre  les 
deux  s\ sternes  dans  le  personnel  des  éducateurs  laïques,  c'est  le 
triomphe  du  système  nouveau  subordonnant  l'enseignement  de 
la  langue  française  et  la  propagation  de  notre  morale  à  ceux 
des  indigènes.  On  le  verra  bientôt  avec  plus  de  netteté. 

•  Dans  la  pratique,  c'est  ce  principe  qui  s'avère  dangereux  :  en  assurant 
une  plus  large  place  d'abord  aux  langues  indigènes  au  moment  où  les 
enfants  sont  le  plus  diligents,  on  arrive  à  ce  qu'ensuite  la  laugue  fran- 
çaise soit  négligée. 
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En  adoptant  de  telles  conclusions,  le  congrès  rompait  non  seule- 
ment avec  les  idées  directrices  de  ceux  qui  avaient  jusque-là 
enseigné  aux  colonies,  mais  avec  la  politique  pratique  que  l'expé- 
rience avait  conseillée  aux  hommes  d'action  chargés  d'organiser 
les  premiers  l'instruction  publique.  Prenons,  pour  premier 
exemple,  l'Indo-Chine.  Paul  Bert,  bien  que  nourri  de  l'humanisme 
républicain  le  plus  rationaliste  et  le  plus  idéologique,  dès  qu'il  se 
trouva  en  présence  des  faits,  comprit  que  dans  l'intérêt  môme 
des  Annamites,  loin  d'instituer  par  pseudo-libéralisme  un  ensei- 
gnement qui  se  préoccupât  avant  tout  de  développer  la  langue, 
la  morale  et  la  religion  indigènes,  il  fallait  se  soucier  de  les 
assimiler  aux  idées  de  leurs  vainqueurs  et  d'enseigner  le  français 
le  plus  vite  et  le  plus  largement  possible,  ce  qui  assurait  l'avan- 
tage immédiat  aux  vaincus  autant  qu'aux  vainqueurs  d'échapper 
au  danger  du  monopole  des  interprètes.  Il  eut  recours  à  des 
sous-officiers  pour  répandre  notre  langue  et  n'hésita  point,  malgré 
ses  antécédents  politiques,  à  accorder  à  Mgr  Terez  l'autorisation 
d'ouvrir  des  écoles  à  Haïphong,  exemple  que  devaient  suivre 
heureusement  les  divers  organisateurs  de  l'Afrique  occidentale1. 
A  Madagascar,  un  géographe  éminent,  M.  Gautier  -,  ayant  été 
chargé  d'établir  l'enseignement  officiel,  comprit,  a  l'avidité  même, 
à  l'émulation  avec  laquelle  les  Hovas  apprenaient  notre  langue, 
qu'ils  avaient  un  besoin  urgent  de  s'exprimer  en  français,  de 
s'éviter  par  là  des  malentendus  et  des  désagréments  quotidiens, 
d'échapper  à  la  tyrannie  et  aux  exactions  des  gouverneurs  de 
village  et  des  interprètes,  en  un  mot  de  se  mettre  en  communi- 
cation directe  avec  le  nouveau  maître.  Besoin  pratique  primordial, 
immédiat,  qui  ne  nuit  en  rien  au  besoin,  ressenti  aussitôt  après, 
de  trouver  en  outre  dans  notre  langue  la  seule  qui  leur  permît  de 
bien  comprendre  la  beauté  de  notre  morale  et,  comme  l'a  dit  un 
voyageur  récent  constatant  l'ardeur  des  Annamites  à  parler  notre 
langue,  de  «  pénétrer  le  mystère  de  notre  civilisation3.  » 

Cependant  nous  voyons  aujourd'hui  M.  Beau,  s'attaquant  à 
l'œuvre  de  francisation  de  Paul  Bert,  remplacer  l'enseignement 

4  Comme  dans  la  colonie  anglaise  voisine  du  Lagos,  il  était  interdit  aux 
prédicants  de  prononcer  un  seul  mot  de  français,  M.  Ballot  prit  en  1899 
un  arrêté  défendant  aux  missions  du  Dahomey  défaire  la  classe  en  anglais; 
même  dans  les  écoles  que  les  protestants  ont  ouvertes,  dans  les  comptoirs 
de  la  côte,  l'enseignement  doit  être  donné  exclusivement  en  français. 

2  M.  Gautier  a  publié  en  1902,  chez  Challamel,  un  Madagascar,  essai  de 
géographie  physique,  qui  n'est  point  seulement  une  thèse  géologique 
extrêmement  importante,  mais  une  exposition  aussi  ingénieuse  qu'érudite 
des  institutions  et  mœurs  de  la  Grande  Ile. 

3Challaye  :  Autour  du  moj\dey  Alcan,  1903. 
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du  français  par  celui  de  l'annamite  et  pousser  l'esprit  de  réforme 
anti-français  jusqu'à  restaurer  l'enseignement  des  caractères 
chinois  là  où,  comme  en  Gochinchine,  il  avait  disparu  depuis 
cinquante  ans  ».  Les  deux  idées  directrices  de  la  réforme  sont 
«  le  maintien  de  l'enseignement  littéraire  et  moral  traditionnel 
et  l'utilisation  de  la  langue  du  peuple  pour  la  vulgarisation  des 
éléments  de  nos  connaissances  scientifiques  »  :  c'est  manifeste- 
ment travailler  contre  l'expansion  des  idées  morales  et  religieuses 
françaises  au  profit  du  bouddhisme  par  respect  de  la  tradition  et 
des  hérédités  chinoises.  Voici  d'ailleurs  dans  quels  lermes  on 
faisait  officieusement  l'éloge  de  ces  mesures  : 

L'enseignement  des  caractères  chinois  sera  ainsi  à  la  fois  celui  de 
la  morale,  et  il  aura  en  même  temps  un  côté  pratique  appréciable 
dans  un  pays  en  rapports  fréquents  avec  l'Empire  du  Milieu,  et  qui 
possède  d'ailleurs  une  colonie  chinoise  immigrée  des  plus  nombreuses. 
Le  sentiment  qu'ont  les  moines  bouddhistes  de  devoir  l'instruction 
à  leurs  pupilles  permet,  de  leur  laisser  la  charge  de  demeurer  les  édu- 
cateurs des  jeunes  Cambodgiens  ou  Laotiens  *. 

A  Madagascar,  depuis  1898,  l'enseignement  du  malgache  a  été  dé- 
veloppé dans  les  écoles,  et  les  missionnaires  protestants  ne  cessent 
de  faire  campagne  en  faveur  de  son  extension  contre  la  divulgation 
du  français.  M.  Raoul  Allier,  dans  le  Siècle,  se  déclare  «  radicale- 
ment contre  l'enseignement  du  français  à  tous  les  Malgaches  », 
ne  l'acceptant  que  pour  les  Malgaches  des  villes,  qu'il  serait 
d'ailleurs,  dans  la  pratique,  singulièrement  difficile  de  distinguer 
assez  nettement  de  ceux  des  campagnes.  C'est  que  la  langue 
malgache,  fixée  et  en  partie  constituée  artificiellement  par  les 
anciens  pasteurs  anglais,  serait  nuisible  à  la  francisation  de  l'ile 
qu'ils  considèrent  comme  la  plus  dangereuse  catholicisatiou  s.  Ils 
font  valoir  à  ce  sujet  qu'ils  ne  veulent  protéger,  conserver  la 
langue  indigène  que  parce  qu'elle  est  le  seul  instrument  de 

•  Voir  un  article  important  sur  la  question  dans  la  Quinzaine  coloniale 
du  25  mai  1906. 

a  L'enseignement  de  l'histoire  de  Chine  fait  partie  du  programme. 

3  A  ce  sujet,  If,  Kaoul  Allier  a  écrit  dans  l'Enseignement  primaire  des 
indigènes  à  Madagascar  («  Aux  cahiers  de  la  quinzaine  »,  t906i  :  «  Oui 
ou  non,  y  a-t-il  lieu  de  vivre  perpétuellement  dans  les  transes  à  la 
pensée  que  des  missions  anglaises  ou  norvégiennes  sont  établies  à  Mada- 
gascar? »  Question  posée  avec  une  telle  exagération  dans  les  termes  pour 
obliger  les  voyageurs  à  y  répondre  par  une  négative  dont  se  prévaudrait 
M.  Allier.  *  Oui  ou  non,  peut-on  soutenir  que  qui  dit  Français  dit  catho- 
lique, qui  dit  protestant  dit  Anglais 't  »  Antre  question  qu'il  convient 
encore  de  rectifier  dans  sa  discussion  topique  par  une  formule  plus 
franche  :  a  Kst-il  vrai  que  qui  dit  catholique  dit  Français,  qui  dit  protes- 
tant dit  Anglais?  » 
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pensée  qui  soit  à  la  mesure  des  cerveaux  malgaches  1  et  qu'ils  ont 
peur  qu'on  ne  déséquilibre  ceux-ci  :  il  est  aisé  de  leur  démontrer 
qu'on  astreint  les  enfants  à  un  travail  beaucoup  plus  fatigant  en 
prétendant  leur  inculquer  un  enseignement  moral  libertaire  très 
subtil 2  par  l'intermédiaire  d'une  langue  si  pauvre  en  mots  philo- 
sophiques. Les  protestants,  en  voulant  susciter  chez  le  malgache 
un  esprit  de  libre  examen  et  d'individualisme,  lui  imposent  une 
gymnastique  spirituelle  à  laquelle  sa  mentalité  n'est  nullement 
apte  :  les  missionnaires  catholiques  et  un  certain  nombre  de  péda- 
gogues laïques  estiment,  au  contraire,  qu'on  doit  se  borner  à  lui 
donner  un  enseignement  moral  et  religieux  limité  à  ses  capa- 
cités, un  credo  au  lieu  d'un  formulaire  de  discussion  ;  et,  corol- 
lairement,  il  ne  s'agit  en  rien  de  lui  enseigner  un  français  com- 
plexe et  minutieux,  mais  de  l'habituer  peu  à  peu  à  s'exprimer 
dans  notre  langue. 

Le  principe  de  Macaulay,  d'apprendre  exclusivement  l'anglais 
aux  Indiens 3  en  négligeant  les  études  orientales,  n'a  donné  de  si 
mauvais  résultats  que  parce  qu'il  avait  pour  système  de  faire 
«  filtrer  graduellement  l'instruction  de  haut  en  bas  »,  —  d'ailleurs, 
à  Madagascar,  les  pasteurs  anglais  n'avaient  accaparé  que  l'aristo- 
cratie hova;  —  c'est  de  bas  en  haut  que  les  Français  veulent 
répandre  leur  langue  par  une  méthode  d'instruction  graduée 

1  Citons  à  ce  sujet,  —  et  d'autre  part,  pour  montrer  la  relation  secrète 
avec  l'esprit  qui  préside  aux  réformes  d'Indo-Chine,  —  ces  lignes  d'un 
instituteur  dans  la  Dépêche  de  Tamatave,  à  propos  d'un  rapport  de 
l'inspecteur  Charlet  sur  le  Rôle  et  la  préparation  des  instituteurs  colo- 
niaux indigènes  et  français  :  «  A  Madagascar,  nous  avons  commencé 
par  porter  le  désordre  partout,  par  jeter  le  trouble  à  tous  les  étages  de  la 
vie  sociale.  Nous  avons  été  puissamment  et  même  précédés  dans  cette 
tâche  par  les  missionnaires.  »  Il  leur  reproche  d'avoir  détruit  le  culte 
superstitieux  des  ancêtres  parce  que  «  les  cérémonies  de  cette  religion, 
perpétuées  à  travers  les  âges,  avaient  eu  pour  effet  1  eclosion  d'une  morale 
spéciale,  la  naissance  d'une  mentalité  particulière.  »  Pour  un  peu,  il 
reprocherait  aux  missionnaires  d'avoir  détruit  le  sentiment  de  la  famille, 
qui  n'est  guère  plus  cultivé  aujourd'hui  que  par  eux  19  janvier  1907. 

2  Voy.  dans  les  appendices  du  livre  de  M.  R.  Allier  plus  haut  cité  les 
bases  de  l'enseignement  philosophique  que  les  missionnaires  protestants 
veulent  donner  aux  Hovas.  Ils  ont  la  persuasion  la  plus  intransigeante  de 
l'excellence  de  leur  pédagogie.  «  Il  y  a  une  pédagogie  protestante  »,  écrit 
l'un  d'eux  pour  signifier  distinctement  qu'il  n'y  avait  ni  pédagogie  catho- 
lique, ni  pédagogie  laïque,  en  affirmant  son  dédain  pour  l'absence  de 
rigueur  dans  le  culte  de  la  raison  des  méthodes  catholique  et  officielle  : 
«  Elle  tend  sans  cesse  à  donnera  notre  enseignement  le  caractère  objectif, 
direct,  animé,  évocateur  de  la  réflexion.  »  Elle  aboutit  logiquement  à  la 
constitution  d'une  église  protestante  malgache  (Kthiopianisme). 

3  On  ne  peut,  d'ailleurs,  comparer  le  malgache  à  l'indien,  langue  de  tant 
de  chefs-d'œuvre. 
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non  seulement  avec  les  intelligences  mais  avec  le  temps,  et  les 
classes  populaires  auxquelles,  contrairement,  aux  pasteurs,  les 
missions  catholiques  et  les  -laïques  se  sont  plus  particulièrement 
adressés,  restent  beaucoup  plus  susceptibles  de  s'assimiler  ren- 
seignement qu'ils  leur  ont  proposé  jusqu'ici.  Le  voyageur  Carol1 
dit  s'être  aperçu  que  ceux  qui  parlaient  notre  langue  étaient 
incapables  d'y  traduire  les  idées  et  les  sentiments  spéciaux  à  leur 
race  et  de  comprendre  les  nôtres  :  c'est  qu'il  a  eu  affaire  aux 
pseudo-intellectuels  du  pays,  dont  l'esprit  reste  embarrassé  dans 
les  complexités  de  la  grammaire  et  de  la  syntaxe  auxquelles  on 
les  initie  :  personnellement,  nous  avons  causé  fréquemment  avec 
des  gens  du  peuple  qui  comprenaient  et  exprimaient  avec  finesse 
les  nuances  de  la  plaisanterie  ou  de  l'observation  pittoresque,  et 
les  étudiants  avec  qui  nous  nous  sommes  entretenus  nous  ont  fort 
bien  montré  qu'ils  éprouvaient  plus  de  difficultés  à  apprendre  le 
hova  littéraire  que  le  français.  Le  peuple  malgache  a  une  grande 
facilité  à  s'assimiler  notre  langue  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  clair, 
cette  clarlé  fut-elle  subtile;  si  dans  les  écoles  on  n'obtient  pas  de 
meilleurs  résultats,  s'il  est  môme  vrai  que  dans  le  Nord-Ouest  les 
sous-officiers  en  obtenaient  de  meilleurs  que  les  instituteurs,  c'est 
que  ces  derniers  sont  astreints  à  enseigner  un  français  trop 
savant.  Il  faut,  évidemment,  à  cette  tâche  un  personnel  très 
étendu,  le  budget  de  la  colonie  n'en  peut  solder  qu'un  assez 
restreint,  et  nombre  d'enfants  restent  dans  l'impossibilité  de  suivre 
des  classes.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  tienne,  c'est  une 
grande  faute  de  supprimer  les  missions  catholiques.  Le  gou- 
vernement a  progressivement  tendu  à  l'élimination  des  congréga- 
tions et  l'arrêté  pris  par  M.  Augagneur  le  12  mai  1906  est 
considéré  dans  la  colonie  comme  devant  entraîner  la  disparition 
de  la  plupart  des  écoles  de  missionnaires.  Or,  en  dehors  des 
inconvénients  moraux  qui  ont  été  signalés,  elle  déterminera  une 
augmentation  de  dépenses  du  service,  peu  compatible  avec  le  . 
régime  général  d'économies  forcées  qu'on  s'est  assigné;  elles  ont 
déjà  passé  de  196  000  francs  en  1899  à  318  000  en  1900  et  sont 
d'environ  600  000  depuis  1903.  Le  nombre  d'instituteurs  qui  était 
de  136  en  1900  a  été  porté  à  604  et  il  s'accuse  déjà  insuffisant. 
Abandonnera- t-on  au  vagabondage  les  16  000  enfants  des  mis- 
sions, comme  on  a  fait  en  Tunisie,  où  un  dixième  des  enfants 
seul  peut  aller  à  l'école2? 
En  même  temps  qu'une  faute,  c'est  un  acte  d'ingratitude  pour 

1  Au  Pays  rouge,  Ollendorff,  éditeur. 

2  Voy.  la  campagne  du  journal  le  Tunisien,  en  1907,  et  le  rapport  de 
M.  Henri  Bec.  A  Tunis  même,  pour  une  population  de  100  000  habitants, 
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tous  les  services  que  les  missions  ont  rendus  à  la  cause  française, 
et  le  politicien  le  plus  anticlérical  est  obligé  de  reconnaître  avec 
un  de  Mun  qu'elles  ont  été  ><  les  infatigables  pionniers  de  l'influence 
française  à  Madagascar1  ».  «  Parmi  les  Malgacbes  qui  parlaient 
français,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  au  moment  de  l'occupation, 
il  y  en  avait  bien  peu  qui  n'eussent  été  dégrossis  par  les  Frères  », 
a  déclaré  dans  un  rapport  M.  Gautier,  le  premier  chef  de  service 
de  l'enseignement,  et  tous  avaient  été  élevés  dans  l'amour  de  la 
France  et  le  désir  de  sa  domination.  En  regard,  les  pasteurs 
protestants,  au  contraire,  n'ont  cessé  de  confondre  la  cause  de 
leur  religion  avec  celle  de  l'Angleterre  et  de  prêcher  la  haine  et 
le  mépris  de  la  France. 

11  est  historique  que,  depuis  1863,  l'Angleterre  a  toujours  tendu 
à  faire  croire  que  l'intérêt  spécial  qu'elle  portait  à  Madagascar 
avait  son  unique  raison  dans  la  propagande  évangélique  et  la 
conversion  religieuse;  la  politique  anglaise  a  été  celle  de  la 
conversion  en  masse 2,  et  de  l'autre  part,  les  missionnaires  rece- 
vant des  subsides  du  gouvernement  voyaient  dans  la  prédication 
le  meilleur  moyen  d'anglicisation.  Dès  le  début,  «  dans  son  œuvre 
de  calomnie  contre  la  France,  Hastie  fut  merveilleusement  secondé 
par  les  missionnaires  britanniques  emmenés  par  lui  à  Tanana- 
rive  et  pour  lesquels  il  avait  obtenu,  au  premier  jour,  le  droit 
d'ouvrir  des  écoles  1  ». 

Lors  môme  de  la  récente  guerre,  en  dépit  de  la  convention 
franco-anglaise  de  1890,  les  révérends  anglais  «  assuraient  dans 
leurs  prédications  aux  Malgaches  que  jamais  les  Français  n'arri- 
veraient jusque  dans  l'Erayrne  et  que  l'Angleterre  interviendrait 
au  besoin  en  faveur  des  Hovas4  ».  Même  depuis  la  pacification,  — 

moins  de  900  enfants  peuvent  aller  à  l'école.  iD'après  la  Monographie  de 
l'enseignement  public] 

*  Discours  à  la  Chambre  en  1884. 

2  Cf.  les  ouvrages  de  Louis  Pauliat  :  Madagascar,  C.  Lévy,  1881; 
Madagascar  sous  Louis  XIV  et  la  Compagnie  des  Indes,  1886;  du  R.  P. 
de  la  Vaissière  :  Histoire  de  Madagascar,  ses  habitants  et  ses  mission- 
naires, i  vol.,  Lecoffre,  éditeur;  et  le  très  intéressant  livre  du  H.  P. 
Piolet  :  Madagascar  et  les  Hovas,  Delagrave,  1895.  Nous  relevons  même 
dans  une  brochure  anticléricale  publiée  chez  Stock  :  «  C'est  donc  bien  en 
lutte  avec  l'influence  française  que  les  premiers  missionnaires  anglais 
furent  établis  dans  le  royaume  d'Imerina  où,  dés  ce  moment,  ils  dominè- 
rent. »  «  Rainilaiarivony  est  resté  le  maître  incontesté  de  Madagascar  en 
s'appuyant  sur  l'influence  des  missionnaires  anglais.  En  1878,  il  rendit 
leur  enseignement  obligatoire  et  s'attacha  à  détruire  l'influence  française 
sur  les  tribus  de  la  côte.  » 

3  Pauliat. 

*  Lux,  la  Vérité  sur  Madagascar,  Paris,  1896. 
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les  administrateurs  de  tous  les  districts  que  nous  avons  visités  ont 
été  unanimes  à  nous  le  déclarer,  —  ils  font  sans  cesse  courir  des 
nouvelles  de  guerres  entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  notam- 
ment en  1905,  lorsque  des  fiions  aurifères  eurent  été  découverts 
sur  de  nombreux  points  de  Madagascar,  suscitant  au  Transvaal 
une  véritable  fièvre  de  spéculation,  plusieurs  villages  hovas  et 
betsiléos  furent  agités  par  l'assurance  que  les  Anglais  bombar- 
daient les  ports  de  la  côte  et  allaient  bientôt  occuper  la  Grande 
Ile,  délivrant  les  autochtones. 

Quoi  qu'en  puisse  dire  M.  Raoul  Allier  qui  attaque  à  ce  sujet  les 
catholiques,  si  tolérants,  il  y  a,  à  Madagascar,  un  sectarisme 
protestant  tranchant  et  envieux.  Et,  malheureusement,  les  pas- 
teurs français  font  cause  commune  avec  les  anglais,  les  uns 
consciemment,  les  autres  inconsciemment.  Ils  n'hésitent  jamais  à 
plaindre  publiquement  les  indigènes  d'avoir  tant  d'impôts  à  payer, 
parlant  devant  eux  «  d'exploitation  »  et  déclarant  qu'ils  étaient 
plus  heureux  sous  leur  reine,  et  ils  se  prononcent  catégorique- 
ment, par  respect  de  la  liberté  des  Malgaches,  en  faveur  de  l'exten- 
sion de  l'enseignement  du  malgache  contre  celui  du  français.  Un 
protestant  de  Toulouse  écrivait  dans  sa  préface  à  la  traduction 
du  livre  de  Sebree1  :  «  Nous  sommes  obligés  de  reconnaître  qu'il 
est  heureux,  pour  le  vrai  bien  de  Madagascar,  que  l'influence 
anglaise  ait  prévalu  dans  cette  ile  sur  celle  de  la  France  et  le 
christianisme  évangélique  sur  celui  de  Rome.  »  Le  même  esprit 
règne  chez  ceux  de  la  Grande  Ile,  l'enseignement  qu'ils  donnent 
est  strictement  anticatholique.  Alors  qu'il  est  peu  sage  et  encore 
moins  patriotique  de  signaler  à  nos  nouveaux  sujets  les  rivalités 
entre  Français,  nous  relevons  dans  les  cahiers  de  leurs  pupilles 
de  multiples  devoirs  de  ce  genre  :  «  Demande  :  Qu'est-ce  que  la 
Réforme?  —  Répo/ise  :  Luther  en  Allemagne,  Calvin  à  Paris 
avaient  aperçu  des  erreurs  dans  l'Eglise  catholique  et  voulurent 
la  réformer  :  c'est  ce  qu'on  appelle  la  Réforme.  —  D.  Que  fit-oo 
aux  protestants?  —  R.  Leurs  disciples  devinrent  très  nombreux 
rapidement.  Alors  les  catholiques  tirent  des  persécutions  contre 
les  protestants.  »  Nous  avons  examiné  les  bibliothèques  scolaires 
des  pasteurs  :  elles  ne  contiennent,  en  grand  nombre,  que  des 
pseudo-romans  d'éducation  sur  «  les  dangers  de  la  confession  » 
et  «  les  erreurs  du  papisme  ».  Il  n'y  a  point,  dans  ces  écoles,  de 
livre  d'histoire,  bien  que  le  chef  de  l'enseignement,  M.  Deschamps, 

1  James  Sebree  :  Madagascar  and  its  people.  Noies  of  a  four  year's 
résidence.  With  a  sketch  of  the  history,  position  and  prospects  of  mission 
woih  among  the  Malagasy.  —  London,  1870.  —  Plusieurs  traductions  en 
ont  été  faites  par  les  protestants  de  France. 
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en  ait  écrit  spécialement  un  pour  les  enfants  malgaches  :  les 
leçons  sont  composées  par  le  maître  lui-même  d'après  des  auteurs 
anglais  ou  malgaches  élevés  par  les  Anglais. 

L'action  des  missions  réformées  est  si  nettement  antifrançaise1 
que  les  deux  sections  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'homme  à  Tama- 
tave  et  à  Tananarive  ont  protesté  publiquement  cette  année  contre 
la  démarche  que  le  président  métropolitain  de  la  ligue,  M.  de 
Pressensé,  avait  faite  auprès  du  ministre  des  colonies  en  faveur 
des  écoles  protestantes.  Elles  ont  voté  l'ordre  du  jour  suivant  : 

Attendu  que  le  comité  central,  en  agissant  comme  il  Ta  fait,  dans  le 
seul  intérêt  d'une  secte  religieuse,  — le  protestantisme,  —  qui  compte 
parmi  ses  adeptes  M.  de  Pressensé,  président  de  la  Ligue,  a  méconnu 
totalement  l'intérêt  général  de  l'association,  qui  ne  saurait  être  mise 
au  service  des  protestants,  même  sur  les  injonctions  de  M.  Kaoul 
Allier,  autre  protestant,  rédacteur  au  Siècle; 

Attendu  que  si  l'unicité  de  croyance  est  établie  chez  les  protestants, 
chaque  pasteur  reste  indépendant  de  son  voisin  et  peut,  à  son  gré, 
instituer  des  formes  personnelles  d'administration  du  culte,  et  que 
c'est  à  raison  de  ce  principe  que  les  missions,  après  avoir  créé  des 
pasteurs  indigènes,  ont  pu  laisser  à  ceux-ci  l'initiative  d'une  église 
indigène  nationale,  dite  le  «  zozorotrano  »; 

Attendu  qu'en  présence  d'une  pareille  institution  purement  indi- 
gène, le  droit  de  police  devient  précaire  avec  le  maintien  [des  écoles 
d'églises,  qui  constituent  alors  des  associations  politiques  dangereuses  : 
Attendu  que  les  missions  protestantes  de  la  colonie  sont  surtout 
représentées  par  des  associations  étrangères,  anglaises  et  norvé- 
iennes  notamment,  dont  l'installation  à  Madagascar  remonte  à  près 
'un  siècle;  —  que  les  milliers  d'écoles  dont  font  état  les  protestants 
français  sont  l'œuvre  presque  exclusive  des  Anglais  et  des  Norvégiens, 
tous  inaptes  à  l'enseignement  du  français,  parce  que  ou  sans  brevet, 
ou  sans  équivalence;  —  que  sur  les  150  ou  200  membres  européens 
du  personnel  prolestant,  30  ou  35  membres  français  seuls  existent, 
confinés  dans  le  plateau  central,  Emyrne  et  Betsiléo,  depuis  leur 
venue  après  la  conquête  française  de  1896;  —  que  leur  protestation 
très  intéressée  est  surtout  la  preuve  qu'ils  ne  sauraient,  eux  Français, 
se  prévaloir  de  l'idée  nationale,  mais  simplement  de  l'alliance  d'inté- 
rêts religieux  mettant  le  souci  de  la  patrie  au-dessous  de  celui  d'une 

Sropagande  internationale;  —  que  ce  fait  est  tellement  patent  que, 
epuis  1896,  on  peut  constater  qu'aucune  mission  anglaise  ou  norvé- 
gienne n'a  périclité  au  prolit  de  la  mission  française  —  que  chaque 
fois  que  les  missionnaires  étrangers  ont  eu  un  conflit  d'ordre  avec 
l'administration,  elles  se  sont  empressées  de  céder  momentanément 
la  place  à  des  confrères  français,  pour  faire  soutenir  leur  cause  sous 
le  couvert  de  la  qualité  des  citoyens;  —  que  par  de  tels  procédés  il 
est  évident,  au  point  de  Yue  général,  que  la  London  Missionnary,  la 
plus  forte  de  ces  associations,  a  conservé  sur  l'esprit  indigène  une 
influence  politique  énorme,  dont  le  résultat  est  de  faire  admettre  à 
nos  sujets  la  puissance  primordiale  de  l'Angleterre  contre  la  nôtre; 

*On  lira  aussi  sur  elles  le  Calvinopolis  de  William  Vogt,  Stock,  1906. 
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—  que  c'est  avec  le  consentement  volontaire  des  missionnaires  fran- 
çais que  cet  état  d'esprit  se  continue  dans  la  partie  la  plus  avancée 
de  la  population  malgache;  —  qu'au  lendemain  de  la  campagne 
de  1885,  un  pasteur  français,  M.  Horace  Monod,  à  Marseille,  osa 
affirmer  dans  la  préface  d'un  ouvrage  fait  par  un  contrère  anglais, 
qu'il  était  regrettable,  au  point  de  vue  des  progrès  du  protestan- 
tisme, que  Vinfluence  anglaise  ne  prédominât  pas  sur  Vinfluence 
française  à  Madagascar 4  ; 

Attendu  que  c'est  par  une  altération  manifeste  de  la  vérité,  que 
MM.  de  Pressensé,  U.  Allier  et  Bianquis,  assistés  de  M.  Viollet,  ont 
osé  affirmer  que  seuls  les  protestants  durent  fermer  leurs  écoles;  — 
que  les  missionnaires  catholiques  du  vicariat  du  sud  de  l'île,  les 
Lazaristes,  furent  atteints  parce  qu'aucun  d'eux  ne  peut  exhiber  un 
diplôme  de  brevet  élémentaire,  et  que,  loin  de  protester,  ils  se  sont 
inclinés  devant  la  règle  commune; 

Attendu  qu'il  n'est  pas  difticile  de  comprendre  tout  ce  qu'a  d'incohé- 
rent, d'inepte  et  de  ridiculement  improductif,  un  enseignement  donné 
par  des  cosmopolites  non  pourvus  de  diplômes  et,  qui  plus  est,  sou- 
vent inaptes  à  parler  le  français; 

Attendu  que  la  nomenclature  sur  le  papier  des  nombreux  établisse- 
ments scolaires  primaires  de  tous  ordres  est  un  vaste  bluff  de  forme, 
et  que  les  indigènes  y  sont  plus  immatriculés  pour  la  propagande 
religieuse  que  pour  l'enseignement;  que  souvent  l'administration  a 

{tu  constater  que,  sur  cent  élèves  inscrits,  dix  à  peine,  dans  les  vil- 
âges,  sont  effectivement  présents  pour  apprendre  le  malgache  écrit, 
et  non  le  français  ; 

Attendu  qu'en  imposant  le  stage  scolaire  de  deux  ans  dans  ses 
établissements,  la  colonie  poursuit  avec  raison  un  but  d'ordre  exclu- 
sivement français,  contre  la  méthode  anglaise  consentie  par  tous  les 

Srotestants  coalisés  dans  un  idéal  international;  —  que  cette  mesure 
e  prévoyance  n'est  ni  une  persécution,  ni  une  erreur; 
Attendu  que  le  16  décembre  1906,  à  Amiens,  M.  le  pasteur  Bianquis, 
ancien  chef  de  la  mission  protestante  française  à  Madagascar,  en  1902, 
a  déclaré  dans  une  conférence  contradictoire  que  les  missions  catholi- 
ques étaient  ici  dangereuses  par  leurs  procédés  d'accaparement  foncier 
illicite,  et  leur  cléricalisme  romain;  que  l'alliance,  par  ailleurs,  entre 
protestants  français  et  étrangers  ici  n'était  pas  douteuse,  l'idéal  étant  le 
môme,  —  que  cet  aveu  s'est  doublé  de  celui-ci  :  le  vice-amiral  Jauré- 
guibéry,  ministre  de  la  marine  et  protestant  convaincu,  refusant  aux 
missionnaires  français  protestants  le  droit  de  venir  à  Madagascar,  au 
lendemain  de  la  première  expédition,  parce  que  les  reconnaissant  aptes 
à  compromettre  le  rôle  de  ia  France  ici; 

Proteste  énergiquement  et  avec  indignation  contre  les  calomnies 
intéressées,  lancées  par  MM.  de  Pressensé,  R.  Allier,  J.  Bianquis  et 
Viollet,  les  trois  premiers  protestants  militants,  le  quatrième  catholique 
aveugle  ; 

S'étonne  que  M.  de  Pressensé,  député,  ail  pu  s'oublier  dans  la  haine 
d'un  adversaire  politique  jusqu'à  se  faire,  au  nom  de  la  Ligue,  le  porte- 
paroles  d'associations  de  ses  coreligionnaires,  parce  qu'une  école  dite 
Eglise  de  Pressensé,  à  Tananarive,  a  subi  le  droit  commun  légal; 

Dit  que  les  protestants  cléricaux  de  France,  qui  entendent,  comme 

1  Souligné  par  les  auteurs. 
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M.  de  Pressensé  et  consorts,  accaparer  la  République  pour  la  rendre 
seulement  anticléricale  romaine,  sont  assez  cyniques  pour  compter  sur 
des  complicités  inavouées  publiquement,  dans  le  milieu  métropolitain, 
Tace  à  leurs  électeurs  naïfs,  les  colonies  se  refusent  à  leur  accorder  le 
droit  de  les  exploiter  au  nom  d'une  justice  de  parti  religieux; 

Blâme  et  désapprouve  le  comité  central  d'avoir  toléré  la  démarche 
de  son  président  qui  a  oublié  qu'il  fut  l'auteur  d'un  projet  de  séparation 
radicale  des  Eglises  et  de  l'Etat. 

Dans  nos  vieilles  colonies,  la  question  n'est  plus  la  mrme;  et 
ce  n'est  plus  l'œuvre  des  écoles,  mais  celle  de  l'Alliance  Française 
qu'il  convient  ici  de  discuter.  Notre  langue  est  la  seule  usitée, 
mais  il  se  parie  dans  la  masse  un  patois  local  et  il  importe  de 
répandre  le  français  pur  dans  les  classes  inférieures.  Particuliè- 
rement aux  Antilles  où  se  manifestent  des  tendances  séparatistes, 
on  doit  ne  rien  négliger  pour  populariser  l'enseignement  de 
l'histoire  et  de  la  littérature  nationales  nécessaires  à  nourrir  le 
patriotisme.  Or,  non  seulement  on  n'a  pas  organisé  d'institutions 
post-scolaires  sérieuses,  mais  la  classe  aisée  seule  assiste  aux 
conférences  de  l'Alliance  Française  qui  ne  sont  rédigées  que  pour 
elle  et  sur  des  sujets  presque  indifférents  au  public  :  causerie  de 
salon,  retapage  maladroit  de  vieux  clichés  sur  l'Evolution  de  la 
Mode  ou  érudite  et  lourde  revue  de  littérature  sur  les  Précieuses 
ridicules.  A  multiplier  des  «  lectures  »  on  rendrait  à  la  cause 
française  plus  de  services  qu'en  les  entretenant  de  «  la  question 
d'Orient  »  ou  de  «  l'art  pour  l'art  »,  sujets  qui  ne  sont  que  peu 
ou  prou  du  programme  de  l'Alliance  Française.  Aussi  peu  de 
personnes  viennent-elles  à  ces  conférences  et  celles  qui  y  assistent 
montrent-elles  à  peu  près  le  même  état  d'esprit  que  le  célèbre 
public  du  pasteur  génevois  Vinet  :  elles  n'écoutent  pas,  regardent 
et  posent  pour  les  regards,  attendant  le  moment  où  l'on  dansera. 
Car  on  a  eu  l'ingénieuse  idée  d'instituer  des  sauteries  à  la  fin  des 
conférences,  ce  qui  fait  que  le  conférencier  est  interrompu  par 
la  foule  de  muguets  se  baliadant  bruyamment  aux  portes  en 
attendant  de  valser  et  que  les  «  auditeurs  »  le  forcent  presque  à 
se  taire  quand  il  s'attarde,  tant  ils  ont  hâte  de  se  rejoindre  en  des 
quadrilles  et  des  valses.  Il  faut  de  l'appropriation  intelligente.  11 
convient  presque  que  les  sujets  soient  fixés  d'après  l'étude  des 
régions  et  de  leur  niveau  intellectuel. 

Si  l'on  examine  maintenant  les  programmes  de  l'enseignement 
dans  nos  colonies,  on  est  frappé  de  voir  comme  ils  répondent  peu 
aux  besoins  des  populations. 


L'INSTRUCTION  PUBLIQUE  AUX  COLONIES 


710 


Les  vices  de  notre  système  officiel  ne  s'accusent  pas  moins 
dans  les  anciennes  colonies  que  dans  les  nouvelles.  On  y  applique 
strictement,  étroitement,  les  programmes  usités  dans  nos  dépar- 
tements :  mêmes  leçons  de  géographie,  mêmes  devoirs  d'histoire, 
mêmes  textes  de  lecture,  mêmes  sujets  de  rédaction.  Le  maître 
dicte  des  «  morceaux  »  où  sont  recueillis  les  noms  de  tous  les 
végétaux  de  France  inconnus  aux  pays  chauds,  demande  de 
décrire  un  champ  de  blé  ou  une  plaine  sous  la  neige  et  de  célé- 
brer la  mélodie  du  rossignol,  quand  il  importerait  à  l'enfant 
d'acquérir  des  notions  précises  et  pratiques  sur  les  productions 
locales  et  l'hygiène  tropicale.  L'enseignement  est  inapproprié, 
donc  ennuyeux,  stérile.  Nous  avons  passé  notre  enfance  et  notre 
adolescence  aux  colonies,  nous  pouvons  attester  que  les  lauréats 
créoles  sortent  d'un  pareil  enseignement  fatigués  et  ignorants;  en 
outre  prétentieux  de  la  somme  de  notions  acquises,  ils  sont 
d'autant  plus  effarés,  puis  révoltés,  de  ne  pouvoir  utiliser  dans  la 
vie  cornante  les  connaissances  si  péniblement  entassées,  quand 
l'administration  ne  leur  réserve  point  des  places  médiocres.  Là 
comme  en  France  se  constitue,  s'amasse  un  prolétariat  intellec- 
tuel d'autant  plus  dangereux  que  les  déclassés  y  sont  en  même 
temps  des  déracinés. 

Dans  les  nouvelles  colonies,  où  nous  enfermons  dans  les  écoles 
des  petits  êtres  arrachés  du  jour  même  à  la  vie  sauvage,  l'ensei- 
gnement est  presque  aussi  complexe  et  lourd  qu'en  Europe,  et  on 
ne  peut  s'étonner  que,  si  indigeste,  il  épuise  et  démoralise  les 
races  indigènes.  Ainsi  à  Madagascar,  quand  on  a  élevé  l'édifice 
officiel  on  a  été  si  vivement  impatient  de  faire  grand  et  imposant 
qu'on  n'a  point  pris  le  temps  de  proportionner  l'œuvre  non  seule- 
ment aux  ressources  du  budget  mais  aux  facultés  d'assimilation 
progressive  des  indigènes.  On  a  voulu  immédiatement  créer  des 
écoles  normales  de  façon  à  s'assurer  un  personnel  nombreux 
d'instituteurs  malgaches,  mais,  les  écoles  normales  ayant  été 
établies,  il  a  fallu  les  utiliser  même  lorsqu'on  n'avait  plus  besoin 
d'autant  de  maîtres  pour  les  écoles  de  village  existantes  et  on  en 
a  bâti  de  nouvelles  chaque  année  pour  utiliser  les  élèves  des  nor- 
males à  leur  sortie  d'études.  On  se  trouve  actuellement  dans  un 
cercle  vicieux  :  les  écoles  régionales  forment  sans  cesse  des  insti- 
tuteurs pour  qui  il  faudra  bien  créer  sans  cesse  de  nouvelles 
écoles  primaires,  et  les  programmes  des  écoles  primaires  sont 
dressés  de  façon  à  préparer  l'élite  des  enfants  à  fournir  des 
recrues  aux  écoles  normales  !  C'est  ce  qui  fait  qu'ils  sont  aussi 
incompréhensiblement  chargés.  Par  exemple,  à  Madagascar,  au 
lieu  de  se  borner  pendant  les  premières  décades  de  l'occupation 
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à  apprendre  à  parler  et  à  lire  aux  betsimisarakes  ou  aux  sakalaves, 
programme  restreint  qui  laisserait  à  un  personnel  limité  de  maî- 
tres le  temps  d'enseigner  à  toute  la  population,  on  prétend  ensei- 
gner dès  le  lendemain  de  la  conquête  aux  petits  Malgaches 
l'histoire  dans  le  détail  des  règnes  et  des  campagnes,  la  géogra- 
phie de  l'Europe,  les  analyses  grammaticale  et  logique,  etc., 
toutes  leçons  que  les  enfants  oublient  rapidement  ainsi  que  les 
éléments  mêmes  de  la  langue  française  parce  qu'en  sortant  de 
classe  ils  rentrent  dans  des  familles  complètement  incultes.  En 
Indo-Chine,  pour  excuser  ses  réformes,  M.  Beau  a  fait  valoir  qu'il 
était  effrayé  de  ce  que  les  Annamites  oubliassent  le  français  au 
sortir  des  écoles  ;  cet  élat  de  choses  provient  précisément  de  ce 
qu'on  apprend  trop  aux  enfants  sans  rien  apprendre  aux  parents. 
Bien  plus,  les  théories  libérales  et  pseudo-évolutionnistes  inter- 
viennent encore  ici  pour  instituer  une  sorte  d'enseignement 
nationaliste  indigène.  De  même  qu'en  Indo-Chine  on  apprend 
aux  Annamites  l'histoire  de  Chine,  qu'on  les  rattache  par  là  à 
l'Empire  du  Milieu,  à  Madagascar  on  leur  apprend  l'histoire  de  la 
monarchie  hova,  on  les  fait  revivre  constamment  dans  l'atmos- 
phère des  traditions  et  des  superstitions  de  leurs  ancêtres.  Nous 
relevons  parmi  les  devoirs  donnés  dans  les  écoles  du  gouverne- 
ment une  version  sur  le  destin  des  jours  fastes  et  néfastes  en 
Emyrne,  ou  cette  autre  dont  nous  nous  arrêterons  à  citer  le  texte 
assez  embarrassé  : 

L'histoire  de  chacun  des  trois  petits- fils  d'Andriamasinavalona  qui 
régnèrent  en  Imerina  se  confond  avec  celle  d'Andriambelomasina,  le 
plus  célèbre  d'entre  eux,  celui  sur  qui  s'appuya  le  royaume  hova.  Il 
est  probable  que  celui-ci  espérait  devenir  seul  roi,  suivant  la  prédic- 
tion qui  en  avait  été  faite  par  son  grand-père,  car  il  s'explique  claire- 
ment aux  peuples  en  ces  termes  :  «  Zahanary  *  m'a  choisi  comme  roi 
d'Avaradrano,  mais  l'Iraerana  entier,  laissé  par  Andriamasinavalona, 
devra  me  revenir.  »  Toutefois,  ces  belles  espérances  ne  devaient  être 
réalisées  que  par  Andrianampoinerina,  son  «  petit-fils  ». 

Un  pédagogue,  commentant  élogieusement  les  rapports  d'un  des 
principaux  fonctionnaires,  écrit  ces  mots  suggestifs  :  «  Avec 
l'histoire  locale  on  fera  naître  chez  les  enfants  malgaches  l'amour- 
propre  national,  »  et  prétend  étayer  ce  programme  de  considéra- 
tions à  la  Fustel  de  Coulanges. 

Cependant  l'enseignement  agricole  est  nul  malgré  les  promesses 
des  annuaires  officiels.  Les  instituteurs  nous  montrent  des  champs 
nus,  une  charrue,  quelques  canaux  d'irrigation;  rien  de  sérieux 
n'a  été  achevé.  Autrefois  les  missions  formaient  d'excellents 

*  Le  dieu  des  Malgaches. 
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ouvriers  agricoles  sur  les  terrains  qui  leur  avaient  été  concédés  : 
à  aucun  prix  on  n'eût  dû  les  empêcher  de  poursuivre  cette  œuvre 
d'éducation  lente  et  progressive,  surtout  avant  qu'aucun  enseigne- 
ment rationnel  pût  être  donné;  pour  se  conformer  au  système 
général  de  protectionnisme  officiel,  on  pouvait  fixer  une  limite 
d'âge  ou  de  temps  scolaire  et  les  missions  eussent  continué  à 
rendre  les  plus  grands  services;  les  instituteurs  laïques  n'ont 
vraiment  le  temps  ni  les  connaissances  nécessaires  pour  donner 
en  même  temps  l'enseignement  des  langues  et  des  grammaires 
françaises  et  indigènes,  de  l'histoire  et  des  sciences,  l'enseigne- 
ment professionnel  et  l'enseignement  agricole.  Plus  on  comblera 
les  lacunes  actuellement  évidentes  —  ainsi  pour  l'enseignement 
agricole  —  dans  les  écoles  de  l'Etat,  moins  les  maîtres  surmenés 
pourront  dispenser  une  instruction  durable.  A  part  quelques 
heureuses  exceptions  on  ne  forme  aujourd'hui  que  des  déclassés, 
recrues  pour  l'alcoolisme  et  le  vol.  Les  missions  pouvaient  former 
autrefois  des  ambitieux,  jamais  des  déclassés.  Quelques  visites 
à  l'Ecole  supérieure  de  médecine  de  Tanananve,  dont  les  élèves 
sont  presque  tous  d'anciens  élèves  des  Frères,  nous  le  firent  bien 
voir. 

On  enseigne  là  l'usage  raisonné  des  médicaments  les  plus  mo- 
dernes, on  apprend  l'art  de  mesurer  la  force  du  souffle  humain 
en  abouchant  les  malades  aux  appareils  récepteurs,  dans  des 
chambres  obscures  où  crépitent  les  étincelles  d'électricité  bleues, 
les  rayons  X  montrent  les  dessins  sombres  de  l'ossature  humaine 
dans  la  pénombre  des  chairs.  Dans  des  cadres  pendus  aux  murs 
blancs  s'exposent  en  photographies  les  phénomènes  les  plus  carac- 
téristiques des  maladies  locales,  tout  un  musée  imagé  des 
défectuosités  humaines  qu'on  apprend  à  réparer  avec  des  finesses 
de  bijoutier  et  d'horloger;  des  tableaux  d'ethnographie  comparée 
alignent  des  types  de  Betsiléos  et  de  Tanalas,  de  Baras  et  d'An- 
tandroy,  de  Sihauakas  et  de  Bezanozanos.  De  la  province,  des 
courriers  apportent  des  mémoires  sur  les  maladies  curieuses 
rédigés  par  d'anciens  élèves  de  l'Ecole  :  lecture  leur  en  est  donnée 
avant  qu'on  ne  les  communique  aux  Facultés  de  médecine  de 
France,  Lyon,  Bordeaux;  Marseille  qu'intéressent  les  maladies 
exotiques.  Ainsi  sont-ils  délicatement  maintenus  par  leurs  profes- 
seurs en  relation  mentale  à  la  fois  avec  leurs  compatriotes  dis- 
persés dans  la  brousse  et  avec  les  étudiants  de  France.  Avec  un 
zèle  remarquable,  ces  jeunes  médecins  sortiront  de  l'Ecole  pour 
se  répandre  dans  les, villages  de  la  forêt  ou  de  la  côte,  fortement 
pénélrés  de  la  beauté  civilisatrice  de  leur  mission  :  ce  sont  eux 
qui  doivent  apprendre  à  leur  propre  race  qui,  par  une  passivité 
?5  kovïm-re  1907.  47 
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générale  et  aussi  par  un  culte  mystique  trop  absolu  des  disparus, 
se  laisse  aller  à  ne  pas  assez  redouter  la  mort,  la  force  et  le 
talent  d'aimer  la  vie  :  tout  logiquement,  quand  l'indigène  aimera 
profondément  la  vie,  il  comprendra  la  nécessité  du  travail  régulier 
et  sur,  de  la  case  propre  et  bien  abritée,  du  vêtement  protecteur, 
des  mœurs  saines. 

L'en>-eignement  assimilé,  l'œuvre  réalisée  par  ces  anciens 
élèves  des  Frères  ne  sont  nullement  négligeables  et  montrent 
assez  péremptoirement  quel  profit  le  gouvernement  eut  pu  savoir 
recueillir  de  l'aide  des  missions.  N'ayant  plus  à  prélever  des 
sommes  aussi  considérables  pour  son  service  d'instruction 
publique,  il  aurait  eu  toute  latitude  pour  gratilier  l'assistance 
médicale  du  budget  nécessaire  et  par  là  prévenir,  au  moins  par- 
tiellement, les  épidémies  dévastatrices  qui  se  sont  propagées  en 
Emyrne  ou  dans  le  Nord-Ouest  par  l'insuflisance  des  brigades 
sanitaires.  Dans  le  service  même,  il  eût  pu  entretenir  un  per- 
sonnel d'inspection  satisfaisant  :  celui  qu'il  solde  aujourd'hui  est 
absolument  impropre  à  sa  tâche  si  importante  dans  les  pays  neufs 
où  les  maîtres  indigènes  oublient  vile  l'instruction  acquise  eursi- 
vement,  où  par  suite  l'inspection,  dont  le  vrai  rôle  est  de  doubler 
l'enseignement,  exige  un  personnel  presque  aussi  nombreux.  L'n 
voyageur  peu  suspect  de  faiblesse  pour  les  congrégations, 
M.  Aspe  Fleurimont,  écrivait  récemment  à  propos  de  l'Afrique 
Occidentale 1  : 

Il  faut  soutenir  et  encourager  les  missions  parce  que  leurs  élèves  se 
considèrent  comme  les  amis,  les  obligés,  les  clients  des  Blancs.  Il 
faut  faciliter  aux  missionnaires  l'extension  de  leurs  moyens  d'aclion, 
parce  qu'ils  sont  les  meilleurs  propagateurs  de  la  langue  française.  Si 
l'idiome,  anglais  de  Sierra-Léone  tend  à  disparaître  à  Konakry  et  en 
Guinée  française,  le  mérite  en  revient  principalement  à  l'influence  pro- 
gressive des  Pères  du  Saint-Esprit,  dont  les  meilleurs  élèves  entrent 
comme  interprètes  dans  les  comptoirs  européens  et  deviennent  parfois 
des  traitants  pour  leur  propre  compte. 

Telle*  étaient  les  conclusions  de  ses  observations  au  cours  de 
ses  voyages  en  Guinée  française,  ainsi  conclûmes-nous  de  nos 
études  à  Madagascar.  C'est  par  son  parti-pris  de  ne  point  vouloir 
utiliser  toutes  les  énergies  françaises,  éprouvées  de  longue  date, 
à  son  œuvre  de  colonisation  que  l'Etat  échoue  de  ta  façon  la  plus 
évidente,  dans  la  partie  de  cette  œuvre  que  nos  ministres  et 
gouverneurs  affirment  avoir  mérité  leur  plus  vigilante  attention. 

Marius-Ary  Leblond. 

I  La  Guinée  française. 
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V 

Tout  était  trouble  et  désarroi  au  siège  social,  de  la  Compagnie 
des  Etains  du  Nord,  un  somptueux  appartement  au  premier  étage 
d'un  des  plus  beaux  immeubles  de  l'avenue, de  l'Opéra.  La  veille, 
un  jugement  du  tribunal  de  commerce  avait  prononcé  la  mise  en 
faillite  de  la  société,  nommé  M.  Léopold  Sauvai  juge-commissaire 
et  M.  Firmin  Augeard  syndic.  Celui-ci,  devenu  le  maître  souve- 
rain de  l'affaire,  en  sa  qualité  de  représentant  des  créanciers, 
avait  annoncé  sa  visite  pour  dix  heures. 

Assis,  mornes  et  silencieux,  devant  leur  table  de  travail,  et 
réduits,  faute  d'occupation,  à  se  tourner  les  pouces,  les  commis 
aux  écritures  attendaient,  non  que  le  syndic  statuât  sur  leur  sort, 
car  ils  savaient  qu'ils  allaient  cire  congédiés,  mais  qu'il  eût  vérifié 
les  sommes  en  caisse  et  décidé  si  elle*s  permettaient  de  leur 
compter  leur  traitement  dont,  en  tant  que  créanciers  privilégiés, 
ils  avaient  le  droit  d'être  payés  avant  tous  les  autres.  Autour 
d'eux,  les  garçons  de  bureau,  dont  le  sort  était  le  même  que  le 
leur,  allaient  et  venaient,  mécontents,  insolents,  exécutant  de 
mauvaise  grâce  les  ordres  qu'on  leur  donnait,  manifestant  libre- 
ment leur  irritation  contrôles  administrateurs  dont  la  gestion 
imprévoyante  et  les  tripotages  avaient  amené  la  ruine  de  la  société. 

.Réunis  dans  la  salle  du  conseil,  ces  messieurs  étaient  encore 
plus  émus  et  plus  troublés  que  le  personnel  qui  les  accusait  d'être 
les  auteurs  de  la  catastrophe.  Il  y  avait  là  des  hommes  hono- 
rables, bien  posés  dans  le  monde,  des  épaves  de  la  politique  et 
du  fonctionnarisme,  un  ancien  premier  président,  deux  anciens 
préfets,  un  sénateur,  un  député,  un  général  du  cadre  de  réserve, 

'  Voy  le  Correspondant  du  10  novembre  1907.  —  Published  the  /Vi- 
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le  jeune  et  brillant  marquis  de  Mcsgrigny,  tous  entrés  dans 
l'entreprise,  à  la  faveur  de  leur  nom  ou  de  leurs  fonctions  pas- 
sées, pour  grossir  leurs  revenus,  et  au  milieu  d'eux,  trois  hommes 
d'affaires  et  banquiers,  fondateurs  de  la  société,  qui  seuls  l'avaient 
effectivement  dirigée  et  dont  leurs  collègues  avaient  ratifié  de 
confiance  tous  les  actes,  sans  y  regarder. 

Les  uns  isolés  dans  un  coin  de  la  salle,  les  autres  réunis  en 
petits  groupes,  ils  se  taisaient  pour  la  plupart.  Ceux  qui  causaient 
entre  eux  parlaient  à  voix  basse,  comme  dans  la  chambre  d'un 
mort.  Parfois,  une  parole  plus  haute  se  faisait  entendre.  C'était  celle 
du  président,  M.  Jérôme  Vernon,  un  quinquagénaire  à  ligure  glabre, 
au  regard  énergique,  aux  cheveux  grisonnants,  chef  d'une  impor- 
tante maison  de  banque  de  Paris,  administrateur  de  plusieurs 
sociétés  industrielles  ou  financières.  Bien  qu'il  pestât  intérieu- 
rement de  s'être  compromis  dans  une  mauvaise  affaire,  il  portait 
beau,  tenait  tète  à  l'orage. 

—  Du  courage,  Messieurs,  disait- il.  Si  le  syndic  vous  surprend 
en  cet  état  de  prostration,  il  interprétera  votre  altitude  comme  un 
aveu  de  culpabilité.  Et,  grâces  au  ciel,  si  nous  avons  été  malheu- 
reux, nous  n'avons  rien  fait  de  répréhensible. 

11  le  disait  et  le  répétait  avec  un  aplomb  de  commande.  Il  ne 
savait  que  trop  le  contraire.  Mais  il  savait  aussi  qu'il  possédait 
plusieurs  moyens  de  franchir  heureusement  les  écueils  contre 
lesquels  ses  collègues,  plus  ou  moins  besoigneux,  étaient  fata- 
lement destinés  à  se  briser.  Dès  la  veille,  il  s'était  enquis  de  la 
situation  de  Firmin  Augeard  et  avait  acquis  la  conviction  qu'il 
s'entendrait  aisément  avec  lui. 

Comme  dix  heures  sonnaient,  un  garçon  de  bureau  annonça 
M.  le  syndic,  et  Firmin  Augeard  apparut  grave,  important,  bouffi 
de  vanité.  Malgré  ses  efforts  pour  dissimuler,  il  rayonnait  encore 
de  la  joie  que  lui  avait  causée  la  nomination  qui,  tout  à  coup,  le 
mettait  en  lumière  et  lui  promettait  de  beaux  bénéfices. 

Le  président,  très  digne,  se  porta  à  sa  rencontre,  suivi  des 
membres  du  conseil.  Simplement,  d'un  ton  presque  familier,  il  lui 
souhaita  la  bienvenue. 

—  Vous  comprenez  sans  peine,  monsieur  le  syndic,  que  nous 
eussions  préféré  ne  pas  recevoir  votre  visite.  Mais,  contraints  de 
déposer  notre  bilan,  nous  nous  sommes  réjouis  en  apprenant  que 
la  liquidation  de  noire  société  était  confiée  à  un  homme  intègre, 
expérimenté,  naturellement  bienveillant,  qui  aura  vite  fait  la  part 
des  circonstances  dont  nous  sommes  les  victimes  plus  encore  que 
de  nos  fautes  et  qui  nous  en  tiendra  compte. 

Du  geste  et  des  yeux,  ces  Messieurs  adhéraient  à  l'allocution  de 
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leur  président.  Un  seul,  placé  en  arrière,  garda  un  visage  impas- 
sible et  déliant.  C'était  le  marquis  de  Mesgrigny.  Il  était  fixé  sur 
la  prétendue  bienveillance  naturelle  du  syndic  et  se  disait  qu'à 
raison  des  circonstances  antérieures  survenues  entre  eux,  il 
n'avait  rien  de  bon  à  en  attendre.  Ce  qu'il  pensait,  Firmin  dont  le 
regard  rencontra  le  sien  le  devina  et  subitement,  la  physionomie 
des  deux  hommes  devint  menaçante. 

—  Je  voudrais,  Messieurs,  justifier  la  confiance  que  vous 
m'accordez,  dit  le  syndic  d'un  accent  glacial;  mais,  je  ne  puis 
oublier  que  je  suis  uniquement  le  représentant  de  vos  créanciers. 
Je  dois  donc  avant  tout  m'enquérir  de  la  situation  de  votre  société 
et  des  causes  de  sa  ruine.  Jusque-là,  je  n'ai  rien  à  vous  répondre. 
Lorsque  j'aurai  pris  connaissance  de  la  comptabilité,  et  rendu 
compte  aux  créanciers,  alors,  s'ils  me  maintiennent  et  rendent 
définitifs  les  pouvoirs  définitifs  que  j'ai  reçus  du  tribunal,  je 
vous  convoquerai  successivement  pour  entendre  vos  explications 
et  vous  faire  connaître  ce  que  j'aurai  à  exiger  de  vous. 

La  netteté  de  ce  langage  éteignit  les  espérances  qu'avait 
éveillées  l'habileté  de  celui  du  président.  Sur  les  visages,  se 
marquèrent  plus  vivement  l'accablement  et  la  crainte.  M.  Jérôme 
Vernon  lui-même,  en  dépit  de  son  sang-froid,  parut  décontenancé. 
Il  se  remit  cependant  et  dit  presque  obséquieux  : 

—  Je  me  tiens  à  votre  disposition  pour  l'examen  des  livres, 
Monsieur  le  Syndic. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  ni  de  personne,  si  ce  n'est  le 
directeur  de  la  comptabilité,  répliqua  sèchement  Firmin.  Je  désire 
rester  seul  avec  lui.  Vous  pouvez  vous  retirer,  Messieurs. 

Il  parlait  comme  leur  maître  et  il  l'était,  en  effet,  maître  de 
leur  honneur,  de  leur  fortune,  libre  de  les  sauver  ou  de  les 
perdre.  Il  fallait  donc  lui  obéir.  Les  membres  du  conseil  défilèrent 
devant  lui,  humbles,  une  sollicitation  dans  les  yeux.  Seul,  le 
jeune  Mesgrigny  passa  tête  haute,  salua  rapidement  de  la  main 
qui  tenait  son  chapeau.  Vernon  venait  le  dernier.  Au  moment  de 
sortir,  il  s'approcha  de  l'homme  terrible  et  comme  en  confidence, 
il  murmura  : 

—  Il  serait  cependant  bien  nécessaire  que  nous  nous  entendis- 
sions, vous  et  moi. 

—  Plus  tard,  plus  tard,  Monsieur  le  Président,  s'écria  Firmin 
avec  impatience. 

Vernon  se  le  tint  pour  dit.  Mais  une  colère  s'allumait  en  lui. 

«Ah!  nous  jouons  à  l'austère,  à  l'incorruptible,  à  celui  qui  ne 
veut  pas  comprendre,  pensait-il  en  s'éloignant.  J'en  ai  cependant 
réduit  d'autres  à  merci,  qui  te  valaient  bien,  mon  bonhomme.» 
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Rfeslc  seul,  Firmin  s'installa  dans  le:  fauteuil  présidentiel}  au 
milieu  de  la  large  table  du  conseil,  couverte  d'un  tapis  en  drap 
bleu,  où  des  buvards,  perlant  le  nom  des  administrateurs,  inscrit 
en  lettres  d'or,  marquaient  la> place  de  chacun.  Le  bouton1  d'une 
sonnerie1  électrique  élùit  àiportée  de  sa  main;  il' le  pressa'  et  un 
garçon  de  bureau  étant  accouru  à  son  appel*  : 

—  Le  directeur  de  la  comptabilité  et  le  caissier,  ordonna-tMl. 

—  C'est  M.  Philibert  qui  tient. les  deux  emplois,  observa  respec- 
tueusement le  garoom 

—  Eh  bien!  priez  M.  Philibert  de  venir  me  parler. 
S'attendant  à  être  appelé,  l'employé  guettait  à  la  porte.  C'était 

un  petit  vioux  à  lunettes,  frêle  et  sec,  dont  le  visage  sillonné  de 
rides  trahissait  le  grand  âge.  Il  entra  si  visiblement  intimidé  que 
le  syndic  crut  devoir  le  rassurer. 

— J'ai  besoin  de  vos  services,  Monsieur  Philibert,  et  j'ailè  droit 
d'y  compter,  lui  dit-il  avec  cordialité. 

—  Ils  vous  sont  tout  acquis,  Monsieur  lé  Syndic,  balbutia  le 
petit  vieux. 

—  Eh  bietii  asseyez-vous  et  causons.  Combien1  vous  restë-t-il 
en  caisse? 

— Vingt-six  mille  francs  en  chiffres  ronds,  Monsieur. 

—  Est-ce  assez  pour  payer  ce  qui  est  dû  au  personnel? 

—  C'est  beaucoup  plus,  qu'il  ne  faut.  H  n'est  dû  aux  employés 
que  le  mois  courant. 

—  Avez-vous  lieu  de  compter  sur  de  prochaines  rentrées 
d'argent? 

—  Non,  Monsieur.  Depuis  huit  jours,  par  ordre  du  président; 
j'ai  encaissé  tout  ce  qui  pouvait  l'être.  Il  y  a  encore  de  nombreux 
débiteurs:  Mais  ils  sont  insolvables. 

—  C'est  chose  à  regarder  de  près,  déclara  Firmin:  Vous  me 
dresserez  la  liste  de  ces  prétendus  insolvables.  Nous  avons  des 
moyens  pour  les  obliger  à  s'exécuter.  Autre  chose  à  pré  senti 
Y  a-t^l  dbs  ouvriers  sur  les  mines? 

—  Sauf  deux  gardiens,  tout  le  monde  a  été  congédié. 

—  Ces  deux  gardiens  seront  maintenus.  Quant  au  reste  du 
personnel,  vous  le  congédierez  aujourd'hui  même  en  payant  à 
chacun  le  mois  courant  et  un  mois  en  plus.  Je  ne  parle  pas  pour 
vous,  Monsieur  Philibert.  Votre  collaboration  m'est  indispensable 
et  je  vous  prie  de  me  l'accorder. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Monsieur. 

—  L'n  mot  encore.  Cet  appartement'  est  sans  doute  lùué'à  bail? 

—  Le  bail  n'expire  que  dans  dix-huit'  mois:  Mais,  on  a' le  droit 
de  sous-louer. 
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—  Dès  demain,  on  mettra  l'écriteau.  Il  importe  avant  tout  de 
réduire  les  frais  généraux. 

Tout  en  jetant  au  vieux  caissier,  d'un  ton  bref,  ces  ordres 
commandés  par  la  prudence,  le  syndic  prenait  des  notes  au 
crayon,  destinées  à  lui  rappeler  ultérieurement  les  décisions  qu'il 
dictait  à  la  hâte. 

—  Maintenant,  apportez-moi  le  grand  livre  et  le  livre  de  caisse, 
reprit-il.  J'ai  le  temps  d'y  regarder  avant  d'aller  déjeuner. 

Philibert  s'empressait  d'obéir  et  Firmin  Augeard,  avec  la  sûreté 
que  lui  donnait  une  vieille  habitude  professionnelle,  ouvrant  les 
registres  aux  bons  endroits,  se  livrait  à  un  premier  et  sommaire 
examen  de  la  comptabilité,  pour  fixer  son  opinion  sur  l'étendue 
du  désastre.  Du  bout  des  doigts,  il  tournait  les  pages  où  s'ali- 
gnaient de  longues  colonnes  de  chiffres.  En. présence  d'un  actif 
réduit  à  rien,  se  dressait  un  passif  considérable.  Sans  parler  de 
l'argent  versé  par  les  aclionnaires,  qu'ils  ne  reverraienl  jamais, 
la  Société  était  chargée  de  dettes  :  obligations  émises  au  cours  de 
son  existence,  emprunts  contractés  sur  dépôts  d'actions  souscrites 
sous  des  noms  supposés,  mémoires  des  constructeurs  des  bâti- 
ments et  du  matériel  d'exploitation. 

Et  ce  qui  résultait  pour  le  syndic  de  cette  étude  rapide,  c'est 
que  les  bénéfices  constatés  dans  les  rapports  annuels  du  Conseil 
d'administration,  n'avaient  été  réalisés  que  sur  le  papier,  grâce  à 
des  jeux  d'écriture,  à  des  dissimulations  de  dépenses  et  que  ces 
déclarations  mensongères  punies  sévèrement  par  les  lois  quand 
elles  sont  suivie»  do  distribution  de  dividendes,  s'étaient  ordi- 
nairement inspirées  du  désir  de  provoquer  à  la  Bourse  une  hausse 
des  actions  dont  plusieurs  administrateurs  avaient  profilé.  Quant 
aux  mines  d'étain,  situées  dans  le  Nord,  gage  des  obligataires, 
outre  qu'elles  menaçaient  maintenant  d'être  bientôt  épuisées, 
leurs  rendements  annuels,  grossis  à  dessein  pour  tromper  les 
actionnaires,  prouvaient  avec  évidence  que  les  rapports  des  ingé- 
nieurs en  avaient  exagéré  la  valeur. 

La  situation  résultant  de  tant  de  fautes  involontaires  ou  vou- 
lues, engageait  la.  responsabilité  des  administrateurs  plus  grave- 
ment encore  que  le  syndic  ne  l'avait  d'abord  supposé.  La  fraude 
éclatait  dans  les  écritures  du  grand  livre;  elle  ne  laissait  aucune 
place  à  des  explications  démonstratives  de  la  bonne  foi  de  ces 
malheureux.  Etaient-ils  tous  effectivement  responsables  au  môme 
degré?  Tous  avaient-ils  été  mis  au  courant  de  la  réalité  des  choses? 
On  devait  croire  le  contraire  et  admettre  que  ces  mensonges,  ces 
falsifications,  ces  tromperies  avaient  été  l'œuvre  du  président  et 
vde  deux  o.u  trois  de  ses  collègues,  qui  s'étaient  faits  ses  complices 
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en  l'aidant  à  dissimuler  la  vérité  aux  autres  membres  du  conseil. 

—  Nous  aurons  bien  du  mal  à  épargner  la  correctionnelle  à  ces 
messieurs,  observa  Firmin  Augeard. 

—  Je  les  ai  avertis,  soupira  Philibert.  Mais,  ils  n'ont  pas  voulu 
m'entendre. 

—  Lesquels  d'entre  eux  avez-vous  avertis? 

—  Le  président,  d'abord,  qui  menait,  dirigeait,  ordonnait. 
Mais,  il  m'objectait  qu'il  fallait,  à  tout  prix  et  par  tous  les  moyens, 
faire  vivre  la  société  jusqu'au  moment  où  la  mine  ayant  atteint 
son  plein  rendement,  on  pourrait  acquitter  toutes  les  dettes, 
effacer  les  traces  des  irrégularités. 

—  Alor.<,  il  croyait  à  la  richesse  des  gisements? 

—  Il  y  croyait,  et  m'est  avis  qu'il  avait  raison  d'y  croire. 
Quoi  qu'on  en  ait  dit,  ces  mines  sont  riches  ;  le  métal  y  est  abon- 
dant. Seulement,  on  les  a  attaquées  par  le  côté  le  moins  pro- 
ductif; on  les  a  mal  exploitées,  faute  d'argent. 

—  Comment,  faute  d'argent!  s'écria  Firmin.  Faute  d'argent, 
alors  qu'on  avait  un  capital-actions  de  dix  millions  entièrement 
versé  et  qu'on  a  émis  pour  deux  millions  d'obligations?  Et  comme 
Philibert  ne  répondait  pas,  il  poursuivit  :  —  En  tous  cas,  il  est 
bien  étonnant  que  M.  Vernon,  s'il  était  convaincu  de  l'abondance 
du  minerai,  et  disposant  des  puissants  moyens  d'action  qu'on  lui 
connaît,  ail  laissé  la  société  tomber  en  déconfiture.  Au  prix  d'un 
sacrifice  personnel,  il  pouvait  la  sauver.  En  la  sauvant,  il  s'assu- 
rait dans  l'avenir  de  gros  profits. 

—  Il  eût  été  obligé  d'en  abandonner  la  plus  grosse  part  aux 
actionnaires,  dit  le  comptable. 

—  Et  il  a  pensé  que  le  plus  sur  moyen  de  se  les  assurer  à  lui 
seul,  c'était  de  laisser  déclarer  la  faillite  et  de  racheter  ensuite  en 
sous  main  les  mines  à  vil  prix.  Si  tel  a  été  son  calcul,  il  s'aper- 
cevra bientôt  qu'il  s'est  trompé. 

M.  Philibert  opina  d'un  geste  aftirmatif  que  ce  serait  justice  de 
déjouer  le  calcul  du  banquier.  Quant  à  Firmin,  il  songeait  dès  ce 
moment,  aux  moyens  d'en  tirer  profit  pour  lui-même  et,  vague- 
ment, il  commença  à  soupçonner  le  motif  pour  lequel,  tout  à 
l'heure,  Jérôme  Vernon  semblait  si  pressé  d'avoir  avec  lui  un 
entretien  particulier. 

«  Cet  homme  est  très  fort,  pensait  le  syndic;  il  faudra  jouer 
serré  pour  l'obliger  à  montrer  ses  cartes.  »  Puis,  comme  s'il  voulait 
éviter  de  laisser  lire  dans  son  jeu,  il  reprit  :  —  Est-il,  à  votre  con- 
naissance, cher  Monsieur  Philibert,  que  d'autres  administrateurs, 
à  supposer  que  ces  machinations  aient  existé,  s'y  soient  associés? 

—  Je  n'ai  rien  vu  d'assez  positif  pour  pouvoir  affirmer,  déclara 
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Philibert  dont  l'attitude  révélait  la  crainte  d'en  avoir  peut-être 
trop  dit. 

—  Pas  même  de  la  part  de  M.  de  Mesgrigny? 

—  Oh!  M.  de  Mesgrigny  n'était  que  la  cinquième  roue  à  un 
carrosse.  11  votait  ordinairement  sans  examiner  les  propositions 
de  M.  le  président.  S'il  faisait  mine  de  les  discuter,  on  lui  fermait 
la  bouche  en  lui  consentant  une  avance,  il  avait  de  grands  besoins 
d'argent. 

—  Avance  sur  quoi? 

—  Sur  ses  jetons  de  présence,  sur  sa  part  dans  les  bénéûces 
futurs. 

—  Et  il  a  beaucoup  reçu  sous  cette  forme? 

—  Ce  qu'il  a  reçu  est  inscrit  au  livre  de  caisse,  comme  ce  qui 
a  été  compté,  dans  les  mêmes  conditions,  à  plusieurs  de  ces 
messieurs. 

Le  livre  de  caisse  était  ouvert  en  ce  moment  sous  les  yeux  du 
syndic.  Il  y  trouvait  la  confirmation  des  dires  de  Philibert. 

—  Avances  anti-statutaires,  grondait-il,  le  doigt  sur  les  chiffres 
inscrits  à  côté  du  nom  de  certains  administrateurs.  C'était  le 
pillage,  déclara-t-il  en  forme  de  conclusion;  mais  il  faudra  bien 
qu'on  rende  gorge.  Il  se  levai!,  revenant  pour  les  résumer  aux 
ordres  qu'il  avait  antérieurement  donnés. 

—  Et  les  livres,  Monsieur,  la  correspondance,  les  papiers? 

—  Vous  les  enverrez  chez  moi,  où,  désormais,  vous  aurez  votre 
bureau,  ordonna  Firmin.  Ah!  un  mot  encore.  Vous  verserez  à 
mon  compte  au  Crédit  Lyonnais  votre  reliquat  de  caisse.  Je  vous 
en  donnerai  décharge  contre  le  reçu. 

Le  même  jour,  il  vit,  au  Palais  de  Justice,  Léopold  Sauvai  au- 
quel il  devait  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  dans  l'intérêt 
des  créanciers  et  comptait  faire  encore. 

—  Triste,  triste  affaire,  Monsieur  le  juge-commissaire,  lui  dit-il. 
Actif  nul,  passif  écrasant,  vices  de  forme  à  l'origine  de  la  Société, 
gaspillage  du  capital,  simulation  de  bénéfices,  dividendes  fictifs, 
toute  la  lyre  en  un  mot,  et  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
justifier  l'application  des  lois  pénales. 

—  Ne  nous  hâtons  pas  d'en  venir  à  ces  extrémités,  fit  Léopold, 
et  si  ces  malheureux  paient,  tâchons  de  leur  épargner  la  honte; 
ce  sera  bien  assez  de  la  ruine. 

—  Mon  intention  n'est  pas  de  les  livrer  à  la  police  correction- 
nelle, reprit  Firmin.  Mais,  encore,  faudra-t-il  qu'ils  restituent  ce 
qu'ils  ont  pris  et  je  crains  qu'ils  ne  soient,  pour  la  plupart,  insol- 
vables. Et  alors  comment  les  soustraire  à  la  justice? 

—  Il  sera  toujours  temps  d'y  recourir,  Monsieur  le  Syndic. 
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Pour  commencer,  ne  vous  attachez  qu'à  obtenir  paiement  et  justes 
indemnités. 

Firmin  s'inclina;  i!  feignait  d'entrer  dans  les  vues  du  juge- 
commissaire  et  de  fait,  pourvu  que  la  faillite  lui  rapportât  gros,  il 
ne  tenait  pas  à  appeler  les  rigueurs  de  la  loi  sur  ceux  qui  avaient 
rendu  la» catastrophe  inévitable.  Ll  en  était  un,  cepondant,  qulil 
était  résolu  à  ne  pas  ménager.  Il  avait  toujours  sur  le  cœur  le 
mépris  de  Mm0  de  Mesgrigny  et  de  son  mari  et  l'occasion  d'en 
tirer  vengeance  lui  arrivait  trop  belle,  trop  tentante  pour  qu'il 
renonçât  à  en  profiter. 

La  semaine  suivante,  les  créanciers  de  la  Compagnie  des 
Etains  du  Nord,  réunis  au  tribunal  de  commerce  sous  la  prési- 
dence du  juge-commissaire*  entendirent  le  rapport  du  syndic  et 
lui  confirmèrent),  à  litre  définitif,  les  pouvoirs  qu'il  n'avait  exercés 
jusque-là  qu'à  titre  provisoire.  Cette  décision  investissait  Kirmin, 
en  fait  et  en  droit,  d'une  autorité  en  quelque  sorte  sans  limites. 
Aux  termes  de  la  législation,  en  matière  de  faillite,  les  droits  du 
syndic,  accrus  encore  dans  la  pratique. par  la  tolérance  accordée 
à  l'usage  qui  en  est  fait,  sont  véritablement  des  droits  souverains. 

A  ce  moment,  la  Compagnie  des  Ëlains  du  Nord  avait  vécu. 
Il  n'en  restait  que  des  épaves  dont  il  appartenait  au  syndic  de 
tirer  le  meilleur  parti  au  profit  des  créanciers,  mais  dont  Kirmin 
songeait  surtout  à  s'enrichir,  fût-ce  à  leur  détriment.  Si  la 
pauvre  Honorine  avait,  pu  soupçonner  les  espérances  indélicates 
auxquelles  s'abandonnait  son  mari,  elle  se  sorail  amèrement 
repentie  d'avoir  plaidé  en  sn  faveur  auprès  du  P.  Sauvai  et  de 
son  neveu.  Mais,  il  ne  l'entretenait  jamais  de  ses  affaires;  elle 
avait  perdu  l'habitude  de  l'interroger.  Alléguant  ses  occupations, 
il  sortait  dès  lu  matin,  ne  rentrait  qu'à  des  heures  tardives  et  les 
relations  des  époux  se  bornaient  à  de  rares  paroles,  échangées 
on  hâle. 

VI 

Léopold  n'avait  pas  revu  Honorine.  I  n  court  billet,  seulement, 
lui  était  parvenu,  au  lendemain  de  la  nomination  de  Firmin 
comme  syndie  de>  la  faillite  des  Etains  du  Nord.  Il  disait  que 
M™  Augeard  n'oublierait  jamais  l'aocueil  qu'elle  avait  reou  de 
M.  Sauvai.  Si  elle  n'allait  pas  en  personne  lui  en  porter  l'assu- 
rance, c'est  qu'elle  redoutait  d'être  indiscrète;  elle  le  savait  si 
chargé  d'occupations.  Mais,  elle*  le  suppliait  de  ne  jamais  douter 
de  son  dévouement,  encore» qu'elle  ne  sût  que  trop  combien  elle 
était  impuissante  à  lui  en  donner  des  preuve». 

Ces  protestations,  malgré  leur  forme  volontairement  réservée 
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et  déférente,  avaient  ravi*  Léopold.  L'idée  ne  lui  était  pas  venue 
d'en  suspecter  la  sincérité.  It  gardait  de  cette  jeune  femme  un 
si  charmant  souvenir.  Séduit  par  sa>  grâce,  par  son  intelligence, 
par  sa  timidité  même,  il  se  rappelait  avec  une  douceur  attendrie 
qu'elle  avait  pleuré  devant  lui  et  que  le  jugeant  digne  de  ses  confi- 
dences, elle  l'avait  laissé  pénétrer  dans  les  misères  de  sa  triste  vie. 
Il  y  songeait  encore  plusieurs  jours- après- avoir  reçu  Honorine. 
Il  en  était  plus  que  jamais  hanté  ce  jour-lô;  où,  revenant  du  tri- 
bunal de  commerce  vers  le  milieu  de  l'après-midi,  il  avait  fait  un 
crochet  par  le  jardin  du  Luxembourg,  afin  de  respirer,  avant  de 
rentrer  chez  lui,  un  air  plus  pur  que  celui  de  la  salle  d'audience. 
Pourquoi  subissait- il  cette  obsession  qui  ramenait  sans  cesse 
devant  ses  yeux  l'image  de  la  jeune  femme?  Etait-ce  parce  que 
tout  à  l'heure,  au  palais  du  tribunal,  il  avait  rencontré  le  mari 
et  causé  avec  lui?  Oui,  peut-être. 

Peut-être  aussi,  pour  se  justifier  envers  lui-même,  de  ne  pas 
se  décider  a  demander  la  main  de  M""  Mahurel,  se  plaisait-il  à 
comparer  cette  grande  fille,  dépourvue  de  charme,  à  la  fine  et 
délicate  silhouette  de  M"""  Augeard.  Et  dans  son  esprit  renaissait 
toujours  la  même  question  :  pourquoi  M""'  Augeard  n'étail-elle 
pas  à  la  place  de  M"*'  Mahurel?  Pourquoi  n'était- elle  pas  libre? 
Pourquoi  était-elle  liée  indissolublement  à  un  triste  sire,  si  fort 
au-dessous  d'elle  par  l'intelligence  et  par  le  cœur.  Telles  les 
réflexions  qui  poursuivaient  Léopold  pendant  sa  promenade.  Elles 
naissaient,  malgré  lui,  en  marge  du  petit  billet,  dont,  à  tout  ins- 
tant, il  se  répétait  les  termes  fixés  dans  sa  mémoire. 

Il  eût  été  bien  autrement  ému  s'il  avait  su  combien  tremblait, 
en  le  lui  écrivant,  la  main  qui  en  avait  tracé  les  lignes;  quel  sou- 
venir réparateur  sa  bonté  laissait  dans  l'âme  d  Honorine;  quel 
rayon  de  lumière  réconfortante  sa  sympathie,  devinée  par  celle 
qui  en  était  l'objet,  faisait  briller  sur  cette  vie  douloureuse.  Mais 
cela,  il  ne  pouvait  le  savoir  et  ne  le  savait  pas.  Et  cependant, 
grandissait  en  lui,  de  plus  en  plus,  le  désir  de  se  rapprocher_de 
Mme  Augeard,  de  la  revoir  à  loisir. 

11  l'eut  pu,  s'il  l'eût  voulu,  ou  plutôt  s'il  eût  osé.  Une  visite  de 
courtoisie  est  permise  à  un  galant  homme.  Mais,  où  cela  le  mène- 
rait-il? Honorine  était  mariée.  Le  plus  sage  était  de  ne  plus  arrêter 
sa  pensée  sur  l'image  tentalrice.  Malheureusement  l'oubli  ne  se 
commande  pas,  et  tout  ce  que  nous  pouvons  faire,  c'est  de  fuir 
les  occasions  de  penser  trop  souvent  à  ce  qu'il  est  sage  d'oublier. 

«  Je  ne  la  reverrai  pas  et  bientôt  son  souvenir  s'effacera,  se 
disait  en  toute  sincérité  Léopold.  » 

Comme  après  se  Fêlre  dit*,  il  hâtait  le  pas,  il  aperçut  Mn,e  Au- 
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geard  à  vingt  pas  devant  lui,  assise  sur  une  chaise,  au  pied  d'un 
arbre,  un  livre  ouvert  sur  ses  genoux.  Elle  avait  interrompu  sa 
lecture  pour  suivre  des  yeux  les  ébats  d'une  troupe  d'enfants  qui 
jouaient  autour  d'elle,  sous  la  surveillance  des  mères,  des  nour- 
rices et  des  bonnes.  Un  sourire,  provoqué  par  ce  bruyant  spec- 
tacle, errait  sur  ses  lèvres  sans  égayer,  cependant,  sa  Ggure  grave 
et  douce,  dont  Léopold,  mis  au  courant  de  ses  peines,  interprétait 
l'expression  mélancolique  comme  une  preuve  du  douloureux  état 
de  son  àme.  Rien  en  elle  n'était  préparé  pour  attirer  l'attention  : 
la  simplicité  de  sa  mise,  et  plus  encore  la  place  qu'elle  avait 
choisie  dans  le  jardin,  attestaient  le  désir  de  ne  pas  se  faire 
remarquer.  Elle  était  venue  là  pour  jouir  des  derniers  beaux  jours. 

Lorsqu'à  l  improvisle,  il  s'inclina  devant  elle,  il  y  eut  comme  un 
peu  d'effroi  dans  la  surprise  qui  se  peignit  sur  ses  traits.  Elle  ne 
put  que  balbutier  : 

—  Vous!  Vous!  Monsieur. 

Mais,  bien  vite,  elle  se  ressaisit,  et  à  la  surprise  succéda  le 
contentement  très  sincère  et  très  pur,  qu'elle  éprouvait  en  trouvant 
l'occasion  d'exprimer,  de  vive  voix,  sa  gratitude  qu'un  billet  céré- 
monieux n'avait  pas  suffisamment  traduite. 

—  C'est  le  hasard  qui  vous  a  mise  sur  mon  chemin,  Madame, 
dit  Léopold.  Je  passais,  je  vous  ai  vue  et  j'ai  voulu  vous  saluer. 

—  Je  vous  en  remercie,  Monsieur,  et  je  le  bénis,  ce  hasard  qui 
nous  rapproche.  Je  ne  cesse  de  m'accuser  de  n'être  pas  allée  vous 
porter  mes  remerciements  pour  le  grand  service  que  vous  m'avez 
rendu. 

—  Oh!  je  vous  en  supplie,  Madame,  n'en  parlez  plus.  Je  suis 
payé  par  la  satisfaction  que  j'aie  eue  à  vous  obliger.  Du  reste, 
je  vous  devais,  moi  aussi,  une  visite. 

—  Et  bien,  vous  pouvez  me  la  faire  ici. 

Très  simplement,  de  la  manière  la  plus  naturelle,  Honorine 
poussait,  comme  pour  la  lui  offrir,  la  chaise  où  s'appuyaient  ses 
pieds.  Il  refusa  de  la  prendre,  en  avisa  une  autre  à  portée  de  sa 
main,  l'altira  à  lui  et  s'assit. 

De  se  trouver  ainsi  réunis  à  l'improviste,  ils  ressentirent 
d'abord  un  peu  d'embarras.  Quoique  chacun  d'eux  eût,  depuis 
quelques  jours,  beaucoup  pensé  à  l'autre,  ils  se  connaissaient 
encore  trop  peu  pour  trouver  aisément  un  sujet  d'entretien  en 
dehors  des  circonstances  qui  avaient  déterminé  la  démarche 
d'Honorine.  C'est  en  y  faisant  allusion  que  Léopold  mit  un  terme 
à  cet  embarras  passager. 

—  Eh  bien,  Madame,  votre  mari  est-il  satisfait  de  sa  nomi- 
nation? A-t-il  compris  qu'il  vous  la  doit?  Vous  en  sait-il  gré? 
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—  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  en  est  satisfait,  répondit-elle.  Mais 
je  ne  peux  rien  dire  de  plus.  Il  est  vrai  que  nous  causons  rare- 
ment ensemble.  C'est  à  peine  si  je  le  vois.  Pourtant  depuis  que 
Firmin  est  plus  occupé,  il  est  de  meilleure  humeur.  Durant  les 
courts  instants  où  nous  sommes  réunis,  je  n'entends  plus  de 
récriminations.  Mais,  laissons  cela,  Monsieur.  Il  m'est  pénible 
d'en  parler,  et  c'est  sans  intérêt  pour  vous. 

—  Sans  intérêt  pour  moi!  s'écria  Léopold.  Il  faudrait  n'avoir 
pas  de  cœur  pour  ne  pas  compatir  à  un  malheur  immérité.  Vous 
aviez  droit  à  une  existence  plus  heureuse. 

—  Je  suis  résignée  à  celle  que  Dieu  m'a  faite. 

Ce  fut  dit  avec  conviction  et  d'un  si  ferme  accent  que  Léopold 
conçut  pour  cette  jeune  femme,  dont  les  épreuves  n'avaient  pu 
paralyser  le  courage,  plus  de  respect  encore  qu'elle  ne  lui  en  avait 
inspiré  déjà. 

—  Il  vous  a  privilégiée,  en  effet,  lit-il,  oui,  grandement  privi- 
légiée, en  rendant  aussi  vive  votre  foi  en  lui. 

—  La  vôtre  n'est- elle  pas  vive  et  ardente  comme  la  mienne? 

—  Je  n'oserais  l'affirmer,  avoua  Léopold.  Mes  parents  m'ont 
appris  à  croire,  à  prier.  Je  crois  et  je  prie,  mais  plus  peut-être  par 
tradition,  par  habitude  que  par  conviction.  Au  contact  des 
hommes  et  dans  une  existence  comme  celle  que  je  mène,  les 
croyances  s'émoussent;  on  en  laisse  plus  ou  moins  un  peu  aux 
buissons  des  chemins.  Et  puis,  ma  destinée  se  déroule,  douce  et 
facile;  du  moins,  jusqu'ici,  elle  a  été  telle  :  je  n'ai  pas  souffert,  et 
la  vivacité  de  la  foi  ne  peut  se  mesurer  qu'aux  épreuves.  Pour  en 
comprendre  le  prix,  il  faut  avoir  été  malheureux. 

—  Oui,  peut-être.  Néanmoins,  c'est  lorsqu'on  est  heureux  qu'il 
convient  de  s'attacher  à  la  conserver,  à  l'entretenir,  à  la  fortilier, 
de  peur  que  si  nous  l'avons  laissée  mourir  en  nous  parce  que 
nous  n'en  sentions  pas  la  nécessité,  elle  ne  nous  soit  refusée 
quand  nous  en  aurons  besoin. 

—  Alors,  vous  trouvez  dans  la  vôtre  des  consolations  efficaces? 

—  Elle  est  mon  unique  refuge,  déclara  Honorine. 

En  ce  moment,  elle  parut  à  Léopold  planer  sur  toute  la  misère 
humaine,  les  ailes  ouvertes  et,  en  montant  toujours  plus  haut, 
dépouiller  son  enveloppe  mortelle,  se  spirilualiser  en  quelque  sorte. 
L'admiration  qu'il  avait  conçue  pour  elle  s'ennoblissait,  tant  elle 
devenait  pure  de  tout  alliage,  délivrée  des  pensées  que  suggère  la 
beauté  matérielle.  Il  était  sous  le  charme,  moins  captivé  toutefois 
par  les  attraits  périssables  de  la  rare  créature  qui  l'exerçait  sur 
lui  que  par  ce  qu'elle  lui  révélait  de  vertus,  de  convictions  reli- 
gieuses, de  sentiments  élevés,  de  beauté  morale.  Aussi,  ce  fut 
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sans  calcul,  sans  arrière-pensée,  qu'après  un  court  silence,  il  reprit: 

—  Je  voudrais  vous  voir  quelquefois,  Madame;  je  voudrais 
devenir  de  vos  amis.  Ce  serait  tout  profit  pour  moi. 

Honorine  ne  s'attendait  pas  à  l'expression  de  ce  désir.  L'éton- 
nement  se  peignit  sur  ses  traits;  puis,  ils  s'éclairèrent  duo 
sourire  : 

—  Vous  seriez  bientôt  dé<;u  si  je  vous  prenais  au  mot.  . Je  ne 
suis  qu'une  pauvre  femme  dépourvue  d'esprit,  sans  habitude  du 
monde  et  vouée  à  l'obscurité.  À  l'user,  vous  ne  tarderiez  pas  à 
vous  convaincre  que  votre  bienveillance  et  peut-être  aussi  un  peu 
de  compassion  ont  exagéré  mes  humbles  mérites. 

—  Ne  vous  calomniez  pas,  continua  Léopold.  L'autre  jour,  en 
vous  voyant  pour  la  première  fois,  je  vous  avais  jugée  toile  que 
vous  venez  de  vous  révéler.  Je  suis  sûr  de  ne. pas  me  trompai*  et 
j'attache  le  plus  grand  prix  à  votre  amitié. 

Il  parlait  avec  feu,  sans  se  départir  de  son  atlilude  respectueuse. 
Dans  ses  yeux,  Honorine  pouvait  lire  sa  sincérité.  Mais,  plus 
elle  en  était  persuadée  et  plus  elle  s'efforçait  de  ne  faire  un 
masque  de  doute  et  de  défiance  pour  dissimuler  la  joie  mêlée  de 
crainte  que  versaient  dans  son  cœur  les  protestations  de. Léopold. 
Quel  secours  bienfaisant  et<réparateur  lui  apporterait  l'amitié  qui 
s'offrait  si  spontanément  à  elle!  Que  de  douces  heures  elle  lui 
devrait:  Ce  furent  là  le  premier  mouvement,  le  premier  cri  de 
son  âme  depuis  si  longtemps  privée  d'affection.  Mais,  la  sagesse 
et  la  prudence  glacèrent  ce  subit  enthousiasme. 

Si  jeunes  tous  les<deux,  n'était-il  pas  à. redouter  que  la  liaison 
qu'il  voulait  former  se  dénaturât  promptemeut,  se  transformât? 
Elle  avait  v  ingt-six  ans,  lui  trente  à  peine.  Ne  sefaisait-il  pas  illu- 
sion en  parlant  d'amitié?  Que  deviendrait-elle,  si,  quelque  jour, 
elle  découvrait  qu'elle  était  aimée?  Et  à  quelles  douleurs  nouvelles 
ne  ser  tit-elle  pas  condamnée  si  elle-même!...  Elle  n'alla  pas  plus 
loin.  Sa  pensée  ne  s'attarda  même  pas  aux  conséquences  d'une 
adhésion  trop  facilement  donnée  au  pacte  qu'on  lui  proposait. 
Quant  à  la  possibilité  d'une  chiite,  elle  était  trop  sûre  de  sa  vo- 
lonté pour  la  craindre  et  l'envisager.  Mais,  elle  ne  connaissait 
pas  assez  Léopold  pour  répondre  de  lui. -Il  fallait  donc  dissiper  le 
beau  rêve  évoqué  par  Léopold  et  pour  n'avoir  pas  à  fuir,  unjour, 
au  prix  pent-ôlretde  cruelles  souffrances,  un  péril  certain,  ne  pas 
le  laisser  se  créer. 

C'est  le  propre  des  âmes  rigoureusement  asservies  au  devoir, 
de  ne  pas  se  complaire  aux  rêveries  inutiles  et  dangereuses  et 
d'exécuter  sans  délai  les  résolutions  qu'il  commande.  En  cette 
minute,  Honorine  se  retrouvait  tout  entière  avec  son  énergie 
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accoutumée,  son  esprit  de  décision  pour  se  dérober  à  la  sollici- 
tude dont  elle  venait  de  recueillir, le  témoignage  tentateur.  Non, 
elle  ne  se  prêterait  pas  à  un  commerce  amical,  inoffensif  en  appa- 
rence, mais,  en  apparence  seulement.  C'est  cette  résolution  qu'il 
fallait  communiquer  à  ce  jeune  homme,  sans  oublier  cependant 
qu'il  s'était  montré  compatissant  et  serviable  et  qu'il  convenait 
de  ne  pas  le  blesser  par  des  paroles  trop  significatives,  par  un 
refus  trop  net,  qui  peut«ôtre  lui  donnerait  à  penser  qu'on  avait 
peur  de  lui. 

—  Vous  attachez,  dites -vous,  Monsieur,  le  plus  grand  prix  à 
mon  amitié,  lit-elle,  après  avoir  réfléchi  durant  quelques  minutes. 
Vous  me  flattez,  certes,  en  y  faisant  appel  et  je  suis  fiere  de  vous 
avoir  inspiré  le  désinde  la  posséder.  Mais,  je  vous  le  répète,  elle 
ne  vous  vaudrait  que  désillusion.  Et  puis,  avez-vous  réfléchi 
qu'elle  serait  sans  lendemain? 

—  Sans  leiidemain  !  Pourquoi  ?  Doukz-vous  de  ma  constance? 

—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  quelque  forte  et  durable  qu'elle  soit, 
pourrait-elle  résister  aux  événements  qui,  tôt  ou  tard,  se  produi- 
ront dans  votre  vie?  Vous  vous  marierez,  ot  bientôt  sans  doute. 
L  ue  fois  marié,  vous  appartiendrez-vous?  Votre  femme  tolérerait- 
elle  que  vous  conserviez  une  amie?  Ainsi,  notre  amitié  prendrait 
lin  et 'nous  souffririons  tous  deux  de  son  dénouement.  Soyez  sin- 
cère. X'êtes-vous  pas  convaincu  que  j'ai  raison? 

—  Oui,  en  principe,  mais  pas  en  fait.  Je  suis  résolu  à  ne  pas 
me  marier  quant  à  présent. 

—  Quanta  présent,  mais  plus  tard? 

—  Ni  plus  tard,  ni  maintenant,  à  moins  de  rencontrer  mon 
idéal.  Je  l'ai  vainement  cherché  jusqu'ici.  Ma  mère  «e  Battait  de 
l'avoir  trouvé  :  une  fille  richeet  vertueuse,  mais  dépourvue  d'agré- 
ments. Je  lui  ai  fait  comprendre  que  cette  personne  ne  me  con- 
venait pas.  Elle  n'en  a  pas  moins  persisté  à  vouloir  me  l'imposer 
et  me  voilà  contraint  maintenant  de  donner  à  mon  refus  un 
caractère  définitif.  Jusqu'à  ce  jour,  j'avais  hésité  ;  mais  je  n'hésite 
plus.  Vous  voyez  donc  que  l'amitié  qu'il  me  serait  si  doux  de  voir 
se  former  entre  vous  et  moi  a  le  temps  de  fleurir,  de  porter  ses 
fruits,  avant  que  vous  n'ayez  à  craindre  qu'elle  ne  se  flétrisse. 

—  Mais  pour  quel  motif  n'épousez-vous  pas  la  jeune  fille  que 
votre  mère  vous  a  choisie?  M'00  Sauvai  doit  être  très  affectée  de 
votre  résistance  à  ses  conseils. 

—  Elle  l'est,  en  effet,  confessa  Léopold.  Elle  ne  peut  pourtant 
exiger  que  je  me  marie  avec  une  personne  que  je  ne  peux  aimer, 
que  je  n'aime  pas. 

—  Cette  personne  est  donc  bien  laide? 
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—  Non,  pas  précisément.  Il  est  force  gens  à  qui  ses  deux 
raillions  de  dot  la  feraient  paraître  merveilleusement  belle.  Mais, 
elle  ne  m'a  jamais  plu,  et  maintenant  que  je  vous  connais,  je  lui 
reproche  de  ne  pas  vous  ressembler. 

Cette  fois,  c'était  l'aveu,  l'aveu  formel,  quoique  indirect,  échappé 
à  l'ardeur  de  Léopold  presque  malgré  lui.  Honorine  ne  lui  en 
voulut  pas,  car  elle  devinait  qu'il  n'avait  pas  été  maître  de  sa 
parole.  Mais,  elle  tirait  celte  conclusion,  qu'en  se  prêtant  à  de 
tels  entretiens,  elle  rendrait  inévitable  le  retour  et  par  conséquent 
le  danger  de  certaines  paroles. 

Elle  se  leva  pour  partir  et  tendit  la  main  à  Léopold  sans  revenir 
sur  les  propos  qu'ils  venaient  d'échanger,  comme  si  elle  eût  voulu 
n'y  voir  qu'un  simple  témoignage  de  courtoisie.  Mais,  debout 
devant  elle,  tête  nue,  il  la  retenait  par  une  question  humblement 
formulée  : 

—  Alors,  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande? 

Elle  fut  très  émue  de  cette  insistance;  elle  se  sentait  enve- 
loppée de  la  sollicitude  et  du  respect  de  ce  jeune  homme, 
encore  qu'elle  le  trouvât  bien  hardi  de  vouloir  forcer  la  portede 
son  cœur.  Toujours  soucieuse  de  ne  pas  l'offenser,  elle  répondit  : 

—  L'amitié  ne  s'improvise  pas.  Laissons  le  temps  faire  son  œuvre, 
préparer  le  terrain  où,  comme  vous  le  disiez,  l'amitié  pourra  fleurir. 

—  Mais  encore,  faudrait-il  se  revoir.  Quand  vous  rev  errai -je? 

—  Je  reste  chez  moi  le  jeudi,  dit-elle  pour  lui  donner  une 
satisfaction. 

Il  n'osa  la  presser  davantage  et  l'ayant  saluée,  la  laissa  s'éloi- 
gner, la  suivant  des  yeux  jusqu'au  moment  où  elle  disparut  sous 
les  ombrages  du  jardin.  Il  rentra  ensuite  à  la  librairie  où  ses 
occupations  professionnelles  allaient  le  ressaisir.  Mais  elles  ne 
pourraient  dissiper  l'exquise  impression  qu'il  emportait  de  son 
entretien  avec  Mmc  Augeard.  Elle  venait  de  se  révéler  à  lui 
comme  le  type  idéal  de  la  femme  à  qui  il  aurait  voulu  pouvoir 
associer  et  consacrer  sa  vie. 

L'heure  du  dîner  le  remit  en  présence  de  sa  mère.  Depuis  leur 
récente  explication  au  sujet  de  M11,  Mahurel,  Mm"  Sauvai  avait 
évité  de  prononcer  devant  son  fils  le  nom  de  l'héritière.  Mais, 
elle  n'avait  pas  renoncé  à  renouveler  sa  tentative  et,  dominée 
par  son  désir,  elle  s'était  promis,  dès  le  matin,  de  la  renouveler 
ce  jour-là.  Jamais  moment  ne  fut  plus  mal  choisi. 

Devinant,  dès  ses  premières  paroles,  où  elle  voulait  en  venir, 
Léopold  ne  la  laissa  pas  continuer. 

—  Il  était  convenu,  chère  mère,  que  vous  n'aborderiez  plus 
ce  sujet,  dit-il.  En  y  revenant,  vous  m'obligez  à  vous  dire  que 
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je  n'épouserai  pas  M11"  Mahurel.  Inutile  d'insister.  D'ailleurs,  je 
vous  le  répète,  je  ne  me  sens  pas  mûr  pour  le  mariage.  Je  suis 
très  heureux  dans  les  conditions  où  je  vis;  je  n'éprouve  pas  le 
besoin  de  changer  d'existence. 
MmP  Sauvai  fut  médusée  par  la  netteté  de  cette  déclaration. 

—  Mais,  que  s'est-i!  passé?  Qu'est-il  arrivé?  gémit-elle.  Jus- 
qu'ici, tu  ne  m'avais  pas  laissé  prévoir  un  refus  si  formel. 
J'espérais  que  tu  te  ferais  une  raison. 

Ce  qui  s'était  passé,  pouvait-il  le  confesser  à  sa  mère?  Pouvait- 
il  lui  avouer  que  sa  rencontre  avec  M,ne  Augeard  venait  de  détruire 
définitivement  les  chances  dont  MHo  Mahurel  avait  pu  se  flatter 
jusque-là?  Soit  qu'il  n'en  eût  pas  conscience,  soit  qu'il  reculât 
devant  l'aveu  de  sa  mélamorphose,  sa  mère  n'en  soupçonna  pas  le 
vrai  motif.  Elle  n'en  fut  pas  moins  livrée  à  une  inquiétude  affreuse. 
A  quoi  son  fils  devait  il  ce  bonheur  auquel  il  ne  voulait  pas 
renoncer?  Quelle  était  celte  existence  qu'il  se  refusait  à  échanger 
contre  une  autre  fondée  sur  les  assises  solides  et  durables  que 
constituent  une  belle  fortune  palrimoniale,  honnêtement  acquise 
et  un  faisceau  de  vertus  cachées? 

—  Tu  m'affliges  beaucoup,  mon  enfant.  J'avais  espéré  ne  pas 
mourir  sans  te  voir  te  créer  une  famille,  à  l'exemple  de  les  parents. 

Emu  par  ce  cri  de  détresse,  il  attira  sa  mère  dans  ses  bras  et 
très  câlin,  très  tendre,  il  s'efforçait  de  dissiper  ses  alarmes. 

— -  Vous  vivrez  assez,  ma  chérie,  pour  me  voir  un  foyer.  Je 
souhaite,  moi  aussi,  de  m'en  créer  un.  Mais,  pour  que  j'y  sois 
heureux,  il  faut  que  j'aime  et  puisse  aimer  toujours  la  compagne 
qui  y  vivra  avec  moi.  Je  n'aime  pas  Mlle  Mahurel. 

Mmc  Sauvai  garda  le  silence.  Ces  belles  protestations  ne  la 
rassuraient  pas.  Mais,  elle  renonçait  à  prêcher  plus  longtemps, 
puisqu'il  lui  était  démontré  qu  elle  prêchait  dans  le  désert. 
Seulement,  le  lendemain  malin,  dès  sept  heures,  elle  courait  à  la 
maison  des  Ambrosiens,  pressée  de  revoir  son  beau-frère,  de  lui 
parler  de  Léopold. 

Il  venait  de  dire  sa  messe  lorsqu'on  lui  annonça  la  chère 
visiteuse.  En  entrant  au  parloir,  il  la  salua  de  ces  mots. 

—  Vous  me  prévenez,  ma  chère  sœur  ;  j'allais  chez  vous  pour 
vous  annoncer  qu'à  la  fin  de  la  semaine,  j'irai  me  réinstaller  sous 
votre  toit.  On  nous  a  sommés  de  déguerpir  et  je  n'ai  d'autre  asile 
que  celui  que  vous  voulez  bien  m'accorder. 

—  Vous  y  serez  le  bienvenu,  mon  frère,  répondit  M,n0  Sauvai. 
Votre  chambre  est  restée  telle  que  vous  l'avez  laissée.  D'ailleurs, 
votre  présence  sera  profitable  à  votre  neveu.  Il  a  bien  besoin  de 
vos  conseils. 

25  novembre  4907.  48 
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Sans  reprendre  haleine,  elle  ouvrait  son  cœur  au  saint  homme, 
lui  confiait  son  chagrin,  les  inquiétudes  que  lui  causait  son  fils. 
Mais,  elle  fut  déçue  par  l'accueil  fait  à  ses  confidences.  Au  lieu 
de  l'approuver,  de  la  plaindre,  le  P.  Sauvai  la  morigénait  : 

—  Eh!  ma  chère  sœur,  que  de  promptitude  à  vous  alarmer. 
Si  Léopold  n'épouse  pas  M11'  Mahurel,  il  épousera  une  autre 
femme  qui  lui  plaira  davantage  et  qu'il  aura  choisie  lui-même. 
Après  tout,  c'est  son  droit  de  vouloir  la  choisir.  Quels  ne  seraient 
pas  vos  regrets  s'il  était  malheureux  avec  celle  que  vous  voulez 
lui  imposer? 

Cette  réponse  consterna  M1"*  Sauvai.  Le  secours  qu'elle  avait 
espéré  lui  manquait.  Son  beau-frère  qu'elle  avait  voulu  intéresser 
à  son  entreprise  se  dérobait,  passait  à  l'ennemi,  parlait  comme 
Léopold  et  comme  lui  trouvait  bon  que  Mlle  Mahurel  ne  devint  pas 
Mmo  Sauvai.  C'était  à  douter  de  la  sagesse  humaine  et  la  pauvre 
femme,  rentrée  à  Paris  depuis  quelques  jours  à  peine,  commençait 
à  penser  que  c'eût  été  plus  sage  à  elle  de  prolonger  son  séjour  à 
la  campagne. 

VII 

Lorsqu'une  douzaine  d'années  avant  les  événements  que  nous 
racontons,  Louis-Gabriel-Melchior  Ballore  marquis  de  Mesgrigny, 
quitta  le  régiment  de  dragons,  où  il  était  resté  cinq  ans  au  titre 
d'engagé  volontaire,  il  y  laissait  la  réputation,  comme  on  dit  dans 
le  inonde  du  sport,  d'un  homme  de  cheval,  incomparable,  mais, 
celle  aussi  d'un  garçon  qui  ne  ferait  jamais  rien.  Entré  au  service 
en  sortant  du  collège,  après  avoir  expié,  par  trois  échees  successifs 
aux  examens  du  baccalauréat,  son  peu  de  goût  pour  l'étude,  il 
n'avait  obtenu  qu'à  la  longue  ses  galons  de  maréchal  des  logis,  et 
encore,  ne  les  devait-il  qu'à  ses  qualités  de  cavalier,  sans 
lesquelles  sa  gentillesse,  sa  mine  avenante,  son  heureux  caractère, 
sa  belle  prestance,  le  -nom  qu'il  portait,  la  bienveillance  de  ses 
chefs  n'auraient  pas  suffi  pour  en  faire  un  sous-officier. 

Arrivé  là,  il  eût  pu,  avec  un  peu  de  volonté  et  d'application,  se 
faire  admettre  à  l'Ecole  de  Saumur  d'où  il  serait  sorti  sous- 
lieutenant.  Mais,  l'application  et  la  volonté  lui  faisaient  défaut;  les 
livres  lui  inspiraient  une  sainte  horreur.  Il  comprit  de  lui-même 
son  inaptitude  à  tenter  un  suprême  effort.  La  durée  de  son 
engagement  ayant  pris  fin,  il  quitta  le  régiment,  incité  en  outre  à 
cette  résolution  par  les  avantages  matériels  que  lui  assurait  sa 
rentrée  dans  la  vie  civile.  La  mort  de  ses  parents,  survenue 
pendant  qu'il  accomplissait  son  service,  venait,  en  effet,  de  le 
rendre  maître  de  leur  héritage  qui  était  considérable. 
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Riche,  charmant,  de  haute  naissance,  incapable  d'une  mau- 
vaise action  volontaire,  n'ayant  contre  lui  que  son  ignorance  des 
choses  intellectuelles,  qui  n'excluait  pas,  d'ailleurs,  certains  dons 
d'esprit,  propres  à  la  dissimuler,  il  n'eut  aucune  peine  à  retrouver 
dans  le  monde  aristocratique  les  sympathies  qu'y  avaient  con- 
quises le  brillant  gentilhomme  et  la  noble  femme  dont  il  était  le 
fils.  Les  salons  où  la  mémoire  de  sa  mère  était  vénérée,  les  cercles 
dont  son  père  avait  été  membre  s'ouvrirent  devant  lui;  il  eut  une 
écurie  de  courses  et,  quelques  mois  après  avoir  quitté  le  régiment, 
il  occupait  dans  la  société  mondaine  une  situation  que  la  plupart 
de  ses  pareils  considéraient  comme  très  enviable.  Le  culte  et  la 
pratique  d'un  snobisme  poussé  ù  l'excès  constituaient,  dès  ce 
moment,  la  principale  affaire  de  sa  vie  et,  à  l'en  croire,  rien  ne 
manquait  à  son  bonheur,  tant  il  est  vrai  qu'il  y  a  et  qu'il  y  aura 
toujours  des  êtres  légers,  futiles,  pour  qui  ne  comptent  pas  les 
problèmes  sociaux  et  qui  ne  demeurent  fidèles  au  devoir  qu'à  la 
condition  qu'il  n'exige  pas  des  renoncements  et  des  sacrifices. 

Néanmoins,  sa  conduite  trahissait  une  si  grande  inconscience 
et  son  inconscience  une  si  parfaite  bonne  foi  que  môme  des 
hommes  graves,  qui  avaient  été  les  amis  de  son  père,  lui  étaient 
indulgents  en  faveur  de  sa  jeunesse  et  des  multiples  tentations 
que  la  fortune  mettait  à  sa  portée. 

—  Il  jette  sa  gourme,  alléguaient-ils.  Mais,  ces  choses-là  n'ont 
qu'un  temps,  et  sa  soif  de  plaisirs  une  fois  assouvie,  le  brave 
homme  qu'il  y  a  en  lui,  se  substituera  au  viveur  et  saura  faire 
honneur  au  nom  qu'il  porte. 

C'était  ausst  l'avis  de  mères  de  famille,  pourvues  de  tilles  à 
marier.  Elles  estimaient  qu'il  serait,  l'heure  venue,  un  excellent 
mari.  Ces  raisonnements  témoignaient  de  beaucoup  d'illusions; 
il  était  visible  pour  les  observateurs  exercés  que  le  jeune  gentil- 
homme marchait  à  la  ruine.  Il  avait  mis,  dès  le  début,  son  exis- 
tence sur  le  plus  grand  pied.  Dix  domestiques  vivaient  autour 
de  lui  dans  l'hôtel  patrimonial  de  la  rue  Barbet-de-Jouy  et  le 
château  de  Mesgrigny,  situé  dans  l'Oise,  prêtait  aussi  aux  prodi- 
galités. Les  réceptions  s'y  succédaient.  On  disait  des  chasses  où 
Melchior  appelait  des  séries  d'invités,  qu'elles  étaient  royales. 
Les  remises,  à  Paris  comme  à  la  campagne,  regorgeaient  de 
véhicules;  les  chevaux  y  comptaient  en  proportion  et  les  chauf- 
feurs de  même,  car  Melchior  cultivait  la  traction  mécanique  avec 
autant  de  passion  que  la  traction  animale.  D'autre  part,  l'écurie 
de  courses  coûtait  beaucoup  plus  qu'elle  ne  rapportait  et  au  moins 
tout  autant  que  le  yacht,  avec  vingt-cinq  hommes  d'équipage,  qui 
restait  constamment  sous  pression  dans  le  port  du  Havre,  prêt  à 
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partir  pour  des  croisières  que  Mesgrigny  offrait  à  ses  amis. 

Quels  revenus  pourraient  suffire  à  de  telles  folies?  Au  bout  de 
deux  ans  de  cette  existence,  la  fortune  de  Melchior  fut  à  moitié 
dévorée  et  le  pire  était  qu'il  ne  s'en  doutait  pas,  ne  regardant 
jamais  aux  comptes  qu'on  lui  présentait.  Une  circonstance  for- 
tuite, qui  lui  révéla  tout  à  la  fois  l  improbité  d'un  de  ses  fournis- 
seurs et  la  complicité  de  son  homme  d'affaires,  l'éclaira  du  môme 
coup  sur  un  état  de  choses  dont  il  ne  s'était  pas  inquiélé  jusque- 
là,  ne  l'ayant  pas  soupçonné.  C'était  une  bonne  occasion  pour 
procéder  à  des  réformes  nécessaires.  Il  se  promit  de  s'y  livrer 
sans  retard.  Mais,  lorsque  son  homme  d'affaires  chassé,  il  eut 
gagné  le  procès  qu'il  avait  intenté  au  fournisseur,  ses  projets 
s'envolèrent.  Ils  furent  d'autant  plus  vite  oubliés  qu'à  cette 
époque,  une  succession  lui  échut  à  l'improviste,  la  succession 
d'une  cousine  de  son  père  de  laquelle  il  n'attendait  rien  qu'un 
,egs  sans  importance.  Cet  héritage  réparait  largement  la  mèche 
ouverte  dans  son  patrimoine.  Comme  il  en  avait  d'autres  en 
perspective,  il  se  crut  pour  jamais  à  l'abri  de  la  ruine  et,  par 
conséquent,  ne  changea  rien  à  son  train  de  vie. 

11  venait  d'atteindre  sa  vingt-cinquième  année,  lorsqu'un  soir, 
à  un  diner  d'apparat,  dans  une  des  plus  nobles  maisons  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  il  fut  captivé  par  la  beauté  de  sa  voisine  de 
table.  Il  la  voyait  pour  la  première  fois  et  quoiqu'il  lui  eût  été 
présenté  à  son  entrée  dans  le  salon,  il  ne  savait  rien  d'elle  que 
son  nom  :  M"0  Christiane  de  Géraucourt. 

Dès  les  premiers  mots  qu'ils  échangèrent,  il  devina  une  femme 
simple,  spirituelle,  gaie,  très  vivante,  professant  les  mêmes 
idées,  les  mômes  goûts  que  lui.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  opérait 
ces  découvertes,  il  se  sentait  plus  attiré  vers  elle  par  la  grâce  qui 
se  dégageait  de  toute  sa  personne.  Leur  entrelien  lui  apprit 
qu'elle  avait  vingt  ans,  et  qu'elle  était  la  fille  du  général,  comte  de 
Géraucourt,  mort  quand  elle  venait  de  quitter  le  couvent  du 
Sacré-Cœur.  Réunie  alors  à  sa  mère,  elle  avait  depuis  vécu  en 
Bourgogne,  dans  le  vieux  château  qui  constituait  le  plus  clair  de 
la  fortune  qui  devait  lui  échoir  un  jour.  Ces  dames  étaient 
arrivées  à  Paris,  le  mois  précédent,  invitées  par  le  tuteur  de 
Christiane  à  y  passer  l'hiver.  A  l'instigation  de  Mmc  de  Gérau- 
court, il  cherchait  à  procurer  à  sa  pupille  un  mariage  digne  d'elle 
et  il  avait  convaincu  ces  dames  qu'il  serait  plus  facile  à  Paris 
qu'à  la  campagne,  de  trouver  un  bon  parti  pour  une  fille  dont  la 
dot  était  si  modeste,  qu'elle  ne  devait  compter  pour  s'établir  avan- 
tageusement que  sur  le  pouvoir  de  ses  beaux  yeux. 

Elle  parlait  d'elle  très  simplement,  avec  autant  de  liberté  que 
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si  elle  eût  parlé  d'une  autre,  en  femme  qui  connait  ses  défauts, 
mais  aussi  ses  qualités  et  à  qui  une  loyauté  instinctive  commande 
de  ne  cacher  ni  les  uns  ni  les  autres. 

En  sortant  de  table,  Melcliior  se  rappiocha  de  la  maîtresse  de 
maison. 

—  Comme  je  vous  sais  gré,  Madame,  lui  dit-il,  de  m'avoir 
donné  pour  voisine  de  table  M"°  de  Géraucourt.  Quelle  heure 
amusante  j'ai  passée  auprès  d'elle! 

—  Il  dépend  de  vous  d'y  passer  votre  vie  entière,  si  cela  vous 
plaît.  Epousez-la. 

Ce  coup  droit  déconcerta  Mesgrigny.  Quoique  emballé,  il  n'était 
pas  encore  préparé  à  renoncer  à  sa  liberté  et  à  se  forger  des 
chaînes.  Pris  au  dépourvu,  partagé  entre  la  crainte  de  s'engager 
et  la  volonté  de  ne  pas  refuser  avant  d'avoir  revu  la  charmeuse, 
il  ne  put  que  balbutier  : 

—  Croyez- vous  qu'elle  voudrait  de  moi? 

—  Pourquoi  pas?  C'est  à  vous  de  lui  plaire.  D'ailleurs,  je  peux 
le  lui  demander. 

—  Non,  non,  fit-il  vivement.  Je  préfère  le  lui  demander  moi- 
même,  après  réflexion. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  soirée,  il  ne  cessa  de  rôder  autour  d'elle, 
après  s'être  fait  présenter  à  la  mère,  ne  se  lassant  pas  d'admirer 
le  charmant  visage,  les  yeux  clairs  où  pétillait  l'esprit,  les  soyeux 
cheveux  d'or  qui  couronnaient  de  leur  belle  teinte  fauve  une 
svelte  silhouette  où  tout  était  harmonieux  et  séduisant. 

Il  pensa  à  elle  les  jours  suivants,  prit  des  informations  sur  les 
Géraucourt,  sur  les  services  du  père,  sur  le  caractère  de  la  mère, 
heureux  de  constater  que  tout  était  honorable  dans  le  passé  de 
cette  famille.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  pris  la  résolution  de  se 
marier;  il  eût  même  nié  un  tel  projet  si  quelqu'un  se  fût  avisé  de 
le  lui  imputer.  Il  obéissait  à  son  insu  à  un  entraînement  plus 
puissant  que  sa  volonté  et  cédait  à  une  force  dont  il  ne  pouvait 
méconnaître  la  source,  mais  dont  il  se  croyait  maître  de  paralyser 
à  son  gré  les  effets.  La  vérité,  c'est  qu'elle  le  poussait  avec  une 
rapidité  vertigineuse.  L'image  de  Christiane  emplissait  son  cœur, 
ne  quittait  plus  ses  yeux.  Après  avoir  vainement  tenté  de  la 
revoir,  il  fut  follement  heureux  lorsqu'en  recevant,  huit  jours  après 
leur  première  rencontre,  une  invitation  à  dîner  dans  la  maison  où 
ils  s'étaient  vus,  il  lut  sur  le  vélin,  où  étaient  gravées  les  formules 
d'usage,  cette  ligne  écrite  à  la  main  par  l'amphitryonne  :  «  Ne 
manquez  pas  de  venir,  mon  cher  marquis.  Vous  aurez  à  table  la 
même  voisine  que  la  dernière  fois.  » 

Ils  s'y  retrouvèrent  au  jour  dit,  Christiane  toujours  la  même, 
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rieuse,  franche,  naturelle,  et  peut-être  encore  plus  jolie  ;  mais  lui, 
privé  de  moyens,  intimidé,  le  cœur  serré  et  tel  en  un  mot  que  si 
la  jeune  fille  n'avait  pas  soupçonné  la  cause  de  son  désarroi,  elle 
l'eût  pris  pour  un  imbécile.  Vers  le  milieu  du  diner  seulement, 
et  grâce  à  la  bonne  humeur  de  M,le  de  Géraucourt,  il  recouvra 
assez  de  présence  d'esprit  pour  comprendre  qu'il  devait  jouer  un 
va-tout  et  qu'il  avait  de  sérieuses  chances  de  gagner  la  partie. 
Placé,  comme  le  plus  jeune  des  convives,  au  bout  de  la  table  et 
abrité  derrière  une  corbeille  de  roses  et  d'orchidées,  il  puisa  dans 
la  certitude  de  n'être  pas  vu  par  ceux  qui  lui  faisaient  face  une 
témérité  dont,  quelques  instants  avant,  il  ne  se  croyait  pas 
capable.  Dans  le  bruit  des  conversations  et  sous  l'éclat  des  lampes 
électriques,  cachées  dans  le  calice  des  fleurs,  Gbristiane  entendit 
tout  à  coup  une  voix  tremblante  qui  murmurait  à  son  oreille  : 

—  Mademoiselle,  c'est  peut-être  bête  comme  tout  ce  que  je  vais 
vous  dire;  mais,  si  vous  le  jugez  ainsi,  vous  me  pardonnerez  en 
faveur  de  l'intention.  Ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  ça  éclate  malgré 
moi.  Voulez-vous  être  ma  femme? 

Vivement,  elle  se  tourna  vers  lui.  Pâle  comme  un  mort,  il  la 
questionnait  d'un  regard  lourd  d'angoisse,  et  ce  regard  trahissait 
tant  d'adoration  muette,  une  telle  soumission,  un  si  formel  enga- 
gement de  n'avoir  désormais  en  vue  que  son  bonheur,  qu'elle  en 
fut  toute  remuée. 

—  C'est  sérieux,  cette  demande?  fit-elle  gravement. 

—  Mademoiselle,  je  vous  respecte  autant  que  je  vous  aime. 
Mon  nom,  mon  cœur,  ma  fortune,  ma  vie,  tous  les  instants  de  ma 
vie,  accentua-t-il,  tout  ce  qui  m'appartient  est  à  vous  si  vous 
daignez  l'agréer. 

—  Vous  savez,  sans  doute,  que  je  n'ai  pas  de  dot? 

—  Je  suis  assez  riche  pour  vous  le  faire  oublier. 

Cette  réponse  la  transfigura  et  sa  physionomie  reprit  l'expression 
de  gaieté  qui  lui  était  familière. 

—  Eh  bien,  vous  avez  joliment  d'esprit,  continua-t-elle.  Oui, 
Monsieur,  je  consens  à  être  votre  femme  et  vous  n'aurez  pas  à  le 
regretter. 

Le  mariage  suivit  de  près  ces  fiançailles  dépourvues  de  forma- 
lités cérémonieuses.  A  l'heure  où  ces  aimables  époux  entrent  en 
■  scène,  douze  années  de  vie  commune,  —  car  il  y  avait  maintenant 
douze  ans  qu'ils  étaient  unis,  —  avaient  fortifié,  loin  de  l'épuiser, 
leur  bonheur  domestique.  Dans  la  femme  de  son  choix,  Melchior 
avait  trouvé  la  compagne  rêvée,  la  mieux  faite  pour  s'accorder 
avec  lui.  La  grâce  et  l'élégance  de  Christiane  flattaient  sa  vanité; 
sa  belle  humeur  provoquait  la  sienne  et  la  santé  robuste  de  la 
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marquise  se  prêtait  merveilleusement  au  genre  d'existence  qu'il 
affectionnait.  Qu'il  voulût  à  l'improviste  s'embarquer  pour  quelque 
croisière  lointaine;  qu'il  la  réveillât,  dès  le  matin,  pour  monter 
à  cheval;  qu'il  songeât  à  donner  un  bal,  un  dîner,  à  organiser 
des  chasses,  elle  était  toujours  disposée  à  consentir  à  ce  qu'il 
proposait;  et,  ce  n'était  pas  seulement  parce  que  ce  qu'il  propo- 
sait, répondait  à  ses  propres  goûts,  mais  aussi  parce  qu'elle 
prenait  plaisir  à  lui  plaire  en  tout.  Elle  s'était  passionnément 
attachée  à  ce  beau  garçon  qui  la  chérissait,  la  couvait  sans  cesse 
des  yeux,  l'admirait,  la  consultait,  pensait  tout  haut  devant  elle  et 
qui  considérait  comme  le  suprême  bonheur  de  satisfaire  à  tous 
ses  caprices.  Ils  n'avaient  pas  d'enfants,  mais  ils  se  suffisaient. 

A  ce  bonheur,  rien  n'eût  manqué,  si  leur  imprévoyance,  leur 
légèreté,  leur  défaut  d'ordre,  une  habitude  funeste  de  dépenser 
sans  compter,  ne  les  eussent  incessamment  livrés  à  des  soucis 
d'argent.  Depuis  longtemps,  leurs  revenus  ne  suffisaient  plus  à 
leurs  prodigalités.  Le  patrimoine  de  Melehior,  l'héritage  de  la 
vieille  cousine,  la  succession  de  M010  de  Géraucourt,  la  mère, 
morte  peu  de  temps  après  le  mariage  de  sa  fille,  s'étaient  tondus 
ou  à  peu  près.  Vendu  le  château  de  Géraucourt  en  Bourgogne, 
grevé  d'hypothèques  celui  de  Mesgrigny  dans  l'Oise,  hypothéqué 
aussi  l'hôtel  de  Paris,  liquidée  l'écurie  de  courses  et  désarmé  le 
yacht  de  plaisance.  Sous  des  apparences  opulentes,  le  ménage 
était  réduit  aux  expédients. 

Couvert  de  dettes,  harcelé  par  des  créanciers  qui  s'étaient 
enrichis  à  ses  dépens,  empruntant  à  des  taux  usuraires,  Mes- 
grigny, maintenant,  pratiquait  les  affaires,  jouait  à  la  Bourse, 
couvrait  de  son  nom  des  entreprises  dont  le  caractère  véreux  lui 
échappait,  se  livrait  à  des  spéculations  sur  les  sucres,  les  cafés, 
les  valeurs  minières,  courant  sans  cesse  après  l'argent,  et,  comme 
on  dit  vulgairement,  ouvrant  un  trou  pour  boucher  l'autre.  Le 
papier  timbré  pleuvait  dans  la  maison,  donnait  lieu  à  de  multiples 
relations  avec  les  avoués,  les  huissiers,  les  usuriers  et  tous  les 
pilleurs  d  épaves  qui  vivent  de  la  folie  des  prodigues. 

il  résultait  de  cette  situation  des  faits  anormaux,  des  incidents 
inattendus.  A  certains  jours,  à  la  suite  d'un  emprunt  ou  de  gains 
de  Bourse,  Melchior  disposait  de  grosses  sommes;  le  lendemain,  il 
n'y  avait  pas  dix  louis  dans  la  maison.  Alors,  on  vendait  un  cheval, 
un  tableau,  un  vieux  meuble.  Lors  de  la  faillite  du  couturier 
Bernin,  à  laquelle  Christian*;  de  Mesgrigny  devait  de  connaître 
Firmin  Augeard,  il  avait  fallu  envoyer  au  mont-de-piété  quelques 
bijoux  pour  payer  le  dernier  billet  et  conjurer  une  saisie. 

Tout  autre  que  ces  imprévoyants  se  fût  épuisé  dans  celle  lutte 
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pour  la  vie  et  y  eût  gagné  des  cheveux  blancs.  Mais,  les  compli- 
cations quotidiennes  qu'elle  provoquait  glissaient  sur  eux  sans 
altérer  leur  égalité  d'humeur,  sans  décourager  leurs  tentatives  en 
vue  de  se  procurer  de  l'argent,  ni,  ce  qui  était  plus  grave,  sans 
leur  faire  comprendre  que  pour  échapper  au  désastre  final,  il 
n'était  qu'un  remède  et  qu'il  consistait  dans  des  réformes  radi- 
cales. Leur  vie  restait  toujours  la  même;  ils  continuaient  à  mener 
une  grande  existence,  à  faire  belle  figure  dans  le  monde  et  pui- 
saient dans  leur  mutuelle  tendresse,  dans  les  distractions  qu'ils  se 
créaient,  l'oubli  de  leurs  soucis. 

Si,  parfois,  ils  arrêtaient  leur  pensée  sur  l'avenir  misérable 
qu'ils  se  préparaient,  ils  se  rassuraient  bien  vite  en  se  rappelant 
qu'ils  étaient  destinés  à  recueillir  un  autre  héritage,  et  que,  sans 
doute,  ils  en  jouiraient  bientôt.  Le  comte  de  Mesgrigny,  grand- 
oncle  paternel  de  Melchior,  ne  vivrait  pas  éternellement.  Resté 
célibataire,  il  avait  quatre-vingt  dix  ans.  11  résidait  toute  l'année 
à  la  campagne,  et,  quoique  très  riche,  ne  dépensait  presque  rien. 
Sa  fortune  se  grossissait  d'année  en  année  des  économies  qu'il 
faisait  sur  ses  revenus.  Melchior,  son  petit-neveu,  était  son 
unique  héritier.  Il  le  disait  et  le  répétait  à  sa  femme  quand  il 
la  voyait  préoccupée;  elle  l'embrassait  en  reconnaissant  qu'elle 
aurait  bien  tort  de  s'inquiéter,  alors  qu'on  avait  en  perspective 
une  nouvelle  et  brillante  fortune. 

C'est  à  l'aide  du  même  argument  qu'il  trouvait  encore  du  crédit. 
Il  n'en  abusait  pas  dans  la  crainte  que  son  grand-oncle  ne  s'offensât 
en  apprenant  qu'il  escomptait  sa  succession,  et  de  même,  pour 
ne  pas  s'aliéner  ses  bonnes  grâces,  il  s  abstenait  de  lui  emprunter 
de  l'argent.  Mais,  il  le  mettait  en  avant  dans  les  cas  difficiles, 
lorsqu'il  fallait  apaiser  un  créancier  à  bout  de  patience  ou  arra- 
cher quelques  billets  de  mille  à  un  prêteur  récalcitrant. 

Nous  en  avons  assez  dit  pour  permettre  à  nos  lecteurs  de 
deviner  combien  furent  vives  les  alarmes  du  marquis  de  Mesgrigny 
à  la  suite  de  la  mise  en  faillite  de  la  Compagnie  des  Etains  du 
Nord.  L'événement  était  pour  lui  un  roup  de  foudre.  Il  savait 
bien  que  l'affaire  traversait  une  crise;  mais,  n'ayant  jamais 
regardé  de  près  aux  écritures,  il  n'avait  pas  soupçonné  l'immi- 
nence de  la  catastrophe.  Absent  de  Paris,  lorsque  le  Conseil 
d'administration  s'était  décidé  à  déposer  le  bilan  social,  il  l'avait 
apprise  à  l'improviste  en  même  temps  que  la  nomination  de 
Firmin  Augeard  comme  syndic.  Se  rappelant  les  incidents  qui 
s'étaient  passés  entre  le  personnage  et  lui  lors  du  payement  final 
de  la  dette  Bernin,  la  hauteur  méprisante  avec  laquelle  il  lui 
avait  reproché  son  attitude  inconvenante  envers  Christiane,  il  fut 
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consterné.  De  cet  homme  vaniteux  et  vindicatif  de  qui  son  sort 
dépendait,  il  ne  devait  attendre  qu'implacables  exigences  et 
procédés  inhumains. 

Telles  furent  ses  craintes  qu'il  n'osa  d'abord  en  faire  part  à  sa 
femme.  Mais,  il  s'était  trop  accoutumé  à  penser  tout  haut  devant 
elle  pour  pouvoir  lui  cacher  longtemps  le  sujet  de  ses  préoccupa- 
tions. A  défaut  d'un  aveu  qui  s'imposait  à  lui,  elle  eût  deviné  qu'il 
lui  dissimulait  la  vérité.  En  recevant  un  matin  une  lettre  signée 
Firmin  Augeard,  qui  le  ronvoquait  pour  le  surlendemain,  en  sa 
qualité  d'administrateur  de  la  compagnie  en  faillite,  il  se  décida 
à  la  confession  devant  laquelle  il  reculait  depuis  plusieurs  jours. 

La  révélation  du  malheur  ne  causa  pas  à  Christiane  autant 
d'émoi  qu'il  en  avait  ressenti  lui-même.  Elle  était  faite  aux  ennuis 
financiers;  elle  avait  essu\é  déjà  tant  d'alertes;  lu  si  souvent  des 
protêts,  des  assignations;  vu  si  fréquemment  les  huissiers  inven- 
torier son  mobilier  et  la  saisie  qui  semblait  inévitable,  conjurée 
au  dernier  moment  comme  par  miracle,  que  la  dégringolade  de  la 
Soriété  ne  lui  apparut  que  comme  un  ennui  de  plus,  dont  on  se 
tirerait  comme  on  s'était  tiré  des  précédents  et  dont  il  n'y  avait 
pas  lieu  de  s'alarmer  outre  mesure. 

—  Ne  nous  tourmentons  pas  à  l'avance,  dit-elle  à  son  mari. 
Espérons  plutôt  que  cette  triste  affaire  se  dénouera  heureusement. 
Tu  n'es  pas  seul  en  cause,  mon  ami.  Tes  collègues  sont  dans  le 
même  cas  que  toi,  et  certains  d'entre  eux,  Vernon,  pnr  exemple, 
ont  trop  intérêt  à  éviter  un  scandale  pour  ne  pas  tenter  l'impossible 
afin  de  se  sauver.  En  se  sauvant,  ils  te  sauveront. 

—  Je  crains  que  ma  situation  ne  soit  plus  mauvaise  que  la 
leur,  objecta  Melchior. 

—  Pourquoi  plus  mauvaise? 

—  Parce  que  celte  canaille  d'Augeard  est  nommé  syndic  de  la 
faillite  et  que  je  suis  dans  ses  mains.  Tu  sais  mieux  que  moi 
qu'il  ne  nous  veut  que  du  mal. 

Ce  fut  au  tour  de  Christiane  d'être  effrayée.  Sa  pâleur  subite, 
l'expression  de  son  regard  trahissaient  son  effroi.  Cependant, 
elle  essayait  encore  de  se  faire  illusion. 

—  Que  peut- il  contre  toi? 

—  M'envoyer  en  police  correctionnelle  tout  simplement. 

—  Mais  on  ne  va  pas  en  police  correctionnelle  parce  qu'on  ne 
peut  payer  ses  dettes. 

—  Non;  mais,  on  y  va  parce  qu'on  a  mal  administré,  parce 
qu'on  a  touché  des  fonds  sur  lesquels  on  n'avait  aucun  droit,  parce 
qu'on  a  voté  des  dividendes  fictifs. 

—  Et  tu  l'es  mis  dans  ce  cas? 
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—  J'ai  fait  comme  mes  collègues,  signé  les  yeux  fermés  tout  ce 
qu'il  a  convenu  à  notre  président  de  soumettre  à  notre  agrément. 

—  S'il  vous  a  trompés  pour  extorquer  votre  signature,  il  est 
plus  coupable  que  vous. 

—  Nous  sommes  responsables  au  même  titre  que  lui,  déclara 
Melchior.  Et  puis,  j'ai  écrit  des  lettres  dont  on  peut  tirer  parti 
contre  moi,  avoua-t-il  avec  embarras.  Quand  on  est  pressé  d'argent, 
on  écrit  des  choses  qu'on  regrette  après,  quand  c'est  trop  tard 
pour  en  prévenir  les  suites.  Sans  doute,  je  n'ai  pas  consenti  à  tout 
ce  qui  a  été  fait.  Malheureusement,  j'avais  donné  à  Vernon  une 
sorte  de  blanc-seing  et  il  a  abusé  de  ma  confiance. 

—  Mais  que  lui  disais-tu  donc  dans  ces  lettres?  demanda 
Christiane  inquiète  de  l'accablement  de  son  mari. 

—  Je  ne  m'en  souviens  plus,  dit-il.  Et  comme  confus,  osant  à 
peine  lever  les  yeux  sur  sa  femme,  ses  bons  yeux  de  caniche,  où 
se  lisait  un  désespoir  égal  à  son  repentir,  il  soupira  :  —  Tu  vas 
m'en  vouloir. 

—  T'en  vouloir,  moi,  mon  pauvre  chéri!  Tu  n'en  crois  rien  et 
si  tu  le  croyais,  tu  me  jugerais  bien  mal.  Si  tu  as  été  imprudent, 
est-ce  à  moi  de  te  le  reprocher?  Pourquoi  l'as-tu  été,  si  ce  n'est 
pour  pourvoir  à  mes  folles  dépenses? 

—  Aux  miennes,  aussi,  rectilia-t-il. 

—  Aux  nôtres,  soit.  Mais  tu  sais  bien  que  j'ai  été  aussi  impru- 
dente que  toi,  aussi  coupable.  Et  doucement,  comme  une  mère  à 
son  enfant,  clic  essuyait  les  yeux  de  Melchior,  que  ce  tendre  élan 
avait  remplis  de  larmes.  Ce  syndic  peut  bien  te  poursuivre,  nous 
mettre  sur  la  paille,  te  faire  condamner,  ajouta-t-ellc,  tu  n'en 
seras  pas  moins  le  bien -aimé  de  ta  femme;  elle  ne  cessera  de 
proclamer  que  tu  es  un  brave  homme,  le  meilleur  des  maris  et 
que  si  tu  t'es  compromis,  c'est  par  amour  pour  elle.  Mais,  tu  ne 
seras  pas  condamné,  car  nous  nous  défendrons. 

—  Il  faut  voir  d'abord  ce  que  veut  le  syndic,  dit  Melchior.  Peut- 
être  va-l-il  me  proposer  un  arrangement  amiable,  une  transaction, 
comme  ils  disent. 

—  Un  arrangement  amiable,  lui  !  Allons  donc.  Cet  homme 
nous  déteste,  tu  le  sais  bien.  11  ne  nous  pardonne  pas,  à  moi,  mes 
railleries  et  mes  dédains,  à  toi,  les  duretés  que  tu  lui  as  dites  et 
il  ne  cherchera  qu'à  se  venger.  S'il  te  témoigne  un  peu  de  bien- 
veillance, défie-loi,  chéri,  et  sois  sur  que  c'est  une  feinte,  qu'il  te 
tend  un  piège. 

—  Je  n'y  tomberai  pas,  affirma  fièrement  Melchior. 
Un  bon  rire  éclaira  la  figure  de  sa  femme. 

—  Ah  !  cher  innocent,  cesse  de  te  vanter.  Cet  homme  habile  et 
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retors  ne  ferait  de  toi  qu'une  bouchée  si  tu  te  livrais  à  lui  sur  la 
foi  de  ses  dires.  Mais,  tu  ne  t'y  livreras  pas,  et,  au  besoin,  je  t'en 
empêcherai.  Pour  commencer,  j'exige  que  tu  ailles  avant  tout 
consulter  un  avocat;  oh!  pas  un  de  ceux  que  tu  emploies 
ordinairement;  ils  ne  m'inspirent  pas  confiance;  non,  mais,  un 
homme  connu,  bien  posé  au  Palais,  ayant  de  l'expérience,  une 
bonne  réputation.  Tu  lui  raconteras  toute  ton  histoire  et  tu  ne  te 
conduiras  que  d'après  ses  conseils. 

—  Je  veux  bien,  moi;  mais,  auquel  m'adresser? 

—  Nous  allons  le  choisir  ensemble,  répondit  Christiane.  Sur  une 
table,  il  y  avait  un  «  Tout- Paris  ».  Elle  y  chercha  la  rubrique  : 
Avocats,  et  parcourut  des  yeux  la  liste  des  membres  du  barreau. 
Brusquement,  son  doigt  se  posa  sur  un  nom  et  elle  lut  tout  haut  : 
«  Jacques  Desmarres,  ancien  bâtonnier,  sénateur,  ancien  ministre, 
avenue  Marceau,  124.  »  Voilà  notre  affaire,  déclara-t-elle. 

—  Un  adversaire  politique,  objecta  Melchior,  l'auteur  de  la  loi 
contre  les  congrégations!... 

—  Et  bien  fâché  de  l'être,  à  ce  qu'il  parait.  On  dit  que  depuis 
sa  chute,  il  s'est  repenti.  Et  puis  que  nous  importent  ses  opinions, 
s'il  accepte  de  te  conseiller,  de  te  défendre.  Si  nous  voulons  avoir 
raison  de  ce  misérable  Augeard,  il  faut  lui  opposer  un  homme 
très  fort.  Dès  demain,  chéri,  tu  iras  voir  M.  Desmarres. 

Il  adhéra  d'un  geste.  Il  n'avait  jamais  résisté  à  un  désir  de  sa 
femme  et  c'eût  été  fou  de  choisir  pour  la  contrecarrer  le  moment 
où  elle  émettait  un  avis  propre  à  démontrer  que,  dans  sa  cervelle, 
trop  souvent  cervelle  de  linotte,  pouvaient  naître,  sous  l'empire  de 
circonstances  graves,  des  idées  de  raison  et  de  sagesse. 

VIII 

L'exemple  est  rare  aujourd'hui  d'un  homme  politique  tombé  du 
pouvoir,  avouant  loyalement  que  lorsqu'il  l'occupait,  il  en  a  fait 
un  mauvais  usage  et  que,  de  bonne  foi  d'ailleurs,  il  s'est  trompé. 
Cet  exemple,  Jacques  Desmarres  le  donnait.  Depuis  sa  chute,  il 
regrettait  d'avoir,  faute  de  clairvoyance,  favorisé  les  vues  des 
ennemis  de  l'Eglise  et,  pour  les  maintenir  dans  la  majorité,  de 
leur  avoir  trop  souvent  obéi;  il  regrettait  d'avoir  fait  voter,  par  le 
parlement,  des  résolutions  funestes,  et  placé  un  peu  partout,  dans 
les  fonctions  publiques,  des  personnages  à  la  dévotion  des  sec- 
taires, qui,  maintenant,  exécutaient  complaisamment  leurs  ordres, 
encourageaient  le  déchaînement  des  passions  antireligieuses  et 
prêchaient  la  révolte  contre  les  croyances  traditionnelles  sur  les- 
quelles, durant  des  siècles,  s'est  fondée  la  grandeur  française. 
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Il  déplorait  amèrement  son  erreur,  et  notamment  la  loi  due  à 
son  initiative,  dont  ses  successeurs  s'étaient  fait  une  arme  pour 
détruire  toutes  les  congrégations  sans  en  épargner  aucune,  alors 
qu'il  n'en  voulail  frapper  qu'un  petit  nombre;  et  ce  qui  aggravait 
ses  regrets,  c'est  que  si  ces  hommes  étaient  au  pouvoir,  c'était 
par  sa  faute,  le  président  de  la  République  l'ayant  consulté  pour 
le  choix  de  ses  nouveaux  ministres  et  ayant  chargé,  sur  sa  dési- 
gnation, un  politicien,  notoirement  connu  comme  sectaire,  de 
former  le  cabinet. 

Celui-ci  avait  payé  Desraarres  de  la  plus  noire  ingratitude,  bien 
qu'il  lui  dût  son  élévation.  Ajoutant  à  la  loi  primitive,  avec  le 
concours  des  Chambres,  des  dispositions  qui  la  dénaturaient,  la 
transformaient,  en  effaçaient  le  peu  qu'elle  contenait  de  libérai, 
il  avait  prétendu  qu'il  continuait  la  politique  de  son  prédécesseur, 
tandis  qu'en  réalité,  il  en  inaugurait  une  plus  arbitraire  encore, 
plus  propre  à  flatter  les  haineuses  passions  de  son  parti  et  à  lui 
permettre  de  les  assouvir. 

Vainement,  Desmarres  s'était  répandu  à  la  tribune  en  protesta- 
tions véhémentes;  vainement,  il  s'était  attaché  à  prouver  que  les 
iniquités  qui  se  préparaient,  dépassaient  ses  intentions,  il  n'avait 
pu  convaincre  ses  auditeurs;  il  avait  dû  subir  celte  humiliation 
d'entendre  son  successeur  lui  déclarer,  aux  applaudissements  de 
l'auditoire,  qu'en  détruisant  les  ordres  monastiques,  le  nouveau 
Cabinet  marchait  dans  la  voie  ouverje  par  son  prédécesseur. 

Lorsque,  après  la  séance  fameuse  du  Sénat,  où  Ton  entendit 
Desmarres  pour  la  dernière  fois,  il  rentra  chez  lui,  il  pliait  sous 
le  poids  d'une  douleur  poignante  et  sincère  et  des  responsabilités 
qu'il  avait  encourues.  Il  en  mesurait  l'étendue  à  la  férocité  des 
fauves  qu'il  avait  démuselés.  Il  ne  prévoyait  que  trop  les  ravages 
qu'ils  allaient  commettre  et  dont  on  l'accuserait  autant  qu  eux. 
Il  prévoyait  aussi  que  son  repentir  ne  toucherait  pas  le  parti 
religieux,  victime  de  ses  fautes,  et  prêterait  à  rire  à  ceux  qui  les 
aggraveraient  par  l'habileté  perfide  avec  laquelle  ils  en  tireraient 
profit.  Durant  les  jours  qui  suivirent  sa  retentissante  défaite,  sa 
porte  fut  condamnée;  il  ne  voulait  voir  personne;  il  craignait  de 
ne  pouvoir  taire  à  ses  visiteurs  son  accablement,  dont  son  entre- 
tien avec  le  P.  Sauvai,  reproduit  dans  la  première  partie  de  ce 
récit,  a  permis  à  nos  lecteurs  de  constater  la  violence. 

Le  vieux  prêtre  appelé  par  Berlhe  Desmarres  qu'effrayait  l'état 
de  son  mari,  fut,  avec  elle,  le  seul  témoin  de  sa  peine  et  le  confi- 
dent de  ses  regrets.  Ce  ne  fut  pas  trop  de  leurs  efforts  réunis  pour 
l'empêcher  d'envoyer  sa  démission  au  président  du  Sénat.  La 
politique  lui  faisait  horreur;  il  ne  cessait  de  répéter  qu'il  s'était 
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trop  compromis  pour  pouvoir  encore  être  utile.  Il  parlait  même 
de  ne  pas  retourner  au  barreau  qu'il  avait  follement  sacrifié 
à  l'accidentelle  envie  de  gouverner,  qui  s'était  un  jour  emparée 
de  lui  et  à  laquelle  il  attribuait  son  malheur.  Les  conseils  du 
P.  Sauvai  et  surtout  l'influence  de  sa  femme  arrêtèrent  ces  réso- 
lutions. 

L'influence  de  Berthe  Desmarres  se  justifiait  par  la  rectitude 
de  son  esprit,  par  la  droiture  de  son  cœur,  par  l'incessant  dévoue- 
ment que  lui  suggérait  sa  tendresse  conjugale,  restée  aussi  vive 
après  dix  années  de  vie  commune  qu'au  début  du  mariage  qui, 
malgré  la  sensible  différence  d'âge,  existant  entre  les  époux,  avait 
été  un  mariage  d'amour.  Elle  s'était,  en  tous  temps,  heureusement 
exercée  sur  Desmarres. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  à  regretter  de  l'avoir  subie,  avait-il  cou- 
tume de  dire;  et  presque  toujours,  je  me  suis  mal  trouvé  d'avoir 
voulu  m'y  dérober. 

Les  douloureuses  circonstances  qu'il  traversait,  ne  prouvaient 
que  trop  la  justesse  de  cet  aveu.  Berthe  l'avait  supplié  de  ne  pas 
poursuivre  la  lutte  commencée  antérieurement  contre  le  catholi- 
cisme, de  ne  pas  présenter  la  loi,  si  vite  devenue  entre  d'autres 
mains  que  les  siennes,  une  loi  persécutrice;  Berthe  lui  avait 
prédit  tout  ce  qui  venait  d'arriver.  Mais,  elle  l'aimait  trop,  elle 
le  sentait  trop  malheureux  pour  lui  rappeler  maintenant  ses 
vains  avertissements,  pour  triompher  de  leur  réalisation.  Dans 
son  infortune,  l'ancien  ministre  connut  ce  que  vaut  une  com- 
passion sincère,  quand  elle  se  manifeste  envers  un  coupable, 
non  pour  l'humilier,  mais  pour  le  réconforter,  et  quand  le 
cœur  qui  lui  en  prodigue  les  témoignages,  semble  vouloir, 
quoique  innocent,  prendre  sa  part  de  la  faute  commise,  en  par- 
tager avec  lui  la  responsabilité.  M",c  Desmarres  n'eut  de  cesse 
quelle  n'eût  obtenu  de  son  mari,  en  le  lui  demandant  dans 
l'intérêt  même  de  leur  jeune  fils,  leur  unique  enfant,  qu'il  conser- 
verait son  siège  au  Sénat  et  reprendrait  sa  place  au  barreau. 

—  A  cinquante  ans,  lui  disait-elle,  après  avoir  travaillé  toute 
sa  vie,  on  ne  brise  pas  ses  instruments  de  travail  et,  si  l'on  est 
père,  on  doit  à  son  fils,  à  la  nécessité  du  bon  exemple,  à  sa 
propre  dignité,  de  les  conserver,  de  les  entretenir,  d'en  user. 
Pour  ces  raisons,  tu  dois  rentrer  au  barreau,  où  tu  seras  affec- 
tueusement reçu.  Quant  à  ton  siège  au  Sénat,  tu  dois  le  conserver, 
parce  qu'ainsi  seulement,  tu  pourras  trouver  l'occasion  de  réparer 
le  mal  qui  s'accomplit  par  ta  faute  et  contre  ta  volonté. 

A  force  de  le  prêcher  ainsi,  Berthe  eut  gain  de  cause.  Elle  avait 
senti  que,  pour  le  délivrer  des  pénibles  préoccupations  qui 
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pesaient  sur  lui,  il  importait  de  ne  pas  le  laisser  s'abandonner  à 
une  oisiveté  qui  les  eût  accrues  et  rendues  plus  lourdes.  Il  le 
comprenait  lui-même,  et  ne  l'eût-il  pas  compris  qu'il  eut  craint, 
en  ne  cédant  pas  a  ces  conseils  si  sages,  d'affliger  sa  femme, 
devenue  pour  lui  l'objet  d'un  culte  exclusif  et  fervent  depuis  que, 
dix  ans  avant,  charmée  par  son  éloquence,  elle  n'avait  pas  craint 
d'associer  sa  jeunesse  radieuse  à  sa  maturité.  Se  réservant  de 
ne  reprendre  que  dans  les  grandes  occasions  le  chemin  du  Sénat 
où  la  certitude  de  la  victoire  ne  l'attirait  plus,  il  n'envoya  pas  sa 
démission  et  retourna  au  Palais  de  Justice. 

Il  y  avait  laissé  de  brillants  souvenirs.  Sa  présence  les  raviva. 
Son  retour  à  peine  annoncé  par  les  journaux,  les  clients  affluèrent. 
En  moins  d'un  mois,  il  put  prévoir  que  d'importantes  affaires  lui 
arriveraient  comme  autrefois,  et  en  si  grand  nombre  qu'il  n'y 
pourrait  suffire.  Ses  défaites  politiques,  l'erreur  grossière  dont  la 
fatale  loi  était  la  preuve,  n'avaient  pas  plus  nui  à  sa  réputation 
d'avocat  qu'elle  n'avait  détaché  de  lui  ses  amis.  Malgré  tout,  il 
restait  un  personnage  avec  qui  les  adversaires  devraient  compter. 
Son  passage  au  pouvoir,  quelles  qu'eussent  été  les  causes  de  sa 
chute,  avait  accru  son  prestige,  aux  yeux  même  des  magistrats 
devant  lesquels  il  était  appelé  à  plaider.  Ils  voyaient  toujours  en 
lui  l'homme  d'Etat  qui  avait  dirigé  les  affaires  et,  sans  doute,  les 
dirigerait  de  nouveau  le  jour  où,  par  l'effet  d'une  réaction  inévi- 
table, elles  devraient  être  confiées  à  un  républicain  parlisan  des 
idées  de  conservation  sociale.  Il  en  résultait,  de  leur  part,  plus  de 
respect,  de  prévenances,  d'attentions,  dont  les  plaideurs,  —  et 
c'est  ce  qui  les  attirait,  —  se  flattaient  de  tirer  profit,  toute  cause 
plaidée  par  Me  Desmarres  devant  être  gagnée  d'avance,  autant 
parce  qu'il  avait  la  réputation  de  ne  se  charger  que  de  celles 
qu'il  trouvait  justes  que  parce  que  les  juges  qui  ne  l'ignoraient 
pas,  lui  étaient  tout  acquis. 

Il  semble  que  dans  sa  situation  aussi  vite  et  aussi  brillamment 
reconstituée,  il  aurait  dû  trouver  de  larges  dédommagements  aux 
cruelles  déceptions  de  sa  vie  publique.  Mais,  sa  femme  dut 
bientôt  se  convaincre  que  le  fardeau  qu'elle  l'aidait  si  vaillam- 
ment à  porter,  loin  de  s'alléger,  devenait  plus  pesant  pour  lui. 
Le  regret  d'avoir  prêté  les  mains  à  des  mesures  iniques,  revêtait 
peu  à  peu,  dans  1  ame  de  son  mari,  la  forme  d'un  remords  et  ce 
remords  troublait  la  paix  de  ses  jours  et  de  ses  nuits.  On  eut  dit 
qu'à  son  repentir  dont  elle  saisissait  à  toute  heure  les  témoignages, 
dans  l'intimité  de  leur  existence  conjugale,  se  mêlait  la  crainte 
de  n'être  pardonné  ni  de  Dieu,  ni  des  hommes.  Il  dormait  peu  et 
mal,  toujours  agité  et  toujours  ressaisi  par  des  pensées  doulou- 
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reuses,  lorsque  las  d'être  resté  plongé  durant  de  longues  heures 
dans  l'étude  de  ses  dossiers,  il  quittait  sa  table  de  travail  ou  lors- 
qu'après  avoir  plaidé  durant  toute  une  audience,  il  rentrait  du 
Palais. 

En  vain,  elle  présentait  leur  fils  à  ses  caresses;  en  vain,  l'enfant 
«rimpait  sur  ses  genoux,  se  suspendait  à  son  cou,  l'étourdissait 
de  son  babil;  en  vain,  elle-même  lui  prodiguait,  sous  les  formes 
les  plus  ingénieuses,  les  marques  de  sa  tendre  sollicitude,  elle  ne 
parvenait  pas  à  le  délivrer  de  l'obsession  qui  l'enveloppait.  Il  y 
avait  de  la  tristesse  dans  ses  paroles,  dans  ses  yeux,  jusque  dans 
son  sourire.  Quelque  effort  qu'il  fit  pour  la  dissimuler,  tout  en  lui 
la  trahissait. 

Néanmoins,  Berllie  ne  désespérait  pas  de  lui  voir  oublier  le 
passé  ;  elle  ne  se  décourageait  pas,  persuadée  que  le  ciel  viendrait 
à  son  aide  pour  assurer  la  guérison  de  son  mari.  Quoique  vivant 
dans  un  monde  où  les  passions  politiques  des  sectaires,  se  tradui- 
saient en  attaques  incessantes  contre  les  croyances  et  où  la  pra- 
tique des  devoirs  religieux  était  considérée  comme  un  acte 
d'hostilité  envers  le  régime  établi,  elle  n'avait  jamais  négligé  les 
siens,  pas  même  lorsque  Desmarres  était  au  pouvoir. Sans  mettre 
à  les  remplir  un  zèle  ardent,  que,  sans  doute,  les  politiciens 
eussent  imputé  à  crime  au  président  du  Conseil,  elle  en  poursui- 
vait l'accomplissement  avec  exactitude,  gémissant  de  voir  son 
mari  empêché,  disait-il,  de  suivre  son  exemple.  Lorsque  affec- 
tueusement, elie  le  lui  reprochait,  il  objectait  que  dans  sa  situa- 
lion,  il  se  compromettrait  en  se  montrant  le  dimanche,  à  sa  paroisse, 
à  l'heure  de  la  messe  et  elle  était  obligée  de  reconnaître  qu'il 
avait  raison. 

L'impossibilité  derrière  laquelle  il  se  retranchait,  encore  qu  elle 
ne  fût  que  trop  juslitiée,  trouvait  une  autre  cause  en  lui-même. 
Elle  s'accordait  avec  le  refroidissement  des  convictions  de  sa  jeu- 
nesse, refroidissement  qui  ne  touchait  pas  encore  à  l'incrédulité, 
mais  se  traduisait  par  une  indifférence  absolue  pour  les  devoirs 
que  sa  femme  n'avait  jamais  cessé  de  remplir.  Le  jour  où  elle 
apprit  qu'il  était  renversé,  elle  déplora  sa  chute;  elle  en  prévoyait 
les  suites  funestes  et  s'associait  à  la  douleur  de  son  mari.  Mais, 
en  même  temps,  elle  conçut  l'espoir  que  l'événement,  en  le  libé- 
rant de  toute  contrainte,  le  ramènerait  aux  pratiques  depuis 
longtemps  oubliées. 

Maintenant,  cet  espoir  se  réalisait.  Soit  que  les  exhortations 
du  P.  Sauvai  eussent  montré  à  Desmarres  la  seule  route  où  ceux 
qui  souffrent  sont  assurés  de  trouver  des  consolations  eflicaces  ; 
soit  que  ses  regrets,  ses  remords,  son  repentir  la  lui  eussent 
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ouverte;  soit  enfin  qu'il  voulût  offrir  à  sa  femme. un  témoignage 
de  sa  reconnaissance  pour  l'admirable  dévouement  qu'elle  lui 
prodiguait  dans  l'épreuve,  il  était  entré  dans  la  voie  salutaire. 

Il  y  avait  fait  le  premier  pas,  peu  de  temps  après  la  séance  du 
Sénat,  où  il  s'était  efforcé  d'empêcher  le  vote  de  la  loi  déjà  votée 
par  la  Chambre  des  députés  et  alors  que  les  exécutions  qu'elle 
édictait,  s'annonçaient  comme  imminentes.  Un  dimanche,  au 
moment  où  Berthe  allait  partir  avec  leur  (ils  pour  se  rendre  à 
l'église,  elle  goûta  une  joie  immense,  en  entendant  son  mari  lui 
dire  :  «  Je  vais  avec  toi.  » 

Le  soir  du  même  jour,  elle  présidait  au  coucher  de  l'enfant; 
avant  qu'on  ne  le  mit  au  lit,  elle  lui  faisait  réciter  ses  prières, 
agenouillée  à  son  côté.  Desmarres,  présent  à  cette  scène  de 
famille,  s'agenouilla  lui  aussi  pour  s'unir  à  sa  femme  et  à  son 
fils.  L'enfant  couché,  ses  parents  le  quittèrent  sans  qu'aucune 
allusion  eût  été  faite  à  ce  qui  venait  de  se  passer.  Mais,  lorsqu'ils 
furent  seuls,  le  mari  attira  sa  femme  contre  lui  et  pleura  sur  son 
cœur.  Puis,  s'arrachant  à  l'étreinte,  il  dit  : 

—  Si  mes  ennemis  me  voyaient,  ils  ne  manqueraient  pas  de 
prétendre  que  mon  intelligence  faiblit  et  que  je  tombe  en  enfance. 
Ils  se  tromperaient  cependant  et  je  saurais  le  leur  prouver  s'ils 
m'en  fournissaient  l'occasion. 

Ce  simple  épisode  de  vie  intime  raviva  l'espérance  qu'avait 
conçue  Berthe  de  voir  finir  la  crise  que  traversait  son  mari. 
Puisqu'il  revenait  à  Dieu,  il  était  sauvé;  Dieu  reviendrait  à  lui. 
Elle  le  croyait  fermement.  Mais  la  crise  se  prolongeait,  se  mani- 
festait toujours  par  les  mêmes  symptômes  :  insomnies,  agilalions, 
amertumes  de  pensées,  récriminations  contre  les  hommes  au 
pouvoir,  qui  calomniaient  leur  prédécesseur  en  invoquant  sans 
cesse  son  autorité  pour  justifier  leur  politique  de  tyrannie  et  de 
haine.  Dès  que  Desmarres  cessait  d'être  occupé,  il  retombait  dans 
sa  tristesse  morne. 

Tel  était  l'intérieur  où,  quelques  jours  après  la  mise  en  faillite 
de  la  Compagnie  des  Etains  du  Nord,  le  souci  de  sa  défense  et  les 
conseils  de  sa  femme  amenaient  Melchior  de  Mesgrigny.  Comme 
on  l'a  vu,  lorsque  Christiane  avait  prononcé  le  nom  de  Desmarres 
en  lui  conseillant  de  se  confier  à  cet  illustre  avocat,  il  ne  savait 
de  lui  que  ce  que  tout  le  monde  en  savait.  Ce  renseignement  ne 
pouvant  lui  suffire,  il  s'était  efforcé  d'en  recueillir  d'autres.  Mais, 
ils  ne  laissaient  pas  d'être  décourageants. 

Ils  représentaient  Desmarres  comme  très  difficile  quant  au 
choi\  des  causes  dont  il  consenlait  à  se  charger,  comme  inac- 
cessible aux  démarches  qui  avaient  pour  but  de  vaincre  ses  répu- 
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gnances,  quand  elles  lui  semblaient  fondées.  Il  refusait  systéma- 
tiquement de  plaider  pour  les  agioteurs,  les  gens  de  Bourse,  les 
gens  qui  poussent  au  jeu,  vivent  de  spéculations  et  d'expédients  et 
eiploitent  la  crédulité  publique.  En  maintes  circonstances,  avant 
son  élévation  au  pouvoir,  il  s'était  fait  le  défenseur  de  leurs  vic- 
times; en  rentrant  au  barreau,  après  trois  années  d'absence,  c'est 
à  ce  même  rôle  qu'il  semblait  vouloir  revenir. 

Mesgrigny,  contraint  de  se  reprocher  sa  participation  à  une 
entreprise  louche,  se  sentait  souillé  par  toute  la  boue  qu'il  y  avait 
ramassée.  C'en  était  assez  pour  lui  faire  perdre  confiance  dans 
le  succès  de  sa  démarche,  avant  même  de  l'avoir  tentée.  En 
apprenant  qu'il  allait  se  trouver  en  présence  d'un  honnête  homme, 
tout  d'une  pièce  et  très  intransigeant  sur  les  questions  d'honneur, 
il  eut  peur  de  n'être  pas  écouté. 

Sans  doute,  il  pouvait  arguer  de  son  ignorance,  de  son  inex- 
périence en  affaires,  et  prouver  qu'à  la  Compagnie  des  Etains  du 
Nord,  il  avait  été  le  jouet  de  la  poignée  d'aigrefins  qui,  grâce  à 
l'aveugle  complaisance  des  autres  membres  du  conseil,  exerçaient 
seuls  la  direction.  Mais,  il  n'était  pas  moins  vrai  que  souvent,  il 
s'était  fait  leur  complice  en  adhérant  à  leurs  propositions,  bien 
qu'elles  fussent  contraires  aux  statuts,  en  multipliant  les  emprunts 
à  la  caisse  sociale,  en  approuvant  la  distribution  de  bénéfices 
prétendus,  et  en  spéculant  à  outrance  sur  les  actions  de  la  com- 
pagnie dont  il  était  administrateur.  Oserait-il  faire  ces  aveux  à 
Mc  Desmarres,  et  s'il  l'osait,  celui-ci  ne  refuserait-il  pas  de  le 
conseiller  et  de  le  défendre? 

Il  était  en  proie  à  ces  appréhensions  lorsqu'il  se  présenta  chez 
l'avocat  par  un  matin  pluvieux,  annonçant  une  de  ces  journées 
maussades,  humides  et  froides  par  lesquelles  la  nature  semble 
vouloir  aggraver  les  soucis  et  les  peines  dont  nous  portons  le 
poids.  Introduit  dans  un  salon  d'attente,  il  y  trouva  plusieurs  per- 
sonnes, des  plaideurs  assurément,  qui  devaient  être  reçues  dans 
l'ordre  de  leur  arrivée. 

—  Etes-votis  attendu,  Monsieur?  lui  demanda  un  secrétaire  qui 
travaillait  à  une  petite  table,  dans  un  des  coins  du  salon. 

Sur  sa  réponse  négative,  ce  jeune  homme  ajouta  : 

—  Mc  Desmarres  ne  reçoit  que  les  personnes  à  qui  il  a  donné 
rendez-vous. 

Accoutumé  à  voir,  dans  le  monde,  toutes  les  portes  s'ouvrir 
devant  lui,  Melchior  se  récria  : 

—  Passez-lui  toujours  ma  carte,  fit-il  avec  hauteur. 

Son  nom,  son  accent,  son  élégance,  tout  ce  qui  révélait 
l'homme  de  qualité,  ne  parurent  pas  impressionner  le  secrétaire. 
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Il  ne  voulut  pas,  cependant,  prendre  sur  lui  d'éconduirc  le  visi- 
teur et  alla  l'annoncer. 

—  Veuillez  attendre,  Monsieur  le  marquis,  dit-il  en  revenant. 
M°  Desmarres  espère  avoir  le  temps  de  vous  accorder  cinq  minutes. 

—  Nous  ne  pourrons  causer  à  fond  aujourd'hui,  pensa  Melchior 
en  comptant  les  gens  à  passer  avant  lui.  Je  serai  bien  heureux 
si  j'obtiens  une  audience  pour  un  autre  jour. 

Il  resta  là  deux  heures  durant,  voyant  les  visiteurs  se  succéder 
dans  le  cabinet  de  l'avocat.  Celui-ci,  après  avoir  conféré  avec  le 
client  qu'il  avait  reçu,  le  ramenait  jusqu'à  la  porte  et  debout  sur 
le  seuil  appelait  le  suivant.  Ce  manège  s  étant  renouvelé  à  plu- 
sieurs reprises,  Melchior  eut  le  temps  de  se  familiariser  avec  le 
visage  de  son  défenseur  éventuel.  Terriblement  glacial,  ce  visage 
aux  traits  rudes,  virilisé  par  la  grosse  moustache  blanche  qui 
couvrait  la  bouche  et  par  l'abondance  des  cheveux  grisonnants, 
coupés  en  brosse,  visage  de  reitre  bien  plus  que  d'homme  de 
cabinet,  et  dont  les  yeux  sans  lumière  et  sans  vie,  quoique  pro- 
fonds et  larges,  accusaient  l'impassibilité. 

«  C'est  à  croire  qu'il  a  porté  casque  et  cuirasse,  se  disait 
Mesgrigny,  impressionné  par  la  haute  silhouette  de  l'avocat. 
Mais,  quel  masque!  Tel,  on  imagine  le  chevalier  de  la  triste 
ligure.  Ce  type-là  n'est  pas  pour  encourager  les  confidences.  » 

Il  avait  déjà  longtemps  attendu  lorsque  le  dernier  visiteur 
sortit  du  cabinet  Desmarres,  plus  attentif  pour  celui-là  que  pour 
les  précédents,  traversa,  en  le  reconduisant,  le  salon  d'attente, 
sans  même  regarder  Melchior  qui  s'était  levé.  Mais,  en  revenant, 
il  s'arrêta  devant  lui  : 

—  Monsieur  le  marquis  de  Mesgrigny?  interrogea-t-il. 

Et,  sur  un  signe  aflirmatif,  il  reprit  en  l'invitant  d'un  geste 
brusque  à  entrer  dans  le  cabinet  : 

—  C'est  très  heureux  pour  vous  que  je  ne  plaide  pas  aujour- 
d'hui. Si  j'avais  du  plaider,  je  serais  parti  pour  le  Palais  et  je 
n'aurais  pu  vous  recevoir. 

C'était  dit  sans  grâce,  d'une  voix  grave,  à  l'intonation  uniforme, 
qui  ne  laissait  pas  soupçonner  qu'elle  pouvait  s'échauffer, 
s'accentuer,  se  nuancer,  exprimer  tour  à  tour  l'ironie  et  la 
pitié,  le  mépris  et  l'admiration,  passer  de  la  froide  démonstration 
qui  désarme  l'adversaire  à  l'invective  fougueuse  qui  l'écrase, 
gravir  les  degrés  de  l'éloquence,  faire  de  l'outil  précieux  qu'est 
la  parole  pour  qui  sait  s'en  servir  l'instrument  qui  émeut  les 
juges,  forme  leur  conviction  et  en  faisant  appel  à  leur  justice 
les  éblouit  de  l'éclat  de  la  vérité.  Si  grande  était  la  différence 
entre  Desmarres  au  repos,  tel  qu'il  se  montra ;i  en  ce  moment, 
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et  Desmarres  tel  qu'on  pouvait  le  voir  à  la  tribune  et  à  la  barre 
que  Melchior  ne  parvenait  pas  à  comprendre  comment  pouvait 
s'opérer  la  transformation  qui  faisait  de  cet  homme  de  glace 
l'orateur  incomparable  que  tant  de  gens  avaient  applaudi. 

Il  se  le  demandait,  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  répondre, 
car  les  yeux  mornes  fixés  sur  lui  l'invitaient  à  exposer  l'objet  de 
sa  visite.  Quoique  intimidé,  il  commença  le  récit  de  sa  lamentable 
aventure.  Ce  fut  d'abord  un  discours  troublé,  confus,  coupé 
d'interjections  et  d'incidentes,  de  récriminations  contre  les 
auteurs  responsables  de  la  faillite,  d'aveux  humiliants  où  rien  ne 
fut  dissimulé  des  fautes  commises,  des  folles  dépenses,  des 
besoins  d'argent,  des  expédients  employés  pour  y  satisfaire. 
Puis  le  récit  se  précisa,  et  le  narrateur  après  maints  développe- 
ments, le  compléta  par  le  tableau  de  la  douloureuse  situation 
dans  laquelle  il  se  trouvait  et  qui  appelait  un  prompt  secours. 

Entre  temps,  il  n'avait  pas  manqué  d'expliquer  pourquoi  il 
tenait  le  syndic  Firmin  Augeard  pour  un  implacable  ennemi 
qui  ne  l'épargnerait  pas  et  s'attacherait  à  le  déshonorer. 

—  Si  je  ne  me  tire  pas  de  ses  mains,  dit- il  en  terminant,  je 
suis  un  homme  perdu. 

— -  Vous  ne  pouvez  vous  tirer  de  ses  mains  qu'en  payant  ce 
qu'il  exigera  de  vous,  observa  froidement  Desmarres  qui  avait 
écouté  Mesgrigny  sans  le  perdre  des  yeux  et  sans  l'interrompre, 
en  tournant  entre  ses  doigts  son  couteau  à  papier. 

—  Je  ne  saurai  si  je  peux  le  payer  que  lorsque  je  connaîtrai 
le  total  de  ses  exigences. 

—  Quoi  qu'il  vous  demande,  payez,  Monsieur.  C'est  l'unique 
moyen  d'obtenir  du  parquet  qu'il  renonce  à  poursuivre  eorrec- 
tionnellement.  Et  encore  ne  suis-je  pas  sûr  que  vous  obteniez 
qu'il  ne  poursuive  pas.  Si  vous  n'avez  pas  exagéré  vos  impru- 
dences, en  me  les  racontant,  vous  vous  êtes  mis,  vos  collègues 
et  vous,  en  fâcheuse  posture.  Vous  avez  commis  plusieurs  délits 
et  le  rapport  du  syndic  au  procureur  de  la  République  les  établira. 

—  C'est  parce  que  j'ai  tout  à  craindre,  Monsieur,  que  je  suis 
venu  vous  supplier  de  plaider  pour  moi. 

Dès  ce  moment,  la  résolution  de  Desmarres  était  prise;  il  ne 
se  chargerait  pas  de  cette  affaire.  Du  long  exposé  qu'il  venait 
d'entendre,  sa  vieille  expérience  lui  permettait  de  conclure  que, 
s'il  y  avait  des  poursuites,  il  y  aurait  condamnation.  11  la  croyait 
inévitable  et  ne  se  souciait  pas  d'aller  au-devant  d'un  échec  dont 
le  condamné  ne  manquerait  pas  de  lui  imputer  la  responsabilité. 
Mais,  sur  le  point  de  répondre  par  un  refus  à  la  pressante  solli- 
citation de  Melchior,  sa  sensibilité  naturelle  l'emporta.  Elle  était 
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très  vive  sous  le  masque  d'indifférence  qui  caractérisait  sa  phy- 
sionomie. Il  fut  saisi  de  pitié  pour  le  malheureux  qui  le  regardait 
anxieusement  et  retint  la  réponse  qui  montait  à  ses  lèvres,  non 
qu'il  eût  changé  d'avis,  mais  parce  qu'il  trouvait  plus  humain 
de  ne  faire  connaître  son  opinion  qu'après  avoir  feint  au  moins 
d'étudier  l'affaire  de  plus  près. 

—  Je  ne  peux  vous  répondre  aujourd'hui,  dit-il.  Je  dois  con- 
naître avant  tout  les  exigences  du  syndic  et  attendre,  par  consé- 
quent, qu'il  vous  en  ait  fait  part.  Rendez-vous  à  sa  convocation, 
écoulez  ce  qu'il  vous  dira;  évitez  les  pièges  qu'il  vous  tendra; 
parlez  peu,  ne  vous  engagez  à  rien.  D'ici  là,  j'aurai  envoyé  dans 
ses  bureaux  un  de  mes  secrétaires  pour  examiner  votre  dossier. 
Alors,  mais  alors  seulement,  je  pourrai  prendre  une  décision. 

Melchior  n'en  espérait  pas  mieux.  Il  s'attendait  à  un  refus, 
l'espoir  qu'on  lui  laissait  le  réconforta. 

—  Dieu  fasse  qu'elle  me  soit  favorable,  cher  maître,  soupira- 
t-il.  Vous  seul  avez  assez  de  puissance  pour  me  sauver. 

Quelques  instants  après,  Desmarres,  en  déjeunant  avec  sa 
femme,  lui  parla  de  la  visite  qu'il  venait  de  recevoir.  Après  lui  en 
avoir  brièvement  indiqué  l'objet,  il  lui  exposa  pourquoi  il  était  peu 
disposé  à  accueillir  la  prière  de  M.  de  Mesgrigny. 

—  Réfléchis  avant  de  décider,  lui  répondit  Berthe.  Les  Mes- 
grigny appartiennent  à  un  monde  où  ton  rôle  polilique  t'a  fait 
beaucoup  d'ennemis.  Un  refus  de  ta  part,  quand  il  s'agit  de  porter 
secours  à  un  représentant  de  l'aristocratie,  les  ameutera  plus 
violemment  contre  toi,  tandis  qu'en  consentant  à  rendre  à  l'un 
des  leurs  un  grand  service,  lu  as  chance  de  les  désarmer.  Et  puis, 
il  y  a  là  une  jeune  femme,  un  peu  folle,  peut-être,  un  peu  extra- 
vagante, mais  très  bonne,  très  charitable.  Je  ne  la  connais  que  pour 
l'avoir  rencontrée  dans  des  réunions  de  bienfaisance.  Mais,  je  serais 
très  heureuse  si  tu  contribuais  à  écarter  d'elle  un  grand  malheur, 
sans  compter  que  ce  serait  si  digne  de  toi  de  répondre  par  un  beau 
mouvement  aux  attaques  injustes  qui  te  viennent  de  sa  société. 

—  Tu  as  peut-être  raison,  fit  Desmarres  ébranlé  par  ce  raison- 
nement. Eh  bien,  je  verrai. 

Ernest  Daudet. 

La  suite  prochainement. 


Digitized  by  Google 


LA  NOUVELLE  LÉGENDE  DORÉE1 


IV 

LÀ  CROIX  SUR  LES  EAUX 


Tout  le  monde  a  vu  défiler,  dans  la  brume  ou  les  miroitements 
des  rivières,  ces  lents  et  longs  convois  de  péniches  lourdement 
chargées,  qui  glissent  à  fleur  d'eau  sous  le  poids  de  leur  cargaison, 
et  remorquées  ou  halées  nu  bout  d'interminables  câbles.  D'où 
viennent-elles,  où  vont-elles,  et  quelles  existences  errantes 
s'abritent  sous  leur  cabine  verte  ou  blanche,  d'où  monte  une 
petite  fumée  lente  et  bleue,  qui  rappelle  celle  des  chaumières? 

Sur  tous  ces  bateaux  qui  s'en  vont  à  la  file,  vous  apercevez  presque 
toujours  des  enfants  qui  jouent  ou  qui  courent,  et  les  mariniers, 
en  effet,  forment  une  population  vivant  de  la  vie  de  famille,  proli- 
fique et  considérable.  Rien  qu'à  Paris,  vingt  mille  bateaux  sta- 
tionnent chaque  année  à  l'Ile  Saint-Denis,  et  chaque  bateau,  en 
moyenne,  parents,  enfants  et  pilote,  porte  au  moins  cinq  ou  six 
personnes.  C'est  donc,  par  an,  un  passage  de  cent  mille  âmes.  On 
sait  aussi  où  se  recrute  la  population  batelière.  Elle  vient  presque 
toute  de  Flandre,  d'Artois,  de  Picardie,  d'Alsace  et  de  Belgique. 
On  n'ignore  pas  non  plus,  enfin,  comment  s'exploite  une  péniche. 
Elle  est  monlée  par  un  patron,  sa  femme  et  ses  enfants.  Le  patron 
peut  en  être  le  propriélaire,  ou  bien  n'être  qu'un  contremaître, 
ou  l'avoir  achetée  à  tempéraments.  Quelquefois  aussi,  un  proprié- 
taire a  plusieurs  bateaux.  En  ce  cas,  il  en  monte  un,  et  fait  monter 
les  autres,  ou  les  vend  à  des  acquéreurs  qui,  tout  en  naviguant, 
s'acquittent  par  semestre  ou  par  année. 

Toutes  ces  notions,  seulement,  ne  sont  que  des  notions  mortes, 
et  rien  ne  s'y  montre,  ou  ne  s'y  devine,  de  la  vie  morale  et  de 
l'âme  des  mariniers.  A  cet  égard,  en  revanche,  les  noms  mêmes 
de  leurs  bateaux  pourront  sembler  plus  suggestifs,  et  beaucoup 
d'entre  eux  ont  un  caractère  tout  religieux  ;  ils  ont  même  un  parfum 

1  Voy.  le  Correspondant  des  1b  juillet,  25  août  et  25  septembe  1907. 
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de  prière  et  de  mysticisme.  Ils  s'appellent  :  Dieu  protège,  Dieu 
aidez-nous,  D071  de  Dieu,  Volonté  de  Dieu,  Tout  pour  Dieu,  Dieu 
voudra- 1 -il?  Vatican,  Notre-Dame  des  Dunes,  Notre-Dame  de 
Fourvière,  Ange  Gabriel,  Saint-Joseph,  hnmaculée-Conception, 
Sainte-Marie,  Saint-Sang,  Are  Maria...  Comme  dans  tant  de 
pays  où  l'église  n'est  plus  qu'un  désert  et  qui  porient  des  noms 
de  saints,  tous  ces  noms  ne  répondent-ils  plus  à  rien  de  vivant? 
La  vérité  est  qu'ils  ne  sont  pas  sans  correspondre,  au  contraire, 
à  l'état  d'esprit  des  bateliers,  et  qu'une  foi  naïve,  altérée  par 
de  nombreuses  superstitions,  mais  néanmoins  très  vive  et  très 
profonde,  est  bien  précisément,  en  général,  l'âme  de  la  population 
marinière.  Le  batelier,  sur  sa  péniche,  se  trouve  peu  mêlé  au 
monde.  Tout  en  se  laissant  attirer,  là  où  il  débarque,  par  les 
éblouissements  du  siècle,  il  est  plutôt  un  isolé.  Sa  vie  le  conserve 
ainsi  dans  l'habitude  de  certains  fétichismes  et  de  certaines 
sorcelleries  moins  disparues  qu'on  ne  le  pense,  mais  aussi  dans 
les  saintes  croyances  chrétiennes,  et  le  soir,  sous  le  brouillard 
ou  la  lune,  dans  la  cabine  de  famille,  il  s'agenouille  volontiers 
au  pied  de  sa  couchette,  fait  le  signe  de  la  croix,  et  récite  quel- 
quefois d'étranges  prières  comme  celle-ci  :  «  Cauchentar,  éloigne- 
toi  de  nos  chambres  à  coucher!  Cauchemar,  va-t'en  compter  les 
plumes  (f  un  coq  !  Cauchemar,  va-t'en  compter  les  cheveux  d'une 
vierge!  Cauchemar,  va-t'en  compter  les  feuilles  d'un  bois! 
Cauchemar,  va-t'en  compter  les  graviers  de  la  mer!  Cauchemar, 
va-t'en  compter  les  étoiles  du  ciel!  »  Mais  il  récitera  aussi,  matin 
et  soir,  sans  jamais  y  manquer  : 

Notre-Dame  va  par  les  champs, 

Les  deux  mains  jointes,  les  yeux  pleurant. 

Rencontrant  Monsieur  saint  Jean  : 

«  Vous  n'avez  pas  vu  mon  enfant?  » 


Notre-Dame  retourne  aux  champs, 

Et  le  petit  Jésus  parait  à  elle  :  «  Hélas! 

Jésus,  mon  fil?, 

...Ne  suis-je  pas  la  mère 

Dolente  de  vous  voir  pendre 

Entre  deux  larrons  !  Quoi, 

Vos  pieds!  Quoi,  vos  mains! 

Et  couronne  d'épines  sur  votre  chef! 

Jamais  Vierge  Marie  ne  vous  délaissera!  » 

Celui  qui  celte  oraison-là  dira, 
Le  matin  quand  il  se  lèvera, 
Et  le  soir,  quand  il  se  couchera, 
Jamais  paradis  ne  perdra! 
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Même  lorsqu'il  pratique  peu,  ou  ne  pratique  pas  du  tout,  la 
vieille  et  divine  foi  chrétienne  est  donc  bien  l'âme  du  marinier. 
La  doit-il  uniquement  à  sa  vie  retranchée  du  monde,  ou  bien, 
comme  l  a  remarqué  avec  une  sensibilité  de  vision  singulièrement 
pénétrante  une  femme  de  talent  et  de  sentiment,  Mme  Pauline 
de  Grandpré,  la  vie  sur  l'eau  a-t-elle  par  elle-même  une  vertu 
religieuse  particulière,  et  n'est-ce  pas  sans  raison  que  le  Christ 
a  accompli  sur  les  eaux  une  aussi  grande  partie  de  ses  prédi- 
cations et  de  ses  miracles?  Toujours  est-il  que  Dieu  n'est  presque 
jamais  absent  de  ces  grands  convois  flottants  qui  remontent  ou 
descendent  les  fleuves,  et  que,  dans  presque  tout  bateau,  le  Christ 
et  Notre-Dame  sont  là  au-dessus  do  petit  poêle  de  la  cabine, 
autour  duquel  vit  la  famille,  et  d'où  monte  la  petite  fumée... 

* 

Pour  bien  connaître  les  bateliers,  peu  de  personnes  sont  aussi 
bien  placées  que  l'abbé  Passenaud,  et  les  deux  religieuses  de 
l'ordre  de  Cluny  chargées  de  l'aider  dans  son  apostolat,  sœur 
Rose  et  sœur  Rosalie. 

L'abbé  Passenaèid  est  un  prêtre  d'une  soixantaine  d'années, 
d'une  maigreur  mystique,  la  parole  douce,  et  de  figure  noble  et 
un  peu  triste.  Ordonné  prêtre  en  1870,  successivement  vicaire 
et  curé  en  province,  attaché  ensuite  à  Paris  à  l'OEavre  des 
Prêtres  Adorateurs,  puis  vicaire  à  Pantin  et  à  Bercy,  il  était 
nommé,  en  1894,  curé  de  l'Ile  Saint-Denis,  où^l'Archevêque  lui 
confiait  la  mission  d'organiser  l'Œuvre  des  Mariniers. 

En  venant  à  Saint-Denis  par  la  Seine,  on  apereoit  de  loin  une 
île  étroite  et  longue,  formant  en  partie  une  petite  ville,  en  champs 
et  en  jardins  pour  le  reste,  et  tout  entourée  d'une  flottille  de 
péniches,  dont  les  petits  mâts,  les  fumées,  les  cabines  de 
couleurs  claires  et  les  panneaux  vernis  de  frais  tourmillent  et 
brillent  dans  les  moires  ou  les  reflets  de  l'eau  dormante  ou 
remuée.  Tout  à  l'extrémité  de  la  partie  ville,  on  remarque  aussi, 
en  amont,  une  jolie  église  neuve,  avec  son  petit  clocher  carré 
surmonté  de  sa  flèche  et  de  son  coq,  les  deux  côtés  de  son 
transept  assez  pareils  à  deux  ailes,  et  posée  tout  au  boni  de 
l'île,  comme  un  grand  oiseau  blanc  prêt  à  s'envoler.  A  terre, 
si  vous  redescendez  le  quai  jusqu'à  l'église,  vous  voyez  tout  à 
côté  d'elle,  au  pied  même  de  ses  murs,  une  vieille  petite  villa 
basse  et  grise,  décrépie,  délabrée,  et  comme  laissée  à  l'abandon, 
derrière  sa  grille  disloquée,  dans  son  jardin  envahi  d'herbes.  La 
jolie  petite  église  blanche  est  la  paroisse  de  l'Ile  Saint-Denis  et 
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des  Mariniers,  l'église  de  l'abbé  Passenaud,  et  la  vieille  petite 
villa  grise  et  triste  est  le  presbytère.  Ecaillée  et  gonflée  par 
l'humidité,  la  porte  d'entrée  ne  cède  que  péniblement.  Dans 
l'antichambre,  où  ne  parvient  guère  qu'un  demi-jour,  une  grande 
statue  de  la  sainte  Vierge  ouvre  mélancoliquement  ses  bras.  A 
gauche,  une  petite  pièce  pauvre,  mais  très  propre,  parait  être  la 
salle  à  manger.  Au  fond,  un  petit  salon  assez  nu,  et  dont  un 
grand  paravent  masque  toute  une  partie,  doit  servir  en  même 
temps  de  chambre  à  coucher.  Aux  murs,  on  voit  un  brevet  de  la 
Société  d1  Encouragement  au  Bien,  une  photographie  de  l'Arche- 
vêque, deux  ou  trois  gravures  de  sainteté,  et  par  la  fenêtre,  au 
dehors,  le  jardin  en  friche,  où  les  enfants  du  catéchisme 
piétinent  les  anciens  parterres  pendant  leurs  récréations.  A  votre 
arrivée  devant  la  grille,  vous  ne  trouvez  pas  d'abord  la  son- 
nette. Les  bandits  et  les  vauriens  du  pays  ne  cessant  pas  de  la 
casser,  il  a  fallu  la  cacher.  En  cherchant  bien,  cependant,  vous 
finissez  par  la  découvrir,  son  petitgrelottement  annonce  votre  visite, 
et  vous  voyez  alors  paraître  la  douce  et  mystique  figure  du  curé. 

C'était  en  1896  que  l'abbé  Passenaud  fondait  {"Œuvre  prépa- 
ratoire à  la  première  Communion  des  petits  Mariniers.  Bien 
que  s'élevant  au  chiffre  d'uae  grande  ville,  la»  population  mari- 
nière ne  trouvait  pas,  à  Paris,  les  mêmes  facilités  religieuses  que 
dans  certaines  localités  du  Nord,  et  l'abbé  Passenaud  comblait 
cette  lacune.  Grâce  à  lui,  sa  paroisse  devenait  le  port  spirituel 
ouvert  à  tous  ces  milliers  d'âmes  nomades,  qui  étaient  toutes 
des  âmes  chrétiennes,  et  qui  n'avaient  pas  de  refuge.  Secondé 
par  sœur  Rose  et  par  sœur  Rosalie,  il  allait  chercher,  sur  les 
péniches,  les  enfants  en  âge  le  faire  leur  première  communion, 
voyait  en  même  temps  les  parents,  s'intéressait  à  eux,  les  con- 
seillait, les  aidait,  les  visitait  quand  ils  étaient  malades  et,  souvent 
même,  les  mariait.  L'Œuvre,  naturellement,  ne  pouvait  pas  man- 
quer, dès  son  début,  d'attirer  la  persécution,  et  elle  se  déchaînait 
tout  de  suite.  A  peine  l'abbé  Passenaud  avait-il  commencé  son 
apostolat,  qu'un  assez  grand  nombre  de  mariniers  lui  deman- 
daient de  bénir  leur  bateau,  et  un  projet  d'avenir,  à  cette  occa- 
sion, s'ébauchait  aussitôt  dans"  son  esprit.  Pourquoi,  outre  l'église 
paroissiale,  n'aurait-il  pas,  un  jour,  une  chapelle  volante  qui 
pourrait  aller  tantôt  là  et  tantôt  ici,  et  porter  partout  avec  elle 
l'idéal  et  les  espérances  que  ne  pouvaient  pas  toujours  venir 
chercher  tant  d'âmes  de  bonne  volonté?...  Mais  ce  n'était  encore 
là  qu'un  rêve.  En  attendant,  et  pour  donner  un  peu  de  bonheur 
à  ses  mariniers,  il  décidait,  au  lieu  de  la  bénédiction  de  leur 
curé,  de  leur  apporter  celle  du  bon  Dieu.  La  loi  ne  s'opposait 
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pas  à  une  bénédiction  du  Saint-Sacrement  donnée  du  fleuve  sur 
une  péniche  transformée  en  reposoir,  les  règles  liturgiques  ne  la 
défendaient  pas  non  plus  à  cette  époque  de  l'année,  et,  le  jour 
venu,  le  dimanche  de  l'octave  de  la  Fête-Dieu,  on  pouvait  voir, 
autour  de  l'Ile,  toute  la  flottille  pavoisée  dans  l'attente  de  l'autel 
flottant  qui  devait  passer  la  bénir.  Tout  était  prêt,  et  le  reposoir 
glissait  déjà  sur  l'eau,  tiré  par  les  mariniers  qui  le  halaient  à 
bras,  quand  une  voix  violente  partait  du  bord.  C'était  le  maire 
qui,  au  dernier  moment,  arrivait  interdire  la  cérémonie,  escorté 
d'agents  et  du  commissaire  de  police.  Le  curé  refusait  d'obéir, 
mais  le  maire  réitérait  ses  ordres,  et  les  agents  se  disposaient  à 
appréhender  les  haleurs.  Une  seconde  voix,  en  même  temps,  plus 
hostile  encore  que  la  première,  sommait  à  son  tour  l'officiant 
d'arrêter,  et  l'abbé  Passenaud,  stupéfait,  reconnaissait  dans  celle- 
là  l'inspecteur  même  de  la  navigation  qui  lui  avait  garanti,  qua- 
rante-huit heures  plus  tôt,  la  liberté  de  la  rivière... 

A  dater  de  cette  rencontre,  la  guerre,  ouverte  ou  sournoise, 
avait  toujours  continué.  Des  sociétés  se  fondaient,  sous  prétexte 
d'inviter  les  mariniers  à  se  grouper  pour  la  défense  de  leurs 
intérêts,  et  venaient,  jusque  dans  l'église,  assister  aux  noces  ou 
aux  enterrements  de  leurs  adhérents  avec  des  emblèmes  et  des 
drapeaux,  mais  ce  n'était  jamais  que  pour  chercher,  sous  main, 
à  les  détourner  de  leurs  habitudes  religieuses.  On  ne  tardait  pas 
non  plus  à  voir  s'ouvrir,  sur  le  quai  de  l'île,  un  grand  estaminet 
criard,  à  devanture  violemment  enluminée,  à  physionomie  de  bar, 
avec  un  comptoir  éblouissant,  et  cette  ambitieuse  et  retentissante 
enseigne  :  Coopérative,  de  la  Batellerie  belge  et  de  la  Batellerie 
française.  Malgré  tout,  cependant,  l'Œuvre  se  maintenait,  et 
le  curé  de  l'Ile-Saint-Denis,  au  milieu  des  difficultés  et  des  cons- 
pirations où  il  ne  cessait  pas  d'avoir  à  se  débattre,  non  seule- 
ment ne  perdait  pas  l'espoir,  mais  ne  perdait  même  pas  de  vue, 
pour  un  jour  plus  ou  moins  lointain,  son  rêve  d'une  église  sur 
l'eau,  où  Dieu  pourrait  aller  aux  mariniers,  quand  ils  ne  pour- 
raient pas  venir  à  lui  ! 

Et  la  libre- pensée,  la  persécution,  les  tentations,  les  suggestions 
de  toutes  sortes,  n'étaient  pas  le  seul  ennemi  qu'il  eût  à  combattre. 
Il  rencontrait  aussi,  presqu  a  chaque  pas,  les  plus  singulières 
superstitions,  les  plus  insensées  et  les  plus  extraordinaires,  les 
plus  invétérées  et  les  plus  tenaces. 

Une  année,  à  la  suite  des  fêtes  de  Pâques,  il  voyait  arriver  à 
son  presbytère  une  jeune  fille  qui  lui  demandait,  toute  troublée, 
l'un  des  clous  du  cierge  pascal. 

Sans  le  lui  refuser  ni  le  lui  promettre,  il  l'interrogeait  sur 
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l'u;age  qu'elle  voulait  en  faire,  et  la  jeune  fille,  naïvement,  lui 
répondait  qu'elle  désirait  se  marier,  que  le  clou  du  cierge  pascal 
lui  assurerait  le  mariage  désiré,  et  le  suppliait  de  le  lui  remettre. 
Paternellement,  il  essayait  de  l'éclairer,  mais  en  reconnaissait 
l'impossibilité,  et  finissait  par  lui  dire  : 

—  Ecoutez...  Je  ne  peux  pas  vous  donner  l'un  des  clous  de 
cette  année,  mais  je  pourrai  peut-être  retrouver  ceux  de  l'année 
dernière... 

Mais  elle  voulait  un  clou  de  l'année,  pas  d'une  autre,  et  n'attri- 
buait aucun  pouvoir  à  ceux  des  années  précédentes. 
Alors,  il  lui  demandait  : 

—  Mais  pourquoi  croyez-vous  au  pouvoir  d'un  clou  pascal?... 
N'est-ce  pas  parce  qu'il  est  bénit? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Eh  bien!  ceux  de  l'année  dernière  le  sont  comme  ceux  de 
cette  année-ci... 

Elle  ne  répondait  rien,  mais  ne  se  laissait  pas  convaincre, 
se  refusait  à  tout  raisonnement,  et  s'obstinait  dans  son  idée. 
Puis,  il  lui  faisait  subir,  sur  ses  habitudes  religieuses,  un  petit 
examen  auquel  elle  se  soumettait  respectueusement,  et  où  elle  ne 
lui  cachait  rien.  Elle  ne  pratiquait  pas,  n'allait  pas  à  la  messe,  ne 
communiait  pas,  ne  se  confessait  pas,  mais  ne  manquait  jamais, 
le  vendredi,  de  se  rendre  dans  une  église  pour  y  faire  le  chemin 
de  la  Croix... 

Dans  toutes  les  circonstances  de  leur  vie,  rien  n'est  ainsi  plus 
fréquent,  chez  les  mariniers,  que  ce  recours  à  des  talismans,  ou 
à  des  conjurations  dont  ils  conservent  les  formules  dans  des 
ouvrages  clandestinement  imprimés,  ou  recopiés  par  eux  à  la  main 
sur  des  cahiers.  Telle  est,  par  exemple,  la  conjuration  contre 
l'entorse  :  «  On  touche  le  pied  malade  avec  le  pied  droit  nu,  trois 
fois  et  en  forme  de  croix.  On  dit,  la  première  fois  :  Ant,  la 
seconde  fois  :  Ame,  et  la  troisième  fois  :  Superante.  Pois,  on 
doit  réciter  cinq  Pater  et  cinq  Ave...  »  De  même,  il  est  prescrit 
contre  les  coupures  :  «  Dites,  par  trois  fois,  en  soufflant  sur  la 
plaie  :  Natus  est  Christus,  mortuus  et  resurrexit.  Soufflez  encore 
trois  fois  sur  la  coupure,  et  dites  cinq  Pater  et  cinq  Ave  à 
l'intention  des  cinq  plaies  de  Nôtre-Seigneur.  »  Ou  encore,  contre 
les  brûlures  :  «  Soufflez  trois  fois  sur  la  brûlure,  en  disant 
chaque  fois  :  Feu  de  Dieu,  perds  ta  chaleur,  comme  Judas  a 
trahi  Notre-Seigneur.  Puis,  faites  une  neuvaine  de  neuf  Pater 
el  neuf  Ave,  et  dites-en  neuf  le  premier  jour,  en  diminuant 
d'un  chaque  jour...  »  Les  conjurations  en  vue  du  mariage  sont 
peut-être  les  plus  nombreuses,  et  l'une  des  plus  étranges  est  celle 
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de  l'Agneau.  La  jeune  fille  doit  se  procurer  le  cœur  d'un  agneau, 
y  piquer  neuf  épingles  en  mémoire  des  neuf  chœurs  des  Anges,  et 
les  y  laisser  pendant  neuf  jours  en  récitant  chaque  jour  neuf  Pater, 
neuf  Ave  et  neuf  Gloria  Patri.  Le  neuvième  jour,  si  ses  vœux 
doivent  se  réaliser,  et  si  son  mariage  doit  être  heureux,  les  épin- 
gles tombent  d'elles-mêmes... 

La  croyance  aux  «  sorts  »  se  retrouve  dans  toutes  les  cam- 
pagnes, mais  ne  sévit  nulle  part  comme  parmi  les  mariniers. 
Tout  ce  qui  est  mort,  maladie,  contrariété,  malheur,  provient 
presque  toujours,  dans  l'esprit  de  beaucoup  d'entre  eux,  d'un 
maléfice  dont  ils  accusent  quelqu'un. 

Dans  ses  tournées  à  travers  sa  paroisse,  l'abbé  Passenaud  visitait 
quelquefois  un  vieux  batelier  retiré,  et,  depuis  quelque  temps, 
remarquait  sa  tristesse  profonde. 

—  Voyons,  mon  ami,  finissait-il  par  lui  dire  en  lui  faisant  un 
jour  sa  visite,  vous  avez  quelque  chose...  Vous  êtes  devenu 
méfiant,  sombre...  Vous  ne  parlez  plus  à  vos  voisins...  Vous  devez 
penser  avoir  à  vous  plaindre  d'eux. 

—  Oui,  répondait  le  vieux  marinier. 

—  EL  vous  croyez  qu'ils  vous  ont  jeté  un  «  sort  »  ? 

—  Oui,  monsieur  le  curé. 

—  Et  quel  sort  vous  ont-ils  jeté? 

D'un  signe  désespéré,  le  vieux  lui  montrait  la  muraille  où  il 
lui  indiquait  avec  terreur  une  sueur  d'humidité  assez  abondante 
et  qui  ruisselait  même  par  endroits.  . 

—  Mais  depuis  quand  cela  coule-t-il  ainsi? 

—  Depuis  six  semaines  seulement,  monsieur  le  curé. 

L'abbé  Passenaud  avait  compris.  Son  pauvre  paroissien  trans- 
formait en  une  intervention  diabolique  un  phénomène  probable- 
ment des  plus  simples.  Alors,  le  curé  regardait  autour  de  lui, 
remarquait  un  petit  bruit  qu'il  n'avait  pas  entendu  tout  de  suite,  et 
demandait  encore  au  vieux  batelier,  en  découvrant  dans  un  coin 
une  marmite  remplie  d'eau  en  train  de  bouillir  sur  un  poêle  : 

—  Avez- vous  toujours  fait  bouillir  votre  eau  dans  cette 
chambre? 

—  Non,  monsieur  le  curé. 

—  Et  depuis  quand  l'y  faites-vous  bouillir? 

—  Depuis  six  semaines. 

—  Eh!  bien,  mon  ami,  voilà  toute  l'explication...  Votre  sort, 
c'est  la  buée  de  votre  marmite,  et  c'est  vous-même  qui  vous  le 
jetez...  Mais,  n'ayez  aucune  crainte...  Ce  sort-là  n'est  pas  bien 
dangereux... 

On  venait  le  chercher,  un  autre  jour,  pour  un  marinier  déclaré 
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tuberculeux,  effectivement  très  malade,  et  qui  le  suppliait,  en  le 
voyant,  de  ne  pas  le  laisser  mourir  sans  l'avoir  «  exorcisé  »...  Il 
comprenait  encore,  tranquillisait  d'abord  le  pauvre  homme,  lui 
assurait  qu'il  n'était  pas  possédé,  l'interrogeait,  n'avait  pas  de 
peine  à  reconnaître  qu'il  se  croyait  à  la  mort  en  raison  d'un 
maléfice,  et  lui  demandait  simplement  : 

—  Désirez- vous  vous  confesser? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  mais  je  voudrais  aussi  être  exorcisé! 
Alors,  il  le  raisonnait  doucement  : 

—  Ecoutez-moi,  mon  ami...  Les  «  sorts  »  n'existent  pas,  mais 
si  vous  vous  croyez  victime  d'un  «  sort  »,  c'est  que  vous  pensez 
être  au  pouvoir  du  démon,  et  nous  y  sommes  tous,  en  effet,  dès 
que  nous  ne  sommes  plus  en  état  de  grâce...  Mais  il  nous  sufût 
d'y  revenir  pour  ne  plus  nous  trouver  au  pouvoir  du  Mal...  Con- 
fessez-vous donc,  repentez-vous,  et  le  «  sort  »,  s'il  existe,  aura 
immédiatement  disparu. 

Puis,  il  lui  ordonnait  de  préparer  sa  confession  pour  le  lende- 
main, le  rassurait  encore,  lui  recommandait  le  calme,  causait  avec 
lui  quelques  instants,  et  fixait,  en  le  quittant,  l'heure  à  laquelle  il 
reviendrait.  A  l'heure  exacte,  le  jour  suivant,  il  était  de  retour  chez 
son  malade,  et  trouvait  auprès  de  lui  une  autre  visite.  Il  y  avait  là 
un  personnage  qui  avait  l'air  d'être  un  parent,  et  qui  le  saluait, 
d'ailleurs,  avec  beaucoup  de  politesse.  Le  personnage,  seulement, 
ne  paraissait  pas  vouloir  s'en  aller,  et  l'abbé  Passenaud,  au  bout 
de  quelques  minutes,  apprenait  que  c'était  le  sorcier.  Le  pauvre 
batelier  voulait  bien  se  confesser,  mais  tenait  toujours  aussi  à  être 
exorcisé.  Il  avait  cru  comprendre  que  le  prêtre  confessait  mais 
n'exorcisait  pas,  pensé  que  l'exorcisation  devait  en  ce  cas  regarder 
le  sorcier,  et,  dans  son  ingénuité,  il  avait  convié  les  deux,  afin 
d'être  plus  sûr  de  bien  mourir  et  de  se  garantir  des  deux  côtés. 

—  Monsieur,  disait  tout  de  suite  alors  l'abbé  Passenaud  au 
sorcier,  je  vais  avoir  à  m'entrelenir  sérieusement  avec  le  malade... 
Puis-je  vous  prier  de  nous  laisser  seuls? 

Le  sorcier,  immédiatement,  s'inclinait,  saluait,  et  se  retirait  sans 
aucune  difficulté.  Puis,  le  curé  revenait  à  son  paroissien,  lui  expli- 
quait avec  bonté  que  le  ministère  du  prêtre  ne  pouvait  pas  s'exercer 
de  compte  à  demi  avec  d'autres,  lui  faisait  promettre  dé  s'en 
tenir  au  sien,  le  confessait,  lui  donnait  l'absolution,  et  lui  disait 
en  s'en  allant  : 

—  Maintenant,  ne  croyez  plus  aux  «  sorts  »...  Je  reviendrai 
encore...  Mais  ne  soyez  pas  inquiet...  Votre  état  n'est  peut-être 
pas  aussi  grave  que  vous  le  pensez... 

Le  lendemain,  en  effet,  il  le  trouvait  moins  bas,  revenait  à 
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différentes  reprises  en  le  retrouvant  toujours  mieux,  et  apprenait, 
à  quelques  mois  de  là,  qu'il  était  complètement  guéri... 

»  * 

C'est  à  sœur  Rose  et  à  sœur  Rosalie  que  revient  la  mission  de 
faire  le  catéchisme  aux  petits  mariniers.  Mais  elles  n'ont  pas  à 
remplir  que  celle-là,  et  sont  aussi  chargées  d'aller  à  leur  recherche 
sur  les  bateaux.  Elles  vont,  selon  le  mot  de  l'abbé  Passenaud, 
«  faire  la  cueillette  des  enfants  »  sur  les  péniches.  Sœur  Rose,  un 
jour,  s'occupe  du  catéchisme,  pendant  que  sœur  Rosalie  part  en 
tournée,  et,  le  jour  suivant,  sœur  Rosalie  reste  avec  les  enfants, 
pendant  que  sœur  Rose  visite  les  bateaux.  Elles  ne  sont  ainsi  que 
deux  pour  en  visiter  vingt  mille  par  an,  mais  parviennent  à  y 
suffire.  On  devine  si  leur  voile  noir  doit  être  souvent  en  route. 

Les  deux  saintes  filles,  depuis  la  persécution,  logent  au  fond 
d'une  impasse,  chacune  dans  sa  mansarde,  sous  les  combles 
d'un  bAtiment  où  est  un  atelier  de  serrurerie.  Un  lit-cage  relevé 
et  poussé  dans  un  coin,  un  mauvais  meuble  à  côté,  et  un  cru- 
cifix sur  le  mur,  sous  la  lucarne  du  toit,  c'est  tout  ce  que  pour- 
rait voir,  chez  l  une  ou  l'autre,  le  commissaire  qui  viendrait 
«  perquisitionner  ».  C'est  là,  cependant,  au-dessus  du  bour- 
donnement des  tours  et  du  tapage  des  marteaux,  qu'elles  font  le 
catéchisme  des  petites  filles,  et  qu'elles  déploient  devant  elles 
ces  grandes  images  coloriées  où  l'âme  en  état  de  grâce  est  repré- 
sentée par  des  figures  célestes,  et  l'âme  en  état  de  péché  par  des 
figures  repoussantes.  Au  moyen  de  ces  symboles  naïfs,  appropriés 
à  l'âge  et  à  la  sensibilité  des  élèves,  elles  frappent  mieux  leurs 
petites  âmes,  et  leur  enseignent,  d'une  façon  plus  vivante,  l'hon- 
nêteté et  le  travail,  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain.  Un  visage 
rayonnant,  tout  entouré  d'azur  et  de  visions  heureuses,  leur  montre 
l'âme  de  celle  qui  se  conduit  bien,  qui  est  courageuse  et  bonne. 
Une  face  livide,  mauvaise,  soucieuse,  torturée,  entourée  de  mons- 
tres et  de  serpents,  symbolise  1  âme  de  celle  qui  ment,  qui  est  pares- 
seuse, méchante,  ou  sans  conduite.  A  la  vue  du  visage  rayonnant, 
toutes  les  petites  filles  rayonnent  elles-mêmes,  et  veulent  être 
cette  belle  âme-là!  A  la  vue  de  la. seconde,  au  contraire,  toutes 
s'attristent,  l'horreur  les  saisit,  et  pas  une  ne  veut  être  cette 
âme  affreuse.  Le  catéchisme  des  petits  garçons  n'a  pas  lieu  dans 
la  mansarde,  mais  à  l'église,  et  se  fait  dans  la  sacristie.  On  les 
y  voit  tous  réunis,  avec  leurs  petites  figures  presque  noires 
tant  elles  sont  déjà  hâlées,  leurs  longs  cheveux  blonds  retombant 
en  boucles,  ou  leurs  petits  anneaux  d'oreilles,  et  tous  s'extasient 
aussi  à  la  vue  de  la  belle  image  qui  représente  l'âme  sans  péché, 
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comme  ils  s'inquiètent  et  s'assombrissent  à  la  vue  des  reptiles  et 
des  laideurs  qui  figurent  sa  déchéance. 

Continuellement  sur  l'eau,  le  petit  marinier  ne  peut  recevoir 
qu'une  instruction  religieuse  très  sommaire,  mais  il  a  presque 
toujours  le  sens  et  l'intuition  de  la  religion.  A  un  petit  batelier 
de  quatorze  ans,  qui  n'avait  jamais  encore  reçu  la  moindre  ins- 
truction religieuse,  la  Sœur  demandait  un  jour  : 

—  Qu'auriez-vous  fait,  si  vous  aviez  commis  une  faute  grave? 
Il  répondait  : 

—  Je  serais  allé  trouver  un  prêtre  et  je  me  serais  confessé  à  lui. 

—  Et  pourquoi  seriez-vous  allé  trouver  un  prêtre? 

—  Parce  que  les  prêtres  sont  les  savants  du  bon  Dieu,  et  qu'ils 
peuvent  nous  faire  pardonner. 

—  Etes-vous  heureux  de  faire  votre  première  communion? 
Il  répondait  avec  élan  : 

—  Oh!  oui. 

Et  il  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Je  voudrais  déjà  l'avoir  faile  afin  de  la  refaire  tous  les  jours!... 
Même  après  l'avoir  faite,  il  revenait  au  catéchisme,  et  la  Sœur, 

en  le  voyant  aussi  zélé,  lui  avait  demandé,  la  veille  de  son  départ  : 

—  Vous  ferez-vous  prêtre,  ou  serez-vous  marinier? 

Il  avait  alors  réfléchi  un  peu  longuement,  paru  tout  agité  par 
une  grande  lutte  intérieure,  puis  avait  fini  par  répondre  : 

—  Ma  sœur,  j'aime  bien  le  bon  Dieu,  mais  j'aime  lant  mon 
bateau  que  je  ne  pourrais  pas  m'en  séparer.  Je  peux  tout  de  même 
aimer  le  bon  Dieu  en  y  restant,  tandis  qu'il  me  faudrait  le  quitter 
pour  me  faire  prêtre...  Il  vaut  mieux  que  je  sois  marinier... 

Un  après-midi,  deux  tout  jeunes  frères,  l'un  de  huit  ans  et 
l'autre  de  dix,  s'étaient  mis  à  se  disputer  pendant  le  catéchisme, 
et  le  plus  jeune  avait  un  accès  de  colère  furieuse.  Scandale.  On 
interrompt  l'instruction,  et  la  Sœur  dit  au  petit  coléreux  : 

—  Vous  venez  de  vous  mettre  en  colère...  Vous  irez,  après  le 
catéchisme,  vous  confesser  à  M.  le  curé. 

Le  catéchisme  fini,  le  petit  va  se  confesser,  revient,  et  son  ainé 
court  questionner  le  curé  : 

—  Monsieur  le  curé,  mon  frère  vous  a-t-il  dit  qu'il  s'était  mis 
en  colère? 

—  Mais  je  ne  peux  pas  le  savoir,  mon  petit  enfant...  Je  ne  sais 
plus  rien  de  ce  qu'il  m'a  dit... 

L'aîné,  alors,  court  retrouver  son  frère,  lui  raconte  la  réponse 
du  curé,  et  le  petit,  aussitôt,  lui  dit,  tout  enchanté  : 

—  Oh!  c'est  que  M.  le  curé  a  mis  tous  mes  péchés  dans  un 
grand  trou  noir,  et  qu'il  ne  peut  plus  les  retrouver. 
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Puis,  il  se  précipite  vers  la  Sœur,  et  lui  annonçe  avec  enthou- 
siasme, en  pressant  de  toutes  ses  forces  ses  mains  contre  sa 
poitrine  : 

—  Ma  Sœur,  moi,  maintenant,  j'ai  le  bon  Dieu  dans  mon  cœur, 
parce  que  mes  péchés  n'y  sont  plus,  mais  mon  frère,  lui,  ne  l'a 
pas,  parce  qu'il  ne  s'est  pas  confessé!... 

Un  autre  jour,  la  Sœur  développait  une  explication,  lorsqu'elle 
voyait  tout  à  coup  les  petits  mariniers  pâlir  et  l'écouter  avec  des 
figures  bouleversées.  Elle  finissait  par  s'interrompre,  et  par  leur 
demander  ce  qu'ils  avaient. 

—  Oh  !  ma  Sœur,  lui  répondait  l'un  d'eux  tout  effrayé,  c'est  que 
vous  faites  tourner  cette  chaise!...  Ne  la  faites  plus  tourner,  où 
il  vous  arrivera  un  grand  malheur!... 

Tout  en  procédant  à  son  explication,  la  Sœur,  en  effet,  avait 
machinalement  fait  tourner  une  chaise  sur  un  de  ses  pieds,  et  l'une 
des  superstitions  des  mariniers  est  qu'on  attire  inévitablement 
ainsi  la  mort  sur  soi  dans  les  vingt-quatre  heures. 

—  Comment,  s'écriait  la  Sœur  en  apprenant  ce  qui  troublait  les 
enfants  et  en  se  moquant  de  leur  frayeur,  vous  croyez  que  je  vais 
mourir  parce  que  je  fais  tourner  une  chaise?...  Tenez,  je  vais  encore 
la  faire  tourner,  et  je  la  ferai  même  tourner  jusqu'à  ce  que  nous 
sortions...  Nous  verrons  bien  si  je  suis  morte!... 

Alors,  c'était  une  épouvante  encore  plus  grande,  et  les  enfants 
suppliaient  tous,  dans  la  plus  profonde  terreur  : 

—  Ma  Sœur,  finissez!...  Ma  Sœur,  arrêtez-vous!...  Ma  Sœur, 
ne  la  faites  plus  tourner!... 

Mais  la  Sœur  ne  les  écoutait  pas,  continuait  à  faire  tourner  la 
chaise;  et,  le  surlendemain,  en  la  revoyant  mieux  portante  que 
jamais,  ils  n'étaient  pas  loin  d'être  persuadés  qu'ils  venaient 
d'assister  à  un  miracle. 

Partout,  ou  presque  partout,  dans  l'accomplissement  de  leurs 
tournées,  sœur  Rose  et  sœur  Rosalie  sont  accueillies  avec  bonheur. 
Dès  que  le  voile  de  l'une  ou  de  l'autre  est  signalé  sur  la  planche 
d'une  péniche,  c'est  presque  toujours  une  joie.  L'une  d'elles,  une 
année,  sur  plus  de  huit  mille  bateaux,  n'en  rencontra  que  deux  où 
elle  ne  trouva  pas  de  sympathie.  Malgré  tout,  cependant,  elles 
doivent  quelquefois  renoncer  à  leurs  visites.  Le  monde  des  débar- 
deurs et  des  forts  est  souvent  mêlé  de  ces  malfaiteurs  et  de  ces 
brutes  parmi  lesquels  se  recrutaient  déjà  autrefois  les  massacreurs 
de  la  Révolution,  et,  là  où  ils  sont  trop  en  nombre,  à  certains 
moments  ou  dans  certains  quartiers,  la  Sœur  ne  doit  pas  songer 
à  approcher.  Dans  ces  cas-là,  seulement,  par  un  hasard  singulier, 
elle  est  toujours  prévenue  à  temps.  Il  se  trouve  toujours  là  quel- 
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qu'un,  passant,  ouvrier  ou  agent,  pour  lui  dire,  en  l'apercevant  : 

—  Ma  Sœur,  ne  venez  pas  ici... 

Alors,  par-dessus  la  berge  où  vont  et  viennent  les  bandits,  elle 
aperçoit  des  bateaux  qu'elle  reconnaît,  et  son  cœur  sait  que  la 
Croix  est  là...  Elle  l'a  déjà  vue  dans  la  petite  cabine...  Elle  l'y 
revoit...  Mais  elle  se  résigne,  il  faut  qu'elle  parte,  il  est  temps,  et 
elle  se  dirige  vers  d'autres  quais... 

* 

•  * 

—  Je  vous  conduirai  chez  les  mariniers,  m'avait  dit  l'abbé 
Passenaud,  et  vous  les  verrez...  Personne  ne  se  doute  qu'il  puisse 
existera  Paris,  même  à  l'état  nomade,  une  population  aussi  bonne, 
et  aussi  naïve  dans  sa  bonté.  En  raison  môme  de  ces  instincts 
ingénus  et  bons,  on  peut  très  facilement  l'illusionner,  et  il  ne 
manque  pas,  autour  d'elle,  d'agents  et  d'étrangers  pour  essayer 
de  la  pervertir,  mais  on  n'a  pas  encore  osé  s'attaquer  ouvertement 
à  ses  sentiments  religieux.  Quoique  peu  pratiquante,  et  malheu- 
reusement trop  portée  à  s'amuser  un  peu  n'importe  comment  une 
fois  descendue  à  terre,  elle  a  vraiment  le  fond  chrétien  et  l'âme 
généreuse  et  saine...  Il  y  a  ici,  outre  les  mariniers  qui  naviguent, 
tout  un  coin  de  l'île  habité  par  des  mariniers  retirés.  Vous  verrez 
des  uns  et  des  autres,  et  notamment,  chez  les  seconds,  deux 
vieillards,  le  frère  et  la  sœur,  qui  vous  intéresseront.  Le  frère 
a  plus  de  quatre-vingts  ans,  et  la  sœur  au  moins  soixante-quinze. 
Ils  vivent  ensemble,  et  sont  tous  les  deux  veufs...  Vous  pourrez 
juger  combien  ces  gens  du  peuple  sont  souvent  peu  vulgaires, 
même  dans  leurs  plus  extraordinaires  étrangetés,  et  combien, 
chez  eux,  l'âme  est  bonne... 

Le  quartier  des  anciens  mariniers  est  tout  en  petites  maisons 
faites  en  partie  d'anciennes  coques  de  bateaux  retournés,  avec 
des  plantes  grimpantes  et  de  minuscules  jardinets.  C'était  là 
qu'habitaient  les  deux  vieillards,  dans  une  maisonnette  verte  et 
rouge,  d'une  propreté  et  d'un  brillant  hollandais.  Une  grande 
femme  âgée,  mais  vigoureuse,  et  dont  les  traits  allongés,  malgré 
son  fichu  de  tète  noué  sous  son  cou,  pouvaient  plutôt  faire  penser 
à  ceux  d'une  vieille  dame,  arrivait  tout  de  suite  à  la  rencontre 
de  son  curé,  avec  un  air  de  plaisir  et  de  respect.  Puis,  elle 
donnait  un  coup  de  poing  dans  une  sorte  de  petite  cabane  à 
débarras  d'où  sortait  alors  un  grand  vieillard  sec,  les  manches 
retroussées,  un  rabot  dans  la  main,  et  la  tète  enveloppée  d'un 
capulet  de  grosse  laine  brune  qui  rappelait  la  coiffure  du  Dante. 
Il  redressait  là-dessous  une  vieille  et  haute  figure  énergique  et 
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belle,  d'un  brun  de  cuir  tanné,  avec  une  moustache  et  une  royale 
blanches,  deux  yeux  noirs  encore  vifs  sous  ses  gros  sourcils 
blancs,  et  deux  fortes  mèches  blanches  échappées  des  côtés  de 
son  capulet.  Le  vieux  marinier,  en  voyant  le  prêtre,  saluait 
aussi  avec  une  déférence  empressée,  rentrait  déposer  son  rabot,  et 
ressortait  en  rabaissant  ses  manches,  pendant  que  sa  sœur  lui 
époussetait,  d'un  coup  de  main,  le  devant  de  son  gilet  de  laine 
où  étaient  restés  des  copeaux. 

Une  minute  après,  nous  étions  dans  la  maisonnette,  composée 
en  tout  et  pour  tout  de  deux  petites  pièces  grandes  comme  des 
cabines,  l'une  en  bas,  l'autre  au-dessus,  et  communiquant  par  un 
petit  escalier  qui  se  tirait  d'un  placard  et  y  rentrait.  Maçonnerie, 
charpente,  menuiserie,  le  vieux  marinier  avait  tout  fait,  tout 
construit,  tout  placé  lui-même,  et  trouvait  toujours  quelque  chose 
à  y  refaire  ou  à  y  changer.  Dans  la  pièce  du  bas,  où  nous 
tenions  tout  juste  quatre,  et  dans  laquelle  le  lit,  comme  l'escalier, 
devait  aussi  rentrer  dans  la  cloison,  on  ne  voyait  qu'un  petit 
guéritlon  recouvert  d'une  toile  cirée,  deux  ou  trois  assiettes 
coloriées  accrochées  au  mur,  un  petit  poêle  et  un  crucifix  de 
cuivre,  mais  faïences,  toile  cirée,  poêle,  cuivres  et  crucifix,  relui- 
saient comme  autant  de  miroirs. 

Aussilôt  assis,  le  frère  et  la  sœur  se  dépêchaient  de  conter 
leurs  affaires  à  leur  pasteur,  chacun  parlant  à  son  tour,  ou  l'un 
interrompant  l'autre.  Ils  le  consultaient  sur  tout,  et  le  prêtre, 
pour  eux,  était  bien  vraiment  l'oracle  et  le  confident,  même 
lorsqu'ils  ne  semblaient  pas,  d'une  façon  absolue,  suivre  inté- 
rieurement tous  ses  avis.  L'esprit  de  superstition  et  la  croyance 
aux  «  sorts  »,  aux  maléfices,  aux  conjurations,  tout  en  ne  s'afûr- 
mant  pas  nettement  dans  leurs  réponses,  paraissaient  bien  cepen- 
dant, en  efTet,  se  cacher  quelquefois  dans  leurs  silences,  dès  que 
l'abbé  Passenaud  leur  parlait  de  leurs  santés  ou  de  leurs  rela- 
tions avec  leur  voisinage.  A  ces  moments-là,  il  devinait  toujours 
d'ailleurs  1rs  motifs  de  leurs  réticences,  les  leur  reprochait  sans 
dureté,  et  finissait  par  leur  demander  d'où  pouvaient  bien  leur 
venir  ces  croyances  et  ces  pratiques. 

—  Monsieur  le  curé,  lui  répondait  alors  gravement  le  vieux 
marinier,  c'étaient  des  formules  employées  dans  notre  famille 
pour  soulager  un  de  nos  oncles  dans  ses  crises  de  rhumatisme. 
Un  autre  de  nos  parents  passait  pour  avoir  le  pouvoir  de  guérir 
parce  qu'il  était  né  le  Vendredi  saint,  et  venait  soigner  notre 
oncle  lorsque  les  crises  se  déclaraient.  Il  l'examinait  bien,  l'inter- 
rogeait, lui  ordonnait  de  se  coucher,  et  lui  faisait  une  neuvaine. 
On  dressait  près  du  lit  une  table  sur  laquelle  on  mettait  une  nappe, 
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un  cruciûx,  de  l'eau  bénite,  de  la  cire  d'un  cierge  pascal  et  des 
feuilles  contenant  les  formules.  Puis,  à  neuf  heures  du  matin,  on< 
commençait  à  le  travailler  en  jetant  de  l'eau  bénite  dans  tous 
les  coins  de  la  cabine.  On  lui  en  touchait  le  front,  les  mains,  les 
pieds,  les  cheveux,  tout  le  corps,  et  ainsi  toute  la  journée,  en 
se  relayant,  jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Le  lendemain,  on 
refaisait  encore  la  même  chose,  et  on  recommençait  pendant  neuf 
jours.  Alors,  le  neuvième  jour,  un  grand  événement  devait  arriver. 
On  entendait  dans  le  bateau  comme  un  grand  coup,  tout  y  était 
secoué,  et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dessus  poussés  et  préci- 
pités les  uns  sur  les  autres.  Ensuite,  on  n'entendait  plus  rien, 
tout  se  calmait,  et  le  malade  était  soulagé... 

—  Ecoutez,  monsieur  le  curé,  protestait  aussitôt  la  sœur, 
nous  ne  croyons  pas,  vous  le  comprenez  bien,  à  toutes  ces 
choses-là,  mais  on  y  croyait  dans  notre  famille,  et  beaucoup 
de  mariniers  y  croient...  Et  nous  avions  même  encore  une 
parente  qui  avait,  à  ce  qu'on  disait  aussi,  le  pouvoir  de 
couper  les  fièvres.  Elle  vous  ordonnait  :  «  Allez  chez  le  phar- 
macien, demandez-lui  telle  tisane,  et  vous  serez  guéri.  »  On 
y  allait,  et  on  était  guéri.  Un  jour,  elle  avait  commandé  à 
une  femme  :  «  Allez  acheter  pour  un  sou  de  la  tisane  que  je 
vous  indique...  »  La  femme  en  achetait  pour  deux  sous,  et  la 
fièvre  redoublait.  Alors,  notre  parente  lui  disait  :  «  Mais  je  ne 
vous  en  avais  pas  ordonné  pour  deux  sous...  Je  vous  en  avais 
ordonné  pour  un...  Quand  je  parle,  ce  n'est  pas  moi  qui  parle, 
c'est  Dieu,  et  il  faut  faire  ce  qu'il  commande!...  »...  Et  la  baguette 
de  noisetier,  monsieur  le  curé!...  Il  faut  l'avoir  coupée,  avec  un 
couteau  vierge,  dans  la  nuit  du  1er  mai.  On  la  met  sur  sa  main, 
on  lui  pose  des  questions  sur  le  malade,  elle  répond  en  tournant, 
et  on  doit  faire  ce  qu'elle  dit.  Si  elle  ne  tourne  pas,  c'est  que  le 
malade  ne  guérira  pas...  Eh  bien!  monsieur  le  curé,  je  vous  le 
répète,  nous  ne  croyons  pas  à  toutes  ces  histoires-là,  mais  il  y|a 
cependant  une  chose  à  laquelle  je  crois,  et  j'y  crois  parce  que  je 
l'ai  vue,  c'est  la  société  du  Diable  ! 

—  La  société  du  Diable? 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  la  société  du  Diable...  C'est  une 
société  qui  existe,  qui  a  ses  règlements,  dans  laquelle  on  vous 
reçoit,  et  où  entrent  même  des  jeunes  filles,  mais  où  elles  ne 
peuvent  entrer  que  dans  certaines  conditions.  11  faut  qu'elles  aient 
au  moins  quinze  ans,  qu  elles  soient  nées  sous  un  certain  signe 
et  que  leur  père  ou  leur  mère  les  présente  au  sabbat.  Elles  y  sonfe 
interrogées  par  quelqu'un  qui  y  représente  Le  Mauvais,  et 
doivent  être  en  toilette  blanche. 
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—  Et  vous  connaissez  une  pareille  société? 

—  On  nous  a  proposé  d'en  être  ! 

—  Qui? 

—  Des  voisins  qui  demeurent  là. 

—  Et  comment  vous  ont-ils  formulé  leur  proposition? 

—  La  femme,  il  y  a  un  mois,  m  a  invitée  à  venir  prendre  le 
café,  puis  elle  m'a  demandé,  d'un  air  singulier,  quand  le  café 
s'est  trouvé  servi  :  «  Madame,  voulez-vous  entrer  dans  notre 
société?  »  Je  lui  ai  dit  :  «  Quelle  sociélé?  »  Elle  m'a  répondu  : 
«  Mais  notre  sociélé!  »  Je  lui  ai  redit  :  «  Mais  quelle  est  cette 
société-là?  »  Elle  m'a  encore  répondu  :  «  Mais  c'est  une  société 
où  on  se  réunit!...  »  Et  puis,  elle  m'a  donné  les  détails  que  vous 
venez  d'entendre  et  m'en  a  même  encore  donné  d'autres  que  je 
ne  vous  répète  pas...  Alors,  je  l'ai  arrêtée,  et  je  lui  ai  dit  : 
«  Madame,  votre  société  n'est  pas  la  bonne...  Moi,  je  suis  bien 
aussi  d'une  société,  mais  ce  n'est  pas  la  société  du  Diable,  c'est 
la  société  du  bon  Dieu,  et  je  me  dispenserai  de  vous  fréquenter...  » 

—  Allons,  l'interrompait  l'abbé  Passenaud,  vous  lui  avez  bien 
répondu,  et  vous  faites  encore  mieux  en  ne  la  fréquentant  plus... 
Mais  laissez  tout  cela,  et  n'en  parlez  même  plus...  Le  bon  Dieu, 
voyez-vous,  ne  veut  pas  qu'on  se  trouble  l'esprit,  et  veut,  au  con- 
traire, qu'on  l'ait  en  repos...  Tenez  le  vôtre  en  paix,  et  oubliez 
ces  histoires... 

Le  vieux  marinier,  un  moment  après,  nous  montrait  les  curio- 
sités de  son  petit  domaine.  Il  ne  vivait  plus  que  pour  l'orner  et 
l'enjoliver,  et  ce  n'était,  dans  tout  le  jardinet,  que  petits  parterres, 
petits  rochers,  boules  de  verres,  cages,  poulaillers,  petits  tertres 
surmontés  de  petits  moulins  et  petites  grottes  derrière  des  lacs 
avec  des  madones  dans  le  fond! 

Nous  étions  arrivés  à  la  sortie,  mais  la  vieille  batelière  semblait 
avoir  encore  quelque  chose  sur  le  cœur,  et  disait  bientôt,  en  effet, 
d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  Monsieur  le  curé,  regardez  par  ici...  Là-bas...  Voyez  cette 
maison-là...  Ce  sont  les  gens  de  la  société  du  Diable! 

Puis,  avec  un  geste  tremblant,  elle  nous  montrait  des  cages 
vides  : 

—  Tenez!...  En  moins  d'un  mois,  nous  avons  perdu  toutes 
nos  bêtes...  Ah!  monsieur  le  curé,  vous  nous  défendez  de  croire 
que  ces  gens-là  nous  ont  jeté  un  sort...  Mais,  si  c'était  permis,  je 
le  croirais... 

L'une  des  familles  où  me  conduisait  encore  l'abbé  Passenaud 
fait  le  cabotage  dans  l'ouest  et  le  nord  de  la  France,  jusqu'en 
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Belgique  et  en  Allemagne.  Avec  le  père  et  la  mère,  elle  se  com- 
pose de  deux  fils  et  d'une  fille.  Le  père  approche  de  ses  cinquante 
ans,  la  mère  a  dépassé  la  quarantaine,  les  fils  font  leur  service 
militaire,  et  la  fille  vient  de  faire  sa  première  communion.  Ajoutez 
aussi,  pour  ne  rien  oublier,  un  pauvre  soldat  sans  parents, 
rencontré  un  jour  par  le  batelier  et  sa  femme,  et  qu'ils  ont 
comme  adopté,  en  le  voyant  seul  au  monde,  sous  le  môme  uni- 
forme que  leurs  fils.  Deux  chiens,  enfin,  —  dont  l'un  est  un  chien 
trouvé  —  complètent  le  petit  monde  de  la  péniche,  achetée  huit 
mille  francs  par  le  ménage,  et  qu'il  paye  à  raison  de  six  cents 
francs  par  an. 

Pour  arriver  à  vivre,  en  ayant  ainsi,  chaque  année,  six  cents 
francs  à  retirer  de  leurs  bénéfices,  les  mariniers  doivent  naviguer 
sans  relâche,  et  ne  parviendraient  même  pas  à  joindre  les  deux 
bouts  sans  un  petit  commerce  de  brocantage  errant  au  moyen  duquel 
la  batelière,  particulièrement  industrieuse  et  vaillante,  augmente 
un  peu  leurs  ressources.  Elle  achète  des  occasions  et  des  soldes 
pour  les  revendre  en  route  dans  les  localités  où  ils  s'arrêtent.  Ils 
peuvent,  grâce  à  cela,  faire  honneur  à  leurs  aflaires,  envoyer 
de  temps  à  autre  un  peu  d'argent  aux  fils,  et  même,  à  l'occasion, 
quelque  chose  au  soldat.  La  femme,  comme  brocanteuse,  dans 
son  petit  magasin  flottant,  tient  de  tout,  depuis  des  vêlements 
et  des  chaussures  jusqu'à  des  tableaux  et  des  meubles,  et  l'abbé 
Passenaud,  un  printemps,  la  veille  de  la  Fête-Dieu,  lui  avait 
acheté  une  lanterne.  Le  lendemain,  à  la  procession  dans  le 
jardin  du  presbytère,  la  batelière,  éblouie,  reconnaissait  sa  lan- 
terne, portée  devant  le  Saint-Sacrement.  Une  heure  après,  elle 
était  revenue  chez  le  curé  lui  en  rapporter  le  prix,  et  lui  avait 
dit,  en  lui  remettant  l'argent  : 

—  Monsieur  le  curé,  c'était  trop  beau!...  Elle  faisait  trop  bel 
effet...  Je  ne  veux  pas  être  p*yée!... 

A  peine  avions-nous  le  pied  sur  la  planche  de  la  péniche,  que 
les  chiens  commençaient  à  nous  signaler,  et  que  l'homme,  aus- 
sitôt, se  montrait  derrière  un  tas  de  câbles,  pendant  que  la  femme 
et  la  petite  fille  paraissaient  derrière  d'autres.  Là  aussi,  à  la  vue 
du  prêtre,  une  expression  de  plaisir  passait  sur  ces  trois  visages. 
Puis,  le  batelier  calmait  les  chiens,  la  femme  et  la  fillette  arri- 
vaient à  notre  rencontre,  et  nous  nous  rendions  dans  la  cabine,  à 
l'entrée  de  laquelle  s'asseyait  l'homme,  sur  une  marche  de  l'es- 
calier. Il  avait  une  bonne  figure  tannée,  maigre  et  souriante.  La 
femme,  jeune  encore,  avait  dû  être  jolie,  mais  était  peut-être 
encore  plus  maigre  et  plus  ravagée  que  son  mari.  Sous  ses  che- 
veux en  broussaille  et  son  tricot  bleu  marine,  elle  semblait  à  la 
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fois  fourbue  de  travail  et  consumée  de  vivacité.  La  petite  fille 
avait  une  douzaine  d'années,  l'air  intelligent  et  vif,  et  sa  mère, 
qui  la  tenait  contre  son  épaule,  Pavait  entourée  d'un  de  ses  bras 
au  bout  duquel  brillait  une  alliance  d'or  à  l'un  des  doigts  de  sa 
main  nerveuse  et  noire.  Tout,  chez  le  ménage,  reluisait  d'ordre 
et  de  propreté.  Un  grand  placard  fermé,  où  étaient  contenus 
deux  lits,  occupait  l'un  des  côtés  de  la  cabine.  De  l'autre,  un 
petit  bureau  à  écrire  sortait  de  même  de  la  cloison.  Aux  murs, 
on  voyait  des  photographies  de  famille,  des  cadres  renfermant  des 
médailles  de  sauvetage,  des  images  de  sainteté,  et  l'éternel 
crucifix. 

—  Eh!  bien,  mes  amis,  leur  demandait  le  curé,  êtes-vous 
contents?  Où  en  ôtes-vous,  et  comment  allez-vous? 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  répondait  la  femme,  c'est  justement 
demain  le  grand  jour! 

—  Le  grand  jour? 

—  Oui,  celui  où  nous  payons  le  bateau! 

—  Mais  vous  avez  l'argent? 

—  Il  est  là... 

En  même  temps,  elle  se  retournait,  prenait  un  vieux  portefeuille 
dans  le  petit  bureau,  et  comptait  les  billets  qui  s'y  trouvaient  : 

—  Tenez,  ils  sont  là-dedans  depuis  un  mois... 

Elle  remettait  ensuite  le  portefeuille  dans  sa  cachette,  reprenait 
sa  fille  dans  son  bras,  et  nous  expliquait  que  leur  propriétaire, 
une  dame  qui  avait  six  bateaux,  n'admettait  jamais  un  retard  : 

—  Et,  cependant,  monsieur  le  curé,  c'est  riche,  c'est  riche... 
Ça  bout  sur  for!... 

—  Et  votre  commerce? 

—  Il  va... 

Puis,  elle  lui  parlait  aussi  de  ses  fils,  qui  n'étaient  pas  venus 
depuis  longtemps.  Quant  à  leur  fillette,  elle  venait  d'obtenir  une 
mention  de  la  Société  de  Sauvetage,  pour  avoir  empêché  un 
homme  de  se  noyer  en  appelant  au  secours...  Et  quant  à  leur 
soldat... 

Ici,  la  batelière,  levait  les  bras  au  ciel,  pendant  que  l'homme 
hochait  la  tête  en  souriant. 

—  Eh!  bien,  interrogeait  l'abbé  Passenaud,  votre  soldat... 

—  Eh!  bien,  notre  soldat,  monsieur  le  curé...  Il  vient  de  lui 
arriver  un  petit  malheur... 

—  I  n  malheur? 

—  Oui,  un  petit...  Mais  il  faut,  d'abord,  que  je  vous  avoue  un 
remords,  c'est  de  ne  vous  avoir  jamais  dit  comment  nous  l'avions 
connu,  et  si  je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  c'est  que  nous  l'avions  ren- 
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contré  dans  un  endroit  un  peu  drôle...  Seulement,  monsieur  le 
curé,  je  vous  le  jure  bien,  il  n'y  a  jamais  eu  de  mal...  N'est-ce 
pas,  mon  homme? 

—  C'est  vrai,  disait  le  batelier. 

Et  la  batelière  continuait,  sans  tourner  davantage  autour  de 
son  aveu  : 

—  Allons,  monsieur  le  curé,  j'aime  mieux  vous  le  dire  tout  de 
suite,  nous  l'avons  rencontré  aux  Folies-Bergères...  Oui,  aux 
Folies-Bergères,  voilà  maintenant  dix-huit  mois!...  Voyez-vous, 
nous  nous  étions  trop  ennuyés  pendant  un  voyage,  et  nous  avions 
besoin  de  nous  distraire...  Alors,  on  parlait  des  Folies-Bergères, 
je  passais  quelquefois  devant  l'établissement  en  allant  dans  le 
quartier  acheter  mes  soldes,  et  je  disais  un  soir  à  mon  mari  : 
«  Tiens,  allons-y,  ça  nous  changera  les  idées,  et  on  ne  fera  pas 
de  mal  pour  ça...  »>  Nous  voilà  donc  partis  pour  y  aller,  et  nous 
y  étions  depuis  un  moment  quand  nous  voyons  près  de  nous  un 
militaire  qui  avait  l'air  d'être  là  comme  nous,  et  de  ne  pas  savoir 
que  faire...  Ilien  entendu,  nous  commençons  à  lui  parler,  et  nous 
lui  disons  d'abord  que  nous  avons  deux  fils  comme  lui  sous  les 
drapeaux.  Puis,  nous  lui  demandons  son  régiment,  son  pays,  ce 
que  faisaient  ses  parents,  et  il  nous  répondait  qu'il  n'en  avait  plus. 
Il  n'avait  plus  qu'une  sœur  malade  à  Yvelot,  et  qui  ne  devait  pas 
vivre  longtemps...  Alors,  monsieur  le  curé,  je  ne  peux  pas  vous 
dire  pourquoi,  mais  nous  nous  sommes  tout  de  suite  senti  quelque 
chose  pour  ce  garçon-là.  On  est  sorti  ensemble,  nous  lui  avons 
dit  de  venir  nous  voir,  il  est  venu,  il  nous  a  écrit,  nous  lui  avons 
répondu,  et  on  lui  a  même  envoyé  des  petites  douceurs.  On  lui 
mettait  de  temps  en  temps  une  pièce  de  vingt  sous  en  timbres- 
poste  dans  la  lettre,  et  il  nous  était  toujours  reconnaissant...  Enfin, 
monsieur  le  curé,  tout  allait  pour  le  mieux,  sauf  sa  sœur  qui 
allait  toujours  plus  mal,  là-bas,  dans  son  pays,  quand  voilà  quinze 
jours,  trois  jours  avant  la  première  communion  de  la  petite,  il 
arrive  nous  voir  en  permission,  et  trouve  mon  mari  au  milieu  de 
*es  pots  à  couleurs,  en  train  de  repeindre  la  cabine...  Alors, 
nous  lui  disons  :  «  Tiens,  tu  es  en  permission?  —  Oui.  —  EU 
pour  combien  de  temps?  —  Pourquoi  me  demandez-vous  ça?  — 
Parce  que  tu  arrives  bien...  C'est  dans  trois  jours  la  première 
communion  de  Jeanne,  et  le  patron,  justement,  va  redonner  une 
couche,  afin  que,  pour  ce  jour-là,  tout  soit  bien  neuf  et  bien 
blanc.  Nos  garçons  ne  peuvent  pas  venir,  mais  si  tu  as  seulement 
trois  jours,  tu  vas  pouvoir  être  de  la  fête,  et  nous  aurons  au 
moins  un  ami...  »  Qu'est-ce  qu'il  nous  répond?  «  Mais  j'ai  même 
plus  de  trois  jours,  j'en  ai  quatre...  »  Et  puis,  il  dit  à  mon  mari  : 
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«  Ecoutez,  je  vais  pouvoir  vous  rendre  uu  service,  et  je  veux 
vous  le  rendre...  Je  vois  que  vous  repeignez  le  bateau...  Laissez- 
moi  faire,  je  sais  comment  on  s'y  prend...  »  En  effet,  il  nous  a 
tout  repeint  parfaitement  bien,  il  est  resté  ensuite  pour  la  céré- 
monie, et  il  était  reparti  le  soir  même,  quand,  le  lendemain 
matin,  je  vois  venir  un  gendarme  qui  me  demande,  en  déployant 
un  papier  :  «  C'est  bien  chez  vou3  qu'est  le  nommé  X...?  »  Je 
réponds  :  «  C'est  bien  ici  qu'il  était,  mais  sa  permission  expirait, 
et  il  est  reparti  hier  soir.  «  Eh!  bien,  me  dit  le  gendarme,  sa 
permission  était  expirée  depuis  longtemps,  et  vous  n'auriez  pas 
dû  le  garder.  Il  y  a  trois  jours  qu'il  aurait  dû  être  rentré,  il  a 
été  porté  comme  déserteur,  et  la  gendarmerie  le  recherche...  » 
Monsieur  le  curé,  à  ce  mot-là,  je  me  suis  senti  le  sang  glacé. 
Naturellement,  nous  lui  avons  écrit,  mais  il  n'a  pas  répondu... 
Enfin,  il  y  a  cinq  jours,  nous  avons  reçu  de  lui  une  lettre  où  il 
nous  a  tout  raconté.  11  n'avait,  en  effet,  qu'un  jour  de  permission, 
et  il  comptai!  seulement  venir  nous  dire  bonjour  en  passant.  Et 
puis,  en  entendant  parler  de  la  première  communion,  il  n'y  a 
pas  tenu,  il  a  vpulu  rester,  il  nous  a  fait  un  mensonge,  et  il  est 
encore  pour  quinze  jours  en  prison.  Il  croyait  même  d'abord  qu'il 
passerait  en  conseil,  mais  il  n'y  passera  pas...  Ah!  vous  pouvez 
penser  si  nous  l'avons  grondé...  Cependant,  comme  il  devait  tout 
de  même  avoir  besoin  de  quelque  chose,  nous  lui  avons  envoyé 
un  petit  mandat...  Seulement,  je  le  lui  ai  bien  écrit,  en  le  lui 
envoyant,  et  je  l'ai  bien  dit  à  mon  mari,  il  ne  faut  pas  qu'on 
puisse  jamais  savoir  qu'il  est  resté  ici  pour  une  première  com- 
munion! Si  on  pouvait  jamais  se  douter  que  son  absence  avait  un 
motif  pareil,  on  ne  sait  pas  ce  qui  lui  arriverait...  On  reparlerait 
peut-être  encore  de  le  faire  passer  en  conseil!... 

Et  la  batelière  se  retournait  encore  vers  le  petit  bureau,  y  pre- 
nait la  lettre  de  son  soldat,  et  nous  la  tendait  pour  nous  la  faire 
lire...  Elle  commençait  par  ces  mots  :  Mes  chers  bienfaiteurs,  et 
les  quatre  pages  étaient  pleines... 

* 

—  Et  vos  fils?  lui  demandait  l'abbé  Passenaud...  Comment  ne 
sont-ils  pas  venus  depuis  aussi  longtemps? 

Alors,  elle  lui  répondait  en  se  lamentant  : 

—  Ahl  monsieur  le  curé,  nos  garçons  ne  nous  oublient  pas... 
Ils  nous  écrivent,  et  nous  sommes  contents  de  leurs  lettres...  Le 
fond  est  toujours  bon...  C'est  le  principal...  Mais  que  tout  est 
donc  déchaîna,  en  ce  moment-ci,  pour  perdre  les  jeunes  gens  et 
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les  tourner  contre  leur  Religion!  Là  où  ils  sont,  à  V...,  on  n'a 
pas  idée  de  ce  qui  se  passe,  et  de  ce  qui  se  fait  dans  le  régiment 
pour  rendre  les  soldats  impies.  Quand,  par  hasard,  on  en  voit  un 
qui  voudrait  aller  à  la  messe,  on  lui  fait  toutes  les  misères.  On 
se  moque  de  lui,  on  le  bat,  on  l'écrase  sous  les  corvées.  Tant  et 
si  bien  qu'il  ne  peut  vraiment  plus  y  aller...  Dans  les  cafés,  c'est 
encore  pis.  Les  troupiers  ne  peuvent  même  plus  y  entrer  sans  s'y 
trouver  entourés  de  gens  de  rien,  de  bandits,  de  coquins,  d'agents 
de  mauvaises  sociétés,  qui  viennent  là  pour  leur  parler  de  la 
«  calotte  »,  leur  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  bon  Dieu,  qu'on  n'en 
veut  plus,  qu'on  ne  doit  plus  aller  à  l'église,  que  personne  n'y 
met  plus  les  pieds,  et  que  ceux  qui  les  y  méfient  sont  mal 
notés.  C'est  à  ne  pas  y  croire,  monsieur  le  curé,  mais  c'est 
cependant  la  vérité,  et  notre  aîné,  la  dernière  fois  que  nous 
l'avons  vu,  en  était  même  comme  tout  changé.  Il  était  tout 
embarrassé  quand  je  lui  parlais  du  bon  Dieu...  Et  tout  de  même, 
pourtant,  vous  allez  le  voir,  il  n'était  pas  devenu  mauvais.  Il 
était  bien  toujours  l'enfant  de  son  père  et  de  sa  mère...  Vous 
pouvez  le  demander  à  mon  mari... 

—  Oui,  appuyait  le  père  d'un  air  sérieux,  oui... 
Et  la  mère  continuait  : 

—  A  ce  moment-là,  nous  étions  à  Rouen,  on  lui  avait  donné 
un  congé  pour  venir  nous  y  voir,  et  je  lui  ai  dit  tout  naturelle- 
ment :  «  Eh!  bien,  garçon,  puisque  te  voilà  ici,  j'espère  bien 
que  tu  ne  vas  pas  manquer  l'occasion  d'aller  faire  ta  visite  à 
Notre-Dame  de  Bon-Secours?  »  Je  pensais  qu'il  allait  me  répondre 
que  oui,  mais  il  ne  répondait  rien...  Alors,  je  lui  ai  demandé  : 
«  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc?  Est-ce  que,  par  ha<ard,  ça  ne  te 
plairait  plus  d'y  aller?  »  Il  m'a  répondu  :  «  Si,  maman,  ça  me 
plairait  bien  toujours...  Mais  à  quoi  bon?  —  Comment,  à  quoi 
bon?...  Mais  est-ce  que  tu  ne  serais  plus  chrétien?  Est-ce  que 
tu  ne  serais  plus  comme  tes  parents?  —  Si!...  Mais  on  nous 
fail  tant  de  misères  pour  ça  au  régiment!  —  Eh  bien,  juste- 
ment, garçon!...  Si  tu  es  toujours  chrétien,  et  si  on  te  fait  des 
misères  pour  ta  religion  au  régiment,  c'est  une  raison  de  plus 
pour  que  tu  la  pratiques  dans  ta  famille...  »  Alors,  il  m'a  répondu 
avec  un  air  tout  en  train  :  «  C'est  vrai,  maman,  tiens,  tu  as 
raison...  Je  ne  voulais  pas  d'abord  y  aller,  mais  j'y  vais  tout  de 
même...  Viens-tu  avec  moi?  —  Non,  je  ne  peux  pas  dans  ce 
rnoment-ci...  Ton  père  et  moi,  nous  ne  pouvons  pas  nous  absenter 
aujourd'hui...  Mais  tu  peux  bien  y  aller  tout  seul?  —  Oui,  j'y 
pars...  »  Le  soir,  en  le  revoyant,  je  lui  ai  demandé  tout  de  suite  : 
«  Eh!  bien,  garçon,  tu  as  fait  ta  visite  à  la  Sainte  Vierge?  — 
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Oui,  maman.  —  Il  ne  t'est  rien  arrivé  de  particulier?  —  Non, 
maman.  —  Et  tu  es  content?  —  Oui.  —  Et  tu  as  repris  courage? 

—  Oui.  —  Et  tu  ne  vas  plus  maintenant  avoir  peur  de  tous  ces 
misérables  et  de  tous  ces. coquins,  et  craindre  de  pratiquer  ta 
religion  au  régiment?  —  Ah!  pour  ça,  me  répondait-il,  mère, 
écoute...  Au  régiment,  si  on  me  voyait  seulement  entrer  à 
l'église,  ça  ferait  tant  d'histoires  et  tant  d'affaires  que  ça  porterait 
plutôt  tort  à  la  religion...  Mais,  tranquillise-toi,  je  suis  bien  tou- 
jours chrétien,  et  je  le  suis  même  plus  encore  que  lu  ne  le  crois... 
Tiens,  tu  vois  bien  ce  pan  de  ma  capote?...  Tâte-le,  tu  y  sentiras 
quelque  chose,  et  c'est  une  petite  croix  qui  ne  me  quitte  jamais. 
Je  l'ai  cousue  là  pour  qu'on  ne  puisse  pas  me  la  prendre,  et 
pour  l'avoir  toujours  sur  moi...  Un  jour,  j'ai  cru  ne  plus  l'y  sentir. 
Il  me  semblait  que  j'étais  perdu,  et  je  n'ai  plus  vécu  tout  un 
momenl.  Je  me  disais  qu'on  s'était  peut-être  aperçu  que  je  l'avais 
là,  qu'on  me  l'avait  peut-être  volée...  J'étais  comme  fou...  Heu- 
reusement, je  l'ai  retrouvée  presque  tout  de  suite,  et  elle  ne  me 
quittera  jamais...  »  ...  Ah!  monsieur  le  curé,  vous  savez,  en 
l'entendant  me  dire  ce  qu'il  me  disait  là,  j'étais  heureuse,  il 
m'avait  fait  du  bien  au  cœur...  Et  puis,  il  est  reparti  le  lende- 
main... Et  alors... 

Alors,  la  batelière  se  mettait  à  rire,  pendant  que  son  mari  et 
sa  fille  riaient  aussi,  et  elle  reprenait  : 

—  Alors,  monsieur  le  curé,  son  père  que  vous  voyez  là,  mon 
homme,  est  venu  me  trouver,  et  il  m'a  dit  :  «  Tu  ne  sais  rien  ! 

—  Comment,  je  ne  sais  rien?  —  Non,  tu  ne  sais  rien,  et  il  n'a 
rien  osé  te  dire,  à  toi,  parce  que  tu  l'avais  grondé  la  veille!  Mais 
sais-tu  ce  qui  lui  est  arrivé  à  Bon-Secours?  —  Mais  non  !  —  Eh 
bien,  une  fois  qu'il  a  été  dans  l'église,  il  a  voulu  faire  ses  prières. 
Seulement,  il  ne  s'en  souvenait  plus...  Il  est  allé  trouver  le  curé 
pour  lui  demander  de  les  lui  rappeler,  en  lui  disant  qu'il  y  avait 
longtemps  qu'il  les  avait  faites,  qu'il  les  avait  oubliées,  et  qu'il 
en  avait  bien  du  regret...  Alors,  le  curé  les  lui  a  fait  réciter  deux 
ou  trois  fois,  puis  lui  a  demandé  s'il  ne  voulait  pas  se  confesser?... 
Il  a  bien  voulu,  et  hier  soir,  quand  tu  l'as  revu,  il  ne  te  revenait 
pas  seulement  de  Bon-Secours,  il  t'en  revenait  confessé!...  Et 
ce  n'est  même  pas  encore  tout...  Il  vient,  à  l'instant  même,  de 
partir  un  peu  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  dit...  Et  sais-tu  encore 
pourquoi?  ..  Eh  bien,  c'est  afin  de  pouvoir  s'arrêter  en  route,  et 
de  communier  demain  matin  à  la  première  heure  dans  un  village, 
avant  d'arriver  au  camp!...  » 

Maurice  Talmeyr. 
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M.  Enlart  vient  de  publier  un  Manuel  d archéologie  française 
depuis  les  temps  mérovingiens  jusqu'à  la  Renaissance 1  qui  est 
un  bon  ouvrage,  et  à  certains  égards  un  ouvrage  curieux,  car  il  ne 
manque,  en  dépit  de  la  sévérité  du  titre,  ni  de  passion  contenue, 
ni  de  paradoxe  latent.  On  trouve  d'abord  dans  ces  deux  copieux 
volumes  un  exposé  clair  et  complet  de  ce  que  fut  durant  dix 
siècles  notre  architecture  nationale,  architecture  religieuse  dans 
le  premier  tome,  dans  le  second,  architecture  civile  sous  toutes 
ses  formes  :  architecture  monastique  et  hospitalière,  privée, 
publique,  militaire,  navale.  Ceux  qui  auront  le  courage  de  lire 
-ces  seize  cents  pages,  de  les  compléter  et  de  les  commenter  à 
l  aide  de  gravures  ou  par  quelques  vérifications  sur  les  monuments 
mêmes,  auront  acquis  une  intelligence  judicieuse  de  l'art  du 
moyen  âge,  et  se  rendront  compte  aussi  exactement  qu'il  est 
possible  de  ce  que  fut  sa  vie. 

Mais  s'il  n'y  avait  dans  le  travail  de  M.  Enlart  que  cette  partie 
technique  et  utilitaire,  ce  serait  le  cas  de  le  signaler  et  de 
le  lire,  ce  ne  serait  pas  le  cas  d'en  parler.  Par  bonheur,  il 
y  a  plus  et  mieux,  et  cette  suite  de  détails  arides  est  unifiée, 
vivifiée,  pour  ainsi  dire,  par  la  puissance  de  l'idée  et  par  celle 
<lu  sentiment  intérieur.  Loin  d'être  le  vulgaire  greffier  qui  se 
contente  de  reconnaître  et  de  cataloguer  les  œuvres  d'art  qu'a 
produites  le  passé,  M.  Enlart  est  un  apologiste  fervent  qui 
comprend  cet  art  et  qui  l'aime.  Il  l'aime,  non  par  chaleur  spon- 
tanée comme  nos  romantiques,  mais  pour  des  raisons  précises, 
bien  déduites,  en  philosophe,  en  savant. 

L'écrivain  demeure  subordonné  à  son  objet,  ne  prétend  pas 
faire  lui-même  œuvre  d'art,  et  ne  se  permet  nul  gâchis  de 
couleur,  nulle  métaphore.  Son  vocabulaire  est  simple  et  assez 

«  2  vol.  chez  Picarl. 
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restreint.  Quelles  que  soient  les  exigences  du  sujet,  on  souhai- 
terait même  par  endroits  une  plus  grande  dépense  de  virtuosité; 
l'idée  générale  qui  circule  à  travers  les  pages,  et  souvent  les 
anime,  aurait-elle  pu  se  ramasser  en  quelques  points,  et  parfois 
saillir  plus  vigoureusement?  En  tout  cas,  ce  style  exprime  sobre- 
ment des  vues  élevées  et  sages,  parfois  neuves,  résullat  combiné 
de  l'expérience  et  du  goût.  Il  faut  deviner  sous  cette  modération 
de  ton  les  sentiments  passionnés  de  l'artiste  et  du  critique.  Un 
travail  si  uni  de  forme,  et  en  même  temps  si  spécial,  ne  sera 
vraisemblablement  pas  très  lu,  hors  du  milieu  qu'il  intéresse 
professionnellement  ;  il  échappera  aux  polémiques,  et  nous  serons 
peu  nombreux  qui  nous  mettrons  à  cet  enseignement  profitable. 

Dès  le  commencement  du  premier  tome  (architecture  reli- 
gieuse), l'art  du  moyen  âge  est  analysé  et  parfaitement  défini. 
Et  les  caractères  que  M.  Enlart  lui  reconnaît  sont  justement  ceux 
qui  constituent  l'art  d'une  façon  permanente  et  universelle. 

«  Une  saine  architecture  est  faite  à  l'image  de  la  création  où 
toute  belle  forme  répond  à  un  organe  utile.  De  cette  union  intime 
de  la  beauté  et  de  l'utilité  résulte  un  mélange  constant  de  symé- 
trie qui  règle  les  ensembles,  et  de  variété  qui  rend  chaque  détail 
intéressant  à  examiner.  Nulle  architecture  n'a  réalisé  cet  idéal 
aussi  complètement  que  celle  du  moyen  âge,  et  surtout  du  moyen 
âge  français.  Eminemment  sincère  et  pratique,  elle  laisse  cons- 
tamment paraître  ses  procédés  et  son  but  ;  elle  est,  par  rapport 
à  d'autres  styles,  ce  qu'est  un  visage  expressif  par  rapport  à 
d'autres  figures  inexpressives  ou  contraintes.  La  méthode  de  nos 
artistes  était  avant  tout  expérimentale...  » 

Un  peu  plus  loin,  l'idée  se  développe  et  se  précise  en  se 
retournant  :  toujours  d'accord  avec  son  objet,  et  se  considérant 
avant  tout  comme  l'exécutrice  d'une  idée  et  d'un  dessein,  l'archi- 
tecture du  moyen  âge  se  conforme  aussi  à  l'ordre  général  des 
choses,  et  emprunte  directement  à  la  nature  ses  moyens  et  ses 
modèles. 

«  L'art  du  moyen  âge,  et  surtout  l'art  gothique  qui  en  est  la 
forme  la  plus  parfaite,  suit  la  nature  avec  une  sincérité  que  l'anti- 
quité elle-même  n'a  pas  connue  :  ses  monuments  ont  une  échelle, 
c'est-à-dire  une  unité  de  mesure  qui  est  constamment  la  même 
dans  tous  les  édifices,  et  dans  toutes  les  parties  de  chacun... 
L'échelle  gothique  est  celle  de  la  nature  même.  Elle  procède  de 
trois  éléments  naturels  et  logiques  :  l'échelle  humaine,  celle  de 
l'appareil  nettement  accusé,  celle  des  objets  imités  par  l'ornemen- 
tation. Les  marches  d'un  escalier  sont  toujours  proportionnées  à 
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la  taille  de  l'homme  pour  qui  elles  sont  failes,  et  leurs  dimen- 
sions ne  varient  pas  en  raison  de  celles  de  l'édifice.  Les  orne- 
ments sont  de  même  dimension,  qu'ils  appartiennent  à  un  grand 
ou  à  un  petit  édifice,  car  les  ornements  sont  empruntés  à  la 
nature,  et  les  feuilles  d'un  grand  arbre  ont  les  mêmes  dimensions 
que  celles  d'un  petit  arbre  de  même  espèce.  Dans  le  monument 
antique  ou  moderne,  il  arrive  trop  souvent  que  les  détails  crois- 
sent ou  décroissent  en  raison  des  dimensions  de  l'édifice.  En 
d'autres  termes,  celui-ci  n'a  pas  d'échelle,  et  à  cause  de  cela,  il 
manque  d'expression.  Jamais,  au  moyen  âge,  un  petit  édifice 
n'est  la  simple  réduction  d'un  grand.  » 

Cette  double  convenance  du  monument  à  son  objet,  et  des 
diverses  parties  qui  le  composent  et  qui  l'ornent  à  la  nature 
souveraine,  domine  donc  tout  l'art  du  moyen  âge.  I  ne  telle 
subordination  au  fait  et  à  l'idée  eut  pour  première  conséquence 
de  le  rendre  très  discipliné,  et  en  même  temps  très  libre  et  très 
mobile.  Les  théories  étaient  inutiles  là  où  la  loi  se  faisait  concrète 
et  vivante  et  où  tout  relevait  de  l'observation.  Aussi  l'ensei- 
gnement des  «  maîtres  d'oeuvres  »  romans  et  gothiques  n'a-t-il  pas 
laissé  de  traces  écrites.  Dans  les  écoles  si  nombreuses  de  France, 
d'Allemagne  et  d'Italie,  les  artistes  se  transmettaient  les  uns  aux 
autres  des  procédés  et  des  modèles.  Ils  n'étaient  pas  obsédés  par 
les  idées  générales  si  dangereuses  à  ceux  qui  travaillent,  et  qui, 
en  art,  doivent  être  non  un  guide,,  mais  un  résultat  critique.  Le 
beau,  lointaine  et  vague  image  qui  épouvante  la  hardiesse  de  nos 
artistes  et  les  paralyse  dans  l'exécution,  leur  apparaissait  comme 
une  contingence  qu'on  atteignait  aisément,  une  réalité  fragmen- 
taire, un  amusement  de  l'œil  au  plaisir  facile  et  changeant.  Ainsi 
la  nécessité  les  enfermait  dans  de  justes  limites,  le  désir  de 
plaire  les  animait,  mais  des  règles  immuables  ne  les  envelop- 
paient pas  de  liens,  et  ils  ne  se  laissaient  pas  hypnotiser  par  ee 
qu'il  y  a  à  la  fois  d'insaisissable  et  d'accablant  dans  l'idéal. 
L'évolution  rapide  de  l'art  entre  leurs  mains  témoigne  de  cette 
aisance,  de  cette  extrême  plasticité  de  leur  talent.  Une  vie  si 
intense  animait  le  moyen-âge  architectural  que  presque  jamais, 
dit  M.  Enlart,  un  édifice  de  quelque  importance  n'a  pu  être  élevé 
assez  vite  pour  que  la  mode  n'ait  pas  changé  entre  le  commen- 
cement et  la  fin  des  travaux.  «  La  sincérité  des  artistes  ne  dissi- 
mulait pas  plus  la  marche  de  ceux-ci  que  les  moyens  de  la 
construction.  En  continuant,  en  réparant,  en  modifiant  les  édifices, 
on  se  conformait  au  style  en  vogue  plutôt  qu'à  celui  des  parties 
déjà  élevées.  Mais  le  tact  des  constructeurs  était  tel  que  ces  va- 
riantes ne  produisaient  presque  jamais  de  disparate.  » 
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II  n'y  a  qu'une  parfaite  netteté  de  conception  qui  puisse  donner 
lieu  à  une  telle  force  productive  et  à  une  telle  souplesse.  L'art 
fécond  du  moyen- âge  ressemble 'ici  à  la  nature  qui,  elle  aussi, 
sait  ce  qu'elle  veut  et  qui,  cependant,  ne  trouve  qu'à  travers  des 
essais  multipliés  la  forme  et  l'appropriation  définitive  des  choses 
et  des  êtres.  Aussi  a-t-il  été  dans  chaque  genre  jusqu'au  bout  de 
son  intention,  et  par  ses  tentatives  répétées  a-t-il  dégagé  des 
réalisations  vraiment  logiques  et  parfaites  des  éléments  lourds  et 
incomplets  que  lui  offraient  l'art  romain  en  décadence  et  l'art 
barbare. 

I 

D'une  manière  générale,  il  se  contente  de  coordonner  et 
d'épurer  les  données  ainsi  reçues;  mais  sa  création  propre,  c'est 
l'église  chrétienne  dont  il  prend  et  élimine  tour  à  tour  les  anciens 
modèles  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  au  douzième  siècle,  à  l'édification 
d'un  type  unique,  original,  qui  est  parfaitement  à  lui,  et  qui  est  à 
tous,  car  nous  ne  pouvons  que  le  répéter  à  jamais,  tant  il  semble 
l'expression  même  de  l'idée  religieuse  et  mystique.  Ce  type  mit 
cinq  siècles  à  s'élaborer,  en  commençant  par  les  basiliques  que 
Grégoire  de  Tours  et  Fortunat  admirèrent  au  sixième  siècle,  et 
qui  devaient  être  en  somme  d'assez  pauvres  édifices,  construits 
avec  des  pierres  et  des  colonnes  arrachées  aux  anciens  monu- 
ments romains.  A  partir  du  règne  de  Justinien,  l'Orient,  où  s'est 
concentrée  la  vie  de  l'empire,  impose  à  l'Occident  un  modèle 
d'église  massif  et  ramassé,  sous  une  ou  deux  coupoles.  Les 
chrétiens  gardaient  les  yeux  tournés  vers  le  berceau  de  leur  reli- 
gion et  aussi  vers  le  centre  de  la  vie  civilisée.  L'acte  suprême  de 
dévotion,  c'était  le  pèlerinage  de  Palestine.  A  Jérusalem,  en  Asie- 
Mineure,  en  Syrie,  à  Constantinople  surtout,  les  clercs  artistes- 
visitaient  de  nombreux  sanctuaires  qu'ils  imitaient  au  retour. 

La  chapelle  palatine  que  Charlemagne  éleva  à  Aix-la-Chapelle, 
et  qui  fit  école,  n'est  que  la  copie  d'une  église  de  Ravenne.  C'est 
aussi  un  monument  byzantin  que  Théo<lulfe,  évêque  d'Orléans, 
avait  voulu  élever  à  Saint-Germiny-des-Prés.  L'impuissance  dans 
l'imitation  est  la  seule  originalité  de  ces  édifices;  jusqu'au 
dixième  siècle,  l'art  se  réduit  au  pastiche.  Puis,  peu  à  peu,  à  ces 
premières  copies  maladroites  et  sans  grâce,  où  tout  est  sacrifié 
au  luxe  intérieur,  se  substituent  les  exemplaires  d'une  architec- 
ture plus  heureuse  et  mieux  comprise.  Ils  sont  l'œuvre  des  écoles 
romanes,  qui  abolissent  les  proportions  des  ordres  antiques,  sup- 
priment les  ornements  qui  n'avaient  plus  de  raison  d'être,  enta- 
blements, frontons,  chapiteaux  ioniques  ou  doriques,  afin  que  la 


Digitized  by  Google 


782 


UN  APOLOGISTE  DE  L'ART  ET  DE  LA  VIE 


décoration  assouplie  puisse  habiller  franchement  des  formes  plus 
variées.  On  sculpte  désormais  dans  les  membres  mêmes  de  la 
construction  nettement  affirmée,  et  dans  la  pierre  de  son  appa- 
reil. Les  placages  de  marbre  et  de  stuc  sont  abandonnés,  et 
l'ornement,  peinture  ou  relief,  explique  la  structure  au  lieu  de  la 
dissimuler.  Dès  lors  les  exigences  de  l'œil  augmentent;  on  devient 
plus  sévère  à  l'égard  du  dessin  et  de  la  ligne,  on  prend  une  vue 
plus  nette  des  ensembles,  ce  qui  conduit  à  les  fortifier  ou  à  les 
dégager  au  mépris  de  la  routine. 

Après  la  crise  de  l'an  mille,  le  renouveau  général  favorise  la 
construction  d'un  grand  nombre  d'édifices  religieux,  et  les  artistes 
pleins  d'essor,  au  sortir  de  ces  années  de  tristesse  et  de  com- 
pression, leur  donnent  à  la  fois  plus  de  liberté  et  plus  d'ampleur. 
Au  lieu  des  petites  églises  voûtées,  imitées  timidement  de  l'art 
byzantin,  et  des  grandes  églises  sans  voûte  qui  perpétuent,  en 
l'alourdissant  et  en  l'appauvrissant,  la  basilique  antique,  l'art 
roman  adopte  une  forme  mixte  qui  unit  de  vastes  proportions  à 
un  système  architectural  majestueux,  et  dans  laquelle  la  voûte  est 
délibérément  appliquée  au  plan  basilical.  Loin  de  restreindre 
celui-ci  pour  résoudre  plus  facilement  le  problème,  il  semble  au 
contraire  prendre  plaisir  à  l'amplifier,  prolonge  les  collatéraux 
autour  de  l'abside  par  la  création  du  déambulatoire,  creuse  des 
absidioles,  élargit  les  bras  du  transept,  augmente  le  nombre  des 
tribunes  et  des  tours.  * 

Ce  changement,  qui  va  devenir  le  point  de  départ  de  toute  une 
révolution,  ne  s'est  pas  accompli  d'une  manière  soudaine.  La 
création  des  édifices  les  plus  fameux  de  l'art  roman  est  le  couron- 
'  nement  des  efforts  de  toute  une  génération  :  ce  sont  pour  la  plu- 
part des  abbayes  ou  des  chapelles  d'abbayes,  telles  que  celles  de 
Cluny,  de  Saint-Benoit-sur-Loire,  ou  les  abbayes  cisterciennes. 
Les  moines  avaient  alors  la  suprématie  intellectuelle  et  la  richesse, 
et  par  les  Bénédictins,  par  Citeaux,  par  Prémontré,  l'art  roman, 
né  en  France,  se  répandit  dans  toute  la  chrétienté  de  communion 
romaine,  en  Italie,  en  Palestine,  en  Chypre.  Mais,  bientôt,  les 
difficultés  qu'il  n'avait  pas  voulu  prévoir,  et  dont  il  n'avait  pas 
tenu  assez  de  compte,  naissent  de  sa  hardiesse  même;  il  ne  suffit 
plus  aux  résultats  qu'une  piété  toujours  plus  exaltée,  et  une  for- 
tune qui  augmente  sans  cesse  de  confiance  en  elle-même,  veulent 
lui  faire  rendre.  Le  poids  des  voûtes  élargies  et  surélevées,  éton- 
nant comme  un  ciel  de  pierre,  devient  trop  lourd  pour  les  mu- 
railles qu'on  est  obligé  de  rendre  sans  cesse  plus  épaisses.  On 
renonce  à  percer  des  fenêtres  qui  entameraient  la  solidité,  à 
éclairer  ces  monuments  énormes.  L'art  qui,  désormais,  veut  faire 
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«vaste  et  durable,  irait  s'alourdiësant,  et  perdrait  peut-être  par  les 
•incohérences  forcées  du  gros  œuvre  ce  qu'il  vient  de  gagner  en 
simplification,  si  tout  à  coup,  au  douzième  siècle,  il  ne  trouvait  sa 
détermination  et  son  allégement  définitif  dans  la  solution  des  pro- 
blèmes les  plus  hardis  de  l'architecture  et  des  mathématiques. 

Les  édifices  dont  la  construction  suit  l'an  1100  sont  presque 
semblables  à  ceux  de  la  lin  du  siècle  précédent.  11  ne  parait  pas 
qu'aucun  progrès  appréciable  ait  été  réalisé  depuis  cent  ans.  Vingt 
ans  plus  tard;  la  croisée  d'ogives,  élément  générateur  du  style 
gothique,  est  connue  d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  et  même 
en  Angleterre.  En  4 1 40,  le  style  gothique  complet  apparait  à  Saint- 
Denis;  enfin,  dans  le  dernier  quart  du  treizième  siècle,  il  a  fait 
non  seulement  la  conquête  de  la  France,  mais  il  a  dépassé  nos 
frontières,  et  permis  d'élever  partout  des  éditices  légers,  clairs, 
spacieux,  quoique  voûtés.  «  On  n'a  pas  encore  dépassé  la  science 
des  maîtres  d'oeuvres  gothiques,  dit  M.  Enlart,  et  toutes  les  solu- 
tions trouvées  depuis  sont  inférieures.  Le  style  gothique  a  poussé 
au  plus  haut  point  la  logique  du  raisonnement,  le  principe  d'équi- 
libre par  opposition  des  forces,  et  la  prédominance  des  vides  sur 
les  pleins.  » 

Et  analysant  ensuite  les  éléments  caractéristiques  de  ce  style, 
la  voûte  d'ogives,  l'arc-boutant,  et  une  ornementation  nouvelle 
copiant  de  plus  près  la  nature,  il  refuse  tout  rôle  dans  la  révolu- 
tion qui  vient  de  se  produire  à  l'arc  brisé,  mis  en  usage  un  demi- 
siècle  environ  auparavant,  et  qui  rentre  dans  les  caractères 
mêmes  de  plusieurs  écoles  romanes.  Cet  élément  doit  donc  être 
éliminé  de  la  définition  du  style  gothique.  11  me  semble  bon 
d'appuyer  sur  ce  point,  et  de  contribuer  à  détruire,  s'il  se  peut, 
un  préjugé  courant.  Dans  un  langage,  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
celui  des  ignorants,  ogive  se  dit  sans  cesse  au  lieu  d'arc  brisé. 
Il  faut  être,  ou  professionnel,  ou  singulièrement  initié,  pour  aller 
chercher  au  ciel  de  la  voûte,  la  véritable  ogive,  l'arc  buté  obli- 
quement entre  la  clef  centrale  et  le  mur,  et  soutenant  la  masse 
qui  le  couvre  par  cette  pression  contrariée.  Ceux  mêmes  qui  ont 
idée  de  son  existence  semblent  n'avoir  aucune  révélation  de  son 
usage,  et  le  considérer  simplement  comme  un  caprice  ornemental. 
Ecoutons  Victor  Hugo,  au  livre  III  de  Notre-Dame  de  Paris,  célé- 
brer l'art  ogival  avec  autant  de  lyrisme  que  d'incompétence  tech- 
nique. «  Toutes  les  nuances,  dit-il,  toutes  les  différences  (entre  le 
:  roman  et  le  gothique)  n'atteignent  que  la  surface  de  l'édifice. 
C'est  l'art  qui  a  changé  de  peau.  La  constitution  même  de  l'église 
chrétienne  n'en  est  pas  attaquée.  C'est  toujours  la  même  char- 
pente intérieure,  la  même  disposition  logique.  Quelle  que  soit 
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l'enveloppe  brodée  et  sculptée  d'une  cathédrale,  on  retrouve  tou- 
jours dessous,  au  moins  à  l'état  de  germe  ou  de  rudiment,  la 
basilique  romaine.  Elle  se  développe  éternellement  sur  le  sol 
selon  la  même  loi.  Ce  sont  imperturbablement  deux  nefs  qui 
s'entrecoupent  en  croix,  et  dont  l'extrémité  supérieure,  arrondie 
en  abside,  forme  le  chœur.  Ce  sont  toujours  des  bas-côtés  pour 
les  processions,  pour  les  chapelles,  sortes  de  promenoirs  latéraux 
où  la  nef  principale  se  dégage  entre  les  entre-colonnements.  Cela 
posé,  le  nombre  des  chapelles,  des  portails,  des  clochers,  des 
aiguilles,  se  modifie  à  l'infini,  suivant  la  fantaisie  du  siècle,  du 
peuple,  de  l'art.  Le  service  du  culte  une  fois  pourvu  et  assuré, 
F  architecture  fait  ce  que  bon  lui  semble.  Statues,  vitraux,  rosaces, 
dentelures,  chapiteaux,  bas-reliefs,  elle  combine  toutes  ces  ima- 
ginations selon  le  logarithme  qui  lui  convient.  De  là  la  prodigieuse 
variété  extérieure  de  ces  édifices  en  qui  réside  tant  d'ordre  et 
d'unité.  Le  tronc  de  l'arbre  est  immuable,  la  végétation  est 
capricieuse.  » 

Tout  est  beau  dans  cette  page,  mais  tout  ou  presque  tout  y  est 
faux.  L'art,  à  la  vérité,  n'avait  pas  seulement  changé  de  peau;  il 
avait  changé  ses  os  et  ses  jointures,  de  façon  à  ce  que  de  nou- 
velles flexions  et  de  nouveaux  étirements  fussent  permis  à  ses 
membres.  Sans  cette  modification  du  squelette,  la  cathédrale 
gothique  était  impossible.  Il  suffit  d'avoir  visité  quelques  édifices 
antérieurs,  pour  se  rendre  compte  que  sa  beauté  originale  et  toute 
nouvelle  ne  réside  pas  seulement  dans  l'amélioration  du  décor. 
C'est  une  loi  d'harmonie  soudain  découverte  qui  a  permis  de 
jeter  au-dessus  du  sanctuaire  ces  vaisseaux  hardis,  ces  voûtes 
profondes  et  légères.  Tandis  que  le  poids  des  berceaux  romans 
retombait  tout  entier  sur  la  masse  des  murailles  et  des  piliers, 
désormais  cette  force  se  disperse,  se  répartit  sur  les  points  que 
la  science  lui  assigne,  et  d'où  elle  s'écoule  mystérieusement  au 
dehors. 

La  branche  d'ogives  la  reçoit  la  première.  De  l'ancienne  et 
timide  arête  des  voûtes  romanes  les  architectes  gothiques  vien- 
nent de  faire  ce  bras  épais  et  solide  qui  épaule  tout  le  haut  de 
l'édifice.  11  est  pressé  à  la  clef  centrale  par  des  bras  analogues,  et 
est  soutenu  à  l'autre  extrémité  par  une  pression  extérieure  :  toute 
l'invention  est  là,  dans  l'établissement  de  ce  calcul  et  de  cet 
équilibre. 

La  transition  fut  d'abord  un  peu  gauche  et  un  peu  hésitante  : 
l'abandon  du  roman  n'eut  pas  lieu  partout  aussi  vite  que  dans  le 
Nord  et  dans  l'Ile-de-France.  Le  Midi,  qui  avait  besoin  de  moins 
de  lumière,  continua  à  mêler  et  à  accommoder  les  deux  genres. 
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Les  premières  branches  d'ogives  butèrent  comme  la  voûte  d'à  ré  tes 
dans  la  masse  du  mur  qui  s'offrait  à  elles  ou  dans  des  contre- 
forts verticaux. 

C'était  compliquer  le  problème  au  lieu  de  le  résoudre,  puisqu'on 
opposait  un  appui  à  peu  près  perpendiculaire  à  une  pression 
oblique,  qui,  incomplètement  contenue,  risquait  de  le  déverser. 
Les  constructeurs  gothiques,  véritables  ingénieurs,  devançant  de 
plusieurs  siècles  les  ingénieurs  orgueilleux  de  l'âge  du  fer  et  du 
siècle  de  la  science,  réussirent  à  déterminer  exactement  dans 
chaque  édifice  le  point  et  le  poids  des  pressions.  De  là  à  leur 
opposer  une  contre-pression  efficace,  il  n'y  a  que  la  distance  d'une 
opération  de  l'esprit  et  d'un  effort  d'ingéniosité.  La  création  de 
l'arc-boutant,  sorte  de  quart  de  cercle,  qui  maintient  la  branche 
d'ogives  en  la  continuant  à  l'extérieur,  et  reporte  le  poids  des 
voûtes,  des  toitures  et  des  tours  sur  de  fortes  culées  placées  au 
delà  des  murs  latéraux,  paracheva  le  système  gothique,  en  déga- 
geant le  monument,  en  le  faisant  pour  ainsi  dire  s'échapper  de 
lui-même. 

L'artiste,  débarrassé  de  toute  cette  puissance  encombrante  qui 
paralysait  ses  mouvements,  est  désormais  le  maitre.  Il  peut  faire 
plus  vaste,  voler  plus  haut.  Dans  la  muraille  amincie  et  évidée,  il 
multiplie  les  arcs  et  les  vitraux;  il  dégrossit  les  piliers,  épure  leur 
dessin,  les  découpe  en  biseaux  et  en  colonnettes.  Depuis  le  sol 
jusqu'à  ses  profondeurs  les  plus  élevées  et  les  plus  vertigineuses, 
la  cathédrale  semble  taillée  dans  une  dentelle  dont  il  dispose,  qu'il 
brode,  qu'il  ajoure  en  hautes  verrières  et  en  rosaces  enflammées. 

Même  l'extérieur  obstrué  d'abord,  s'embellit  et  s'allège.  Les 
premiers  arcs-boutants  s'étaient  cachés  dans  les  combles  des 
collatéraux;  mais  les  maîtres  d'œuvres  gothiques  n'avaient  pas  de 
ces  fausses  hontes  qui  nous  font  considérer  comme  laid  tout 
moyen  nécessaire  de  la  vie  et  de  l'art;  aussi  ingénus  et  aussi 
réalistes  qu'habiles,  ils  ne  tardèrent  pas  à  dédaigner  tout  artifice, 
à  découvrir  leurs  arcs,  à  les  projeter  hardiment  en  plein  air  et 
en  pleine  lumière.  Ils  s'efforcèrent  seulement  d'en  tirer  un  parti 
ornemental,  de  leur  donner  de  la  grâce  et  de  l'élégance.  Ils  les 
découpent,  brisent  et  assouplissent  leurs  nervures,  imposent  à 
leur  robustesse  de  paraître  légère.  Sur  les  culées  qui  les  reçoi- 
vent, se  posent  des  tourelles,  des  clochetons,  des  pignons 
sculptés. 

En  tout  cela,  on  le  voit,  aucune  fantaisie,  mais  la  conception 
la  plus  rationnelle,  l'adaptation  la  plus  intelligente  du  décor  à 
l'objet,  une  satisfaction  simultanée  donnée  à  l'utilité  pratique  et 
aux  exigences  du  goût.  La  fantaisie  des  artistes  du  moyen  âge 
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n'a  existé  que  dans  l'imagination  objective  et  tonte  extériorisée 
des  romanciers  et  des  poètes  modernes,  et  jamais  l'intention  ne 
fut  plus  précise,  l'idée  plus  concentrée  que  chez  ces  maîtres  qu'on 
nous  représente  sans  cesse  élaborant  une  chimère.  Ils  savent 
toujours  ce  qu'ils  veulent",  et  où  ils  vont.  Nous  venons  de  voir 
quelle  science  ils  mettent  dans  la  disposition  des  ensembles.  Si 
nous  passons  au  détail,  nous  ne  les  trouvons  pas  inférieurs  :  le 
moindre  des  reliefs  et  des  canaux  de  leur  mouluration  est  calculé, 
soit  pour  favoriser  un  jeu  de  lumière,  soit  pour  agrandir  et  enno- 
blir l'aspect  général  par  la  multiplicité  des  objets  qui  s'oflrent  à  la 
vue.  Il  faut  y  regarder  de  tout  près  pour  se  rendre  compte  du 
point  jusqu'où  allait  leur  adresse  et  leur  minutie. 

«  Les  moulures  gothiques  sont  coupées,  même  à  l'intérieur,  en 
talus,  afin  que  l'œil  ne  perde  pas  la  moindre  partie  des  surfaces 
verticales;  les  lignes  verticales  sont  accentuées  pour  donner 
l'impression  de  la  hauteur;  la  composition  est  fractionnée  en  un 
grand  nombre  de  petites  divisions  qui,  comme  la  nature,  offrent  à 
l'œil  une  telle  infinité  d'objets  qu'il  est  impossible  de  les  compter  : 
ainsi  les  étoiles  du  ciel,  les  feuilles  d'un  arbre,  les  plumes  d'un 
oiseau.  Ce  retour  à  la  nature  donne  lieu  presque  partout  à  une 
préférence  heureuse  pour  les  surfaces  courbes  :  les  courbes  con- 
vexes s'enveloppent  dans  les  courbes  concaves,  imitant  en  cela 
l'effet  d'une  fleur  dans  son  calice,  d'un  fruit  dans  sa  cosse,  d'un 
bourgeon  ou  d'un  bulbe  dans  son  enveloppe.  Deux  courbes  diver- 
gentes partent  d'un  même  point,  quelquefois  pour  s'envelopper, 
quelquefois  pour  se  diriger  en  sens  inverse.  Tel  est  le  principe 
tiré  de  l'observation  synthétique  des  formes  de  la  nature.  La 
mouluration  et  l'ornementation  gothiques  sont  comme  les  ensem- 
bles essentiellement  voulues  et  raisonnées.  » 

Tout  est  logique,  tout  s'ordonne  parce  que  tout  a  un  but,  et 
répond  à  une  idée.  Pour  les  maitres  d'œuvres  gothiques,  comme 
pour  le  peuple  autour  d'eux,  la  cathédrale  n'est  pas  un  monument 
vide  de  sens,  qu'on  édifie  à  plaisir,  et  pour  sa  beauté  propre; 
c'est  une  demeure.  Ces  grands  réalistes  ont  à  y  placer,  à  y  repré- 
senter, à  y  faire  agir  tout  un  monde  vivant.  C'est  pour  lui  que  la 
voûte  se  fait  si  profonde,  que  les  colonnes  s'élèvent,  que  rosaces 
et  arcades  laissent  couler  un  jour  à  la  fois  flamboyant  et  mystique. 
Au  moyen  âge,  le  surnaturel  est  partout;  il  vit,  il  peuple,  il 
habite;  l'évocation  le  crée,  des  représentations  multiples  le  rap- 
prochent sans  lassitude  pour  l'œil  et  pour  l'esprit. 

Ce  n'est  pas  un  plaisir  d'art  que  les  artistes  et  les  fidèles  pour- 
suivent à  travers  tant  de  Christs,  tant  de  Vierges,  tant  de  saints, 
tant  de  scènes  de  l'Evangile  ou  des  livres  hagiographiques  dont  ils 
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meublent  les  cathédrales  à  peine  achevées,  encore  privées  de 
leur  transept,  de  leurs  chapelles,  et  parfois  d'une  partie  de  leur 
nef  :  c'est  une  émotion  religieuse.  La  volonté  et  le  talent  procèdent 
ici  de  la  vision  et  des  affections  les  plus  profondes  de  l'âme.  Tous 
aiment  à  saluer,  groupée,  pressée  dans  les  voussures  des  portails, 
sur  les  tympans,  sur  les  vitraux,  sur  les  chapiteaux  des  colonnes 
et  sur  le  retable  des  autels,  à  l'ombre  des  dais  et  des  arcatures, 
se  déroulant  en  frises  et  en  bas-reliefs,  la  compagnie  invisible  qui 
fait  l'objet  des  préoccupations  générales,  qui  dirige  tous  les  pas, 
gouverne  toutes  les  actions,  dont  chacun  est  sans  cesse  obsédé  et 
inquiet.  Qu'elle  s'évanouisse,  ou  simplement  devienne  plus  loin- 
taine et  plus  pâle,  les  voûtes  retomberont,  le  calcul  hésitera, 
l'outil  se  fera  plus  gauche  dans  la  main  du  sculpteur  ou  de 
l'ornemaniste. 

Aucune  confusion  d'ailleurs,  ou  seulement  une  confusion  appa- 
rente. Chacun  est  à  sa  place  et  soigneusement  hiérarchisé;  c'est 
presque  toujours  l'Evangile  qui  commande,  et  le  plus  souvent  la 
vie  du  Christ  occupe  le  grand  portail  :  On  a  alors  sa  statue 
bénissant  au  trumeau;  aux  piédroits  sont  les  évangélistes  et  les 
prophètes;  au  tympan,  la  scène  du  jugement  dernier,  couronnée 
par  un  Christ  ressuscité,  assis  sur  son  trône  de  juge,  et  accosté 
de  la  Vierge  et  de  saint  Jean  intercesseur,  tandis  qu'au-dessous 
saint  Michel  procède  au  pèsement  des  âmes;  à  sa  droite  les  justes, 
introduits  en  paradis  par  saint  Pierre,  sont  recueillis  dans  le  sein 
d'Abraham  ;  à  sa  gauche,  les  damnés  sont  précipités  dans  la  gueule 
de  Léviathan  et  torturés  en  enfer;  au  bas  enfin  se  déroule  la 
résurrection.  Dans  les  voussures,  sont  les  bienheureux  et  des 
anges  sonnant  de  la  trompette  en  tenant  les  instruments  de  la 
Passion.  Il  y  en  a  le  plus  possible  pour  fournir  et  rendre  imposante 
la  cour  céleste.  » 

On  voit  quel  débordement  de  vie;  partout  le  culte  impose  sa 
loi  à  l'architecture,  et  celle-ci,  essentiellement  subordonnée, 
suit  toutes  ses  indications,  se  plie  à  tous  les  désirs  pieux;  le 
droit  accordé  aux  nobles  et  aux  riches  de  se  faire  inhumer  dans 
les  églises  multiplie  les  fondations,  et  par  conséquent  les  œuvres 
de  la  peinture  et  de  la  statuaire;  plus  les  objets  qui  s'offrent  à  la 
dévotion  et  aux  souvenirs  sont  nombreux,  plus  grande  se  fait 
l'ardeur  décorative.  On  illustre  la  vie  spirituelle  et  la  vie  éter- 
nelle, comme  aujourd'hui,  dans  notre  existence  matérialisée,  nous 
illustrons  les  crimes  et  les  catastrophes.  Hors  des  grandes 
scènes  de  l'histoire  religieuse  dont  nous  venons  de  parler,  qui 
font  l'objet  de  l'éloquence,  le  point  le  plus  fréquent  des  comparai- 
sons, d'où  découlent  la  condamnation  et  l'exemple,  telle  anecdote 
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d'un  intérêt  trop  particulier  ou  d'une  moralité  libre  et  forte,  tel 
tableau  naïvement  licencieux  trouveront  leur  place  sur  une  cor- 
nicbe  ou  en  haut  des  tours  ;  les  démons  se  jouent  dans  les  ténè- 
bres extérieures,  c'est-à-dire  sur  les  murs,  les  contre- torts  ou  les 
porches  latéraux;  les  gargouilles  qui  vomissent  l'eau  des  toitures, 
esquissent  au-dessus  de  l'abime  la  grimace  du  péché.  El  le  livre 
où  s'inscrivent  tant  d'images,  tant  de  récits  en  action,  a  beau  être 
vaste;  il  se  trouve  souvent  trop  petit.  Les  artistes  qui  ne  peuvent 
agrandir  indéfiniment  la  cathédrale  sont  obligés  de  rapetisser 
leurs  personnages,  et  dans  les  bas-reliefs,  de  resserrer  leurs 
scènes,  de  les  diviser  en  plusieurs  registres.  Comme  il  arrive 
toujours,  ils  se  perfectionnent  en  s'exerçant.  L'iconographie  reli- 
gieuse, maladroite  et  enfantine  au  onzième  siècle  et  au  commen- 
cement du  douzième,  s'épure  peu  à  peu,  à  la  faveur  du  retour 
général  à  la  nature,  et  finit,  au  treizième  siècle,  par  produire  des 
œuvres  d'une  grande  noblesse  et  d'une  réelle  valeur  artistique. 

Rien,  dans  tout  cela,  d'une  fécondité  paradoxale  et  sans  objet, 
d'une  inconsciente  prodigalité  de  l'invention  et  de  l'art.  L'art 
tient  à  nous;  il  n'éclot  qu'occasionnellement  et  pour  peu  de 
temps  dans  les  consciences  stériles,  et  ces  esprits  ne  donnaient 
que  parce  qu'ils  étaient  pleins.  Voyons  les  dates  :  la  première 
croisade  est  de  1093,  la  seconde  de  1117;  c'est  entre  11 25  et  1 1 40, 
en  simultanéité  absolue,  par  conséquent,  avec  ces  grands  mouve- 
ments, que  la  cathédrale  gothique  s'est  développée.  Le  même  élan 
a  remué  les  peuples  et  les  pierres,  et  les  grandes  victoires  mili- 
taires et  politiques,  les  belles  constructions  du  moyen  âge,  sont 
sorties  d'un  effort  commun.  Ainsi,  quelques  siècles  plus  tard,  les 
œuvres  épanouies  de  la  Renais>ance  naîtront  en  pleine  expansion 
charnelle  et  en  plein  humanisme.  Les  données  les  plus  élémen- 
taires de  la  philosophie  et  de  l'histoire  s'accordent  ici  et  contri- 
buent à  rendre  à  l'art  la  dignité  dont  il  serait  privé  si  nous  le 
vidions  définitivement  de  tout  contenu  et  de  toute  pensée,  si  nous 
admettions  pour  ses  productions  je  ne  sais  quelle  génération 
spontanée  ou  irréfléchie,  si  nous  méconnaissions  à  la  fois  sa 
genèse  et  ses  synchronismes. 

Une  critique  sans  orgueil  accepte  la  loi  nécessaire  des  choses, 
et,  reconnaissant  l'unité  au  centre  de  tout,  trouve  les  raisons  de  la 
variété,  non  dans  une  faculté  de  l'esprit  humain,  non  dans  je  ne 
sais  quelle  transcendance  qui  n'a  qu'à  jaillir  au  dehors  et  à  se 
dépenser,  mais  dans  le  rapport  même  de  ce  qui  nous  est  intérieur 
et  de  ce  qui  nous  est  extérieur,  dans  les  accidents  qui  modifient 
les  formes  de  la  vie  et  se  subordonnent  les  objets.  De  ces  églises 
qui  se  ressemblent  tant,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  soient  pareilles. 
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Le  but  de  la  construction,  —  commémoration  ou  dédicace,  —  les 
dimensions  requises,  la  dépense  consentie,  les  désirs  des  fonda- 
teurs sur  la  forme,  la  décoration,  l'éclairage,  imposent  des  diffé- 
renciations à  l'infini.  De  là  ces  combinaisons  si  nombreuses  de 
la  voûte  et  de  la  croisée  d'ogives  selon  les  données  relatives  de 
la  dimension  et  du  poids;  de  là  ces  caprices  apparcnls,  ces  varia- 
tions incessantes  dans  la  disposition  des  membres  et  de  l'orne- 
mentation, virtuosité,  vertige,  génie,  folie,  si  l'on  écoute  le  poète, 
en  réalité,  appropriation  ingénieuse  à  des  nécessités  toujours 
renouvelées  et  toujours  diverses,  soumission  à  un  principe  unique 
et  secret,  effort  de  l'esprit  tendu  tout  entier  à  la  satisfaction  d'un 
sentiment.  Comme  toujours,  l'enthousiasme  a  vaincu  les  forces 
et  les  nombres;  mais  ils  ne  servent  qu'en  suivant  leurs  lois. 

II 

De  profil  aussi  puissant,  de  physionomie  aussi  saisissante  que 
la  cathédrale,  la  forteresse  du  moyen  âge  s'est  formée  peu  à  peu, 
suivant  les  nécessités  de  la  défense  militaire  et  d'après  quelques 
données  fournies  par  la  citadelle  romaine,  et  surtout  par  la  cita- 
delle byzantine,  telle  que  le  règne  de  Justinien  en  avait  laissé  des 
modèles.  Elle  s'est  moditiée  au  cours  des  siècles  à  mesure  que 
changeaient  les  systèmes  de  l'attaque  et  que  les  perfectionnements 
de  l'offensive  forçaient  la  défensive  à  plus  d'ingéniosité.  Ni  le 
goût  ni  la  recherche  du  beau  n'ont  eu  de  part  à  sa  création.  Elle 
n'en  est  pas  moins  devenue  un  des  éléments  les  plus  pittoresques 
de  l'art  général. 

Dans  la  Gaule  romaniséc,  toutes  les  forces  de  la  défense 
étaient  portées  aux  frontières,  et  pendant  une  longue  période  de 
paix  et  de  sécurité,  les  villes  avaient  étendu  sur  de  larges  espaces 
leurs  maisons,  leurs  jardins  et  leurs  édifices  publics.  Les  ouvrages 
militaires  étaient  rares  à  l'intérieur  et  demeuraient  négligés.  De 
là  la  facilité  avec  laquelle  les  barbares  se  répandirent  dans  le  pays 
où  ils  ne  trouvèrent,  pour  leur  faire  obstacle,  que  des  défenses 
improvisées  à  la  hâte.  Eux-mêmes  s'y  fortifièrent  très  imparfai- 
tement, et  sous  les  Mérovingiens,  sous  les  Carolingiens,  s'y 
installèrent  à  peu  près  à  la  manière  des  vaincus;  ce  n'est 
qu'après  les  invasions  normandes,  c'est-à-dire  au  dixième  siècle, 
que  la  féodalité  naissante  commença  à  hérisser  la  France  de  ses 
châteaux,  à  constituer  sur  tous  les  points  du  territoire  un 
ensemble  puissant  de  barrières  qui  s'opposèrent  à  de  nouvelles 
incursions.  Ces  châteaux  étaient  d'abord  de  forts  donjons  en  bois; 
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aucun  d'eux,  bien  entendu,  n'est  parvenu  jusqu'à  nous  ;  mais  la 
célèbre  tapisserie  de  Bayeux  en  a  reproduit  quelques-uns,  d'autres 
nous  sont  décrits  dans  les  chroniques.  Celui  que  bâtit,  vers 
l'an  1100,  Arnould,  seigneur  d'Ardres,  et  dont  le  chroniqueur 
Lambert  nous  fait  une  peinture  admirative,  a  tout  l'air  d'une 
demeure  fantastique  sortie  des  contes  de  Perrault  :  «  Le  char- 
pentier Louis  de  Bourbourg  en  dirigea  la  construction;  c'était  une 
grosse  tour  à  trois  étages,  tout  en  bois,  et  dont  le  rez-de-chaussée 
contenait  celliers  et  greniers;  au-dessus  étaient  les  logis  et  la 
salle  commune:  un  local  y  était  affecté  è  la  panneteric,  un  autre 
à  l'échansonneric;  on  y  trouvait  la  grande  chambre  à  coucher  du 
châtelain  et  de  la  châtelaine,  deux  pièces  contiguës  étaient  le 
retrait  des  chambrières  et  le  dortoir  des  serviteurs,  et  dans  un 
angle  séparé  de  la  grande  chambre,  un  cabinet  pourvu  d'une 
cheminée  servait  de  cabinet  de  toilette,  de  chaulîoir  et  d'infir- 
merie; les  seigneurs  s'y  tenaient  les  jours  où  on  leur  pratiquait  la 
saignée:  les  servantes  s'y  chauffaient,  on  y  tenait  au  chaud  les 
petits  enfants.  La  cuisine,  qui  se  reliait  de  plain-pied  avec  cet 
étage,  formait,  pour  plus  de  commodité  et  pour  plus  de  sécurité 
contre  les  incendies,  un  bâtiment  distinct,  ayant  un  étage  infé- 
rieur occupé  par  la  porcherie,  le  poulailler,  les  locaux  où  l'on 
engraissait  les  chapons  et  les  oies.  L'étage  supérieur  du  donjon 
renfermait  le  logis  des  lils  et  des  filles  du  seigneur;  c'est  à  cet 
étage  aussi  que  les  gardes  veilleurs  et  guetteurs  du  château  se 
relayaient  pour  dormir.  Des  escaliers  et  des  couloirs  desservaient 
les  étages  et  les  pièces;  le  premier  étage  était  relié  à  une  loge  où 
les  seigneurs  tenaient  leur  cercle  de  conversation;  de  cette  loge, 
on  accédait  directement  à  la  chapelle  établie  à  l'est  de  la  partie 
haute  du  donjon,  et  richement  ornée  de  peintures  et  de  sculptures. 
Une  première  enceinte  renfermait  ce  logis,  ainsi  que  le  moulin  et 
les  écuries,  le  logement  de  la  garnison  et  une  ménagerie.  Le  tout 
était  élevé  sur  une  motte  de  terre  très  haute,  au  milieu  d'uue  sorte 
de  lac  formé  par  des  barrages.  » 

Ce  château  de  bois,  digne  de  l'Ogre  et  du  Chat  botté,  est  le  type 
primitif,  la  toute  première  ébauche  d'un  genre.  Lorsque,  sous 
l'influence  de  l'Orient,  on  a  renoncé  aux  constructions  de  bois, 
il  s'y  substitue  un  donjon  de  pierre  et  de  briques,  lourd  et 
ramassé  comme  l'église  du  même  temps,  d'où  va  sortir  au  douzième 
et  au  treizième  siècles  un  autre  modèle  plus  vaste,  plus  harmo- 
nieux, mieux  équilibré.  «  D'une  façon  générale,  le  plan  des  châ- 
teaux s'est  lié  et  condensé  depuis  l'époque  romane  jusqu'à  la  fin 
de  la  période  gothique  :  les  bâtiments  épars  se  sont  groupés  et 
coordonnés;  ils  ont  pris  une  uniformité  de  construction  et  une 
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tenue  générale  qui  font  passer  dans  le  domaine  de  l'art  les  con- 
ceptions de  l'utilitarisme.  » 

La  différence  entre  le  roman  et  le  gothique  n'est  pas  d'ailleurs 
absolument  tranchée.  Le  gothique  est  plus  poussé  que  le  roman, 
de  formes  plus  développées  et  plus  exactes;  il  ne  s'en  répare  par 
aucun  caractère  essentiel,  ainsi  qu'il  fait  dans  l'architecture 
religieuse.  La  petite  noblesse  campagnarde,  surtout  celle  du  Midi, 
peu  riche  et  peu  avertie  de  goût,  continua  à  bâtir  des  donjons 
romans  jusqu'à  la  Renaissance.  Le  progrès  n'en  fut  pas  moins 
immense  et  constant,  favorisé  qu'il  était  par  le  progrès  général 
de  l'art  militaire  ;  les  guerres  se  faisaient  dès  lors  entre  armées 
■de  science  comme  de  valeur  à  peu  près  égales,  et  avaient  perdu 
le  caractère  de  pillage  et  de  conquête  destructive  des  premiers 
siècles  barbares.  Les  voyages  en  Orient,  les  Croisades  surtout, 
étaient  à  ce  point  de  vue,  comme  à  tous  les  aulres,  un  enseignement 
pour  les  Occidentaux.  C'est  de  Byzance  et  même  des  Sarrazins, 
qu'ils  apprirent  les  opérations  d'ensemble.  Sous  l'inspiration  de 
Philippe-Auguste  et  de  Richard  Cœur-de-Lion,  la  balistique,  la 
science  d'investissement,  et  par  conséquent  l'architecture,  se 
perfectionnent  en  peu  d'années.  «  On  vit,  dit  M.  Enlart,  les  ingé- 
nieurs militaires  se  livrer  aux  plus  intelligentes  recherches.  Au 
treizième  siècle,  leur  science  atteint  son  apogée;  elle  est  sûre 
d'elle-même,  et  se  fixe  des  règles  et  des  principes.  » 

Ils  bâtissent  rationnellement  pour  la  défense,  et  sans  s'en 
apercevoir,  composent  une  œuvre  de  beauté.  Rien  de  mieux 
compris  au  point  de  vue  de  l'aspect  et  de  la  satisfaction  de  l'œil 
que  le  château  gothique.  Le  plan  en  est  simple,  et  presque  uni- 
forme ;  selon  un  tracé  déjà  très  répandu  chez  les  Byzantins,  c'est 
un  reclangle  avec  des  tours  aux  angles,  et  quelquefois  au  centre 
d'un  des  côtés,  le  donjon  primitif;  d'autres  fois  une  tour  grossie 
à  cet  effet  en  remplit  l'office.  Mais  donjon  outour  n'abritent  plus 
la  vie  du  château  qui  s'est  étendue  sous  les  murailles  protectrices 
et  remplît  l'enceinte  :  dans  ces  palais  fortifiés,  il  y  a  des  apparte- 
ments seigneuriaux  complets,  une  salle  d'armes,  des  magasins, 
des  casernes;  tous  ces  bâtiments  sont  disposés  sur  une  esplanade, 
protégés  à  la  fois  et  protégeant,  car  c'est  un  principe  absolu  de  la 
construction  des  forteresses  que,  l'intérieur  y  commande  à  l'exté- 
rieur, c'est-à-dire  le  dépasse  en  élévation.  Par  ce  moyen  sont 
établies  deux  lignes  de  défense  qui  peuvent  coopérer  entre  elles, 
ceux  de  la  seconde  ligne  tirant  par-dessus  la  tête  de  ceux  de  la 
première.  Les  tours  de  l'enceinte  doivent  aussi  commander  les 
murs  ou  courtines  qui  les  relient,  car  ces  tours  les  défendent  en 
cas  d'attaque,  et  étant  plus  élevées,  elles  constituent  des  réduits 
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difficiles  à  prendre,  même  lorsque  l'assaillant  s'est  emparé  du 
reste  des  murs.  Cette  intelligente  compréhension  de  la  nécessité, 
cette  soumission  à  des  lois  logiques,  impriment  au  château 
gothique  l'unité  et  la  force  du  caractère;  tandis  que  pour  un 
regard  simplement  artiste,  la  variété  et  la  netteté  de  ces  lignes 
horizontales  se  dépassant  les  unes  les  autres,  et  laissant  appa- 
raître l'a rri ère-scène,  lui  donnent  un  cachet  pittoresque,  et  comme 
on  dit  aujourd'hui  «  amusant  ».  La  rondeur  des  tours  qui  garnis- 
sent les  angles  de  la  place,  et  enveloppent  de  leur  élégante 
mollesse  les  saillies  de  la  construction,  ajoute  à  ce  caprice  appa- 
rent un  élément  de  grâce.  Un  calcul  de  géométrie  appliqué  à  la 
balistique  a  cependant  fait  adopter  la  forme  ronde  :  en  principe, 
les  défenseurs  tirent  perpendiculairement  8ux  lignes  qu'ils  occu- 
pent, et  dans  un  carré  ces  lignes  forment  un  angle  droit  et  saillant, 
qui  détermine  à  l'extérieur  un  autre  angle  ou  secteur  privé  de 
projectiles,  ce  qu'en  terme  militaire  on  appelle  un  angle  mort.  Si 
au  contraire  on  remplace  l'angle  par  une  courbe  convexe,  cette  ligne 
donnera  naissance  à  un  tir  rayonnant  qui  couvrira  tout  le  secteur. 
De  là  le  principe  qui  consiste  à  garnir  de  tours  les  angles  d'une  place. 

Œuvre  de  science  également,  triomphe  des  combinaisons  archi- 
tecturales et  militaires,  la  porte  flanquée  de  tourelles  ou  d'échau- 
gueltes  en  encorbellement,  pourvue  d'un  pont-levis  et  d'une  herse, 
surmontée  d'une  bretèche,  précédée  d'une  bastille  ou  d'une 
barbacane,  semble  le  jeu  d'une  fantaisie  quelque  peu  compliquée. 
C'est  là  le  gros  œuvre,  celui  qui  répond  à  des  vues  générales  : 
le  soin  du  détail,  les  prévisions  immédiates  du  combat  garnissent 
celte  masse  déjà  originale  et  animée  de  festons  et  d'échancrures 
qu'on  dirait  faits  exprès  pour  l'orner.  Les  créneaux  ménagés  dans 
le  parapet  bordant  le  chemin  de  ronde  supérieur  et  la  plate- 
forme terminale  des  tours,  afin  de  permettre  au  défenseur  de 
tirer  sur  l'assaillant,  forment  avec  les  merlons  ou  boucliers  de 
pierre  qui  les  séparent,  une  élégante  dentelure.  On  gâtait  au  com- 
mencement cet  heureux  aspect  du  haut  de  l'édifice  en  y  ajoutant 
des  hourds  ou  galeries  de  bois  en  encorbellement  dont  le  plancher 
ajouré  favori>ait  le  tir  plongeant.  A  cette  lourde  et  disgracieuse 
garniture,  se  substituèrent  bientôt  les  mâchicoulis  sur  arcades,  ou 
à  linteaux  portés  par  des  consoles,  qui  font  relief  et  complètent, 
en  le  soulignant,  le  dessin  de  crénelage.  Cette  broderie  est  sou- 
vent répétée  deux  fois,  d'abord  au  sommet  de  la  forteresse,  puis 
plus  bas  au  faite  de  la  dernière  enceinte.  Sur  les  courtines,  des 
archères,  baies  étroites  et  longues,  ébrasées  à  l'intérieur,  s'ouvrent 
pour  le  tir  rasant  qui  balaie  au  loin  la  plaine  et,  quelquefois  se 
chevauchant,  quelquefois  géminées,  rompent  la  monotonie  des 
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grandes  surfaces  vides.  Ainsi  toutes  les  formes  inventées  par  la 
nécessité  s'épurent  à  la  longue  et,  logiques,  bien  définies,  devien- 
nent les  éléments  constitutifs  d'un  style.  Le  souci  de  l'élégance 
pure  n'apparut  guère  qu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  alors  que  le 
triomphe  du  roi  et  de  la  grande  féodalité  rendait  les  surprises  plus 
rares;  quelques  châteaux  princiers  furent  ajourés  aux  étages  supé- 
rieurs et  garnis  de  fenêtres  à  meneaux,  à  galbes  et  à  clochetons.  On 
prenait  de  la  lumière  et  on  donnait  cours  à  toute  l'exubérance  de 
l'architecture  décorative  là  où  les  trnits  de  l'ennemi  étaient  moins  à 
redouter.  Celte  application  gratuite  de  l'ornementation  flamboyante 
à  la  forteresse  est,  d'ailleurs,  le  présage  «le  l'évasion  prochaine  :  les 
carapaces  de  pierre  que  les  dangers  nationaux  et  I  apreté  des  luttes 
individuelles  avaient  forcées  à  se  clore  de  la  manière  la  plus  stricte, 
vont  s'ouvrir.  Les  châteaux  de  la  Renaissance,  quoique  gardant  le 
plan  traditionnel  d'une  forteresse,  ne  sont  plus  défendables;  ce  sont 
des  habitations  de  plaisance,  et  leurs  flanquemenls,  leurs  créneaux, 
leurs  mâchicoulis,  leurs  fossés  ne  leur  servent  que  de  parure; 
c'est  seulement  au  cours  du  dix-septième  siècle  que  ces  vieilles 
traditions  disparaissent  lentement  et,  pour  ainsi  dire,  à  regret; 
l'art  du  moyen  âge,  définitivement  vidé  de  son  contenu,  fait  place 
alors  à  une  autre  forme  d'art.  Mais  il  laisse  de  lui-même  d'innom- 
brables témoins,  des  témoins  qui  sont  des  exemples,  car  ils  nous 
montrent  qu'à  la  vie  sociale,  la  plus  forte  et  la  plus  concentrée,  a 
correspondu  le  maximum  de  puissance  expressive.  Cet  art  ne  se 
cherchait  pas  plus  dans  l'architecture  militaire  que  dans  l'archi- 
tecture religieuse;  il  est  sorti  tout  naturellement  d  intelligences  très 
simples  et  très  ouvertes  qui  s'efforçaient  d'adapter  les  nécessités 
de  leur  existence  présente  à  leurs  conceptions  générales.  Le 
ré>ullat  a  été  un  ensemble  de  beautés  très  particulières,  une  ori- 
ginalité telle  qu'elle  devait  s'imposer  ensuite  à  des  Ages  plus 
paresseux,  et  leur  constituer  une  poésie.  Par  une  contrariété 
curieuse,  l'école  romantique,  si  nihiliste  d'autre  part,  et  si 
portée  au  vague  des  convictions  et  de  la  volonté  s'est  éprise  le 
plus  passionnément  d'un  art  où  elle  n'a  voulu  voir  qu'un  jeu  de 
l'imagination,  qu'une  série  de  caractéristiques  inventées  et  tou- 
jours heureuses,  et  dont  elle  n'a  pas  aperçu  la  philosophie  profonde 
qui  est  dans  la  relativité  des  formes,  dans  la  dépendance  serrée 
et  immédiate  où  elles  demeurent  à  l'égard  de  la  vie  et  de  l'action. 

III 

Les  grandes  œuvres  de  l'art  gothique,  mal  comprises  de  nos 
jours,  sont  tout  au  moins  admirées.  Le  moyen  âge,  calomnié  et 
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méconnu,  c'est  celui  de  la  vie  journalière,  des  habitations,  des 
rues,  des  villes,  des  hommes.  Celui-là,  nous  nous  le  figurons, 
faussement  et  puérilement,  sous  des  formes  variées  et  imprécises, 
un  carnaval,  une  grande  truanderie,  un  autodafé  d'hérétiques, 
une  procession  de  pénitents  en  cagoule.  Ainsi  que  le  fait  remar- 
quer avec  justesse  M.  Enlart,  nous  ne  réagissons  pas  contre  la 
tendance  romantique  qui  nous  fait  imaginer  les  hommes  d'autre- 
fois comme  ayant  eu  des  idées  et  des  habitudes  sans  mesure  com- 
mune avec  les  nôtres.  Et  ici,  rien  ou  presque  rien  qui  nous 
rappelle  à  la  réalité  des  choses.  L'architecture  civile  du  cinquième 
au  onzième  siècle  ne  nous  est  connue  par  aucun  texte,  par 
aucun  vestige  suffisamment  explicite,  et  les  nombreux  témoins  de 
celle  du  douzième  au  quinzième  siècle  sont  des  morceaux  secon- 
daires et  très  mutilés.  «  Une  maison  est  moins  solide  qu'une 
église,  il  coûte  moins  de  la  rebâtir  et  on  peut  le  faire  sans  le 
consentement  de  toute  une  communauté  ;  le  caprice  d'un  seul 
homme  suffit.  Une  maison  change  de  propriétaire  à  chaque- 
génération.  Et  le  goût  des  propriétaires  varie  non  moins  que  la 
mode...  Eu  vieillissant,  une  église  devenait  plus  respeclable, 
tandis  qu'une  maison  cessait  nécessairement  de  plaire  et  un 
château  d'être  défendable.  Enfin,  les  riches,  propriétaires  des  plus 
belles  demeures  comme  des  plus  beaux  meubles,  ont  toujours  été 
les  gens  les  plus  altentifs  aux  caprices  de  la  mode,  et  les  plus  à 
même  d'y  satisfaire.  » 

Au  milieu  de  cet  effondrement,  et  en  face  de  restes  peu  sédui- 
sants, traités  sans  respect,  à  demi  abattus,  ensevelis  sous  les 
édifices  élevés  par  les  générations  postérieures,  un  jugement 
sérieux  est  difficile  à  établir.  Il  est  plus  difficile  encore  de  con- 
vaincre des  esprits  que  le  préjugé  a  envahis,  et  qui  doivent  se 
décider  dans  l'abstrait.  M.  Enlart  le  constate  avec  amertume  : 
«  On  ne  saurait  assez  se  défier,  dit-il,  des  appréciations  émises 
sur  les  œuvres  du  moyen  âge  par  les  auteurs  de  la  Renaissance  et 
ceux  des  siècles  qui  ont  suivi,  puisque  ces  époques  ont  répudié 
en  principe  les  traditions  médiévales.  On  ne  saurait  non  plus 
étendre  au  moyen  âge  ce  que  l'on  sait  des  mœurs  du  dix-seplième 
siècle.  »  Il  rend  à  nos  pères  meilleure  justice.  «  En  l'étal  actuel  des 
préjugés  implantés  par  la  Renaissance,  le  public  a  souvent  peine  à 
croire  que  des  générations  dont  les  œuvres  témoignent  pourtant 
d'un  haut  degré  de  civilisation,  aient  eu  autant  que  nous  l'esprit 
d'observation  et  d'organisation,  aient  possédé  beaucoup  de  con- 
naissances, aient  su  les  mettre  à  profit,  et  n'aient  pas  été  dépour- 
vues des  institutions  nécessaires  à  tout  peuple  civilisé,  telles  que 
celles  qui  assurent  l'entretien  et  l'alignement  des  voies  de  com- 
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munication,  la  sécurité  et  la  santé  publiques,  aient  enfin  connu 
dans  la  vie  privée  la  politesse,  le  confort  et  le  luxe...  11  est  triste 
qu'il  faille  faire  l'apologie  d'ancêtres  dont  nous  aurions  tant  de 
raisons  d  etré  fiers.  » 

Et  il  conclut  en  termes  modérés,  mais  derrière  l'assertion 
courte  et  presque  timide  monte  le  tumulte  d'une  argumenta- 
tion abondante  et  passionnée.  «  Pas  plus  au  moyen  âge  qu'en 
aucun  autre  temps,  il  n'y  a  eu  de  progrès  continu.  Il  faudrait 
d'étranges  illusions  pour  se  représenter  l'évolution  humaine  par 
une  ligne  ascendante,  c'est  une  courbe  très  sinueuse,  et,  si  je 
ne  me  trompe,  entre  le  moyen  âge  et  nous,  elle  décrit  une 
dépression.  » 

Voilà  la  plaidoirie  dans  ses  grandes  lignes;  elle  ne  manque, 
on  le  voit,  ni  de  fougue,  ni  d'imprévu,  ni  peut-être,  dans 
cette  justice  si  largement  faite  à  l'époque  et  à  l'art  pré- 
férés, d'un  peu  d'injustice  pour  d'autres  époques  et  d'autres 
formes  d'art.  Il  n'en  subsiste  pas  moins  une  remarque  frappante 
et  féconde  en  déductions  :  c'est  que  des  siècles  qui  ont  apporté 
tant  de  science  et  d'ingéniosité  dans  leurs  œuvres  durables  n'ont 
pas  pu,  en  effet,  se  trouver  complètement  ignorants  et  dépourvus 
de  moyens  lorsqu'il  s'est  agi  d'édifier  et  d'organiser  la  vie  sociale, 
et  surtout  la  vie  privée,  là  où  l'intelligence  est  sollicitée  par  les 
besoins  de  tous  les  jours,  par  le  souci  du  confortable,  et  où  nous 
voyons  que,  de  notre  temps,  le  moindre  parvenu,  une  fois  sorti  de 
sa  médiocrité,  s'entend  si  bien  et  si  vite.  Il  ne  faut  que  peser  un 
peu  sur  cette  réflexion  pour  être  convaincu  de  nos  lacunes  et  de 
nos  erreurs;  mais  nous  ne  les  aurions  pas  crues  si  capitales  et 
nous  n'aurions  pas  imaginé,  par  exemple,  ainsi  que  M.  Enlart 
nous  l'affirme,  que  le  tout  à  Cégout  fonctionnât  dès  ces  temps 
lointains.  Il  parait  cependant  que  les  traditions  des  Romains  à  cet 
égard  avaient  été  conservées,  et  que  leurs  canalisations  restèrent 
longtemps  en  usage.  Lors  des  invasions,  on  abandonna  en  grande 
partie  les  travaux  d  edilité,  et  le  peu  d'autorité  des  pouvoirs 
publics,  joint  à  l'excès  de  leur  fractionnement  et  à  leur  manque 
de  ressources,  rendirent  très  insuffisant  le  régime  des  égouts. 
Pendant  cette  longue  intermittence,  qui  alla  de  la  chute  de  la 
domination  romaine  à  l'affranchissement  des  communes,  l'anar- 
chie régna  en  fait,  et  l'état  d'insécurité  générale,  qui  paralysait  le 
commerce  et  l'industrie,  paralysa  les  services  publics.  On  cessa 
de  paver  les  rues,  de  les  entretenir,  de  régler  leur  alignement; 
dès  11G0,  nous  voyons  cependant,  à  Paris,  un  voyer  et  un  visiteur 
du  pavé,  placés  sous  les  ordres  du  prévôt;  un  peu  plus  tard,  sous 
Philippe-Auguste,  un  certain  nombre  de  rues  furent  dallées,  et 
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on  construisit,  pour  l'écoulement  des  eaux,  des  aqueducs  dont 
quelques  restes  intéressants  ont  été  retrouvés,  en  1538,  près  du 
Louvre  et,  en  1840,  sous  l'hôtel  de  la  Trémouille.  «  Jamais  les 
traditions  de  l'édilité  romaine  n'avaient  été  oubliées.  On  les  vit 
revivre  dès  que  le  rétablissement  de  l'ordre  permit  de  les 
remettre  en  vigueur.  »  C'est  une  explication  valable,  même  pour 
une  période  aussi  longue  d'incurie  et  d'abandon;  autre  chose,  en 
effet,  est  de  vivre  dans  l'ignorance  des  conditions  de  la  salubrité 
et  du  bien  être,  autre  chose  est  de  s'en  passer  momentanément, 
et  par  nécessité,  en  temps  de  guerre  et  de  troubles  civils.  Le 
premier  état  est  la  barbarie;  l'autre,  même  s'il  se  prolonge,  un 
accident  de  la  vie  des  peuples.  Mais,  à  une  si  grande  dislance, 
nous  ne  faisons  pas  de  distinction,  et  quelques  faits  que  nous 
nous  rappelons  au  hasard,  et  que  notre  esprit  devrait  isoler,  nous 
deviennent  un  exemple  et  une  preuve  pour  une  collection  incal- 
culable d'autres  faits  que  nous  ignorons.  Telle  est  la  mort  de 
Philippe,  fils  de  Louis  le  Gros,  renversé  de  son  cheval  et  tué 
dans  le  voisinage  de  Notre-Dame  par  un  des  pourceaux  qui 
circulaient  librement  à  travers  les  rues  de  Paris  :  depuis  qu'on 
relit  les  chroniques,  cet  accident  sert  à  prouver  le  mauvais  état 
des  rues  au  moyen  âge,  comme  si,  de  nos  jours,  jamais  cheval 
n'avait  été  effrayé  et  passant  renversé  ou  écrasé. 

Il  faut  y  regarder  de  plus  près  et  en  détail,  aller  au  delà  de  la 
surface,  ne  pas  accorder  au  mal  accidentel  et  inévitable  un  carac- 
tère d'universalité,  faire  la  part  du  paradoxe  qu'il  y  a  eu  à  tous 
les  âges  dans  les  plaintes  et  dans  la  peinture  du  malheur  des 
temps.  La  logique  et  le  souci  de  la  meilleure  organisation  appa- 
raissent alors  partout  dans  la  France  du  moyen  âge.  Ces  ruelles, 
aujourd'hui  dégoûtantes,  et  sans  doute  propres  autrefois,  avaient 
pour  but  de  dégager  les  maisons  qu'on  bâtissait  deux  par  deux, 
s'appuyant  au  centre  sur  un  même  mur  mitoyen,  portant  le  même 
toit  à  double  rampant,  de  façon  que  chaque  propriétaire  fit  une 
économie  et  qu'il  y  eût  pour  les  incendies  un  moins  vaste  champ 
d'extension.  Il  faut  se  rappeler  que  les  habitations  de  la  classe 
bourgeoise  étaient  souvent  en  bois,  ou  en  torchis  et  en  pisé,  armé 
d'une  charpente.  La  maison  romane  aux  épais  murs  de  brique 
indique  déjà,  chez  celui  qui  la  possédait,  une  large  aisance  et  une 
place  à  part  dans  la  hiérarchie  sociale.  Mais,  quel  que  fût  l'appa- 
reil dont  on  se  servait  pour  les  bâtir,  ces  maisons  avaient  singu- 
lièrement changé  de  forme  et  d'aspect  depuis  la  domination 
romaine.  Un  problème  s'était  posé  dans  les  villes  nouvelles, 
entièrement  closes  de  murs,  et  devenues  de  véritables  châteaux- 
orts  agrandis,  celui  de  l'utilisation  des  espaces  étroits  :  de  là  une 
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série  de  modifications,  d'abord  l'exhaussement  des  maisons,  et 
l'habitude,  tout  occidentale,  de  leur  donner  plusieurs  étages.  Dès 
le  douzième  siècle,  il  y  a  des  maisons  à  trois  étages,  le  plus 
souvent  en  encorbellement,  afin  de  gagner  de  la  place.  C'est  aussi 
l'exiguïté  du  terrain  qui  fit  adopter  l'usage  du  pignon  sur  la  rue, 
tandis  que  la  maison  se  développait  en  profondeur,  disposition 
toute  nouvelle,  du  douzième  siècle  également,  et  qui  donne  un 
aspect  si  pittoresque  à  beaucoup  de  nos  vieilles  villes.  Enfin,  on 
évitait  la  dépense  et  l'encombrement  des  murs  intérieurs  en  se 
contentant  de  créer,  dans  l'ensemble  de  chaque  étage,  des  compar- 
timents séparés  par  des  cloisons  en  bois  ou  des  courtines  d'étoffe 
et  des  tapisseries  tendues.  La  persistance  de  ce  procédé  est  facile 
à  suivre  à  travers  tout  le  moyen  âge.  Chacun  connaît  le  récit  où 
Grégoire  de  Tours  montre  le  roi  Thierry  voulant  tuer  son  frère 
Clotaire,  et  embusquant  ses  spadassins  derrière  une  toile  tendue 
dans  son  palais,  mais  qui,  trop  courte,  laisse  voir  leurs  pieds  et 
découvre  le  piège.  Beaucoup  plus  tard,  de  1399  à  1401,  quand  les 
ambassadeurs  de  France  et  d'Angleterre  se  rencontrèrent,  pour 
négocier,  dans  la  petite  église  de  Leulinghem,  en  Artois,  ils  y 
occupèrent  des  chambres  faites  de  tapisseries  tendues  au  travers 
de  l'édifice.  Au  temps  de  Shakespeare,  cette  coutume  parait 
encore  usuelle;  comme  autrefois  le  roi  franc,  Hamlet  aperçoit 
Polonius  caché  derrière  une  tapisserie  trop  courte. 

Les  cuisines  avec  leurs  dépendances,  plus  ou  moins  considé- 
rables suivant  l'importance  de  la  maison,  four,  échansonnerie, 
fruiterie,  étaient  souvent  dans  un  bâtiment  annexe.  Mais  elles 
s'ouvraient  librement  devant  les  visiteurs,  comme  les  chambres 
à  coucher,  comme  toutes  les  pièces  de  la  maison.  «  Cette  sim- 
plicité, dit  M.  Enlart,  n'était  pas  un  manque  de  politesse.  Elle 
obligeait  à  la  tenue;  aussi  cette  dernière  qualité  disparut-elle 
justement  à  l'époque  où  se  relâchèrent  les  habitudes  de  pro- 
preté. »  Tout  cet  appartement,  salle,  chambres,  garde-robe, 
oratoire,  office,  cuisine,  était  bien  éclairé.  On  a  affirmé  que 
l'architecture  civile  du  moyen  âge  négligeait  de  donner  de  l'air  et 
de  la  lumière.  «  Nos  ancêtres  eussent  été  singulièrement  inconsé- 
quents si,  tout  en  poursuivant  avec  tant  d'application  le  problème 
du  plus  large  éclairage  possible  dans  leurs  églises,  ils  avaient 
appliqué  un  principe  contraire  dans  leurs  demeures.  Beaucoup 
des  églises  qu'ils  nous  ont  laissées  sont  devenues  sombres  parce 
qu'on  en  a  bouché  les  fenêtres;  l'extérieur  des  châteaux  était 
résolument  fermé  par  mesure  de  défense;  mais  ces  mêmes  bâti- 
ments ont  de  larges  verrières  sur  la  cour,  à  l'abri  des  projec- 
tiles de  l'ennemi  ou  de  l'œil  indiscret  des  passants.  »  Enfin, 
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-amis  de  la  propreté,  de  l'hygiène,  de  l'air  et  de  la  lumière,  les 
hommes  du  moyen  âge  ont  été  amis,  on  pourrait  presque  dire 
fanatiques,  de  l'eau;  ils  ne  cessaient  de  se  baigner  et  de  es 
doucher.  L'erreur  des  «  quatorze  siècles  sans  bains  »  que  nous 
aurait  valus  le  christianisme  est  celle  que  M.  Enlart  combat 
avec  le  plus  de  vivacité.  C'est  trois  cents  ans  à  peine  qu'il 
faudrait  dire  selon  lui  :  «  Rien  n'est  plus  faux  et  plus  injuste,  je 
le  répète,  que  de  juger,  comme  on  l'a  fait,  le  moyen-âge  d'après 
la  période  qui  nous  sépare  de  lui  ;  en  cette  matière  spécialement, 
rien  ne  ressemble  moins  aux  habitudes  du  treizième  et  du  qua- 
torzième siècles  que  la  malpropreté  dégradante  du  dix-septième 
siècle.  »  L'usage,  sinon  quotidien,  du  moins  hebdomadaire  des 
bains,  était,  parait-il,  parmi  les  traditions  romaines  que  le  moyen 
âge  fut  heureux  d'accepter,  et  tenta  de  perpétuer.  Il  y  réussit,  et 
c'est  encore  une  de  nos  surprises,  jusqu'au  seizième  siècle; 
il  s'opéra  alors  un  changement  radical  que  le  zèle  peu  intelligent 
de  certains  prédicateurs  avait  préparé  de  longue  date.  La  promis- 
cuité inévitable  des  étuves  publiques  avait  donné  lieu  à  divers 
abus  qui  furent  signalés  du  haut  de  la  chaire.  Lorsque  les  états 
généraux  d'Orléans,  en  i.jfiO,  décrétèrent  la  fermeture  des  mai- 
sons suspectes,  beaucoup  d'étuves  tombèrent  sous  le  coup  de 
cette  ordonnance.  On  avait  voulu  frapper  les  mœurs  trop  libres, 
non  empêcher  la  pratique  des  bains.  Mais  les  deux  questions 
finirent  par  se  confondre  dans  la  plupart  des  esprits,  et  au  moment 
où  triomphait  la  Renaissance,  le  désastre  était  consommé.  En 
4292,  le  rôle  de  la  taille  mentionne  dans  Paris  vingt-six  étuves; 
sous  Louis  XIV,  il  n'y  en  avait  plus  que  deux. 

Les  thermes  privés  des  habitations  riches,  quoique  leur  dispa- 
rition fût  moins  logique,  subirent  progressivement  le  même  sort. 
L'exiguïté  des  terrains,  la  transformation  complète  de  la  vie 
sociale  au  moment  où  la  féodalité  s'établit,  et  où  l'on  commença 
de  construire  des  forteresses,  avaient  d'abord  forcé  à  des  réduc- 
tions et  à  des  simplifications  d'aménagement.  Au  lieu  des  luxueux 
thermes  romains,  on  se  contenta  vers  le  dixième  siècle  de  deux 
pièces,  l'une  pour  les  bains,  l'autre  pour  les  bains  de  vapeur.  C'est 
ce  que  comprenaient  généralement  les  étuves  d'un  hôtel  privé; 
dans  les  monastères,  dans  les  palais  royaux,  l'installation  était 
plus  vaste;  au  onzième  siècle,  celle  de  l'abbaye  de  Cluny  compre- 
nait une  suite  de  douze  cellules  voûtées,  contenant  autant  de  bai- 
gnoires de  bois.  Sous  Charles  V,  les  étuves  de  l'hôtel  Saint-Pol 
étaient  tout  à  fait  luxueuses;  elles  avaient  un  pavement  de  pierre 
de  liais,  des  lambris  de  bois  d'Irlande,  une  porte  de  fer  treillisé; 
un  chapiteau  richement  ouvré  de  menuiserie  surmontait  les 
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cuves.  Mais  la  disparition  des  étuves  publiques  entraîna  peu  à 
peu  la  disparition  des  étuves  privées,  et  celles  du  palais  royal 
situées  a  la  pointe  de  la  Cité  furent  désaffectées  sous  François  Ier 
pour  faire  place  à  des  moulins.  Au  dix-septième  siècle,  la  mal  pro- 
pret-' et  la  grossièreté  des  habitudes  matérielles  étaient  devenues 
telles,  si  l'on  en  croit  M.  Enlart,  —  et  ici  j'aime  mieux  ne  pas 
l'en  croire  tout  à  fait,  —  que  non  seulement  les  bains  étaient 
oubliés,  mais  qu'on  inventa  les  légendes  qui  courent  encore  sur 
les  oubliettes  des  châteaux,  afin  d'expliquer  l'existence  de  tou- 
relles isolées,  ou  reliées  à  l'ensemble  par  des  galeries,-  de 
dégagements  commodes,  dont  on  ne  comprenait  plus  l'usage... 

Nous  aurions  voulu  donner  quelque  place  dans  cetle  rapide 
esquisse  aux  hôpitaux  que  M.  Enlart  nous  décrit  comme  parfai- 
tement entendus,  bâtis  dans  des  sites  isolés,  le  plus  souvent  près 
d'un  cours  d'eau  et  en  aval  d'une  ville.  Ils  avaient  des  étuves  de 
désinfection  et  l'air  des  salles  y  élait  intelligemment  renouvelé 
par  des  fenêtres  claires  et  spacieuses  ouvertes  en  haut  des  murs. 
On  parle  toujours  des  pestes  du  moyen  âge;  mais  n'avons-nous 
pas  nos  épidémies,  dues  pour  une  bonne  part  à  l'insouciance,  à 
la  mauvaise  tenue  de  certains  quartiers,  à  l'insuffisance  des 
vieux  hôpitaux  délabrés  où  trop  souvent  s'entassent  les  malades. 
Venons-nous  au  bout  de  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  d'incurie  et 
de  misère?  El  jusqu'ici  avons-nous  fait  beaucoup  plus  contre  les 
maladies  contagieuses  que  de  tenir  en  observation  les  malades 
suspects,  de  désinfecter  les  maisons  contaminées,  de  reléguer  les 
malades  pauvres  dans  des  lazarets,  de  refuser  temporairement 
aux  bâtiments  infectés  l'entrée  des  ports,  toutes  mesures  que 
le  moyen  âge  savait  prendre  aussi  bien  que  nous? 

M.  Enlart  nous  éclaire  humoristiquement  le  régime  des  prisons, 
en  nous  disant  que  le  moyen  âge,  toujours  logique,  avait  entendu 
n'en  pas  faire  des  séjours  confortables;  ce  n'est  pas  le  dix -sep- 
tième siècle  que  vise  cette  fois  ce  coup  détourné...  Il  faut  se 
rappeler  du  reste  que  l'emprisonnement  n'était  jamais  considéré 
alors  comme  une  pénalité,  mais  seulement  comme  une  précaution 
pour  s'assurer  d'un  accusé;  cette  remarque  explique  la  variété 
et  la  fréquence  des  châtiments  corporels,  seuls  moyens  de  coer- 
cition. 

Et  pour  finir,  un  mot  des  jardins,  ces  amusants  jardins  du 
moyen  âge,  d'une  si  jolie  symétrie,  ou  pour  mieux  dire  d  une  si 
heureuse  architecture.  «  Ce  n'est  pas  que  nos  ancêtres  mécon- 
nussent la  poésie  de  la  nature  dégagée  de  toute  contrainte;  mais 
la  franchise  de  leur  esprit  ne  concevait  pas  le  système  bâtard  du 
jardin  anglais;  ils  goûtaient  le  charme  de  la  nature  réelle,  ou 
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bien  s'ils  lui  imposaient  une  discipline  ils  l'affirmaient.  »  De  là 
ces  parterres  réguliers  en  forme  de  cercles  ou  de  rectangles,  et 
entourés  d'un  treillage,  ces  arbres  taillés,  ces  tonnelles,  ces 
pavillons,  ces  viviers,  ces  bassins  et  ces  fontaines  de  pierre 
mêlant  leurs  sculptures  au  dessin  artificiel  des  plantes.  Lieu 
d'intimilé  et  de  passe-temps,  le  jardin  du  moyen  âge,  différent 
en  cela  des  jardins  de  la  Renaissance  et  de  ceux  du  dix-septième 
siècle,  comme  lui,  très  composés  et  très  travaillés,  ne  séparait 
pas  l'ulile  de  l'agréable.  La  double  parure  des  fleurs  et  des  fruits 
semblait,  avec  raison,  ajouter  un  charme  de  plus  aux  arbres,  et 
le  verger  se  confondait  avec  les  pelouses  et  avec  les  parlerres  de 
luxe.  Le  préau  de  la  Cerisaie  était  la  merveille  des  jardins  créés 
par  Charles  V  à  l'hôtel  Saint-Pol.  Mille  cerisiers  y  étaient  plantés 
dans  un  encadrement  d'architecture. 

De  tous  ces  aperçus  que  nous  essayons  de  dégager  rapide- 
ment, ressort  la  même  conclusion.  Jamais  le  moyen  âge  n'a  * 
sacrifié  à  l'art  pur,  à  l'art  en  soi,  et  comme  nous  disons  aujour- 
d'hui à  l'art  pour  l'art.  Rien  n'était  plus  loin  de  ses  idées  et  de  sa 
volonté,  et,  pour  ne  pas  s'égarer  absolument  lorsqu'on  éludie 
l'œuvre  artistique  qu'il  nous  a  laissée,  il  faut  se  rendre  compte 
de  son  histoire,  de  sa  législation,  de  ses  mœurs  auxquelles  elle 
est  étroitement  liée,  et  dont  elle  est  presque  toujours  dépendante. 
Faute  de  celte  information  d'à  coté,  nous  risquerions  à  chaque 
instant  de  nous  tromper  dans  nos  enthousiasmes,  ou  de  critiquer, 
comme  des  exagérations  et  des  défauts,  des  détails  qui  répondent 
à  une  intention  stricte.  Tout  était  réglé  au  moyen  âge,  tout  avait 
pour  dernier  lerme  le  souci  de  l'ordre  social;  c'est  ainsi  que  la 
législation  du  bâtiment  imposait  des  dispositions  répétées  partout 
et  que  nous  ne  comprenons  plus;  certaines  tours,  certains  cré- 
nelages,  certaines  profusions  de  girouettes,  ne  se  justifient  par 
aucune  raison  esthétique  et  utilitaire,  et  il  nous  faut  savoir 
qu'elles  étaient  l'affirmation  de  privilèges  seigneuriaux.  De  même, 
il  serait  facile  de  mettre  sur  le  compte  de  l'ignorance  des  ingé- 
nieurs la  faiblesse  de  certaines  fortifications,  si  nous  ne  savions 
pas  que  des  restrictions  étaient  souvent  imposées.  La  paix  eût 
été  encore  bien  plus  fréquemment  troublée  s'il  eût  été  loisible 
à  tout  seigneur  de  faire  partout  des  forteresses  capables  de  sou- 
tenir un  siège  en  règle.  Dans  celle  œuvre  de  logique  puissante 
qu'a  été  le  moyen  âge,  tout  s'enchaîne,  et  l'étude  la  plus  féconde 
qu'on  en  puisse  faire  est  l'étude  des  rapports  que  les  objets  sou- 
tiennent les  uns  avec  les  autres,  ou  avec  l'organisation  générale. 

Point  d'intervalles,  point  de  trous  dans  cet  ensemble,  mais 
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une  homogénéité  parfaite.  La  nature,  la  vie  et  l'art  se  mêlent 
intimement.  C'est  l'opposé  de  ce  qui  arrive  aujourd'hui  où  l«ml 
se  dissocie,  et  où  l'art  a  perdu  tout  contact.  Nous  lui  refusons  à 
la  fois  l'intention  et  l'idée,  nous  ne  lui  souffrons  que  des  repré- 
sentations matérielles  et  purement  désintéressées  des  formes 
extérieures.  Il  est  convenu  que  ce  qui  est  utile  ou  simplement 
ce  qui  a  une  signification,  doit  être  laid,  tandis  que  nous  nous 
efforçons  de  réaliser,  d'autre  part,  je  ne  sais  quelle  beauté  que 
personne  ne  conçoit,  que  personne  ne  définit,  qui  n'a  son  point 
d'appui  et  sa  source  nulle  part,  qui  ne  répond  à  aucune  néces- 
sité, qui  n'émane  ni  de  l'intelligence  ni  du  cœur.  Ce  vague 
perpétuel  et  les  contradictions  où  il  nous  jette  ont  pour  effet 
de  nous  conduire  aux  plus  risibles  fantaisies,  quand  ce  n'est 
pas  aux  aberrations  les  plus  fâcheuses.  Voyons,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple  ce  qui  se  passe  en  face  de  la  crise  de  l'auto - 
mobilisme.  Nous  nous  laissons  écraser  consciencieusement  dans 
nos  rues  et  nos  carrefours  encombrés,  et  il  n'y  a  pas  à  Paris 
de  généreux  artiste  ou  de  femme  de  goût  qui  ne  protestât 
de  toute  son  indignation  et  de  tous  ses  cris  si  l'on  s'avisait 
de  jeter  une  passerelle  de  sauvetage  au-dessus  de  ces  mer- 
veilles architecturales  qui  s'appellent  la  place  du  Havre  ou  le 
carrefour  Montmartre!  Le  moyen  âge  en  aurait  mis  une  depuis 
longtemps,  lourde  d'abord,  mal  ébauchée,  puis  qui,  à  force  de  se 
répéter,  se  serait  réduite  à  un  juste  dessin,  et  à  son  ornementa- 
tion propre,  et  il  ne  se  serait  soucié  des  conseils  ou  de  l'appro- 
bation d'aucun  critique  d'art.  C'est  toujours  ainsi  qu'il  a  procédé, 
par  essais,  par  élimination,  par  perfectionnements  successifs, 
par  un  travail  pratique  et  suivi;  aussi  s'est-il  complètement  et 
parfaitement  réalisé.  Je  crois  que  nous  aurions  beaucoup  à  gagner 
si  nous  voulions  bien  considérer  ce  qu'il  nous  a  laissé,  nvec 
application  et  sans  fanatisme,  y  ajouter  ce  qui  n'est  plus,  conce- 
voir l'ensemble  sans  lui  prêter  un  caractère  d'absolu  qu'il  n'avait 
pas  et  ne  pouvait  avoir,  sans  nous  laisser  aller  à  mépriser  par 
comparaison  d'autres  siècles  qui  ont  porté  en  eux  un  autre  idéal 
et  d'autres  forces,  et  sont  arrivés  à  des  réalisations  différentes. 
Cet  enseignement  vigoureux  de  travailleurs,  artistes  presque 
sans  le  savoir,  et  surtout  sans  y  prétendre,  nous  serait  infiniment 
utile  pour  peu  qu'il  nous  ramenât  au  goût  de  ce  qui  est  raison- 
nable et  simple,  et  nous  fît  prendre  conscience  des  complications 
et  des  incertitudes  qui,  de  plus  en  plus,  affadissent  et  paralysent 
notre  art. 

Louis   Dl  SOMMERARIJ. 


25  NOVEMBRE  1907. 


Digitized  by  Google 


POÉSIES 


SONNET  D'AUTOMNE 

Forêt  de  Pierrefonds. 

Salut!  noble  forêt!  où  n'habite  personne; 
Chênes  casqués  de  cuivre!  Hêtres  couronnés  d'or! 
Pins  toujours  verts!  Bouleaux  dont  la  cime  frissonne 
Comme  un  champ  d'épis  murs  au  vent  de  Messidor! 

Feuilles  aux  tons  ardents  que  l'aquilon  moissonne  ! 

Etang  mélancolique  où  la  lumière  dort! 

0  nature,  salut!  —  Déjà  ton  heure  sonne, 

Et  ton  manteau  de  pourpre  est  un  linceul  de  mort!... 

...  Non!  Tu  feins  de  mourir  pour  renaître  plus  belle, 
Car,  dès  que  le  soleil  fond  la  neige  rebelle, 
Tu  resplendis  soudain  de  parfums  et  de  fleurs  ! 

Semblable  est  notre  amour  qu'endeuille  chaque  absence, 
Mais  qui  grandit  en  force,  en  noblesse,  en  constance, 
Et  semble  reverdir  sous  l'averse  des  pleurs! 

M'*  di:  Cuamhovvs. 


LE  FEU 

C'est  l'automne!  déjà  siffle  et  gémit  la  bise, 
Plus  âpre  à  l'heure  triste  où  le  jour  agonise, 
Voici  les  premiers  feux  :  on  jette  le  sarment 
A  ce  trou  noir  qu'ouvre  la  vaste  cheminée, 
Et  la  pièce  assombrie  est  tout  illuminée 
Par  le  brasier  joyeux  au  chaud  rayonnement. 

Le  bois  s'est  consumé  sous  la  flamme  voraee, 
L'obscurité  retombe  et  la  clarté  sYflace, 
Les  objels  familiers  se  font  mystérieux, 
Mais  sur  Pâtre  fumant,  le  regard  s'hypnotise, 
Il  distingue,  à  travers  une  poussière  grise 
Se  ravivant  parfois,  quelques  points  lumineux. 

Ainsi,  quand  de  l'amour  la  flamme  s'est  éleinle, 
Quand  le  cœur  ne  bat  plus  aux  douceurs  de  l'étreinte, 
Ayant  senti  tomber  la  chaleur  des  désirs. 
Dans  la  cendre  d'oubli  que  le  temps  amoncelle, 
On  voil  briller  eneor  la  tardive  étincelle. 
Le  fugitif  éclair  des  tendres  souvenirs! 

M.  Devoucoux. 
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Des  merveilles.  —  Des  anxiétés.  —  Contrastes  de  lumières.  —  Les 
Chrysanthèmes.  —  Le  salon  des  P.  T.  T.  —  Les  prix  à  l'Académie 
Française.  —  La  séance  des  cinq  académies.  —  Deux  croquis.  —  La 
leçon  que  nous  laissent  Brunetière,  Sully- Prudhomme  et  Berthelot. 
—  Les  conseils  d'un  chevalier  du  quatorzième  siècle.  —  La  jeune  fille 
idéale.  —  Un  moyen  sans  métaphores.  —  L'Association  familiale  du 
cours  Montalcmbert.  —  L'enseignement  supérieur  et  social  des  jeunes 
filles.  —  La  Ligue  patriotique  des  Françaises.  —  Le  but  et  l'organisa- 
tion. —  Quelques  lettres  de  l'étranger.  —  Un  héritage  que  les  maçons  de 
Buenos-Ayres  ne  peuvent  pas  toucher.  — Les  femmes  dans  les  élections 
municipales  anglaises.  —  L'état  d'esprit  de  la  minorité  dans  le  réfé- 
rendum suisse  sur  la  loi  militaire.  —  Un  incident  à  l'Université  de 
Gratz.  —  Le  mariage  de  la  princesse  Louise  d'Orléans  avec  le  prince 
Charles  de  Bourbon.  —  L'amour  sans  politique.  —  Vers  l'Espagne. — 
Le  dernier  ouvrage  de  M.  Henri  Guerlin.  —  La  statistique  des  jours  de 
chômage  à  Madrid.  —  Les  dépenses  de  la  Péninsule  en  »  corridas  ».  — 
Impressions  de  la  vallée  du  Duero.  —  Les  lauriers  de  l'Olympe, 
poésies  de  M.  Pierre  de  Bouchaud.  —  Au  théâtre  des  Arts  :  M«*«  Loïe 
Fuller  dans  Salomé.  —  A  l'Odéon  :  Son  père,  de  MM.  Guinon  et 
Bouchinet. 

Il  faudrait  l'inlassable  fécondité  de  plume  qui  fait  le  charme  et 
l'imprévu  des  Lettres  de  MBMî  de  Sévigné  pour  suffire  à  inter- 
préter l'admiration  que  soulève  chaque  année,  à  pareille  époque, 
l'exposition  de  l'Automobile.  «  Merveilleux!  c'est  une  pluie  de 
merveilles!  »  Ainsi  va  s'exclamant  le  public  amusé,  intéressé, 
captivé  par  l'irradiante  accumulation  des  carrosses  modernes  dans 
le  hall  du  Grand-Palais  et  dans  l'immense  annexe  qui  couvre 
PEsplanade  des  Invalides.  Je  ne  puis,  personnellement,  me 
porter  garant  que  de  la  fastueuse  impression  donnée  par  le 
décor  extérieur,  car  In  Revue  n'a  point  été  invitée  à  venir  s'asso- 
cier intra  muros  à  cette  fête  de  la  lumière.  Du  reste,  après 
l'article  publié  dans  notre  dernière  livraison,  nos  lecteurs  sont  au 
courant,  mieux  que  je  ne  pourrais  les  y  mettre,  de  ce  que  nous 
pouvons  attendre  de  la  nouvelle  industrie. 
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On  a,  cette  année,  la  coquetterie  de  montrer,  en  une  exposition 
décennale,  les  progrès  inouïs  faits  dans  ce  très  court  laps  de 
temps,  et  j'imagine  que  peu  de  «  nouveautés  »  fournissent,  aussi 
rapidement,  une  aussi  belle  carrière.  Reste  à  savoir,  en  pratique, 
si,  après  avoir  sufli  très  difficilement  aux  demandes  pendant  plu- 
sieurs années,  la  fabrication  aura  désormais  le  même  <<  place- 
ment »  dans  le  public  acheteur.  Telle  qu'on  la  construit  jusqu'ici, 
l'automobile  —  en  dehors  des  gros  véhicules  dits  «  poids  lourds  »  — 
est  demeurée  une  voiture  de  luxe  ou  de  demi-luxe.  El  la  question 
se  pose  si  les  acheteurs  «  de  luxe  »  ne  sont  pas  déjà,  dans  leur 
presque  généralité,  fournis.  Il  y  aurait  donc  à  trouver  le  moyen 
de  fabriquer  l'automobile  pour  la  petite  bourgeoisie.  Mais  y  a-t-on 
pensé  utilement?  Et,  chose  plus  grave,  peut  on  y  penser  avant 
d'avoir  «écoulé  »  le  formidable  stock  des  voitures  déjà  construites 
sur  des  devis  et  avec  des  prévisions  qui  interdisent  un  notable 
abaissement  de  prix?  C'est  là,  me  semble-t-il  aujourd'hui,  la 
question  importante.  Peut-être  hanle-l-elle  plus  de  cerveaux 
qu'on  ne  croit,  sous  les  scintillements  des  lampes  électriques. 

Oh  !  cette  clarté,  ce  ruissellement  de  rayons,  combien  ils  font 
naitre  de  fâcheuses  réflexions  sur  le  pitoyable  éclairage  habituel 
de  notre  capitale  qu'il  est  si  difficile,  à  certaines  heures  de  la 
soirée,  d'appeler,  sans  ironie,  la  Ville-Lumière!  Vous  est-il  arrivé, 
au  moment  où  l'automne  précipite  le  déclin  du  jour,  de  cheminer, 
le  soir,  par  un  de  nos  boulevards,  de  nos  «  grands  boulevards  »? 
C'est  la  nuit  noire,  surtout  le  dimanche  où  la  chaussée  ne  bénéficie 
pas  des  lumières  des  magasins  riverains.  11  y  a  là  vingt,  trente 
minutes,  quelquefois  davantage,  où  le  piéton  est  dans  une  très 
difficile  situation,  au  milieu  des  autobus,  des  automobiles,  des 
bicyclettes,  des  camions  et  des  fiacres.  Les  globes  électriques 
s'obstinent  à  rester  sombres  parmi  les  branches  dénudées  des 
arbres,  et,  au  coin  des  rues  latérales,  des  équipes  d'allumeurs 
attendent,  l'arme  au  pied,  devisant  sans  entrain.  Si,  d'aventure, 
vous  leur  demandez  pourquoi  ils  n'allument  pas  ce  réverbère  qu'ils 
entourent  dans  l'ombre,  ils  vous  répondent  :  «  Monsieur,  ce  n'est 
pas  l'heure.  »  —  «  Mais,  vous  voyez  bien  qu'on  n'y  voit  goutte!  » 
(Et  admirez,  en  passant,  celle  impertinente  raillerie  des  mots!* 
—  «  Monsieur,  on  devrait  voir  clair.  La  nuit  ne  doit  commencer 
que  plus  tard.  Et  l'éclairage  commencera  dans  cinq  minute>.  » 
...  Il  n'y  a  rien  à  faire  là  contre.  Il  est  entendu  qu'on  doit  voir 
clair  même  dans  l'obscurité,  pourvu  qu'un  règlement  l'ait  ainsi 
décidé.  De  même  il  est  entendu  qu'on  ne  doit  avoir  froid  dans  les 
wagons  de;  certaines  Compagnies  qu'à  partir  d'une  certaine  date, 
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la  date  où  les  wagons  sont  chauffés.  Et  quant  au  moment  où  le 
voyageur  a  le  droit  d'avoir  froid  dans  un  fiacre  découvert,  on  sait 
'  qu'il  est  encore  plus  difficile  à  fixer!  Tout  cela  semblerait  facile  à 
mettre  au  point,  si,  partout,  l'angoissante  question  d'argent  ne 
se  dressait.  L'éclairage  des  rues,  retardé  ou  limité  jusqu'à  une 
certaine  heure  de  la  nuit,  se  chiffre  par  une  économie.  A  vrai 
dire,  elle  n'est  point  si  considérable  qu'on  eût  pu  le  croire;  et  un 
de  nos  conseillers  municipaux  l'évaluait  récemment  à  une  cen- 
taine de  mille  francs.  Pour  cette  somme  infime  dans  un  budget 
municipal  comme  celui  de  Paris,  on  risque  de  se  casser  le  cou 
chaque  soir,  et  qui  pis  est,  on  risque  la  belle  agression  des 
apaches  si  l'on  rentre  à  son  domicile,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit.  C'est  pour  rien!... 

Cependant  la  Ville  ne  pourrait-elle  retrouver  cette  somme,  en 
utilisant,  quand  il  en  est  temps  encore,  des  constructions  hors 
d'usage,  comme  les  fameuses  serres  du  cours  la  Reine?  C'est  la 
réflexion  que  j'entendais  faire  en  visitant  l'exposition  des  Chry- 
santhèmes qu'on  y  avait  encore,  tout  récemment,  tant  bien  que 
mal  installée!  Dans  ces  bicoques,  mises  hâtivement,  —  et  avec 
quel  à  peu  près!  —  en  état  de  recevoir  des  visiteurs,  s'épa- 
nouissait, il  y  a  peu  de  jours,  la  plus  admirable  floraison  qu'on 
pût  rêver.  Je  ne  parle  pas  tant  des  raretés,  des  «  énormités  », 
•  comme  ce  gigantesque  pied  de  chrysanthèmes  qui  portait  à  lui 
seul  deux  cent  trente-deux  fleurs;  pas  même  des  fleurs  «  fabri- 
quées »  à  force  de  sélections  et  de  croisements;  mais  de  l'en- 
semble luxuriant  de  ces  champs  de  chevelures  multicolores, 
d'une  poussée  exubérante,  où  l'œil  se  perdait  comme  en  des 
vagues  vibrantes  qui,  sous  la  lourde  et  maussade  carapace  des 
serres,  semblaient  rouler  de  la  lumière.  II  faut  voirces  spleudides 
débauches  florales,  sans  s'arrêter  aux  fiches,  ni  aux  catalogues, 
ni  aux  dénominations.  Tout  cela  c'est  de  la  statistique,  et  en  nul 
endroit,  cette  science,  fort  utile  au  demeurant,  ne  parait  inoins 
à  sa  place.  Il  faut,  dans  cette  mer  diaprée,  retrouver  la  nature,  la 
bonne  et  saine  et  féconde  nature  qui  fait  son  profit  des  indus- 
trieuses inventions  de  l'homme,  mais  en  les  recouvrant,  pour 
ainsi  dire,  en  les  dépassant,  dans  un  épanouissement  prestigieux. 

C'est  un  peu  comme  cela  que  j'aime  aussi  visiter  les  exposi- 
tions d'art  pour  laisser  la  première  impression  libre  de  toute 
influence  préventive.  Le  catalogue  ensuite  est  un  adjuvant,  il 
donne  un  aliment  à  la  curiosité  déjà  éveillée  par  la  sympathie.  Il 
ne  guide  pas,  il  répond.  Je  voyais,  dans  ces  rassurantes  eondi- 
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tîons,  un  Salon  —  encore  un  —  que  m'avait  signalé  l'attention  très 
avertie  d'un  nomade  parisien  :  le  Salon  de  la  Société  artistique 
des  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones.  J'entends  d'ici  les  pro- 
testations :  «  Que  ces  Messieurs  s'occupent  donc  mieux  de  leurs 
devoirs  professionnels,  et  qu'en  fait  de  vignettes,  ils  se  conten- 
tent d'en  oblitérer!  »  Mais  l'un  n'empêche  pas  l'autre,  et, j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  le  faire  remarquer,  il  ne  faut  pas  faire  porter  à 
l'élite  du  personnel  la  responsabilité  d'exigences  de  service  tou- 
jours croissantes,  et  d'une  malfaçon  dont  se  rendent  coupables  les 
inaptes  casés  de  force  dans  les  cadres  d'un  personnel  longtemps 
considéré  à  juste  titre  comme  le  plus  consciencieux  et  le  plus 
assidu.  Il  est  donc  fort  naturel  que  les  employés  des  postes  qui 
préfèrent  les  joies  du  crayon  ou  du  pinceau  aux  triomphes  du 
classique  carambolage  ou  aux  émotions  du  «  manillon  premier  », 
cèdent  au  désir  de  comparer  leurs  essais  et  de  les  montrer  à  leurs 
amis.  Et,  dans  tout  Français,  hors  des  moments  d'exaspération 
téléphonique,  sommeille  un  ami  des  postiers  qui  ne  demande  qu'à 
se  réveiller!  C'est  avec  de  tels  sentiments  que  j'ai  parcouru  leur 
Salon  installé  pour  quelques  jours  rue  du  Louvre;  et  si  je  n'y  ai 
point  découvert  l'œuvre  qui  révolulionnera  notre  Ecole,  du  moins 
y  ai-je  pris  grand  plaisir  à  regarder  maintes  peintures  :  telles  les 
très  jolies  éludes  d'étangs  en  forêt  de  M.  Roucoules,  des 
«  brumes  »  de  M.  Julien  Borel,  de  curieuses  aquarelles  de 
M.  Couder,  d'agréables  paslels  de  M,,n  Grilliet,  un  excellent 
portrait  de  M.  Guillemin,  etc.  Soyons  sincères  :  si  telle  ou  telle 
de  ces  peintures  était  signée  :  vicomtesse  X.,  ou  baron  Z.,  on 
crierait  au  chef-d'œuvre;  —  ne  crions  pas  au  chef-d'œuvre,  mais 
reconnaissons  le  talent,  même  quand  il  n'est  pas  couronné. 

Du  reste,  je  ne  puis  qu'applaudir,  et  n'ai  point  de  couronnes  à 
ma  disposition.  Dans  le  mois  où  nous  sommes,  c'est  l'Institut 
qui  les  distribue  par  les  soins  de  chacune  de  ses  sections.  Et,  au 
moment  où  s'imprimera  celte  chronique,  l'Académie  française 
proclamera  les  noms  de  ses  lauréats  de  l'année.  Nous  ferons  ici, 
par  avance,  un  très  modeste  écho  à  M.  Gaston  Boissier,  en  men- 
tionnant les  noms  de  nos  collaborateurs  qui  furent  parmi  les  vain- 
queurs. A  M.  de  Lanzac  de  Laborie  a  été  décerné  le  grand  prix 
Gobert,  le  plus  —  comment  dirais-je?  —  le  plus  académique 
des  prix  de  l'Académie.  Nos  lecteurs,  un  moment,  peuvent  tous 
se  croire  académiciens,  car  s'ils  avaient  eu  à  exprimer  un  vote, 
il  se  fût  certainement  confondu  avec  celui  de  la  Compagnie,  pour 
remercier  notre  collaborateur  de  tant  de  pages  où,  depuis  bientôt 
vingt  ans,  il  leur  livre  sa  pensée  sur  ses  propres  recherches  et 
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sur  les  travaux  des  autres,  avec  la  plus  sévère  érudition,  l'ouver- 
ture d'esprit  la  plus  accueillante  et  la  plus  sereine  indépendance. 

Parmi  les  lauréats,  je  relève  encore  les  noms  suivants  que 
nos  lecteurs  salueront  au  passage,  pour  les  avoir  trouvés  dans 
nos  livraisons  :  M.  le  chanoine  Pisani  (Répertoire  biographique 
de  Cépiscopat  constitutionnel);  M.  Geoffroy  de  Grandmaison 
(Madame  Louise  de  France);  M.  Louis  Arnould  (Quelques  poètes); 
M.  Druon  (Fênelon,  archevêque  de  Cambrai)]  M.  le  prince  Louis 
d'Orléans  (A  travers  rHindo-Kush)]  M.  Georges  Lechartier 
(r Irréductible  force)]  Mmc  Jane  Dieulafoy  (L'épouse  parfaite  de 
Fray  Luis  de  Léon);  M.  et  Mme  Régamey  (Au  service  de  r  Alsace)] 
MMC  Albérich -Chabrol  (l'Offensive)]  M.  Péladan  (la  Rondache)] 
M.  Amiel;M.  Eugène  de  Ribier;  M110  Berthe  de  Pu\busque. 

Si  je  ne  puis  parler  du  discours  de  M.  Barrés  sur  les  prix  de 
vertu  que  je  ne  connais  pas  encore  au  moment  où  j'écris,  je  m'en 
voudrais  de  ne  point  citer  ici  quelques  fragments  du  discours 
par  lequel  notre  Directeur  ouvrit,  le  25  octobre  dernier,  la 
séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies.  Il  avait  à  saluer 
les  morts  de  Tannée  et  ce  lui  fut  l'occasion  de  portraits,  où  chacun 
applaudit  à  la  justesse  du  trait  et  au  bonheur  de  la  formule. 
Voyez  ce  croquis  de  Brunetière  à  ses  débuts  : 

Il  y  a  quelque  trente  ans  débuta  dans  la  critique  littéraire  un  jeune 
inconnu  qui  dès  son  premier  mot  disait  leur  fait  aux  renommées  et  au 
public.  Tant  d'assurance  excita  d'abord  un  peu  d'irritation,  mais  ceux 
qui  le  voulurent  rappeler  à  la  modestie  la  durent  apprendre  de  lui,  et 
les  connaisseurs  goûtèrent  cet  érudit  incommode  qui  avait  tout  lu, 
tout  retenu,  et  dont  le  cerveau  était  une  encyclopédie  conten lieuse. 
Car  il  était  né  argumentateur  comme  d'autres  naissent  complaisants. 
Il  l'était  au  point  qu'on  put  se  demander  si  sa  plus  grande  joie  était 
de  convaincre  ou  de  contredire,  et  s'il  ne  se  plaisait  pas  à  déplaire. 
Mais  on  s'aperçut  vite  que  si  ce  chevalier  erraut  courait  sus  à  tous 
adversaires,  il  n'avait  contre  les  personnes  ni  haine,  ni  jalousie,  que 
toute  sa  passion  était  intellectuelle,  et  que  si  les  gens  se  trouvaient 
un  peu  bàtonnés  parfois,  c'était  parles  morceaux  dr.s  lances  rompues 
dans  le  choc  des  théories.  L'évidence  de  son  désintéressement  lui 
valut  l'estime.  Et,  comme  ses  doctrines  étant  d'ordinaire  saines,  il 
réunissait  le  bon  sens  à  l'énergie  et  au  savoir,  ces  dons  lui  valurent 
l'autorité.  Elle  fut  complète  quand  pour  armes  il  employa  outre  la 
plume,  la  parole  :  car  s'il  fut  écrivain,  il  était  surtout  orateur... 

Et  Theuriet  n'est-il  pas  tout  entier  en  ces  lignes  : 

Personne  ne  ressemblait  moins  à  ce  combattant  que  le  poète  et 
romancier  André  Theuriet.  Si  l'un  était  uu  Alceste,  l'autre  était  un 
Philinle  de  la  vie.  L'un  n'eût  pas  interrompu  un  raisonnement  pour 
admirer  la  gloire  des  monts  ou  de  la  mer,  l'autre  estimait  que  nulle 
dispute  des  hommes  ne  vaut  le  par'urn  d'une  fleur  II  entendait  mer- 
veilleusement tout  ce  qui  ne  parle  pas,  le  langage  qu'il  préférait  était 
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celui  des  oiseaux,  et  il  n'a  écouté  des  discours  humains  que  les  moins 
raisonnables,  ceux  des  amoureux... 

Mais  plus  encore  que  ces  «  morceaux  »  littéraires,  je  tiens  à 
citer  la  conclusion  où  M.  Lamy  a  dégagé  la  moralité  philosophique 
des  œuvres  et  des  vies  si  diverses  de  Brunelière,  de  Sully-Pru- 
dhomme  et  de  Berthelot.  On  y  verra  comment  un  catholique  peut 
et  sait  juger,  avec  justice  et  avec  admiration,  même  ceux  dont 
il  ne  parlage  pas  les  convictions.  Il  y  a  là  un  exemple  et  une 
leçon  : 

Certes,  ces  penseurs  ne  conclurent  pas  de  môme.  Brunetière  était 
persuadé  que  la  raison  pose  le  problème,  mais  ne  le  résout  pas.  Les 
systèmes  philosophiques  ne  lui  parurent  que  des  instruments  de  doute 
là  où  la  certitude  est  nécessaire,  il  vit  que  les  religions  seules  la 
donnent,  et  crut  à  celle  de  ces  religions  qui  affirme  et  garde  avec  le 
plus  d'aulorité  ses  dogmes,  au  catholicisme.  Sully-Prudhomme,  d'abord 
catholique  et  devenu  philosophe,  attiré  par  certains  souvenirs  vers 
sa  première  croyance,  retenu  par  l'espoir  de  conquérir  sans  elle  et 
par  une  raison  divinatrice  la  vérité,  planait  aussi  haut  que  peut  s'élever 
la  pensée,  mais  sans  atteindre  la  certitude  et,  par  les  grands  orbes 
de  ses  systèmes,  errait  autour  de  sa  foi  première,  comme  un  aigle 
qui,  à  travers  les  nuages,  cherche  son  nid.  Berthelot,  parvenu  à  toutes 
ses  découvertes  par  la  méthode  d'observation,  avait  appris  d'elle  à  ne 
tenir  état  que  des  faits  :  très  hostile  à  tout  dogme  et  à  tout  sacerdoce, 

{>arce  qu'ils  affirment  l'indémontré,  il  était  sûr  que  la  seule  arme  de 
'homme  contre  l'inconnu  est  la  science.  Mais  trop  savant  pour  nier 
l'existence  de  ce  qu'il  n'avait  pas  trouvé  encore,  ayant  mis  sa  gloire 
à  apprendre,  par  l'étude  des  phénomènes  sensibles,  les  lois  qui  les 
gouvernent  et  qui  ne  tombent  sous  aucun  sens,  il  souffrait  de  n'avoir 
pas  pénétré  la  cause  des  causes,  la  force  suprême  qui  se  cache  et  se 
révèle  à  la  fois  dans  l'œuvre  du  monde.  11  aspirait  à  connaître,  par 
delà  la  parcelle  de  durée  et  d'espace  où  est  enfermée  notre  vie,  les 
vérités  qui  nous  apprendraient  notre  origine  et  notre  avenir. 

Les  plus  illustres  de  ceux  qui  viennent  de  nous  quitter  ont  été 
d'accord  par  celte  sollicitude  de  la  destinée  humaine.  Ce  sont  ces 
privilégiés  de  la  vie,  ces  victorieux  de  l'action,  ces  possesseurs  de  la 
luire,  qui  déclarent  cette  existence  incomplète,  insuffisante,  et  plus 
aut  cherchent  la  lumière.  Concorde  surprenante  d'esprits  si  divers, 
concorde  logique  d'intelligences  si  puissantes.  11  faut  cet  au-delà  pour 
donner  une  dignité  à  l'homme,  un  ordre  à  la  société,  une  base  au 
devair,  pour  que  la  vertu  ne  soit  pas  la  moins  raisonnable  ries  incon- 
séquences, pour  que  la  perpétuelle  disproportion  entre  le  mérite  et  le 
sort  ne  désespère  pas  la  raison.  Pour  justifier  la  vie,  il  faut  l'étendre. 
Voilà  la  leçon  que  nous  laissent  ces  grands  morts. 

Tous  les  morts  dont  on  parla  dans  cette  séance  ne  prêtent  pas 
à  de  si  hautes  considérations,  et  celui  dont  nous  entretint 
M.  Luchaire,  —  dans  une  communication  qui,  après  les  graves 
discours  précédents,  semblait  remplir  l'office  de  X allegretto 
préparant  la  sortie,  —  s'il  était,  au  fond,  brave  homme  et  de  bon 


Digitized  by  Google 


'.ES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


809 


siens,  entendait  se  faire  comprendre  quand  il  écrivait,  et,  pour  ce, 
il  écrivait  tout  cru  ce  qu'il  pensait  tout  droit.  Il  pensait  et  écri- 
vait, comme  on  le  faisait  de  son  temps,  en  1372,  et  ce  fut  très 
divertissant  de  voir  combien  ces  vieux  conseils,  donnés  par  le 
chevalier  de  La  Tour  Landry  à  ses  filles  étaient  à  la  fois  très 
lointains  et  très  proches  de  nous. 

Convaincu,  dit  M.  Luchaire,  de  l'obligation  rigoureuse  de  la  charité, 
il  veut  que  ses  filles  aient  pitié  de»  misérables  «  qui  sont  les  sergents 
et  les  ouailles  de  Dieu  »  ;  qu'elles  visitent  les  prisonniers,  les  malades, 
les  pauvres  femmes  en  couches  et  nourrissent  les  orphelins.  Il  dit  que 
le  devoir  de  ceux  qui  possèdent  est  de  donner  largement  à  ceux  qui 
n'ont  rien,  et  que  tout  seigneur  est  tenu  d'aimer  ses  sujets,  à  plus  forte 
raison  de  ne  leur  faire  aucun  mal.  Il  s'indigne  contre  les  riches  qui 
nourrissent  trop  bien  (je  cite  littéralement)  «  leurs  ventres  et  leurs 
charognes  ».  Pourquoi  ne  songent-ils  pas  aux  pauvres  qui  meurent  de 
froid  et  de  misère?  Dieu  leur  en  demandera  compte  «  au  grand  jour 
d'épouvante  »,  au  jugement  dernier.  Une  chose  qui  paraît  surtout 
intolérable  au  seigneur  de  La  Tour  Landri.  ce  sont  les  dames  qui  ont 
des  chiens  et  les  aiment  trop.  Il  est  inconvenant,  déclarc-t-il,  que  ces 
animaux,  bourrés  de  bonne  viande  et  de  friandises,  deviennent  gros  et 
gras,  alors  que  tant  de  pauvres  «  créatures  de  Dieu,  faites  à  sa  ressem- 
blance »  n'ont  rien  à  manger,  et  «  maigrissent  de  faim  ». 

Point  de  vue  étroit,  ajoute  M.  Luchaire.  Est-ce  bien  sûr?  Celte 
idée  de  responsabilité  sociale  est,  à  tout  le  moins,  fort  enracinée 
chez  le  vieux  chevalier.  Car  la  voici  poindre  encore  : 

Quand  on  traite  de  l'éternel  féminin,  la  question  qui  se  pose  tout 
d'abord  est  celle  de  l'habillement,  autrement  dit  de  la  mode.  La  Tour 
Landri  est  indigné  des  coitmres  extravagantes  de  ses  contemporaines* 
Toutes  ces  dames  «  cornues  et  branchues  »  qui  font  assaut  de  toilette 
pour  attirer  les  regards  lui  rappellent  l'araignée  qui  tend  ses  Mis  pour 
attraper  des  mouches.  Les  demoiselles  de  Lu  Tour  Landri  doivent  y 
prendre  garde!  Avec  le  prix  d'une  robe  élégante,  ou  pourrait  vêtir 
cinquante  pauvres!  

Qu'on  suive  la  mode  avec  discrétion  et  sans  hàle,  passe  encore,  dit 
le  chevalier.  Mais  que  la  coquetterie  n'aille  pas  plus  loiu.  Défense 
absolue  de  se  farder,  si  peu  que  ce  soit,  et  d'altérer  la  couleur  natu- 
relle de  ses  cheveux.  Dieu  a  fait  notre  figure  à  son  image  :  on  n'a  pas 
le  droit  d'y  rien  changer.  Mais  surtout  pas  de  llirt!  Si  le  mot  n'existait 
pas  alors.'il  parait  que  la  chose  se  pratiquait  déjà  beaucoup...:. 

Les  filles  de  La  Tour  Laudri,  dûment  sermonnées  par  le  père 
prévoyant,  durent  être  bien  armées  pour  la  vie.  On  ne  leur  en 
laissait  rien  à  deviner  et  l'on  n'avait  pas  encore  inventé  la  fâcheuse 
éducation  qui  consiste  à  cacher  l'obstacle.  A  la  mode  du  temps, 
on  enseignait  à  le  vaincre,  c'était  plus  sur!  Et  s'il  fallait  choisir 
entre  les  conseils  du  chevalier  du  quatorzième  siècle  et  l'idéal 
métaphorique  prôné  récemment  aux  jeunes  tilles  par  une  Kevue 
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d'Allemagne,  m'est  avis  qu'il  vaudrait  mieux,  pour  faire  face  aux 
surprises  de  la  vie,  user  du  réalisme  de  1372  que  des  métaphores 
de  1907.  Voici,  en  effet,  ce  «  portrait  idéal  »  : 

Une  vraie  jeune  fille  doit  ôtre  semblable  à  un  orgne  qui  se  met  à 
chanter  dès  qu'il  est  touché.  Une  vraie  jeune  fille  doit  ôtre  comme 
l'une  des  Rameaux  qu'on  ne  voit  qu'une  fois  par  an.  Une  vraie  jeune 
Mlle  doit  être  comme  une  soupe  d'hôpital  qui  a  peu  d'yeux,  elle  doit 
éviter  de  regarder  partout.  Une  vraie  jeune  fille  doit  être  comme  le 
hibou  qui  évite  la  lumière  du  jour.  Une  vraie  jeune  fille  doit  ôtre 
comme  un  miroir  qui  se  couvre  de  buée  et  fait  grise  mine  quand  un 
souffle  le  touche.  Une  vraie  jeune  fille  doit  ôtre  comme  une  lumière 
qui  est  mieux  dans  une  lanterne  que  dehors.  Une  vraie  jeune  fille  doit 
surtout  ressembler  à  une  tortue  qui  est  toujours  dans  sa  carapace  et 
qui  porte  tout  son  ménage  sur  le  dos. 

Ceci  dénote  une  bonne  intention,  mais,  tout  de  même,  parait  un 
peu  exagéré!...  Parlons  sérieusement.  Et  voyons  comment,  chez 
nous,  on  entend  préparer  les  jeunes  tilles  catholiques  à  leur  vie  de 
demain.  J'ai  déjà  signalé  maints  efforts  tentés  dans  ce  but,  et  dus 
aux' initiatives  les  plus  désintéressées.  Je  veux  ajouter  aujourd'hui 
à  la  liste  de  ces  heureuses  tentatives,  celle  de  Y  Association 
fatAiliale  du  cours  Montalembert  l.  L'originalité  de  cette  asso- 
ciation est  d'établir  la  coopération  des  familles  à  l'éducation  de 
leurs  filles.  Les  parents,  en  effet,  dont  les  enfants  suivent  les 
cours  sont  de  plein  droit  membres  de  l'association,  et  se 
réunissent,  chaque  année,  en  assemblée  générale,  pour  le  contrôle 
de  l'œuvre.  11  n'y  a  donc  pas  perte  de  temps  pour  les  parents,  et 
il  y  a  participation  effective  à  la  délicate  entreprise  de  la  formation 
de  leurs  enfants. 

On  y  professe  l'horreur  du  pédantisme,  mais  on  entend  donner 
aux  jeunes  filles  de  cinq  à  dix-sept  ans  une  instruction  étendue 
sans  être  superficielle  qui  leur  inculque  des  habitudes  sérieuses 
et  une  éducation  morale  et  religieuse  qui  en  fasse  de  solides  chré- 
tiennes. La  première  année  de  l'œuvre  en  a  démontré  l'utilité, 
par  le  succès  même  qu'elle  a  obtenu.  Des  conférences  y  ont  été 
données  par  M.  l'abbé  Àudollent,  directeur  de  l'école  Bossuet; 
par  M.  Mesuret,  professeur  au  collège  Stanislas;  par  nos  collabo- 
rateurs, M.  Joly,  de  l'Académie  des  sciences  morales,  M.  Jean 
Guiraud,  professeur  à  l'université  de  Besançon.  C'est  assez  dire 
dans  quel  esprit  l'œuvre  s'est  développée. 

On  y  a  joint,  cette  année,  des  cours  d'enseignement  supérieur. 
M.  Jean  Guiraud  viendra,  tous  les  quinze  jours,  de  Besançon, 
faire  une  série  de  leçons  sur  les  origines  de  l'art  chrétien;  M.  Bel- 

1  3?,  avenue  Duquesne. 
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lesort  étudiera  la  littérature  française  au  dix-neuvième  siècle; 
M.  Froidevaux,  l'histoire  de  la  colonisation  française  jus- 
qu'en 1815;  et  M.  Martin  Saint-Léon  donnera  un  cours  sur 
l'organisation  du  travail. 

Les  noms  qui  précèdent  indiquent  assez  la  <<  tonalité  »  de 
l'œuvre,  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  d'insister  sur  son  côté  pra- 
tique et  résolument  chrétien.  Cette  initiative  est  un  de  ces  traits 
consolants  qu'on  relève  avec  bonheur,  dans  la  période  agitée  que 
nous  traversons.  Dans  l'idée  même  qui  a  présidé  à  son  éclosion, 
et  dans  la  façon  dont  on  l'applique,  il  peut  y  avoir  pour  beaucoup 
d'activités  en  province,  un  encouragement  à  mettre  en  valeur  des 
forces  latentes  qui  restent  stériles,  inutilisées  parce  qu'elles 
s'ignorent.  Trop  souvent,  il  est  arrivé,  dans  le  passé,  que  des 
rivalités  ont  surgi  là  où  n'eût  dû  régner  que  la  concorde  et  une 
féconde  émulation.  Mais,  d'autre  part,  ne  suffi t-il  pas,  parfois, 
entre  esprits  de  même  loyauté  et  de  même  dévouement,  qu'une 
idée  juste  soit  formulée  pour  qu'on  la  reçoive  comme  une  de  ces 
vieilles  connaissances  caressées  dans  l'intime  de  la  conscience, 
mais  qu'on  n'osait  produire  de  peur  que  l'essai  de  réalisation  ne 
la  brisât?  L'Association  familiale  du  cours  Montalembcrt  est  un 
exemple  qui  se  prête  à  l'expérience,  puisqu'il  vit,  et  vit  bien. 

Parmi  les  œuvres  plus  spécialement  féminines  qui  travaillent  à 
la  reconstitution  sociale,  et  donc  chrétienne  du  pays,  la  Ligue 
patriotique  des  Françaises  multiplie,  depuis  quelques  années, 
des  efforts  patiemment  coordonnés  et  dont  l'efficacité  nait  préci- 
sément de  cette  coordination.  Les  impatients  parlent  trop  vile  de 
sujétion  quand  ce  mot  est  complètement  faux.  Mais  là  où  la  Ligue 
a  vu  quels  désastres  ont  été  accumulés  par  l'individualisme, 
elle  veut  refaire  le  salut  par  l'ordre,  c'est-à-dire  la  coordination 
consciente  et  acceptée  non  comme  une  défaveur,  mais  comme  une 
bienfaisante  nécessité. 

La  Ligue  ne  fait  pas  mystère  de  viser  directement  l'organi- 
sation maçonnique  du  pays,  en  rappelant  avec  insistance  quel 
infime  nombre  de  sectaires  résolus  réussissent  à  «  faire  marcher» 
le  nombre  infiniment  plus  considérable  des  chrétiens  sans  volonté 
et  sans  cohésion.  Elle  tend  à  constituer  bloc  contre  bloc,  et  toute 
son  organisation,  essayée  dans  la  pratique  avant  de  devenir 
définitive,  est  agencée  dans  ce  but.  Cette  organisation  est  carac- 
térisée par  deux  sortes  de  réunions,  les  unes  pour  ce  que  nous 
nommerons  l'élite,  les  autres  destinées  à  mêler  l'élite  à  la  masse. 

L'élite  se  retrouve  en  des  réunions  mensuelles  dans  le  but 
d'exciter  le  zèle  des  chefs  de  file  par  des  causeries  sur  l'action  de 
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l'œuvre,  et  les  résumés  des  efforts  tentés  dont  on  compare  les 
résultats.  Ainsi  s'établit  une  «  entr'aide  »  mutuelle  d'où  peuvent 
naître  des  organisations  pratiques  appropriées  :  syndicats,  mutua- 
lités, etc.,  le  tout  dans  un  esprit  de  chrétienne  émulation  qui 
reçoit  toutes  les  bonnes  volontés  d'où  qu'elles  viennent,  la  Ligue 
faisant  profession  de  ne  pas  faire  de  «  politique  ». 

Aux  réunions  mensuelles  se  superposent,  sans  pouvoir  ni 
devoir  les  remplacer,  les  congrès  ou  réunions  départementales 
ou  régionales,  destinées  à  unifier  les  efforts  tout  en  les  spéciali- 
sant suivant  les  intérêts  propres  à  chaque  comité  local. 

Quant  à  l'union  des  élites  à  la  masse,  elle  s'opère  d'abord  et 
essentiellement  par  les  réunions  intimes  du  chef  de  file  à  ses 
adhérents.  C'est  l'influence  personnelle  avec  toute  la  variété 
d'espèces  qu'elle  comporte,  la  délicatesse  de  tact  qu'elle  nécessite 
et  dont  l'effet  doit  être  l'envoi  des  enfants  à  l'école  libre  et  la 
propagation  des  bons  journaux.  C'est  l'étincelle  prise  au  foyer 
commun  et  transmise  soigneusement  pour  créer  une  nouvelle 
flamme  qui  s'alimentera  ensuite,  suivant  les  cas,  à  une  école 
ménagère,  à  un  cercle  d'études,  etc.  Cette  influence  personnelle 
constitue  la  plus  grande  force,  et  l'indispensable,  de  la  Ligue. 

Comme  suite  à  ces  relations,  viennent  la  réunion  populaire  où 
l'on  donne  une  conférence  suivie  parfois  d'une  séance  recréative. 
La  suprême  recommandation  est  d'y  éviter  les  formules  toutes 
faites  d'anathèmes  courants,  de  pro^opopées  indignées  qui  traî- 
nent partout  et  ne  servent  à  rien,  mais  d'y  être  pratiques  et 
loyales  dans  les  constatations  des  faits.  On  tâche  d'y  bien  péné- 
trer l'esprit  des  adhérentes  des  obligations  auxquelles  elles  s'en- 
gagent et  qui  sont  :  être  une  bonne  chrétienne;  défendre  et 
implanter  la  vérité  religieuse  et  sociale  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles; propager  les  bons  journaux;  éclairer  le  vote  des  hommes 
électeurs  en  le  faisant  attribuer  au  seul  candidat  défenseur  des 
libertés  religieuses,  familiales  et  sociales;  payer  sa  cotisation  au 
rhef  de  file;  assister  assidûment  aux  réunions  de  la  Ligue. 

Au  point  de  vue  politique,  j'ai  déjà  dit  que  la  Ligue  déclare  ne 
relever  d'aucun  parti,  ni  n'être  inféodée  à  aucun.  Au  point  de  vue 
religieux,  elle  se  groupe  autour  de  la  paroisse,  du  curé,  et 
hiérarchiquement,  autour  des  Evoques  et  du  Pape.  Elle  a  l'ambi- 
tion de  laire,  des  femmes  en  possession  de  la  fortune,  des  catho- 
liques conscientes  de  leur  devoir  et  pour  qui  le  bridge  ou  les 
aphorismes  d'un  pessimisme  jaculatoire  ne  sont  pas  le  souverain 
remède  aux  maux  de  la  patrie,  de  montrer  aux  femmes  du  monde 
le  fréquent  héroïsme  des  chrétiennes  du  peuple,  et  à  celles-ci  le 
zèle  désintéressé  de  celles-là.  L'Œuvre  est  généreuse,  les  efforts 
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méritoires,  le  succès  grandissant  et  la  tâche  encore  longue;  mais 
qu'importe,  si  la  moisson  est  au  bout?  Et  aux  découragements 
possibles,  une  seule  question  est  à  poser,  qui  servirait  à  mesurer 
les  convictions  :  n'aurions- nous  pas  pour  nos  idées  et  noire  foi,  le 
zèle  et  la  ténacité  que  nos  adversaires  emploient  à  les  combattre? 

J'ai  indiqué,  dans  une  de  mes  précédentes  chroniques,  le  très 
suggestif  rapport  présenté  par  le  procureur  général  de  Buenos- 
Ayres  et  concluant  à  ne  pas  accorder  à  la  maçonnerie  la  reron- 
naissance  de  sa  personnalité  civile.  Dans  son  tout  récent  numéro 
d'octobre,  la  Revue  catholique  des  institutions  et  du  droit  en  a 
donné  une  analyse  et  plusieurs  extraits,  et  M.  Nourrisson,  dans 
la  Bastille,  a  cité  le  texte  du  rapport  et  du  décret  dalé  du 
22  septembre  1906. 

Un  de  mes  correspondants  argentins  veut  bien  me  signaler  un 
fait  assez  curieux  qui  rend  particulièrement  fâcheuse  pour  les 
Loges  la  décision  du  gouvernement.  Vers  le  mois  de  juillet  der- 
nier, mourait  subitement  à  Buenos-Ayres  un  vieil  original,  Fré- 
déric Garrigôs,  dont  la  réputation  d'avarice  était  notoire.  Il  lais- 
sait un  frère  très  pauvre  et  divers  cousins.  Parmi  ses  «  effets  », 
on  découvrit  un  papier  qui  portait  à  peu  près  ce  qui  suit  :  «  Je 
lègue  mes  biens  à  l'hôpital  de...,  à  la  Société  de  Bienfaisance  et 
aux  Loges  maçonniques.  »  Ce  testament  olographe  était  de  1877, 
et  on  n'en  découvrit  pas  de  postérieur.  Du  coup,  le  Grand- 
Orient  d'Argentine  héritait  d'un  tiers  de  la  fortune.  Mais  du  coup, 
aussi,  il  ne  peut  en  rien  toucher  puisque  la  capacité  civile  lui 
est  déniée.  Or,  l'héritage  total  est  d'environ  8  millions  de  pesos, 
plus  de  15  millions  de  francs.  On  m'écrit  que  les  Loges  «  la 
trouvent  mauvaise  »  !  Si  elles  braquent,  à  cette  occasion,  de 
nouvelles  batteries  pour  tenter  un  nouvel  assaut,  il  sera  intéres- 
sant de  voir  comment  tournera  l'événement. 

Puisque  j'en  suis  à  dépouiller  quelques  lettres  de  l'étranger,  il 
me  sera  peut-être  permis  de  signaler,  en  passant,  que  les  der- 
nières élections  municipales  anglaises,  tout  en  étant,  sans  aucun 
doute,  «  contre  le  gouvernement  actuel  »,  ne  le  sont  peut-être 
pas  aussi  nettement  qu'on  l'a  cru  généralement  en  France.  Il  y 
a  à  ce  doute  une  excellente  raison,  c'est  que,  dans  les  élections 
municipales,  le  vote  est  attribué  à  certaines  catégories  de  femmes. 
Le  sens  de  ces  dernières  élections  ne  peut  donc  être  pris  comme 
une  interprétation  fidèle  des  sentiments  que  manifesterait  le  corps 
électoral  dans  des  élections  générales. 

Le  même  cas,  —  et  beaucoup  plus  grave,  —  s'est  produit  quand 
on  a  apprécié  le  référendum  suisse  sur  la  loi  militaire.  Ce  que 
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l'on  a  été  trop  prompt  ici  à  appeler  le  triomphe  de  la  loi,  a  été 
considéré,  en  Suisse,  comme  un  échec  moral,  étant  donnée  la 
faible  majorité  donnée  par  le  référendum,  alors  que  la  loi  avait 
été  votée  par  les  Chambres  à  une  très  grande  majorité.  Il  s'est 
passé  là  un  fait  des  plus  symptomatiques  et  des  plus  dangereux. 
Ce  sont  les  socialistes  seuls  qui  ont  pris  l'initiative  de  demander 
que  la  loi  fût  soumise  au  référendum,  et  eux  seuls  qui  ont  assumé 
la  responsabilité  de  la  combattre  devant  l'opinion  publique.  Tous 
les  journaux  gouvernementaux,  catholiques  et  protestants,  ont  fait 
une  campagne  énergique  en  faveur  de  la  loi  :  et  cependant,  à 
l'extrême  surprise  de  tout  le  monde,  les  cantons  catholiques, 
sauf  Lucerne,  l'ont  repoussée,  et  Fribourg  lui-même  a  donné  une 
majorité  négative  de  plus  de  3000  voix!  Ce  résultat  est  d'autant 
plus  inattendu  que  personne  n'a  jamais  songé  à  suspecter  l'esprit 
foncièrement  patriotique  de  ces  cantons.  A  quoi  donc  attribuer 
ce  fait  extraordinaire?  A  proportion  que  les  «  choses  se  tassent  » , 
on  s'aperçoit  de  plus  en  plus  qu'il  tient  à  ce  qu'on  pourrait 
appeler  :  le  progrès  de  l'esprit  de  la  conférence  de  la  Haye. 
Pharisaïque  chez  la  plupart  des  représentants  des  Etats,  cet 
esprit  semble  être  devenu  sincère  chez  bon  nombre  de  paysans 
suisses.  C'est  ainsi  que  l'anlimilitarisme  sans  antipatriotisme,  s'est, 
non  pas  à  proprement  parler,  uni,  mais  s'est  ajouté  à  l'anti- 
patriotisme  des  socialistes,  et  a,  de  la  sorte,  constitué  la  minorité 
énorme,  inattendue,  qui  s'est  déclarée  contre  la  loi  militaire. 

Sans  doute,. ces  constatations  troublent  un  peu  les  idées  reçues  ; 
mais  à  quoi  bon  se  leurrer,  et  n'est-il  pas  plus  sûr  et  plus 
prévoyant  de  considérer  les  faits  dans  leur  exacte  vérité?  La 
maladie  des  autres  ne  fait  pas  notre  santé;  mais,  d'autre  part, 
il  serait  vain  de  s'appuyer,  pour  convaincre  les  esprits,  sur  des 
raisonnements  qui  pèchent  par  la  base. 

Que  l'on  rapproche  ces  faits  des  tiraillements  qui  se  sont  pro- 
duits en  Belgique  quand  il  y  a  été  question  du  service  obligatoire. 
Que  l'on  note,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'accueil  hostile  fait, 
récemment,  à  Graz,  en  pleine  catholique  Autriche,  à  un  prêtre 
passant  son  doctorat,  et  qui  fut  hué,  empêché  de  soutenir  sa 
thèse,  sous  les  yeux  impassibles  du  recteur  de  l'Université,  et  l'on 
sera  malheureusement  amené  à  constater  que  le  mal  qui  nous 
ronge  ne  nous  ronge  pas  seuls.  Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  une 
consolation;  mais  ce  doit  être  un  excitant  à  reconstituer  nos 
forces  de  résistance  et  de  propagande,  parce  que,  dans  ce  duel 
qui  devient  «  mondial  »,  nous  lutterons  avec  plus  d'entrain,  si 
nous  n'avons  pas  la  conviction  décourageante  et  erronée  que  nous 
sommes  seuls  atteints. 
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Nous  pourrions,  en  effet,  continuer  ainsi  à  faire  le  tour  de 
l'Europe.  Mais  ce  n'est  pas  le  momenl  de  jeter  du  noir  sur 
l'Espagne,  au  moment  où  une  princesse  de  la  maison  de  France, 
va  porter,  sur  les  marches  du  trône,  le  rayonnement  de  sa  grâce 
et  de  sa  beauté.  Les  fêtes  que  vient  de  donner  M.  le  duc  d'Or- 
léans, dans  sa  résidence  d'Angleterre,  à  propos  du  mariage  de  la 
princesse  Louise  avec  le  prince  Charles  de  Bourbon  furent,  de 
l'avis  de  tous  les  assistants,  dignes  du  royal  exilé  et  de  ses  hôtes 
royaux  et  princiers.  On  y  vécut  en  France  autant  qu'on  le  put, 
par  les  amis  et  par  les  auxiliaires  des  cérémonies,  et  il  est  vrai 
de  dire  que  la  France  y  fut  aussi  présente  elle-même  par  la  pensée 
de  beaucoup,  qui  n'étaient  pas  invités.  Je  suis  sûr  qu'il  n'y  a  pas 
de  village  perdu  où  un  journal  illustré  ait  fait  connaître  les  «  por- 
traits »  des  nouveaux  mariés,  sans  que  la  plupart  des  lecteurs 
n'aient  fait  pour  eux  des  vœux  très  sincères,  et  le  plus  simplement 
du  monde,  en  souvenir  d'une  vieille  tradition,  refusant  par  instinct 
de  mêler  la  politique  à  l'amour. 

Bientôt  le  prince  et  la  princesse  Charles  de  Bourbon  gagneront 
leur  nouvelle  patrie.  A  ceux  qui  voudront,  par  l'esprit,  les  y 
suivre  ou  les  y  précéder,  je  ne  saurais  trop  recommander  le  bel 
ouvrage  que  vient  de  consacrer  à  l'Espagne,  M.  Henri  Guerlin, 
le  très  littéraire  directeur  de  la  Revue-Marne.  Il  a  mis  dans  ces 
300  pages 1  une  érudition  considérable  amassée  non  seulement 
dans  tout  ce  qui  a  déjà  paru  sur  la  contrée,  mais  contrôlée, 
rectifiée  souvent  et  toujours  complétée  par  de  nombreux  voyages 
dans  la  péninsule.  Son  livre,  dont  la  documentation  se  montre 
sans  s'étaler,  est  parsemé  d'anecdotes,  et  ceux  qui  savent  son 
sens  très  fin  de  critique  d'art,  ne  seront  pas  surpris  de  trouver  au 
bon  endroit  de  judicieuses  réflexions  sur  la  t  peint  un  ou  l'archi- 
tecture de  ce  pays  merveilleux.  Une  chose  a  seule  le  pouvoir  de 
le  mettre  de  méchante  humeur,  c'est  l'invraisemblable  organisa- 
tion des  moyens  de  communication  ;  et,  parfois  aussi,  l'accueil  un 
peu  trop  hargneux  de  «  l'habitant  ».  Si,  d'aventure,  ces  hôtes  peu 
aimables  venaient  à  lire  ce  volume,  ils  verraient  pourtant  que  la 
beauté  du  pays  a  fait  déjà  oublier  à  l'auteur  ces  petits  accrocs  de 
la  route;  car  M.  Henri  Guerlin  aime  vraiment  l'Espagne,  et  il 
ne  faut  pas  moins  pour  parler  avec  justice  de  cette  patrie  des 
contrastes. 

On  trouve  même  des  statistiques,  embusquées  çà  et  là,  et  en 
voici  une  assez  curieuse  et  que  l'auteur  emprunte  à  M.  Eusebio 

4  Un  vol.  petit  in-folio,  avec  160  grav.  (Marne.) 
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Dlasco.  11  s'agit  des  jours  de  chômage  des  Madrilènes,  qui  n'ont 
pas  laissé  à  M.  Guerlin  l'impression  de  gens  fiévreusement 
occupés.  Donc,  voici  le  décompte  de  ces  chômages  : 

Dimanches  52 

Jours  fériés  22 

Fêle  nationale   I 

Jours  de  gala   2 

Jours  de  demi-gala   3 

Estero.  c'est-à-dire  déménagement  de  la  maison  lorsque  l'au- 
tomne est  à  sa  (in   3 

Desestcro,  la  même  cbose  à  la  Gn  de  l'hiver   3 

(ïalas  de  25  centimes,  c'est-à-dire  jours  de  travail  où  il  y  a 
courses  de  taureaux  ou  de  chevaux,  fête  de  mai,  les  cendres, 
samedi  saint,  jours  d'émeute,  fermetures  de  magasins,  mani- 
festations dangereuses,  saint  Joseph,  fêle  des  Douleurs,  de 
saint  Antoine,  Pradera  et  autres  attractions  joyeuses,  au  moins 

et  sans  exagérer  "  13 

Congés  donnés,  à  tour  de  rôle,  aux  employés,  de  telle  sorte  que 
«  celui  qui  est  au  courant  de  l'affaire  »  n'est  jamais  là.    .    .  20 

Total  îïïï 


M.  Guerlin,  après  tant  et  tant  de  descriptions,  trouve  habile- 
ment le  moyen  de  nous  intéresser  aux  courses  de  taureaux.  Il 
est  vrai  que  ce  moyen  qui  semble  à  la  portée  du  premier  venu 
est  au  contraire  l'apanage  de  qui  sent  vivement  et  sait  traduire 
la  sensation.  Gela  n'est  pas  commun!  Mais  voici  une  statistique 
au  bas  d'une  page.  Elle  est  curieuse,  je  la  pique.  Savez-vous 
combien  il  y  a  eU,  en  Espagne,  dans  l'année  1906,  de  courses  de 
taureaux?  Exactement,  272  courses  de  taureaux  proprement  dites 
et  314  «  novilladas  »  (courses  de  jeunes  taureaux).  Dans  les  pre- 
mières, on  a  tué,  pardon,  on  a  mis  à  mort  1379  taureaux,  du 
prix  moyen  de  1500.  pesetas  chacun,  soit  2  068  500  pesetas.  Dans 
les  secondes,  1500  «  novillos  »,  coûtant  environ  750  000  pesetas. 
A  ces  «  corridas  »  prirent  part  33  «  matadores  »,  dont  une  femme 
(«  la  Reverte  »)  et  8i9  autres  toreros  qui  touchèrent  ensemble 
plus  de  3  millions  de  pesetas.  En  calculant  à  880  000  pesetas 
la  valeur  des  chevaux  lues  cette  fois,  c'est  bien  le  mot)  et  à 
17G0  000  pesetas  les  autres  frais,  on  arrive  à  constater  que  la 
somme  des  dépenses  dépasse  8  millions,  surpassée  elle-même  de 
beaucoup  par  celle  des  recettes:  Pour  la  désolation  des  âmes 
sensibles,  on  doit  aussi  constater  que  ces  totaux  sont  en  forte 
augmentation  sur  ceux  des  années  précédentes. 

A  suivre  ainsi  l'auteur,  il  nous  conduirait  jusqu'en  Galice  et, 
du  reste,  par  le  plus  agréable  chemin.  Mais  sans  nous  aventurer 
i-i  loin,  voici  une  «  impression  »  de  la  vallée  du  Duero  qui  mon- 
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trera  sa  délicatesse  de  perception  et  la  langue  très  simple  et 
d'autant  plus  vivante  où  l'écrivain  sait  la  traduire  : 

La  campagne  que  nous  traversons  ressemble  à  un  immense  déi-erl 
monotone  et  poudreux.  Dans  cette  solitude,  à  peine  découvre-t-on  de 
loin  en  loin  quelque  misérable  hutte  de  pasteur  ou  quelque  pauvre 
village.  Çà  el  là,  on  aperçoit  des  taches  sombres  que  l'on  prendrait  un 
instant  pour  des  vols  de  corbeaux.  Ce  sont  de  grands  troupeaux  de 
bœufs  noirs  et  de  moulons  également  noirs.  L'immensité  blonde  vibre 
s-ous  l'ardent  soleil,  tellement  que  l'œil  perçoit  à  l'horizon  la  palpita- 
lion  des  molécules  surchauffés.  Entre  l'œil  et  les  lointains,  cela  pro- 
duit comme  le  glissement  de  quelque  chose  de  mobile,  de  fluide,  de 
fuyant,  semblable  au  reflet  d'une  rivière  sur  une  muraille.  Cela  noie 
les  contours  des  choses  et  anime  d'une  vie  mystérieuse  les  grands 
espaces  mornes.  De  sorte  que  l'on  croirait  voir  le  paysage  se  dis- 
soudre dans  la  grande  fournaise  et  s'évader  vers  l'infini. 

Je  frouve  des  impressions  analogues  dans  le  dernier  volume  de 
vers  de  M.  Pierre  de  Bouchaud,  les  Lauriers  de.  V Olympe.  C'est 
la  même  vision  d'un  réalisme  métaphorique,  s'il  était  permis 
d'oser  cette  alliance  de  mots.  Voici  des  impressions  d'enfant  tout 
à  la  joie  de  vivre  : 

Il  me  souvient  encor  de  longs  après-midi 

Pleins  d'une  odeur  de  reine-claude. 
(,)uel  silence  plauait  sur  le  soi  alourdi 
Où  comme  un  fruit  trop  mur  s'écrasait  l'ombre  chaude  ! 

Mes  mains  avec  bonheur  s'emplissaient  des  soleils, 

Eclaboussant  d'or  les  platanes, 
Et  ramassaient  les  pleurs  du  jet  d'eau,  si  pareils 
A  de  clairs  diamants,  au  bord  des  vasques  planes... 

Ainsi,  M.  de  Bouchaud  transpose  constamment  la  sensation. 
Il  semble  vivre,  homme  très  moderne,  tendre  jusqu'à  la  mièvrerie, 
élégant  presque  jusqu'au  maniérisme,  dans  un  monde  révolu,  à 
moins  qu'il  ne  soit  irréel,  où  le  classique  et  le  symbolisme  se 
marient  en  des  formules  imprévues,  d'une  saveur  liés  particulière 
et  telle  que  je  ne  frouve  guère  la  pareille  dans  la  production  con- 
temporaine. Il  semble  aimer  surtout 

L'âme  de  l'Harmonie  et  la  Muée  des  sons. 

El,  pourtant,  il  y  a  bien  autre  chose,  dans  sa  poésie,  qui  se 
révèle  peu  à  peu,  qui  sourd  goulte  à  goutte  dans  celle  harmonie 
verbale  un  peu  heurtée  parfois,  mais  qui  demeure  toujours  le  but 
de  l'ouvrier  de  lettres.  Il  y  a  un  souvenir  permanent,  un  sens 
obsédant  de  l'Antiquité  et  de  la  Renaissance,  tel  qu'après  la 
transposition  de  la  sensation,  il  transpose  la  pensée.  Sponta- 
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nément,  en  lisant  certaines  pièces  de  son  dernier  recueil,  on 
pense  à  Chénier,  —  et  la  ressemblance  est  même  poussée  jusqu'à 
YOaristys,  ce  qui  était  fort  inutile  et  interdit  le  livre  à  toute  une 
catégorie  de  lecteurs.  Mais  cela  donne  à  l'œuvre  une  tonalité  rare 
et  fait  excuser  soit  des  recherches  de  vocabulaire,  soit,  au  con- 
traire, des  facilités  de  rimes  un  peu  facilement  acceptées,  mais  où 
le  subtil  métier  du  poète  est  parvenu  à  suggérer  un  sens,  donc  une 
utilité,  à  des  mots  que  Ton  prendrait,  à  n'y  pas  regarder  de  près, 
pour  des  chevilles.  Voici,  par  exemple,  des  regrets  nostalgiques  : 

Ne  plus  recommencer  votre  pèlerinage 

O  Grèce,  et  sur  le  seuil  sacré  des  Parihénons, 

Ne  plus  rêver  de  tous,  Héros,  dont  les  grands  noms 

Ont  laissé  dans  l'Histoire  un  lumineux  sillage; 

Puis,  sous  les  cieux  flambants  et  chauds  de  l'Orient, 
Ne  plus  fouler  le  sol  de  quelque  cité  blanche, 
Ni,  pensif,  écouter,  au  minaret  qui  penche, 
Matin  et  soir,  la  voix  du  muezzin  priant. 

Surtout  ne  plus  pouvoir,  aux  cotés  de  la  Muse, 
Rechercher  la  cadence  et  le  nombre  des  vers, 
La  rareté  du  verbe  ou  les  secrets  divers 
Qu'Apollon,  dieu  du  rythme,  ou  dispense,  ou  refuse. 

N'est-ce  pas  du  Chénier  modernisé  que  cette  attente  de  Pan  : 

Las  d'une  longue  attente  au  carrefour  désert, 
Pan,  qu'entoure  un  silence  environné  d'abeilles, 
Sent  la  tristesse  en  lui  monter  comme  une  mer. 

En  vain  jusqu'à  sa  bouche,  en  se  courbant,  les  treilles 

Inclinent  le  muscat  aux  graines  de  rubis, 

Et  Pomone  lui  tend  les  fruits  de  ses  corbeilles... 

L'heure  coule  pour  lui  sans  joie  et  monotone 

La  Nature  et  ses  fleurs  pour  lui  n'ont  plus  d'attraits, 

Son  cœur  est  un  jardin  qu'un  désert  environne, 

Depuis  le  jour  lointain  où  sous  les  hauts  cyprès 
Qui  répandaient  dans  l'air  des  parfums  de  résine, 
Philis,  dont  un  pudique  émoi  rosit  les  traits, 

Lui  promit  la  douceur  de  sa  bouche  divine. 

Ainsi  le  parfum  de  l'antiquité  classique  pénètre  tous  ses  poèmes, 
et  peut-être  est-ce  là  un  attrait  de  plus  pour  ceux  qui  ne  veulent 
pas  se  déprendre  de  leurs  vieilles  préférences.  Cependant,  M.  de 
Douchaud  prouve,  dans  les  deux  dernières  pièces  de  ce  volume, 
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que,  sous  cet  appareil  littéraire,  bat  un  cœur  croyant.  Et  voici 
les  derniers  vers  des  strophes  que  le  poète  adresse  à  sa  fille,  en 
lui  parlant  des  jours  lointains  où  elle  visitera  sa  tombe  : 

Vous  sentirez  devant  mon  nom  presque  effacé 

Au  creux  du  marbre, 
Votre  âme  tressaillir,  songeant  que  du  passé 
Votre  père  encor  vous  regarde. 

Alors,  courbant  la  tête  où  les  ans  auront  mis 

Un  peu  de  neige, 
Vous  direz  :  «  Ce  fut  là  le  meilleur  des  amis!  » 

Et  l'air  pur  répondra  pour  moi  :  «  Dieu  vous  protège  !  » 

Aux  antipodes  de  cet  art,  —  s'il  pouvait  même  s'établir  une 
comparaison,  —  se  placerait  la  Salomé  qu'on  joue,  ou  plutôt 
qu'on  mime  au  Théâtre  des  ArtSj  car  la  nouvelle  «  pièce  »  est  un 
drame  muet.  Il  est  accompagné  d'une  musique  de  M.  Florent 
Schmilt  qui  est  bien  une  des  plus  énervantes  qu'on  puisse 
imaginer.  Par  là  même,  elle  répond  exactement  à  son  objet  qui 
est  de  souligner  les  phrases  de  la  lutte  entre  le  pouvoir  de  l'esprit 
représenté  par  le  prophète,  et  le  pouvoir  de  la  chair  représenté 
par  Salomé.  On  a  pris  bien  des  libertés  avec  l'histoire  sacrée, 
soit  au  théâtre,  soit  dans  l'art  pictural,  quand  on  a  voulu  traiter 
ce  sujet!  La  dernière  est  due  à  l'habile  auteur  du  scénario, 
M.  d'Humières,  et  consiste  en  ceci  :  que  le  prophète,  assistant  aux 
danses  de  Salomé,  pour  préserver  Hérode  de  leur  maléfice,  jette 
son  manteau  sur  les  épaules  de  la  danseuse  afin  d'arrêter  l'enchan- 
tement, ce  qui  rend  Hérode  furieux  et  fait  livrer  le  prophète  aux 
bourreaux. 

Cette  affabulation  nouvelle  aurait-elle  suffi  à  expliquer  la  mise 
au  théâtre  d'une  nouvelle  Salomé?  Evidemment  non,  si  M""'  Loïe 
Fuller  n'avait  eu  le  désir  de  «  créer  »  une  série  de  danses  iné- 
dites. Je  ne  prétends  pas  que  ce  désir  ait  paru  justifier  le 
déploiement  d'une  mise  en  scène  luxueuse  et  machinée  comme 
celle  d'une  féerie.  Mais  enfin,  au  point  de  vue  spectacle,  l'entre- 
prise est  des  plus  captivantes.  Au  milieu  des  jeux  combinés  des 
projecteurs  électriques,  la  fulgurante  Salomé  danse  plusieurs  pas 
d'une  surprenante  variété  de  colorations  et  d'attitudes.  L'éeueil 
inévitable  c'est  de  déplacer  l'intérêt  et  de  transformer  une  action 
secondaire  en  action  principale.  Tout  y  contribue  :  le  silence  des 
acteurs,  l'excessive  importance  de  la  mise  en  scène,  l'intervention 
d'un  nouveau  personnage  singulièrement  mouvant  :  la  lumière,  la 
curiosité  accaparée  par  les  transformations  de  Mnie  Loïe  Fuller. 


Digitized  by  Google 


S  20  LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

J'ai  dit  que  la  musique  de  M.  Schmitt  étail  très  bien  adaptée  à  ce 
drame  d'obsession  maladive.  Elle  semble  avoir  pour  principale 
caractéristique  d'approcher  toujours  de  «  l'accord  »  où  l'oreille 
sera  satisfaite,  sans  l'atteindre  jamais.  Elle  énerve  souvent,  mais 
elle  n'est  jamais  indifférente,  ni  banale  :  c'est  beaucoup  dire.  Pour 
ce  qui  est  de  la  pièce  elle-même,  M.  d'Humières,  qui  est  poète, 
ne  m'en  voudra  pas  de  préférer  ses  drames  en  vers  à  son  drame 
muet,  malgré  les  prestigieuses  évocations  du  scénario.  Il  me  permit, 
voici  de  cela  plusieurs  mois,  de  donner  ici  des  fragments  de  son 
Roi  Lear.  Après  avoir  vu  Salomé,  je  persiste  à  souhaiter  d'en- 
tendre Cordelia  ! 

Kn  attendant  «  cet  heureux  jour  »,  constatons  que  l'Odéon  a 
fort  justement  trouvé  d'heureux  soirs  avec  sa  nouvelle  pièce 
Son  Pire.  Un  ménage  divorcé,  réuni  par  l'enfant  :  voilà  qui  n'est 
pas  banal,  au  théâtre  du  moins.  L'enfant  ne  nous  avait  guère  été 
montré  jusqu'ici,  dans  les  cas  de  mariages  détraqués,  que  comme 
une  victime  destinée  à  faire  ressortir  les  dangers  du  divorce,  ou 
bien  comme  la  raison  majeure  qui  devait  faire  aboutir  la  fameuse 
réforme  du  divorce  par  la  volonté  d'un  seul  des  contractants.  Le 
voici  devenu  le  trait  d'union  naturel  qui  ramène  la  paix  entre 
époux  assagis.  Dieu  soit  béni,  et  vive  l'enfant! 

Mn,p  Orsier  a  donc  obtenu,  il  y  a  quinze  ans,  le  divorce  aux 
torts  de  son  mari,  et  a  gardé  sa  fille  Jeanne,  âgée  de  quatre  ans, 
sauf  à  la  confier  à  M.  Orsier  un  mois  sur  douze.  Mais  la  clause 
ne  fut  jamais  invoquée,  et  le  mari  volage,  ruiné,  partit  pour 
l'étranger.  Cependant,  ce  père  vagabond,  retour  de  Russie,  désor- 
mais riche,  songe  à  reprendre  ses  droits  et  dépêche  à  Mmp  Orsier 
un  avoué  pour  réclamer  sa  fille,  car  justement  nous  sommes  à 
l'échéance  annuelle  fixée  par  le  tribunal.  Stupeur  et  protesta- 
tions des  deux  malheureuses  abandonnées.  Pourtant  il  faut 
céder.  Et  Jeanne,  au  deuxième  acte,  arrive  chez  son  père.  Ah!  les 
jolies  scènes  de  gêne  réciproque.  Orsier  a  décidément  la  curiosité 
plutôt  que  le  goût  de  sa  paternité  retrouvée,  et  le  mutisme  obstiné 
de  sa  fille  déconcerte  le  vainqueur  de  la  fortune.  M.  Dumény,  qui 
mériterait  qu'on  donne  son  nom  à  son  genre  et  qui  a  été  parfait 
dans  la  pièce  entière,  est  particulièrement  exquis  dans  ces  pas- 
sages-là. Un  de  ses  jeunes  amis,  Touzen,  se  laisse  bien  prendre 
aux  charmes  tout  neufs  de  Jeanne,  mais  pas  plus  qu'Orsier  il  n'a 
trouvé  la  clef  de  ce  cœur  exclusivement  envahi  par  l'amour 
maternel.  Cependant  Jeanne  est  femme  et  ce  n'est  pas  pour  rien 
qu'elle  est  fille  d'Orsier.  Elle  se  sent  peu  à  peu  prendre  au  goût 
du  luxe  qui  l'entoure,  aux  prévenances  dont  on  la  dorlote. 
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Et  quanti  son  père  lui  demande  au  3e  acte  de  présider  un 
dîner  de  vieux  amis,  elle  y  consent;  après  quoi  elle  rejoindra 
sa  mère.  Mais  .leanne  a  dû  revêtir  pour  le  dîner  une  toilette 
qui  la  flatte,  et  la  désagrégation  de  l'exclusif  amour  maternel 
s'accentue.  La  vie  s'éveille  en  elle,  la  possibilité,  et  donc  le  besoin 
d'une  existence  plus  large.  Elle  a  cependant  écrit  à  sa  mère 
qu'elle  partirait  le  lendemain.  Mais  auparavant  la  tendresse 
de  M.  Orsier,  l'amour  çroissant  de  Touzery  la  captivent  encore 
davantage.  Et  quand  Mme  Orsier  reparait  et  redemande  son  bien, 
le  bien  n'est  plus  ce  qu'elle  l'a  créé.  Des  paroles  dures  vengent, 
dans  sa  bouche,  les  anciennes  douleurs.  Mais  enfin,  devant 
l'avenir  de  Jeanne  qu'il  s'agit  de  sauvegarder,  devant  cette  vie 
qui  veut  s'épanouir,  la  mère,  malgré  l'atroce  torture,  consent  à 
pardonner,  et  les  mains  des  époux  se  rejoignent. 

Je  n'ai  pas  parlé  du  rôle  d'une  «  amie  »  de  M.  Orsier  qui 
traverse  la  pièce  sans  autre  profit  que  d'y  jeler  quelque  gauche 
gaieté  et  qui  est  un  simple  hors-d'œuvre  destiné  à  dérider  le 
public  que  trop  de  sérieux  risquerait  d'indisposer.  Et  ceci  est  un 
indice  de  l'état  d'âme  créé  par  les  violences  précipitées  des 
«  succès  »  récents.  Son  Père,  en  effet,  offre  un  intérêt  cons- 
tant, mais  sans  cet  affolement  des  nerfs  qui  semble  tenu  pour 
indispensable  dans  le  théâtre  contemporain.  C'est  le  bel  équipage 
d'Augier  ou  de  Dumas,  ce  n'est  pas  l'automobile  trépidante 
de  Hernstein.  Et  rien  n'a  mieux  montré  combien  le  public  trans- 
forme vite  ses  habitudes  en  nécessités.  Il  a  fallu  l'admirable  jeu 
de  M.  Dumény,  de  M.  Calmettes,  de  Mme  Dux  et  des  autres  pour 
garder  intacte  l'attention  des  auditeurs.  Il  y  aurait  maintes  con- 
sidérations à  tirer  de  telles  constatations,  et  j'y  reviendrai.  Mais 
il  ne  faut  pas  attendre  pour  féliciter  l'Odéon  d'avoir  eu  le  courage 
de  ne  pas  sacrifier  au  minotaure  exigeant  protecteur  des  névroses. 

Edouard  Trogax. 
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Le  gouvernement  continue  son  équivoque  politique  de  concilia- 
tion, entre  la  majorité  radicale-socialiste  et  le  groupe  de  M.  Jaurès. 
Manèges  occultes,  manœuvres  scandaleuses,  il  ose  tout.  Que  s'il 
s'agit  de  l'impôt  sur  le  revenu,  il  parait  bien  décidé  à  en  ajourner 
le  débat  et,  son  moyen  dilatoire,  ce  sera  de  procéder  à  une  éva- 
luation de  la  propriété  foncière  :  opération  qui  pourrait  durer 
quelque  trois  ans.  Mais  M.  Jaurès  exige  qu'on  vote  le  plus  tôt 
possible  l'impôt  sur  le  revenu  et  M.  Caillaux  pactise  avec 
M.  Jaurès,  pour  faire  attendre,  au  protit  de  sa  loi  fiscale,  la 
loi  qui  prescrira  cette  évaluation.  Dans  un  accès  de  dépit 
plus  ou  moins  spontané,  le  gouvernement  désavoue  M.  Caillaui. 
Puis,  on  apprend  que  M.  Jaurès  a  reçu  satisfaction.  Pourquoi? 
La  question  du  Maroc  est  à  l'ordre  du  jour  de  la  Chambre  : 
on  désire  que  M.  Jaurès  garde  le  silence;  voilà  le  marché. 
Mais  il  faut  plaire  également  à  la  majorité.  M.  Clémenceau  s'en 
réserve  le  soin  et  il  en  trouve  promptement  l'occasion.  Une 
motion  de  M.  Charles  Benoist  menace  le  salaire  de  quinze  mille 
francs  que  députés  et  sénateurs  se  sont  adjugé,  on  se  rappelle 
par  quel  coup  de  main  parlementaire.  La  meute  hurle  et,  pour  la 
flatter,  M.  Clémenceau  va  hurler,  avec  ostentation,  aussi  violem- 
ment qu'elle.  Quand  M.  Benoist  descend  de  la  tribune,  M.  Clé- 
menceau est  déjà  debout,  à  son  banc,  pour  l'injurier  exemplaire- 
ment, et,  non  loin  de  lui,  M.  Berteaux,  président  de  la  commission 
du  budget,  vice-présidont  de  la  Chambre,  s'est  dressé,  non  moins 
furibond.  «  Gredin  !  Misérable!  Mufle!  »,  clame  M.  Berteaux. 
Moins  brièvement,  M.  Clémenceau  crie  :  «  Vous  êtes  un  salaud! 
Vous  essayez  de  frapper  vos  collègues  dans  le  dos.  C'est  une 
lâcheté.  Vous  vous  comportez  comme  le  plus  bas  des  déma- 
gogues! »  Et  la  majorité,  jusqu'au  bout  de  l'extrcme-gauche, 
applaudit  passionnément.  Si  M.  Clemenceau,  dont  la  langue 
écume  ainsi,  est,  par  devant  l'Europe,  le  personnage  le  plus 
qualifié  de  noire  gouvernement,  après  le  président  de  la  Répu- 
blique, peu  importe  à  la  majorité  :  populaeier,  il  n'en  est  pas  moins 
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populaire,  dans  cette  Chambre,  lorsqu'il  en  défend  les  rapaces, 
avec  ce  genre  d'éloquence,  sans  s'inquiéter  si  son  amour  du  grec 
ne  lui  commande  pas  un  peu  plus  d'atticisme.  Quant  à  l'opinion 
publique,  elle  est,  de  jour  en  jour,  plus  sévère  pour  un  lel  Par- 
lement, et  elle  ratifie  tous  les  jugements  qui  le  condamnent.  No- 
tamment, celui  de  M.  F.  Buisson,  qui  écrit  à  M.  le  sénateur  Ranc, 
dans  une  lettre  que  Y  Aurore  a  publiée  :  «  Si  le  scrutin  d'arron- 
dissement se  perpétue,  c'est  la  fin  de  toutes  nos  espérances  pour 
le  régime;  c'est  non  pas  la  chute,  mais  le  glissement  dans  la  boue. 
Et  nous  sommes  en  train  de  glisser  terriblement  vite.  »  Toutefois, 
il  n'est  pas  sûr  qu'on  doive  imputer  au  scrutin  d'arrondissement 
toute  la  faute  de  ce  «  glissement  dans  la  boue  »  :  il  y  en  a 
d'autres  causes,  les  unes  morales,  les  autres  intellectuelles,  que 
M.  F.  Buisson  doit  connaître  et  que,  s'il  était  sincère,  il  pourrait 
dénoncer. 

Momentanément,  le  prestige  de  M.  Clémenceau  est  grand, 
au  Palais-Bourbon.  Il  a  pu  obtenir  de  la  Chambre  qu'elle  com- 
mençât, en  toute  hâte,  l'examen  du  budget,  en  ajournant  la 
discussion  générale.  Le  gouvernement  ne  sera  plus  obligé  d'expo- 
ser sa  politique  financière  et  la  Chambre,  avant  chacun  de  ses 
votes,  n'aura,  sur  l'état  de  nos  finances,  aucune  vue  d'ensemble. 
Avec  ld  procédure  nouvelle,  on  sera,  certainement,  dans  l'impos- 
sibilité d'établir  un  équilibre  sérieux  de  la  dépense  et  de  la 
recette.  Mais  pourquoi  s'inquiéter?  N'est-il  pas  convenu  que  le 
budget  de  1908  sera,  tout  simplement,  «  un  budget  d'attente?  » 
Sans  doute,  le  budget  de  1907  laisse  aux  gens  clairvoyants  quel- 
ques raisons  de  s'alarmer.  L'  «  excédent  de  recettes  »  qu'on  lui 
attribue  n'est  qu'un  leurre,  un  jeu  d'écritures.  Si  M.  Caillaux 
n'avait  incorporé  au  budget  de  1907,  sous  le  titre  de  «  ressources 
exceptionnelles  »,  une  somme  de  108  364  900  francs,  il  y  aurait, 
non  pas  un  «  excédent  de  recettes  »,  mais  un  déficit  de 
30  .*>44  227  francs.  La  majorité  n'y  regarde  pas  :  elle  compte  sur 
les  artifices  de  M.  Caillaux,  pour  donner  le  change  au  public, 
Tan  prochain  encore.  Et  la  prestesse  de  ses  votes  est  prodigieuse  : 
en  une  séance,  on  bâcle  le  budget  du  ministère  de  l'intérieur;  en 
une  séance,  celui  du  ministère  de  la  justice.  Cependant  le  budget 
personnel  de  ceux  que  les  électeurs,  par  un  sarcasme  de  leur 
irritation,  appellent  déjà  «  les  Quinze  Mille  »,  a  provoqué  un  inci- 
dent à  demi  tragique.  MM.  Cadenat,  Bénezech,  Roblin,  avaient 
proposé  de  ramener  au  chiffre  antérieur  de  9000  francs  le  maxi- 
mum de  l'indemnité  parlementaire,  et  M.  Charles  Benoist  deman- 
dait que  la  Chambre  réservât  les  chapitres  42  et  43  du  budget 
du  ministère  des  finances,  jusqu'au  jour  où  la  Commission  de 
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comptabilité  aurait  fait  son  rapport  sur  cette  proposition.  La 
motion  de  M.  Benoist  était  rationnelle.  Mais  M.  Benoist  enta- 
mait la  caisse  de  la  majorité  :  le  coup  était  d  autant  plus  rude 
que  la  majorité  n'est  nullement  disposée  à  répéter  le  mol 
et  le  geste  d'Agrippine  :  «  Feri  ventrem.  »  On  sait  comment 
les  bénéficiaires  et,  à  l'envi,  M.  Clémenceau  et  M.  Berteaux,  ont 
ignominieusement  outragé  M.  Benoist.  Or,  bien  que  M.  Brisson 
eût  entendu  les  grossières  invectives  de  M.  Clémenceau  et  de 
M.  Berteaux,  il  ne  les  a  pas  rappelés  à  Tordre.-  Il  y  a  plus.  Avec 
son  hypocrite  majesté,  il  a  protesté  que  l'augmentation  du  salaire 
législatif  était,  parlementairement,  sacro  sainte;  que,  celte  opéra- 
tion, la  Chambre  l'avait  légitimée,  en  droit,  par  un  acte  de  sa 
«  souveraineté  »;  qu'on  ne  pouvait  pas  toucher  à  cette  «  dotation  » 
implicitement  constitutionnelle;  et,  selon  sa  partiale  exhortation, 
la  Chambre  a  déclaré  «  irrecevable  »  la  motion  de  M.  Benoist  : 
par  319  voix  contre  189,  elle  a  proclamé  qu'il  y  a  dorénavant, 
dans  le  budget,  un  trésor  pie,  une  donation  éternelle,  une  fondation 
sur  laquelle  M.  Bnand  lui-même  ne  pourra  pas  mellre  la  main  :  la 
prébende  des  Quinze  Mille.  Mais  déjà  l'affaire  divise  le  «  Bloc  »  lui- 
même.  Coupable  d'avoir  approuvé  la  motion  de  M.  Benoist,  M.  Sar- 
rien,  si  longtemps  l'homme  providentiel  de  la  majorité,  a  mieux  aimé 
abdiquer  la  présidence  de  son  groupe,  la  gauche  radicale,  que  se 
rétracter.  M.  Sarrien  a  écoulé  l'admonestation  de  ses  électeurs. 
Car,  dans  presque  toutes  les  circonscriptions,  l'opinion  publique 
reste  indignée,  non  seulement  de  la  cupidité  des  Quinze  Mille, 
mais  de  l'escamotage  budgétaire  auquel  ils  ont  recouru,  si  leste- 
ment, pour  cet  accroissement  de  leur  pécule  domeslique.  La 
faute  qu'ont  ainsi  commise  ces  prometteurs  de  tant  de  bienfaits 
sociaux  négligés  pour  leurs  propres  besoins,  le  suffrage  universel 
s'en  souviendra  plus  que  des  préjudices  autrement  ruineux  que 
la  plupart  de  leurs  lois  infligent  à  la  France. 

Si  rapide  que  soit  ce  débat  du  budget,  il  a  profité  à  plus  d'une 
constatation  nouvelle,  à  plus  d'une  révélation  grave.  Ainsi,  pour 
le  ministère  de  l'instruction  publique.  M.  Steeg  et  M.  Gérard- 
Varet,  tous  deux  d'origine  universitaire,  tous  deux  de  la  majo- 
rité, nous  apprennent  qu'il  y  a,  dans  le  recrutement  de  l'ensei- 
gnement secondaire,  une  crise.  Le  nombre  des  candidats,  pour 
les  agrégations,  a,  depuis  dix  ans,  diminué  d'un  tiers;  à  l'Ecole 
normale,  il  s'est  amoindri  de  la  moitié,  depuis  douze  ans.  Ce  qui 
décourage  l'université,  ce  qui  détourne  d'elle  les  vocations,  à 
entendre  M.  Steeg  et  M.  Gérard- Varel,  c'est  la  multiplicité  inces- 
sante des  programmes  qui  surchargent  îa  fonction  du  professeur 
ou  des  règlements  qui  ravalent  sa  lâche;  c'est  la  lenteur  de  son 
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avancement;  c'est  l'insuffisance  d'an  traitement  qui,  depuis  1874, 
ne  s'est  pas  amélioré.  Mais  il  y  a  une  vérité  que  M.  Steeg  et 
M.  Gérard- Varet  n'ont  pas  dite  :  c'est  que  l'Université,  comme 
Tannée,  souffre  de  la  politique  qui  l'infeste.  Elle  aussi,  elle  a 
perdu,  sous  la  domination  des  politiciens  qui  l'oppriment,  les 
garanties  dont,  par  tempérament  et  par  métier,  elle  est  si  jalouse  : 
celles  du  labeur  et  du  mérite.  Elle  aussi,  elle  voit  le  favoritisme 
politique  présider  à  la  distribution  de  ses  places.  Elle  aussi,  elle 
subit,  dans  l'administration  de  ses  lycées,  les  caprices  des  tyran- 
neaux, ici,  du  département,  et  là,  de  la  localité.  Elle  aussi,  elle  a 
ses  délateurs.  Mais,  ce  mal  de  l'Université,  il  faudrait  la  réforme 
morale  de  l'Etat  lui-même,  pour  y  remédier.  Comment  espérer 
de.  M.  Briand  qu'il  l'entreprenne?  Une  fois  de  plus,  il  a  donné, 
dans  ce  débat,  la  mesure  de  sa  logique  et  de  son  courage.  Il 
avait  nommé,  au  lycée  de  Moulins,  un  aumônier.  Mais  cet 
aumônier  était  du  diocèse  d'Avignon  ;  il  ne  devait  exercer  qu'après 
avoir  reçu  de  1  evêque  de  Moulins  la  permission  canonique. 
M.  l'abbé  Gayraud  demande  à  M.  Briand  s'il  prétend  passer  outre 
à  ce  pouvoir  de  l'évêque.  Aussitôt,  s'allume  la  fureur  des  sectaires 
radicaux  et  socialistes.  II  leur  faut  la  suppression  de  tout  ensei- 
gnement religieux,  dans  les  lycées.  Un  ancien  instituteur, 
M.  Blanc,  propose  de  la  décréter,  pour  la  date  du  irr  octobre  .1908, 
et,  présentement,  la  Chambre  signifiera  au  gouvernement  sa 
volonté,  en  réduisant  de  250  000  le  chapitre  65  du  budget.  En 
vain  M.  Briand  allègue-t-il  la  liberté  des  familles,  leurs  vœux  et 
le  contrat  qui  leur  confère  le  droit  d'exiger  pour  leurs  enfants, 
moyennant  «  un  prix  global  »,  l'enseignement  religieux,  avec 
renseignement  général  du  lycée.  Sur  cent  conseils  d'adminis- 
tration, quatre-vingt-trois  se  sont  prononcés  pour  le  maintien  des 
aumôniers.  On  va  offenser  les  familles  :  les  lycées  se  dépeuple- 
ront. Mais  les  sectaires  insistent.  Ils  veulent  bien  qu'il  y  ait,  au 
gré  des  parents,  un  enseignement  religieux,  dans  les  lycées.  On 
fera  venir  du  dehors  des  prêtres,  pour  fournir  aux  élèves  l'instruc- 
tion religieuse.  Mais  l'Etat  ne  la  payera  pas;  les  frais  en  seront 
soldés  par  les  familles,  comme  pour  «  les  arts  d'agrément  ».  Et,  si 
M.  Briand  obtient,  après  une  discussion  confuse  et  tumultueuse, 
l'ajournement  de  cette  résolution,  il  n'en  admet  pas  moins,  en 
principe,  celte  assimilation  du  catholicisme  et  d'un  «  art  d'agré- 
ment ».  Une  religion  qui  offre  aux  âmes  une  solution,  pour  toutes 
les  questions  de  la  conscience,  et,  aux  esprits,  pour  toutes  les 
questions  de  la  métaphysique;  une  religion  qui  porte  le  regard  de 
l'homme  jusqu'à  Dieu,  dans  l'infini,  et  qui  prolonge  ses  aspira- 
tions, ses  espérances,  ses  consolations  mêmes,  jusque  dans  l'autre 
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monde,  avec  un  tel  idéal  de  justice,  de  paix,  de  félicité;  une 
religion  qui  fut  celle  de  Gerbert,  de  Gcrson,  de  Malebranche,  de 
Mabillon,  de  Pascal,  de  Bossuet,  comme  celle  de  saint  Louis,  de 
Jeanne  d'Arc,  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  la  sœur  Rosalie, 
hier  encore  celle  de  Bichat  et  de  Cauchy,  celle  de  Leverrier  et  de 
Pasteur,  n'est  plus,  dans  l'éducation  nationale,  qu'un  «  art  d'agré- 
ment »,  comme  l'escrime  ou  la  danse  !  Pour  l'honneur  du  gouver- 
nement, cette  profanation  est  pire,  dans  son  ironique  imbécillité, 
que  tous  les  édits  de  persécution  signés  par  M.  Briand,  par 
M.  Clémenceau  et,  antérieurement,  par  M.  Combes. 

Interpellé  sur  l'affaire  du  Maroc  par  M.  le  comte  Boni  de  Gas- 
tellane,  le  ministre  de  nos  affaires  étrangères  a  moins  répondu 
aux  critiques  de  l  interpellateur  que  commenté,  par  de  longues 
explications,  le  Livre  Jaune  qu'il  venait  de  publier  ;  et,  par  là, 
le  débat  a  été  plus  historique  que  politique.  Le  Livre  Jaune y  avec 
les  536  dépèches  qu'il  contient,  ne  précise  que  ce  qu'on  savait  : 
il  rappelle  nos  griefs,  toujours  plus  nombreux,  toujours  négligés 
par  le  Makhzen,  et  raconte  les  événements  qui  se  sont  accomplis 
depuis  la  démonstration  navale  de  Tanger  jusqu'à  l'occupation 
d'Oudjda  et  l'expédition  de  Casablanca.  Toutefois,  le  Livre  Jaune 
permet  de  constater,  dans  les  rapports  de  la  France  et  des  puis- 
sances qui  ont  signé  l'Acte  d'Algésiras,  un  léger  changement  : 
seule,  l'Allemagne  reste  ombrageuse,  difficile;  mais  elle  se  montre 
moins  agressive,  dans  sa  susceptibilité;  elle  marchande  son 
assentiment,  pour  bénéficier  de  ses  concessions;  elle  oublierait 
volontiers  telle  ou  telle  des  conventions  d'Algésiras,  si  la  France 
s'associait  à  elle;  elle  va  même  jusqu'à  le  suggérer.  Si  ces  con- 
ventions ont  restreint  l'action  de  la  France,  au  Maroc,  et,  ce 
semble, enchaîné  sa  liberté,  elles  ont  refoulé  une  des  ambitions  de 
l'Allemagne,  comme  l  a  dit  M.  Jules  Delafosse,  dans  le  plus  élo- 
quent des  discours  qui  ont  été  prononcés  pendant  cette  discussion. 
Que  la  France  ait,  sans  consulter  l'Acte  d'Algésiras,  déployé  son 
drapeau,  à  Casablanca,  son  honneur  l'y  obligeait  :  M.  Deschanel, 
M.  Ribot,  M.  Pichon  l'ont  prouvé  sans  peine.  Que  la  France,  pour 
garantir  la  sécurité  d'Algésiras,  ne  puisse  pas  permettre  à  une 
puissance  rivale,  surtout  à  une  puissance  ennemie,  de  s'établir 
dans  le  Maroc;  que  l'Europe  dût  réserver  à  la  France  et  à 
l'Espagne  la  surveillance  du  littoral  marocain  :  M.  Deschanel, 
M.  Ribot  et  M.  Pichon  ont  eu  raison  de  l'afOrmer.  Mais  la  France 
devait-elle  se  laisser  conduire  à  la  conférence  d'Algésiras? 
Etait-ce,  vraiment,  pour  la  France,  une  «  nécessité  »  nationale? 
Ou  même,  en  assistant  à  cette  conférence,  la  France  devait-elle 
accepter  des  conditions  qui  limitent  si  étroitement  son  rôle,  dans 
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les  futures  affaires  du  Maroc?  M.  P.  Deschanel,  M.  Ribot,  M.  Pichon 
le  croient  ;  M.  Delafosse  le  nie.  Malheureusement,  tout  problème, 
diplomatique  et  militaire,  ne  pouvait  guère,  à  l'heure  actuelle,  se 
résoudre  dans  le  Parlement.  Il  y  aurait  à  savoir  si  la  peur  qui  a 
dominé  alors  le  gouvernement  français,  la  peur  de  la  guerre,  était 
juste  ou  non.  Ce  serait  demander  ce  que  voulait  et  pouvait  réellement 
l'Allemagne;  ce  que  valaient  nos  alliances;  si,  pour  une  politique 
de  fierté,  de  résistance,  notre  gouvernement  avait  entre  ses  mains 
l'instrument  qu'il  aurait  dù.  Certains  aveux  étaient  embarras- 
sants, à  la  tribune  de  la  Chambre;  certaines  lumières  auraient  eu 
un  éclat  cruel.  Il  est,  cependant,  un  point  sur  lequel  tout  le 
monde,  sauf  le  groupe  de  M.  Jaurès,  s'est  patriotiquement 
accordé  :  c'est  que  la  France  et  l'Espagne  ne  pourraient  pas 
paraître  dans  la  nouvelle  conférence  que  M.  Vaillant,  conseillé  par 
M.  Jaurès,  propose  de  convoquer,  sans  doute  avec  l'approbation 
des  pangermanistes  de  Berlin,  pour  substituer  à  «  l'action  parti- 
culière »  de  la  France  et  de  l'Espagne  «  l'action  internationale  » 
de  l'Europe.  Cette  proposition  de  M.  Vaillant  était-elle  sérieuse? 
Pour  exproprier  la  France  et  l'Espagne  de  leurs  droits,  autant  que 
de  leur  mandat,  il  faudrait  à  la  nouvelle  conférence  leur  consen- 
tement bénévole  et  celui  des  puissances  qui  ont  conclu  des  accords 
avec  elles.  M.  Vaillant  et  M.  Jaurès  l'cspèrent-ils  donc?  Et  leur 
pacifisme  a-t-il  prévu  le  cas  d'une  complication  européenne, 
dans  l'hypothèse  du  refus  que  la  France  et  l'Espagne,  assistées  des 
nations  amies,  opposeraient  à  une  pareille  invitation?  L'Acte 
d'Algésiras  complique  suffisamment  les  choses  marocaines  d'au- 
jourd'hui. Pour  être  moins  périlleuse,  la  situation  est  toujours 
aussi  confuse,  au  Maroc,  et  la  politique,  tantôt  incertaine,  tantôt 
pusillanime,  de  notre  gouvernement,  se  contente  d'y  suivre  les 
événements,  l'un  après  l'autre,  comme  à  la  dérive.  «  Patience!  » 
s'écrie  M.  Pichon,  en  nous  vantant  sa  prudence.  Assurément,  la 
France  a  besoin  de  ces  deux  vertus,  au  Maroc.  Mais,  pour  «  laisser 
du  temps  au  temps  »,  selon  la  formule  d'autrefois,  il  faut  être  un 
gouvernement  capable  de  durer  et  d'avoir  une  tradition. 

Ce  débat  de  l'affaire  marocaine  a  valu  au  pays  un  enseignement 
aussi  inattendu  de  la  Chambre  que  du  public.  Il  a  été  reconnu 
par  les  orateurs  eux-mêmes  de  la  gauche  qu'une  seule  force, 
dans  l'état  profondément  anarchique  du  Maroc,  maintient  encore 
son  existence  :  à  savoir  l'Islam,  sa  religion.  Seule,  elle  unit  ces 
tribus  indépendantes,  que,  sans  elle,  rien  ne  rallierait  les  unes  aux 
autres,  devant  l'étranger;  seule,  elle  imprime  à  leurs  efforts  jaloux 
un  peu  d'unité;  seule,  elle  les  discipline;  seule,  elle  les  rassemble 
sous  un  même  étendard.  M.  Paul  Deschanel  et  M.  Hibot  l'ont,  tour  à 
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tour,  déclaré;  M.  Pichon  et  M.  Vaillant  lui-même  l'ont  confessé. 
«  Derrière  le  sultan,  a  dit  M.  Paul  Deschanel,  il  y  a  debout, 
intacte,  la  forte  charpente  sociale  et  religieuse,  treize  fois  sécu- 
laire, où  tout  se  lient,  vie  publique  et  vie  privée,  religion,  droit, 
propriété,  administration,  commerce,  famille;  il  y  a  le  Maroc 
fondé  sur  la  loi  et  l'interprétation  du  Coran,  qui  forme  une  masse 
logique,  résistante,  impénétrable  ».  M.  Ribot  l'affirme  non  moins 
fortement  :  «  Un  sultan  est  autre  chose  qu'un  souverain  temporel  : 
il  est  chef  spirituel  et  l'Islam  est  devenu,  pour  ces  tribus  qui 
n'ont  entre  elles  aucune  cohésion,  presque  un  lien  national,  en  ce 
sens  que,  si  l'indépendance  du  Maroc  était  inquiétée,  menacée,  le 
chef  spirituel  pourrait,  à  certain  jour,  soulever  contre  l'agresseur 
la  résistance  de  toutes  ces  tribus  qui,  disséminées,  ne  sont 
qu'une  poussière  livrée  à  tous  les  vents.  »  Rien  n'est  plus 
vrai.  Le  Maroc,  sous  la  loi  du  Coran,  constitue  une  société  reli- 
gieuse dont  l'organisation  est  restée  comme  immuable,  dans  tous 
les  désordres  du  Makzen,  dans  tous  les  bouleversements  de  l'em- 
pire chéritien.  Le  sol  même  du  Maroc  est  une  propriété  consacrée 
par  le  Coran;  Dieu  et  son  prophète  ont  fait  de  celte  terre  leur 
propre  patrie  :  le  Coran  prescrit  au  Sultan  de  «  veiller  à  ce  que  le 
sol  qui  est  à  Dieu  ne  tombe  pas  en  des  mains  infidèles  ».  Et  voilà 
pourquoi  ceux  qui,  en  France,  séparent  l'Etat  de  l'Eglise,  pour  la 
détruire,  jugent  bon,  jugent  nécessaire  de  respecter,  en  Algérie, 
en  Tunisie,  le  «  cléricalisme  »  musulman.  Et  voilà  comment  nos 
gouvernants  nous  donnent  ce  spectacle  extraordinaire  :  ils  s'incli- 
nent devant  Dieu,  quand  il  s'appelle  «  Allah  »;  ils  proclament 
inviolables  les  églises,  quand  elles  s'appellent  «  mosquées  ». 
ou  les  chapelles  et  les  tombeaux,  quand  ils  s'appellent  «  mara- 
bouts »  ;  ils  laissent  aux  congrégations  leurs  écoles  et  leurs 
couvents,  quand  elles  s'appellent  «  zaouïas  ».  En  un  mot,  la 
République  accorde  la  liberté  de  conscience  pleine  et  entière  aux 
Français,  quand  ils  sont  musulmans,  et  elle  la  leur  refuse,  quand 
ils  sont  chrétiens.  Pour  n'être  pas  persécuté,  en  France,  par 
notre  gouvernement,  il  faudrait  que  le  catholicisme  fût  une  reli- 
gion coloniale,  spécialement  une  religion  asiatique  ou  africaine. 
Soit.  Mais,  si  nos  hommes  d'Etat  estiment  que  le  sentiment  reli- 
gieux est,  là-bas,  une  puissance  qu'on  ne  doit  pas  inquiéter  et  qu'il 
faut  même  ménager,  pourquoi  fournir  aux  peuples  musulmans 
l'exemple  de  la  guerre  irréligieuse  à  laquelle  notre  gouvernement 
s'acharne,  chez  nous?  N'est-ce  pas  un  illogisme  qui  peut  éveiller 
leur  défiance  ou  même  exciter  leur  mépris?  Enfin,  s'il  est  certain, 
comme  l'histoire  l'atteste,  que,  partout,  la  religion  cimente  par 
ses  attaches  la  nationalité,  pourquoi  en  retirer  à  la  France  le 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


82  !» 


profit  tant  de  fois  séculaire  déjà?  Et,  particulièrement,  quand 
l'idée  de  patrie  s  altère,  anéantir  un  seul  des  éléments  qui  la 
composent,  n'est-ce  pas  une  faute  criminelle? 

La  curiosité  de  1  Europe  s'est  dirigée  tout  entière,  pendant 
quelques  jours,  vers  Londres,  où  le  voyage  de  l'empereur  et  de 
l'impératrice  d'Allemagne  ne  semblait  élre,  pourtant,  qu'une 
inanité  théâtrale.  Ce  voyage,  comme  tout  le  monde  le  savait, 
n'avait  d'autre  dessein  que  de  montrer  qu'entre  les  deux  dynas- 
ties il  n'y  avait  aucune  discorde,  et  que,  derrière  elles,  les  deux 
nations  pouvaient  avoir  des  rapports,  non  seulement  corrects, 
mais  équitables  et  même  sympathiques.  On  voulait  accentuer  la 
«  détente  »  qui  s'était  produite,  à  Wilhelmshohe,  entre  Edouard  VII 
et  Guillaume  II  ;  avoir  l'air  de  dissiper  «  les  anciens  malentendus  » 
et  de  reprendre  des  habitudes  amicales.  On  affirmait,  sur  tous  les 
tons,  dans  les  journaux  officieux  de  l'Allemagne  elle-même,  que 
la  visite  de  l'empereur  c'était  celle  d'un  parent  qui  remplissait  un 
devoir  soitde  pure  sentimentalité,  soit  de  pure  convenance,  et  que, 
diplomatiquement,  elle  n'avait  aucun  objet  spécial.  On  ne  devait 
traiter  «  aucune  question  politique  d'ordre  concret  »,  comme  M.  de 
Sehoen,  le  nouveau  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  a  sup- 
pléé M.  de  Bulow  dans  ce  voyage,  l'assurait  ù  un  émissaire  de 
l'agence  Reuter.  Les  toasts  de  Windsor,  l'un  d'Edouard  VII,  plus 
froid,  l'autre  de  Guillaume  II,  plus  chaleureux,  ont  bien  témoigné 
que  tous  deux  n'avaient  voulu  y  mettre  qu'une  cordialité  simple- 
ment familiale.  Les  toasts  du  Guildhall  se  sont  compensés,  dans 
leurs  différences.  La  veille  du  jour  où  l'empereur  avait  débarqué, 
il  y  avait  eu,  dans  l'antique  salle  du  Guildhall,  une  cérémonie 
solennelle  où  le  nouveau  lord-maire  de  Londres  avait  prêté  son 
serment.  Sir  Henry  Campbell  Bannermann  y  assistait.  Il  avait, 
dans  son  discours,  préludé  à  la  bienvenue  du  peuple  anglais, 
non  sans  déclarer  assez  expressément  que  «  la  convention 
anglo-russe  est  une  importante  garantie  pour  la  paix  du 
monde  ».  Là  aussi  banquetait  sir  John  Fisher,  lord  militaire 
de  l'Amirauté,  qui,  pour  rassurer  l'Empire  sur  l'efficacité  de 
sa  puissance  navale,  s'était  écrié,  avec  cet  humour  demi-plai- 
sant, demi- sérieux,  qui  plaît  tant  à  un  auditoire  anglais  : 
«  Je  me  tourne  vers  vous  tous,  mes  compatriotes,  et  je  vous 
dis  :  Dormez  tranquilles  dans  votre  lit  et  ne  croyez  pas  à  toutes 
ces  histoires  d'invasion  dont  on  vous  trouble...  L'invasion 
allemande,  c'est  demain  qu'elle  se  produira,  quand  l'empereur 
Guillaume,  notre  hôte,  parai  Ira.  »  Dans  cette  même  salle  du 
Guildhall,  deux  jours  plus  tard,  le  lord-maire  avait,  au  nom  de  la 
Cité,  reçu,  salué,  complimenté  l'empereur,  «  le  célèbre  souverain 
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de  la  grande  nation  allemande  »,  et  l'empereur,  en  remerciant 
avec  effusion  Londres  et  «  Sa  Seigneurie  »,  avait  prononcé  ces 
paroles  longuement  applaudies  :  «  Le  principal  appui  et  la  base  la 
plus  solide  pour  la  paix  du  monde  consistent  dans  le  maintien 
de  bonnes  relations  entre  nos  deux  pays.  Autant  que  cela  est  en 
mon  pouvoir,  je  fortifierai  les  bonnes  relations.  Les  vœux  de  la 
nation  allemande  sont  en  harmonie  avec  les  miens.  »  Depuis,  les 
journaux  ont  seuls  parlé  :  les  uns,  croyant  que,  désormais,  l'Alle- 
magne  et  l'Angleterre  se  traiteront  avec  plus  de  ménagements, 
parce  que  la  courtoisie  de  cette  visite  les  aura  disposées  à  la 
conciliation  ;  les  autres,  pensant  que  rien  n'est  changé,  parce  que, 
si  aucun  litige  n'existe  entre  l'Allemagne  el  l'Angleterre,  cepen- 
dant leurs  sentiments  et  leurs  tendances,  la  divergence  de  leurs 
vues,  la  conception  de  leur  avenir,  le  travail  de  leurs  destinées, 
doivent,  fatalement,  les  mettre,  un  jour,  aux  prises.  Nous 
n'essaierons  pas  de  deviner  l'énigme.  Les  événements  seront,  plus 
ou  moins  vite,  dans  cette  dispute  des  journaux,  les  arbitres  de  la 
vérité.  Si,  en  ces  fêtes  de  Windsor  où  se  réunissaient,  hier,  trois 
rois  et  cinq  reines,  nous  n'avons  aperçu  personne  qui  représentât 
la  France,  nous  supposons  que  ses  alliances  n'ont  pas  permis 
qu'on  l'oubliât  et  nous  songeons,  parmi  les  mélancoliques  évoca- 
tions de  l'histoire,  à  la  coïncidence  qui  a  voulu  que,  pendant  ce 
temps-là,  dans  la  maison  d'un  prince  exilé,  à  Woodnorton,  une 
Fille  de  France  épousât  un  Bourbon  et  que  leur  mariage  y  rassem- 
blât, autour  d'un  autel  provisoire,  quarante-quatre  descendants 
de  ceux  qui  firent,  si  glorieusement,  l'unité  de  la  France. 

Il  a  fallu  notre  siècle  pour  qu'une  élection  municipale  inté- 
ressât, d'un  royaume  ou  même  d'un  monde  à  l'autre,  l'attention 
des  peuples.  C'est  que,  dans  ces  élections  municipales,  s'agitent 
des  questions  de  politique  sociale,  d'administration  économique 
ou  de  moralité  publique,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  com- 
munes à  tous  les  pays.  En  Angleterre,  où  le  socialisme,  favorisé 
par  la  faiblesse  complaisante  du  parti  libéral,  avait  pu  introduire 
dans  le  Parlement  Irente  députés  ouvriers,  les  élections  indiquent 
un  revirement  conservateur.  Les  essais  du  socialisme  communal 
avaient  effrayé  les  populations  :  elles  se  sont  presque  toutes  débar- 
rassées des  municipalités  socialistes.  Les  élections  des  Etats-Unis, 
où  on  en  est  venu  à  voir  la  lutte  s'engager  bien  moins  entre  le 
républicanisme  et  le  démocratisme  des  candidats  qu'entre  l'impro- 
bilé  des  uns  et  la  probité  des  autres,  ont  donné  la  victoire,  dans 
nombre  de  comtés,  aux  compétiteurs  les  plus  honnêtes.  Mais,  à 
New-York,  à  San-Franciseo,  le  «  Graft  »,  la  corruption  politique, 
règne  toujours  souverainement.  On  sait  comment,  dans  les  cités 
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les  plus  riches  des  Etats-Unis,  des  bandes  de  politiciens  peuvent 
s'emparer  du  pouvoir  municipal,  pour  l'exploiter  financièrement, 
en  mettant  à  l'encan  tous  les  droits  et  tous  les  emplois  de  la 
municipalité,  devenue  la  trésorière,  non  seulement  de  leur  véna- 
lité, mais  de  leur  tyrannie.  Telle  est  la  puissance  formidable  de 
leur  organisation  électorale,  de  leur  «  Machine  »,  qu'ils  défient 
toutes  les  coalitions.  A  New-York,  le  trop  fameux  Tammany- 
Hall,  malgré  son  brigandage  avéré,  reste  le  maUre,  grâce  a  la 
clientèle  qu'il  repaît  et  à  celle  même  des  gens  qu'il  terrorise,  grâce 
au  service  de  ses  deux  mille  districts  électoraux  et  aux  dix  millions 
qu'il  peut  dépenser,  pour  sa  propagande,  dans  une  élection.  A 
San-Francisco,  le  grand  électeur  Abraham  Rueff  avait  dû  avouer, 
devant  la  cour  d'assises,  ses  extorsions  de  fonds;  son  complice, 
le  maire,  Eugène  Schraitz,  avait  été  condamné  à  cinq  ans  de 
prison,  pour  ses  concussions.  Et  néanmoins  c'est  à  leur  parti, 
aux  candidats  du  «  Orafl  »,  que  les  nouvelles  éleclions  ont  livré 
San-Francisco.  La  foule,  ou  bien  admet  pleinement  la  théorie  du 
pillage  public,  ou  bien  cède  à  l'appât  de  la  curée,  ou  bien  refuse 
de  considérer,  dans  l'indigne  candidat  quelle  va  choisir,  autre 
chose  que  le  programme  révolutionnaire  qu'il  étale  devant  elle,  le 
rêve  qu'elle  incarne  en  lui,  la  promesse  du  paradis  terrestre  dont 
il  lui  ouvrira  la  porte.  Cette  indifférence  morale  et  ces  illusions 
de  la  démocratie,  notre  pays  lui-même  a  commencé,  depuis  quelque 
temps,  à  en  faire  l'expérience. 

Auguste  Boucher. 
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Pétrarque    et    1  humanisme ,  par 

Pierre  ue  .Noluac.  2  vol.  in-8°,  avec 
portrait  et  fac-similés  (Champion). 

Les  lecteurs  des  études  historiques 
si  vivantes  et  littéraires  de  M.  de  Nolhac 
sur  Marie-Antoinette,  Marie  Leczynska, 
Versailles  et  les  grands  peintres  du 
dix-huitième  siècle  seront  peut-être 
surpris  de  voir  paraître,  sous  la  même 
signature,  un  livre  compact  et  bourré 
de  latin  sur  les  origines  de  la  Renais- 
sance. La  même  méthode,  cependant, 
apparaît  dans  les  deux  genres,  et  le 
même  talent.  Son  ouvrage  sur  l'huma- 
nisme est  dominé  par  la  grande  figure 
de  Pétrarque,  dont  l'auteur  a,  pièce  à 
pièce,  reconstitué  la  bibliothèque,  par 
une  patiente  recherche  d'autographes 
à  travers  les  bibliothèques  d'Europe. 
Ce  livre  captivera  à  la  fois  les  érurfits 
curieux  des  premiers  travaux  consacrés 
à  l'antiquité,  et  le  public  cultivé  qui 
s'intéresse  au  mouvement  d'idées  d'où 
est  issu  tout  notre  esprit  moderne. 

Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne, 

Çubliés  par  M.  Charles  Nicoullaod. 
.  III  (1810-1830).  In  80.  (Pion.) 

Ce  volume,  consacré  aux  dix  der- 
nières années  de  la  Restauration,  est 
comme  les  précédents,  très  amusant, 
très  méchant,  souvent  injuste,  plus 
souvent  superficiel.  Il  faut  pourtant 
mettre  à  part  le  long  récit  de  la  révo- 
lution de  -830,  qui  contient  non  seule- 
ment des  renseignements  nouveaux, 
mais  des  tableaux  pris  sur  le  vif  et 
rendus  avec  une  remarquable  intensité 
d'expression. 

Musique  et  inconscience,  par  M.  Al- 
bert Baz.ull.is.  1  vol  in -8*.  (Alcan.) 

Cette  intéressante  étude  montre  tout 
ce  que  la  musique  doit  à  l'inconscient. 
Elle  met  en  évidence  le  rôle  que  relui-ci 
joue  dans  l'inspiration  musicale  et,  par 
suite,  dans  l'inspiration  esthétique  tout 
entière  qui  a  ses  racines  dans  la  pénom- 
bre de  noire  acliviié  psychique,  au- 
dessous  du  seuil  de  la  pensée  réfléchie. 
L'auteur  expose  ses  vues  avec  cette 
maitris*  et  cet»e  tlnesse  très  nuancée 
qui  caractérisent  ses  travaux  philoso- 
phiques. 

Etudes  sur  le  style  des  discours  de 
Cicéron,  avec  une  esquisse  de  1  his- 
toire du  cursus,  par  L.  Lu  hanh.  ln-8». 
(Hachette  )  ^ 

"Quiconque  a  lu  les  discours  de  Cicé- 
ron, n  a  pu  s  empêcher  d'admirer  cette 
langue  harmonieuse  et  variée,  merveil- 
leux instrument  de  puissance  sur  les 

L'un  des 


foules.  M.  Laurand  vient  de  consacrer  à 
ce  sujet  une  brillante  thèse  de  doctorat. 
Avec  le  tact  d'un  fin  lettré,  une  science 
philologique  qui  n'ignore  aucun  des  _ 
travaux  modernes,  il  nous  iniiie  au  * 
détail  de  ce  style,  nous  fait  tourher  au 
vifqueî  admirable  artiste  était  Cicéron, 
avec  quelle  finesse  il  savait  choisir  ses 
mots,  rythmer  ses  périodes,  varier  sa 
parole  suivant  le  sujet  et  les  auditeurs. 
Ce  livre,  nécessaire  aux  philologues, 
intéressera  tous  les  hommes  de  goiH. 

Sœur  véronique.  Epouse  du  Chrisl. 
Confitleticrs  à  Dieu,  ln-12.  (Bloud.) 

Le  titre  de  ce  livre  pourrait  faire  re- 
douter des  banalités,  du  convenu,  du 
faux  sentimentalisme.  La  crainte  serait 
vaine.  Ce  sont  les  épam  bements.  c'est 
l'histoire  très  sincère  d'une  àme  droite, 
vivante  et  vibrante,  d'une  àme  s'éle- 
vantau-dessns  d'elle-même,  se  dévouant, 
se  sacrifiant,  perdant  la  raison  de  sa 
vie,  sans  resser  de  travailler  et  de  faire 
le  bien.  C'est  un  livre  de  la  famille  de 
Sœur  Aiexandrine  que  nos  lecteurs 
n'ont  certainement  pas  oubliée. 

La  crise  du  Midi,  par  Maurice  Lk 
Blond,  i  vol.  in  12  iFasquelle). 
Voici  le  premier  livre  donnant  une 
vue  d'ensemble  sur  les  événements 
dont  la  crise  viticole  fut  la  première 
raison.  C'est  un  plaidoyer  en  faveur  de 
M  Clémenceau,  et  quelque  soin  que 
mette  l'auteur  à  se  proclamer  impartial, 
il  est  trop  évident  que  son  récit  est 
tendancieux.  Mais  le  véritable  intérêt 
de  l'ouvrage  est  dans  la  coordination  des 
faits  et  dans  la  reproduction  in  esfenso 
des  rapports  militaires  et  civils,  qui  ne 
tient  pas  moins  de  220  pages.  A  ce 
titre,  le  volume  est  précieux.  Quant 
aux  objections  qu'on  peut  faire  aux  b 
pages  de  la  première  partie,  nos  chro- 
niques et  nos  articles  en  ont  maintes 
fois  fourni  les  éléments  suffisants. 

La  Jeune" Fille* de  la  Mer.  par  René 
me  S.u.vr  Ciikiion.  1  vol.  in-18.  (Stock.) 

Ce  roman  devait  être  dédié  à  Huvs- 
mans;  mais  le  maître  et  l'auteur  qu'il 
encouragea  ont  disparu,  à  quelques 
semaines  d'intervalle  L'œuvre  de  H.  de 
Saint-C héron  parti!  du  moins  avec  l  in-  g 
signe  de  la  médaille  de  Saint-Benoit, 
que  Huysmans,  qui  se  l'était  réservé, 
l'avait  aulorisé  à  prendre;  et  elle  en  est 
dipne  Si  la  fiction  est  trop  résolument 
irréelle,  les  détails,  et  surtout  ce  qui 
s'exprime  d'une  àme  toute  délicate,  tout 
originale,  en  même  temps  que  très  1  * 
catholique,  nous  font  voir  combien 
était  mérité  un  tel  patronage.  , 

gérant*  :  JULES  GERVAIS. 
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L'EGLISE  ET  LA  SCIENCE 


Les  adversaires  de  la  révélation  s'arrêtent  à  deux  griefs  prin- 
cipaux. À  l'Eglise,  ils  reprochent  son  attitude  à  l'égard  des  savants 
et  l'accusent  d'avoir  toujours  été  l'adversaire  de  la  science.  En 
second  lieu,  ils  prétendent  que  la  Bible  ressemble  aux  écrits 
sacrés  des  autres  nations,  qu'elle  n'est  pas  descendue  du  ciel, 
qu'elle  n'est  que  l'efflorescence  naturelle  et  purement  humaine 
du  sentiment  religieux. 

Sans  vouloir  traiter  à  fond  ces  questions  difficiles  et  malheu- 
reusement peu  connues,  même  du  public  chrétien,  nous  essaie- 
rons sinon  de  faire  la  pleine  lumière,  tout  au  moins  de  dissiper 
un  certain  nombre  de  préjugés. 

I 

La  critique  historique,  telle  que  l'entendent  les  rationalistes, 
est,  à  l'heure  présente,  l'arme  la  plus  dangereuse  aux  mains  îles 
adversaires  de  l'Eglise.  Tant  qu'il  ne  s'est  agi  que  de  métaphy- 
sique le  mal  n'a  pas  été  considérable;  c'est  qu'en  effet,  sur  ce  ter- 
rain, on  peut  discuter,  opposera  des  raisons  des  raisons  plus  fortes, 
montrer  à  l'adversaire  qu'il  est  dans  l'erreur,  qu'il  a  mal  résolu  le 
problème,  tiré  de  prémisses  douteuses  de  fausses  conséquences, 
mais  comment  nier  des  faits  s'ils  sont  réellement  prouvés?  On 
ne  les  fait  pas  disparaître  au  moyen  d'une  théorie  préconçue  ou 
d'un  raisonnement  abstrait. 

Après  avoir  essayé  d'établir  que  la  morale  chrétienne  repose 
sur  .des  bases  fragiles,  on  prétend  nous  prouver  que  les  fonde- 
ments historiques  de  nos  dogmes  ne  sont  pas  plus  solides. 

Au  seizième  siècle,  où  les  luttes  religieuses  étaient  si  passion- 
nées, catholiques  et  protestants,  en  dépit  de  leurs  divergences 
doctrinales,  croyaient  d'une  foi  profonde  à  Dieu  et  à  sa  Provi- 
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dencc,  à  la  Trinité,  à  la  révélation,  à  l'inspiration  rigoureuse  et 
totale  de  la  Bible,  à  la  divinité  du  Christ,  au  salut  éternel  obtenu 
par  les  mérites  infinis  du  Rédempteur.  Il  en  est  autrement 
aujourd'hui.  La  lutte  est  surtout  entre  croyants  et  incroyants, 
entre  ceux  qui  adorent  un  Dieu  personnel,  conscient  de  son  être, 
et  ceux  qui  rêvent  de  je  ne  sais  quel  dieu-dncnir  qui  n'existe 
pas  encore,  mais  pourra  exister  quelque  jour:  ou  bien,  sans  aller 
si  loin  dans  le  chemin  de  la  déraison,  entre  nous  qui  croyons  et 
ceux  qui  cherchent  sans  trouver  jamais,  s'imaginant  que  leur 
raison  est  la  mesure  des  choses,  comme  si  cette  raison  leur 
donnait  l'existence  et  en  faisait  la  réalité.  Pour  eux,  la  preuve 
d'autorité  est  sans  valeur  si  elle  n'est  contrôlée  par  l'expérience. 
Quelle  inconséquence!  Ils  reprochent  aux  vieux  théologiens  d'avoir 
été  géoeenlristes,  de  faire  graviter  le  monde  entier  autour  d'un 
atome  perdu  dans  l'immensité,  et  voilà  que,  tombant  dans  une 
erreur  encore  plus  grave,  ils  deviennent  anthropo-centristes,  si 
j'osais  me  servir  d'un  pareil  terme.  Ils  se  croient  les  créateurs  de 
la  vérité  et  répètent  la  parole  d'un  de  nos  personnages  politiques  : 
«  Tout  ce  qui  ne  vient  pas  de  l'homme  est  mensonge.  »  Comme 
ils  se  croient  la  norme  et  la  mesure  du  vrai,  ils  n'admettent  pa^ 
qu'une  intelligence  plus  haute  que  la  leur  ait  pu  révéler  aux 
hommes  des  vérités  dont  leur  raison  ne  saurait  faire  le  tour. 

Ce  n'est  pas  à  eux  que  nous  nous  adressons,  car  nous  ne  les 
convaincrions  pas,  —  ils  ne  veulent  d'autre  lumière  que  la  leur, 
—  mais  à  la  masse  des  demi-croyants  qui  sont  victimes  des 
mêmes  préjugés. 

En  vertu  de  quel  principe  rejetle-t-on  celte  possibilité?  Impli- 
querait-elle contradiction  dans  les  termes?  Le  problème  vaut 
d'être  examiné. 

Nous  sommes  à  bon  droit  fiers  de  notre  intelligence,  mais  d'où 
vient-elle?  De  Dieu  sans  contredit  et  en  ligne  directe.  La  raison, 
quoi  que  prétende  une  école  dont  nous  parlerons  ailleurs,  n'est 
pas  un  prolongement  naturel  de  l'intelligence  rudimentaire  des 
animaux.  Ceux-ci,  quelle  que  soit  la  nature  intime  de  leur  être  et 
l'impénétrable  mystère  qui  les  couvre,  restent  stationnaires.  Les 
abeilles,  les  fourmis,  les  castors"  sont  aujourd'hui  ce  qu'il*  étaient 
il  y  a  des  milliers  d'années;  l'expérience,  du  moins,  me  l'apprend, 
et  les  philosophes  qui  ne  jurent  qu'au  nom  de  l'expérience  et 
rejettent  Va  priori  auraient  mauvaise  grâce  à  le  contester.  Les 
singes,  dont  on  voudrait  faire  les  ancêtres  de  l'humanité,  ne  pro- 
gressent pas,  et,  heureusement  pour  nous,  ils  n'ont  pas  encore 
trouvé  le  moyen  de  faire  du  feu;  aucun  d'eux  n'a  inventé  la  parole. 
Les  animaux  ont  une  limite  qu'ils  ne  doivent  pas  dépasser,  une 
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raison  rudimentaire  incapable  de  progrès  sérieux;  ils  restent  dans 
la  sphère  inférieure  que  Dieu  leur  a  tracée. 

En  assignant  à  l'homme  une  tin  supérieure  que  les  seuls  ins- 
tincts ne  sauraient  atteindre,  Dieu  lui  a  donné  la  raison  pour  la 
réaliser.  Et  pour  que  le  monde  devint  meilleur  et  fût  en  progrès 
eoustant,  il  a  donné  à  certains  hommes,  dans  Tordre  de  la  nature, 
une  raison  supérieure  suivant  les  diverses  branches  de  l'activité 
humaine,  qui  toutes  concourent  au  bien  général.  Ainsi  il  a  donné 
à  Tubalcaïn  une  intelligence  spéciale  qui  lui  fit  trouver  l'art  «  de 
forger  toute  espèce  d'instruments  tranchants  d'airain  et  de  fer1.  » 
Il  a  donné  le  génie  mathématique  à  Pythagore,  Euclide,  Pascal, 
Newton,  Cauchy;  le  génie  astronomique  à  Copernic,  Képler, 
Laplace,  Leverrier;  le  génie  littéraire  à  Eschyle,  Sophocle, 
Shakespeare,  Gœthe,  Bossuet.  En  biologie,  il  a  éclairé  d'une 
lumière  spéciale  l'intelligence  d'un  Claude  Bernard  et  d'un  Pas- 
teur. En  philosophie  et  en  théologie,  il  nous  a  donné  Platon, 
Aristote,  Thomas  d'Aquin;  en  musique,  Mozart;  en  peinture  et  en 
sculpture,  Raphaol  et  Michel-Ange.  Ces  hommes  et  cent  autres 
qu'il  faudrait  nommer  sont,  pour  ainsi  dire,  des  génies  spontanés, 
devenus  des  maîtres  du  premier  coup,  génies  créateurs  qui  ont 
tracé  un  sillon  profond  que  rien  n'a  effacé,  donné  une  direction 
dont  on  ne  s'est  guère  écarté. 

Toutefois  l'humanité  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  c'est-à-dire 
des  choses  de  la  terre,  si  belles  soient-elles  :  il  lui  faut  l'idéal,  le 
suprasensible,  il  lui  faut  le  ciel,  en  raison  des  aspirations  que 
Dieu  y  a  déposées.  Ceci  encore  est  un  fait  d'expérience. 

Pourquoi  Dieu,  qui  a  donné  un  génie  spécial  à  certains  hommes 
dans  les  diverses  catégories  du  progrès  humain,  n'aurait-il  pu 
susciter  des  génies  religieux,  éclairer  d'une  lumière  spéciale, 
dans  l'ordre  de  la  foi,  des  conducteurs  d 'âmes,  révéler  à  quelques 
privilégiés  les  profondeurs  intimes  de  son  être,  la  nature  des  rap- 
ports de  l'âme  avec  son  Créateur?  II  a  donné  aux  poètes,  dans 
Tordre  de  la  nature,  de  sublimes  accents  pour  chanter  sa  gloire 
et  célébrer  les  splendeurs  visibles  de  la  création;  pourquoi  n'au- 
rait-il pu  choisir,  dans  un  ordre  supérieur,  quelques  élus  pour 
être  ses  interprèles  et  montrer  son  amour. 

Aurait-il  été  bon  s'il  ne  l'avait  pas  fait? 

Le  monde  physique  est  plus  beau  encore  à  contempler  dans  les 
lois  invisibles  qui  le  mènent  que  dans  les  phénomènes  extérieurs 
qui  en  sont  la  manifestation  visible.  Il  en  est  de  même  dans  le 
monde  de  nos  rapports  avec  Dieu. 

•  Genèse,  iv,  ï2. 
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Nous  admirons  un  Plalon  dont  les  idées  sont  de  pauvres  petits 
flambeaux  qui  éclairent  l'extérieur  du  palais  de  Dieu:  nous 
saluons  avec  une  respectueuse  sympathie  les  efforts,  même  infruc- 
tueux, des  philosophes  de  l'antiquité  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu; 
nous  nous  inclinons  avec  une  sorte  de  saisissement  religieux 
devant  la  statue  du  Moïse  de  Michel-Ange  :  comment  ne  nous 
inclinerions-nous  pas  devant  la  personne  même  de  ce  Moïse  qui, 
au  milieu  de  la  nuit  des  intelligences,  nous  a  révélé  la  vraie 
nature  de  Dieu,  autant  du  moins  qu'il  lui  fut  donné  de  la  con- 
naître. Comment  ne  pas  s'incliner  devant  le  génie  surnaturel  d'un 
Amos  ou  d'un  Isaïe?  Les  grands  esprits  du  paganisme,  si  admi- 
rables dans  l'ordre  humain,  ont  été  d'une  lamentable  insuffisance 
dans  l'ordre  religieux,  sauf  quelques  éclairs  rapides  qui  illumi- 
naient un  instant  leurs  ténèbres  :  ils  faisaient  œuvre  de  sages  et 
de  poètes,  rien  de  plus.  N'ayant  pas  trouvé  le  Dieu  véritable,  ils 
n'ont  pu  fonder  rien  de  définitif  ni  de  durable,  lis  n'ont  pu,  par 
leurs  seuls  efforts,  s'élever  à  cette  hauteur;  ils  l'auraient  fait, 
tant  leur  génie  était  grand,  si  pareille  envolée  eût  été  possible  à 
la  raison  humaine.  Par  contre,  les  représentants  de  l'ordre  surna- 
turel ont  bâti  un  édifice  indestructible  :  ils  nous  ont  donné  Dieu, 
Dieu  retrouvé  et  mieux  connu. 

Nous  connaissons  les  objections  de  nos  contradicteurs  et  nous 
ne  songeons  nullement  à  les  dissimuler.  En  voici  quelques-unes  : 
«  Nous  admirons,  disent-ils,  vos  génies  divins,  mais  vous  les 
placez  trop  haut  en  les  déclarant  infaillibles,  car  ils  se  sont 
trompés  souvent.  Us  parlent,  dites-vous,  au  nom  de  Dieu  qui  les 
aurait  inspirés;  mais  ils  sont  convaincus  d'ignorance  et  d'erreur 
par  l'astronomie,  la  géologie,  la  chronologie,  l'histoire  et  les  lois 
bien  connues  aujourd'hui  des  êtres  vivants.  Nous  pourrions 
allonger  indéfiniment  cette  énumération.  » 

On  a  répondu  plus  d'une  fois  à  ces  difficultés,  aussi  nous 
bornerons-nous  à  quelques  réflexions. 

Le  conflit,  ne  l'oublions  pas,  n'est  pas,  ne  saurait  être  entre  la 
révélation  et  la  science  :  il  se  trouve  uniquement  en  Ire  les  décou- 
verles  scientifiques  et  les  interprétations  que  les  hommes  ont 
données  à  la  parole  de  Dieu.  L'Ecriture  est,  avant  tout,  un  code 
de  foi  et  d'amour,  l'indication  authentique  du  chemin  qui  mène  au 
ciel  et  des  moyens  nécessaires  pour  exécuter  le  voyage.  Elle 
n'est  pas  un  traité  d'astronomie,  de  mécanique,  de  médecine  ou 
d'histoire;  et  parce  que  l'auteur  divin  a  voulu  que  son  œuvre 
demeurât  intangible,  il  ne  lui  a  donné  aucun  caractère  directe- 
ment scientifique.  11  l'a  inspirée  conformément  au  langage  et  aux 
idées  du  temps;  car,  autrement,  elle  eût  été  inintelligible  pour 
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ceux  à  qui  elle  était  d'abord  destinée.  Ce  n'est  pas  dans  le  Livre 
sacré,  par  exemple,  qu'Archimède  aurait  trouvé  sa  théorie  du 
levier,  Pythagore  celle  de  l'héliocentrie,  Pasteur  sa  théorie 
microbienne,  nos  savants  modernes  les  propriétés  du  radium  ou 
la  télégraphie  sans  fil.  • 

La  Bible,  comme  l'Eglise  qui  la  garde,  n'a  directement  en 
dépôt  que  les  vérités  révélées  et  indirectement  les  vérités  qui  sont 
laissées  aux  recherches  et  aux  discussions  des  savants  :  «  Tra- 
didit  mundum  dispuiationiOus  eor uni.  Souvent  le  meilleur 
commentaire  de  l'Ecriture,  c'est  la  science  humaine,  qui  est  la 
manifestation  secondaire  de  l'action  et  de  la  volonté  divine  dans 
le  monde.  » 

On  reproche  à  Moise  d'avoir  écrit  son  Hexaméron  d'une  façon 
peu  scientifique.  Pouvait-il  faire  autrement?  Voudrait-on  qu'il  eût 
adopté  l'hypothèse  de  Laplace  ou  celle  de  Faye?  La  science 
a-t-elle  donc  dit  son  dernier  mot  et  sommes-nous  si  sûrs  de  ses 
résultats  dans  la  question  qui  nous  occupe? 

Moïse,  inspire  de  Dieu,  —  qu'il  ait  connu  ou  non  le  mode  de  la 
création,  —  a  parlé  et,  sans  doute,  pensé  comme  on  parlait  et 
pensait  de  son  temps.  En  inspirant  un  récit  destiné  à  un  peuple 
primitif,  Dieu  n'était  pas  plus  tenu  de  faire  de  l'astronomie  que 
de  faire  connaître  les  propriétés  de  la  vapeur  ou  de  l'électricité. 

II 

Soit,  dira-t-on;  mais  pourquoi  l'Eglise,  interprète  autorisée  de 
l'Ecriture,  dont  elle  déclare  posséder  seule  le  vrai  sens,  n 'a-t-elle 
pas  mieux  compris  la  véritable  pensée  de  Dieu,  celle  qui,  en 
raison  de  l'ignorance  des  premiers  destinataires,  se  cache 
derrière  le  voile  d'un  langage  inexact,  tellement  inexact  que  tous 
les  commentateurs  s'y  sont  trompés  jusqu'à  présent.  Elle  l'igno- 
rait donc?  Pourquoi  a-t-elle  condamné  comme  erreurs  positives 
des  points  tenus  aujourd'hui  pour  vérités  démontrées  et  acceptées 
par  Ions  les  esprits  intelligents? 

La  réponse  est  assez  simple  :  c'est  qu'en  matière  scientifique, 
les  représentants  de  l'Eglise  n'en  savent  pas  plus  que  leurs 
contemporains.  Serait-il  sensé  de  chercher  dans  les  écrits  de 
saint  Augustin,  de  saint  Jérôme,  de  saint  Léon  et  autres  docteurs 
ce  qu'ils  pensaient  du  phonographe,  des  chemins  de  fer  et  des 
ballons  dirigeables?  Ces  grands  docteurs  ne  soupçonnaient  rien 
de  nos  découvertes  actuelles  et,  par  conséquent,  n'en  pouvaient 
rien  dire.  Mais,  pour  avoir  ignoré  ces  inventions,  en  sont-ils 
moins  d'admirables  témoins  de  la  foi? 
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Sans  remonter  si  haut,  les  savants  contemporains  pourraient-ils 
deviner  les  découvertes  qui  auront  lieu  dans  cinquante  ans,  dans 
vingt  ans  d'ici?  Nous  sourions  des  ignorances  de  nos  pères  :  ne 
s'étonnera-t-on  pas  des  nôtres  dans  le  siècle  prochain? 

Alors  que  hien  des  théories  sont  encore  incertaines,  que  les 
résultats  ne  sont  pas  définitivement  acquis,  pourquoi  reprocher  à 
l'Eglise  sa  prudence  et  son  conservatisme?  Les  Etats  qui  ont  à 
sauvegarder  des  intérêts  d'une  autre  nature  n'agissent  pas  autre- 
ment. Il  a  fallu  de  longs  siècles  pour  donner  à  la  France  son 
unité  administrative.  A  voir  certains  changements  extérieurs,  on 
pourrait  croire  que  tout  est  bouleversé  :  souvent  il  n'y  a  de  changé 
que  l'étiquette.  C'est  qu'il  faut  vivre!  La  République  a  ses  ambas- 
sadeurs tout  comme  la  monarchie;  elle  reçoit  les  souverains 
comme  faisait  Louis  XIV,  elle  a  des  traités,  des  tarifs  de  pénétra- 
tion avec  les  peuples  étrangers,  elle  favorise  le  commerce  et 
l'industrie;  elle  a  son  armée  et  sa  marine  en  dépit  des  théories 
sur  le  désarmement.  Les  hommes  d'Etat  qui  avaient  demandé  des 
réformes  avec  le  plus  -d'insistance,  quand  ils  n'avaient  pas  la 
responsabilité  du  pouvoir,  s'aperçoivent,  quand  ils  arrivent  aux 
affaires,  que  les  rouages  dont  se  compose  la  vie  d'une  nation  sont 
très  délicats,  qu'il  n'y  faut  toucher  qu'avec  des  précautions  infi- 
nies sous  peine  de  causer  d'irréparables  malheurs.  Quelles  diffi- 
cultés pour  passer,  en  Russie,  de  l'autocratie  pure  à  un  gouver- 
nement à  demi  constitutionnel.  Cette  nation  y  risque  son  existence. 

Ne  risquerait-on  pas  l'existence  de  la  nôtre  en  suivant  les  paci- 
fistes à  outrance? 

Là  aussi  tant  d'intérêts  sont  en  jeu! 

Gardons-nous  cependant  de  croire  que  prudence  et  lenteur 
soient  synonymes  de  crainte  pusillanime  et  de  paresse  intellec- 
tuelle. L'immobilité  serait  la  mort  pour  les  nations  et  pour 
l'Eglise.  Les  esprits  ne  se  cristallisent  pas  et  il  faut  tenir  compte 
de  la  marche  des  idées.  L'Eglise  immuable  n'est  pas  immobile 
dans  la  manifestation  de  sa  doctrine. 

Pour  rester  équitable,  il  importe  aussi  de  distinguer  l'ensei- 
gnement authentique  de  l'Eglise  de  celui  que  nous  présentent  en 
son  nom  et  sans  y  être  suffisamment  autorisés,  certains  de  ses 
entants.  Cet  enseignement  est  souvent  le  leur,  celui  de  leur 
milieu,  de  leur  entourage,  de  leur  éducation  première,  le  résultat 
des  connaissances,  des  ignorances,  des  préjugés  de  leur  temps, 
de  la  mentalité  ambiante,  de  l'état  général  de  la  science  profane 
à  telle  époque  donnée.  Souvent  aussi  on  fait  parler  l'Eglise  quand 
elle  se  tait,  on  crée  un  courant  d'opinion  au  risque  de  la 
compromettre. 


Digitized  by  Google 


L'ÉGLISE  ET  LA  SCIENCE 


830 


On  se  fait  une  fa<;on  de  voir  les  choses  ;  on  juge  de  la  Révélation 
d'après  ses  propres  idées,  d'après  ce  qu'on  voudrait  qu'elle  fût. 
D'autres  fois,  on  juge  de  sa  nature  d'après  l'état  général  des 
esprits.  Citons  quelques  exemples  : 

Un  des  premiers  reproches  que  l'on  fait  à  l'Eglise  est  d'avoir 
combattu  longtemps,  et  même  condamné  la  doctrine  de  l'exis- 
tence des  Antipodes.  Le  reproche  est  fondé.  Saint  Grégoire  de 
Nazianze  dit  qu'il  est  impossible  de  naviguer  à  l'Ouest  au  delà  de 
notre  détroit  de  Gibraltar.  Lactance  écrit  sans  hésiter  :  «  Est-il 
des  gens  assez  dénués  de  sens  pour  croire  qu'il  y  a  des 
hommes  ayant  les  pieds  plus  hauts  que  la  tête,  que  les  arbres  et 
les  moissons  poussent  la  tète  en  bas...,  que  la  pluie,  la  grêle,  la 
neige  tombent  de  bas  en  haut?  Je  ne  sais  vraiment  que  dire  à  des 
personnes  qui,  après  avoir  affirmé  pareille  sottise,  persistent  dans 
leur  folie  et  la  défendant  par  des  raisons  ridicules1.  » 

Saint  Basile,  saint  Ambroise,  saint  Augustin  sont  du  même 
avis  Mais,  ajoute-t-on,  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  le  pape 
Zacharie  condamna  Virgile,  évêquc  de  Salzbourg,  pour  avoir 
soutenu  cette  opinion,  comme  on  le  voit  dans  sa  lettre  à  saint 
Boniface,  archevêque  de  Mayenee,  et  où  l'évêque  est  menacé  de 
déposition. 

Remarquons  d'abord  qu'à  une  époque  où  personne  n'avait 
encore  fait  le  tour  du  monde,  on  ne  connaissait  pas  la  forme 
exacte  de  la  terre;  on  se  la  représentait  généralement  comme  un 
disque  plat  plutôt  que  comme  une  sphère  véritable.  On  n'en 
savait  pas  plus  sur  ce  point  que  n'en  savent  les  astronomes  du 
vingtième  siècle  sur  la  face  de  la  lune  que  nous  ne  voyons  jamais. 
Tout  le  monde  ancien,  sauf  quelques  pythagoriciens,  croyait  le 
dessous  de  la  terre  inhabitable.  En  dépit  de  nos  instruments  per- 
fectionnés, savons-nous  si  la  lune  est  habitée,  si  les  plnnètes  le 
sont,  si  Jupiter  peut  l'être,  lui  dont  la  densité  est  si  différente  de 
celle  de  la  terre? 

Mais  il  y  a  plus.  Si  les  grands  hommes  que  nous  avons  cités 
ont  condamné  cette  doctrine,  si  le  pape  Zacharie  a  menacé  de 
déposition  l'évêque  de  Salzbourg,  ce  ne  fut  pas  seulement,  comme 
Lactance,  pour  une  raison  d'équilibre  instable,  mais  parce  que 
les  tenants  de  l'habitabilité  des  Antipodes  soutenaient  qu'il  s'agis- 
sait d'autres  hommes,  d'une  race  sortie  d'un  autre  Adam. 

Assurément  Zacharie  ne  croit  pas  aux  Antipodes,  mais  ce  qu'il 
condamne,  c'est  la  négation  de  l'unité  de  la  race  humaine  et  du 
rachat  de  l'humanité  par  le  Christ. 

*  Cité  par  White  :  A  history  of  the  warfare  of  science  wîth  theolog\ . 
Vol.  I  in  loc. 


Digitized  by  Google 


SiO 


A  PROPOS  DE  L'HISTOIRE  DES  RELIGIONS 


Il  faut  avoir  assez  de  largeur  d'esprit  pour  ne  pas  exiger  d'un 
siècle  des  connaissances  scientifiques  qu'il  ne  pouvait  avoir. 
Quand  on  en  eut  fait  le  tour,  on  constata  que  la  terre  était 
sphérique  et  habitée  partout.  La  science  n'a  rien  ajouté  au  sym- 
bole, mais  elle  a  appris  aux  représentants  de  l'Eglise  ce  qu'ils 
ignoraient,  ce  que  tous  ignoraient. 

« 

*  » 

Il  en  est  de  même  des  connaissances  astronomiques. 

Aucun  savant  sérieux,  aucun  catholique  instruit  ne  croit  plus 
au  système  de  Plolémée,  et  pourtant  on  y  croirait  encore  si  de 
puissants  télescopes,  jen  sondant  les  profondeurs  effrayantes  d'un 
espace  sans  limites  connues,  ne  nous  avaient  imposé  une  autre 
façon  plus  simple  d'envisager  le  problème. 

Les  anciens  ne  connaissaient  pas  plus  la  nature  des  astres  en 
général  que  nous  ne  connaissons  au  juste  celle  des  comètes,  des 
étoiles  l  iantes,  des  bolides,  des  étoiles  doubles,  des  taches  du 
soleil.  Le  bon  sens  était  en  faveur  du  système  géocentriste;  un 
respect  profond,  mais  mal  entendu  pour  la  sainte  Ecriture  con- 
tribua à  retarder  pendant  de  longs  siècles  les  progrès  de  l'astro- 
nomie. Ne  soyons  pas  sévères  pour  les  théories  de  nos  aïeux,  car 
si,  en  fait,  elles  ne  sont  plus  soutenables,  nous  sommes  loin 
nous-mêmes  d'avoir  trouvé  le  mot  de  l'énigme.  Ceci  dit,  il  ne 
nous  en  coûte  pas  de  reconnaître  que  le  tribunal  de  l'Inquisition  a 
condamné  Galilée,  proscrit  ses  écrits  qui  n'ont  été  retirés  de 
l'Index  que  de  nos  jours.  Il  est  superflu  de  s'étendre  ici  sur  une 
question  que  le  monde  savant  connaît  dans  ses  détails  et  qui  ne 
laisse  pas  d'avoir  encore  un  caractère  irritant. 

Encore  une  fois,  un  respect  mal  entendu  du  texte  sacré  qu'on 
croyait  devoir  interpréter  au  sens  littéral  amena  des  hommes  de 
la  plus  haute  valeur  à  condamner  comme  absurde  et  hérétique  le 
système  de  Copernic  soutenu  par  Galilée. 

Dieu,  qui  laisse  aux  discussions  des  hommes  les  problèmes  de 
la  nature,  n'avait  pas  révélé  le  mécanisme  des  cieux. 

Il  est  juste  de  reconnaître  que  les  théologiens  du  Saint-Office 
représentaient  fidèlement  la  pensée  de  presque  tous  les  érudits  de 
l'époque;  et,  si  l'on  souffre  de  voir  Hellarmin  montrer  tant  d'ardeur 
pour  le  vieux  système,  il  faut  avouer  que  Tycho-Brahé,  qui  con- 
naissait l'astronomie  mieux  que  Bcllarmin,  était  adversaire  déclaré 
de  la  théorie  de  Copernic.  D'ailleurs,  Galilée  eut  le  grand  tort  de 
vouloir  mêler  l'Ecriture  sainte  à  sa  discussion;  au  surplus,  on 
reconnaît  généralement  aujourd'hui  que,  si  son  système  est  vrai, 
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les  raisons  sur  lesquelles  il  s'appuyait  étaient  presque  toutes 
mauvaises  ou  insuffisantes. 

On  n'était  pas  plus  tendre  chez  les  réformateurs. 

«  On  prête  l'oreille,  disait  Luther,  aux  fantaisies  d'un  astronome 
qui  prétend  que  la  terre  tourne  et  non  les  cieux,  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles...  Ce  fou  veut  refaire  l'astronomie!  Mais  Josué, 
comme  l'apprend  l'Ecriture,  a  ordonné  au  soleil  de  s'arrêter  et  non 
à  la  terre.  »  —  «  Qui  oserait,  dit  Calvin,  mettre  l'autorité  de 
Copernic  en  balance  avec  celle  du  Saint-Esprit,  etc.  K  » 

Toute  l'Eglise  anglicane  parle  dans  le  même  sens.  Plus  tard, 
Wesley,  qui  représente  un  mouvement  religieux  différent,  déclare 
nettement  que  ces  doctrines  aboutissent  à  l'incrédulité. 

On  peut  affirmer,  sans  parti-pris  et  avec  une  entière  impartialité, 
que  les  théologiens  protestants  ont  apporté,  dans  cette  question, 
plus  d'àpreté  et  d'intransigeance  que  les  théologiens  catholiques. 

Tout  en  regrettant  un  malentendu  dont  les  conséquences  se  font 
sentir  encore  aujourd'hui,  l'opposition  excessive  s'explique  à  une 
époque  où  le  système  héliocentrique  n'était  encore  qu'une  hypo- 
thèse. Si  cette  théorie  avait  été  aussi  bien  appuyée  au  seizième  et 
au  dix-septième  siècles  qu'elle  l'est  aujourd'hui,  elle  aurait  ren- 
contré moins  de  contradicteurs.  Mais  ce  qui  est  pour  nous  une 
certitude,  ne  paraissait  être  qu'une  rêverie  d'astronome,  une 
hypothèse  ingénieuse,  séduisante,  simpliûant  beaucoup  les  choses, 
mais  hypothèse  en  opposition  avec  toute  l'antiquité,  sauf  l'école 
de  Pythagore,  en  opposition,  au  moins  jugée  telle  alors,  avec  la 
doctrine  chrétienne  que  l'homme  est  le  roi  de  la  création,  qu'il  a 
été  créé  pour  aimer  et  servir  Dieu,  que  l'univers  a  été  fait  pour 
lui,  le  soleil  pour  éclairer  ses  jours  et  fixer  les  saisons,  la  lune  et 
les  étoiles  pour  éclairer  ses  nuits.  Dieu  n'a-t-il  pas  mis  la  création 
entière  sous  les  pieds  de  l'homme?  L'homme  est  le  centre  de 
l'univers,  il  résume  en  lui  la  création  qu'il  rattache  à  Dieu.  Pou- 
vait-on faire  un  obscur  satellite  d'une  terre  destinée  à  devenir 
la  demeure  du  Verbe  incarné? 

D'ailleurs,  encore,  on  ne  savait  rien  du  nombre  incalculable  des 
étoiles  ni  de  leur  prodigieux  éloignemenl  de  la  terre;  on  les  voyait 
tourner  régulièrement  et  silencieusement  autour  d'un  axe  unique 
sans  se  douter  des  vitesses  vertigineuses  que  ces  millions  d'astres, 
éloignés  de  nous  de  plusieurs  milliards  de  lieues,  auraient  à  par- 
courir pour  se  retrouver  au  même  point  mathématique  toutes  les 
vingt- quatre  heures.  Nous  sommes,  en  effet,  loin  des  douze  cents 
étoiles  du  catalogue  d'Hipparque  conservé  par  Ptolémée. 

4  Lire  les  nombreux  et  intéressants  textes  dans  White. 


Digitized  by  Google 


3iï  A  PROPOS  DE  L'HISTOIRE  DES  RELIGIONS 

Le  texte  sacré  ne  laissait  pas  prévoir  que  le  télescope  nous 
ferait  découvrir  plus  de  quarante  millions  de  ces  astres  que 
l'écrivain  semble  jeter  dans  l'espace  avec  une  sorte  d'indifférence: 
Et  stellas;  que  la  photographie  du  ciel  en  révélerait  plus  de  quatre 
cents  millions. 

Comment  les  théologiens  auraient-ils  connu  ces  choses  ignorées 
des  astronomes?  Leur  tort,  au  contraire,  n'a-t-il  pas  été  de  se 
confier  trop  aux  savants  de  leur  temps  et  de  regarder  comme 
acquis  à  la  vérité  ce  que  les  spécialistes  avaient  toujours  cru? 

En  ce  sens  encore,  l'Eglise  a  appris,  comme  tout  le  monde;  ses 
représentants  n'en  savaient  pas  plus  que  les  astronomes  officiels. 
Si,  actuellement,  en  raison  des  découvertes  scientifiques  posté- 
rieures, ia  géocentrie  n'est  plus  soutenahle,  il  n'en  était  pas  de 
môme,  autrefois,  quand  l'homme  n'avait  pas  d'autres  mesures  que 
celles  de  ses  sens.  Encore  aujourd'hui,  les  héliocentristes,  — 
dont  nous  sommes,  —  ne  sont-ils  pas  obligés,  malgré  leur  con- 
viction scientifique  bien  arrêtée,  de  faire  un  sérieux  effort  pour 
écouter  la  raison  qui  leur  dit  qu'en  dépit  de  leur  immobilité  appa- 
rente, ils  tournent  sur  eux-mêmes  en  vingt-quatre  heures  avec 
une  vitesse  de  quatre  cents  lieues  à  l'heure?  L  illusion  est  si 
naturelle,  qu'un  astronome  d'Athènes  faillit  être  mis  à  mort  par 
le  peuple  le  plus  spirituel  du  monde,  pour  avoir  dit  qu'il  ne  fallait 
pas  juger  du  volume  du  soleil  d'après  nos  yeux;  que  l'éloignement 
nous  le  faisait  paraître  plus  petit  que  nature,  et,  qu'en  réalité,  il 
était  au  moins  aussi  grand  que  le  Péloponnèse.  Il  y  eut  émeute! 

Ces  réserves  faites,  quelle  découverte  bien  établie  l'Eglise 
enseignante  a-t-elle  rejetée  comme  contraire  à  la  vérité  révélée? 

Aucune. 

Son  rôle  est  de  sauvegarder  la  foi  et  non  de  se  substituer  aux 
savants.  Elle  laisse  une  grande  latitude  aux  exégèles  en  ce  qui 
regarde  l'interprétation  scientifique  de  l'Hexaméron.  Elle  ne  nous 
oblige  pas  à  croire  que  les  astres  ont  été  créés  après  la  terre, 
comme  le  texte  l'indique  clairement.  Elle  ne  nous  oblige  pas  à 
fractionner  en  vingt-quatre  heures  les  jours  du  récit  élohisle 
encore  qu'ils  soient  accompagnés  de  la  mention  :  «  Et  il  y  eut  un 
soir  et  un  matin.  »  Nous  oblige-t-elle  à  croire  que  le  déluge  a 
couvert  simultanément  la  terre  entière  d'une  couche  d'eau  de 
S  à  10  000  mètres  d'épaisseur1? 

En  s'appuyant  sur  les  chiffres  donnés  par  la  Bible,  on  a  cru 
longtemps  que  l'homme  avait  été  créé  l'an  4004  avant  Jésus- 

4  Sur  ces  questions,  voir  les  introductions  et  manuels  de  Vigouroux. 
Driver,  Cigot,  etc. 
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Christ,  et  plusieurs  catéchismes,  voire  celui  de  Paris,  ont  con-> 
serve  cette  date  jusqu'à  ces  dernières  années.  Or,  les  fouilles 
pratiquées  en  Egypte,  en  Chaldée,  en  Elam  et  ailleurs,  prouvent 
que,  bien  avant  cette  date,  une  civilisation  remarquable  florissait 
déjà  sur  les  bords  du  Nil  et  de  l'Euphrate.  L'Eglise,  qui  connaît 
ces  découvertes,  nous  empêche- t-elle  de  reculer  de  longs  siècles 
en  arrière  la  date  du  déluge? 

Si  l'espace  ne  nous  manquait,  nous  exposerions  le  conflit  sou- 
levé entre  théologiens  et  géologues.  Là  encore,  nous  constaterions 
que  la  lutte  a  été  plus  vive  et  l'opposition  plus  acharnée  dans  les 
pays  bibliques,  Angleterre,  Allemagne,  Etats-Unis,  que  dans 
l'Eglise  catholique1.  C'était  de  l'affolement.  On  traitait  couram- 
ment des  chrétiens  comme  Buckland,  Conybeare  et  autres,  de 
païens,  d'infidèles,  d'ennemis  de  la  révélation,  d'assiégeants 
livrant  l'assaut  aux  livres  sacrés.  La  géologie  était  traitée  de 
science  perfide,  déshonorante,  un  domaine  où  tout  chrétien  digne 
de  ce  nom  devait  s'abstenir  de  pénétrer,  une  artillerie  infernale, 
une  échappatoire  redoutable  au  témoignage  de  la  révélation. 

John  Howard  suppliait  l'Angleterre  de  repousser  des  systèmes 
dont  le  résultat  était  d'enlever  à  l'âme  ce  qui  lui  restait  de 
christianisme. 

Le  poète  Cowper  résume  la  pensée  générale  dans  un  de  ses 
poèmes  :  «  Il  y  a  des  hommes  qui  creusent  et  percent  le  sol,  et 
d'après  le  nombre  des  couches  qu'ils  rencontrent,  ils  établissent 
un  registre  chronologique  où  nous  apprenons  que  Celui  qui  a  fait 
la  terre  et  en  a  révélé  l'âge  à  Moïse  s'est  trompé  de  date.  » 

«  Il  est  consolant,  ajoute  While,  au  milieu  de  ce  déchaînement 
de  passions  religieuses,  de  saluer  la  belle  figure  de  Wiseman, 
dont  la  modération  contraste  si  bien  avec  les  imprécations  des 
docteurs  anglicans.  » 

Les  rôles  étaient  renversés;  ce  n'était  plus  du  côté  de  Rome 
qu'il  fallait  chercher  les  persécuteurs,  mais  du  côté  des  soi-disant 
défenseurs  de  Galilée  et  de  la  liberté  de  penser. 

Les  théologiens  catholiques,  longtemps  en  défiance  contre  les 
téméraires  assertions  de  géologues  de  fantaisie,  acceptent  les 
données  sérieuses  de  cette  science  nouvelle,  et  il  nous  est  loisible 
de  reporter  à  une  date  fort  éloignée  l'apparition  du  premier  couple 
humain. 

Dans  toutes  ces  questions,  les  théologiens  ont  appris  et 
apprennent  tous  les  jours  beaucoup  de  choses,  comme  le  font  les 
savants  eux-mêmes,  à  mesure  que  s'accumulent  les  découvertes 

1  Voy.  pour  les  détails  White,  op.  cit  ,  I,  p.  2W  et  suiv. 
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des  Maspero,  des  Amelineau,  des  de  Morgan,  des  Seheil,  pour  ne 
citer  que  des  Français.  L'Eglise  ne  se  borne  pas  à  donner  un 
laissez-passer  à  ces  découvertes,  à  les  sanctionner  quand  elles 
sont  certaines,  mais  elle  leur  fait  une  place  dans  son  enseigne- 
ment, corrige  les  erreurs  du  passé  à  la  lumière  du  présent.  Elle 
sait  que  si  la  révélation  vient  de  Dieu,  la  science  en  vient  aussi, 
et  que  toutes  deux  venant  du  même  Dieu  ne  sauraient  se  contre- 
dire :  mais  elle  n'a  garde  de  confondre  les  résultats  acquis  avec 
les  hypothèses  des  savants,  ni  les  pensées  des  hommes  avec  les 
pensées  de  Dieu. 

Assurée  de  posséder  la  vérité,  sinon  dans  sa  plénitude,  du 
moins  dans  la  mesure  attribuée  à  chaque  siècle  par  la  Providence, 
elle  examine,  compare,  rapproche  les  éléments  divers  et  rejette 
ceux  qui  lui  semblent  en  opposition  avec  les  conditions  de  sa  vie 
et  de  sa  mission  divine.  Si  la  science  humaine  travaille,  la  science 
catholique  ne  reste  pas  inactive.  Le  Saint-Esprit,  en  effet,  n'ins- 
pire pas  l'Eglise,  il  l'assiste  sans  la  dispenser  du  travail. 

L'infaillibilité,  qui  s'exerce  soit  dans  les  concile?  généraux, 
soit  dans  la  personne  du  Pontife  suprême  parlant  ex  cathedra, 
ne  consiste  pas  dans  une  révélation  nouvelle,  dans  une  manifes- 
tation subite  comme  celle  de  la  Pentecôte,  mais  dans  l'inventaire 
du  trésor  du  père  de  famille,  d'où  elle  lire  et  met  en  lumière, 
sous  la  direction  de  l'Esprit-Saint,  ce  qui  convient  à  tel  siècle. 

Les  personnes  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  étrangères  aux 
questions  théologiques  savent  quels  longs  travaux  préparatoires 
supposent  les  définitions  de  foi.  Sans  remonter  à  la  constitution 
du  canon  des  Livres  saints,  ni  même  jusqu'au  concile  de  Trente, 
il  suffit  de  lire  la  bulle  de  l'Immaculée-Conception  pour  apprendre, 
de  la  bouche  de  Pie  IX,  avec  quel  soin  ont  été  consultés  les 
évèques  du  monde  entier  comme  témoins  de  la  foi  traditionnelle, 
les  universités,  les  docteurs,  les  théologiens  les  plus  illustres. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ont  dépassé  l'âge  mùr  se  rappellent 
l'importance  des  travaux  préparatoires  du  concile  du  Vatican,  qui, 
du  reste,  est  loin  d  élie  achevé. 

L'Eglise  se  défie  des  hypothèses,  elle  les  met  en  quarantaine 
en  attendant  que  le  temps  fasse  son  œuvre  et  apporte  plus  de 
lumière.  Parfois  elle  parait  défavorable  à  des  théories  qu'elle 
acceptera  plus  tard;  elle  juge  qu'elles  ne  sont  pas  assez  bien  éta- 
blies et  craint  qu'on  en  tire  des  conséquences  fâcheuses  pour  le 
salut  des  âmes.  Il  faut  alors  les  remettre  au  creuset,  les  purifier 
de  leurs  scories  avant  de  leur  donner  des  lettres  de  naturalisation. 
C'est  ainsi  qu'elle  n'a  pas  encore  porté  de  jugement  définitif  sur 
la  théorie  de  révolution  des  espèces.  Elle  y  est  peu  sympathique 
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ence  moment  en  raison  des  conséquences  antichréliennes  que  beau- 
coup de  ses  défenseurs  voudraient  en  tirer.  Cette  opposition  ne  ré- 
sulte pas  d'une  réserve  d'ordre  scientifique  ;  les  théologiens  n'en  font 
pas  une  question  de  principe,  puisque  l'Eglise  a  laissé  à  ses  plus 
grands  docteurs  toute  liberté  de  croire  aux  générations  spontanées, 
théorie  fausse  qui  ne  repose  que  sur  des  faits  mal  observés,  mais 
théorie  moins  acceptable  encore  que  celle  du  transformisme. 

Cette  sage,  cette  prudente  réserve,  ne  s'exerce  pas  seulement 
ad  extra,  dans  le  domaine  purement  scientifique,  elle  s'exerce 
aussi  ad  intra  dans  l'ordre  moral  et  religieux.  Pour  n'en  citer 
qu'un  exemple,  on  sait  que  le  culte  du  Sacré-Cœur,  qui  est  la 
grande  dévotion  de  notre  temps  et  de  notre  pays,  mal  expliqué  à 
l'origine,  fut  accueilli  par  les  représentants  de  l'Eglise  avec  une 
froideur  marquée  et  que  l'ouvrage  d'un  savant  religieux  en  faveur 
de  cette  dévotion  fut  mis  à  l'Index:  que  Rome  a  condamné,  ces 
années  dernières,  des  pratiques  relatives  au  culte  de  certaines 
parties  de  l'humanité  du  Christ. 

Loin  de  s'opposer  à  l'étude  des  sciences,  l'Eglise  la  favorise. 
Comment  s'y  opposerait-elle,  elle  qui,  pendant  de  longs  siècles, 
en  a  eu  le  dépôt  exclusif,  qui  Ta  sauvé  du  naufrage  en  fondant 
partout  des  écoles  et  des  universités?  Et  le  Souverain  Pontife, 
afin  de  répondre  au  reproche  qu'on  nous  fait  incessamment,  ne 
vient-il  pas  de  décréter  la  fondation  d'une  société  scientifique 
dont  la  mission  sera  de  mettre  le  peuple  chrétien  en  garde  contre 
les  théories  hasardées  que  leurs  inventeurs  nous  donnent  trop 
souvent  comme  d'irréfutables  conclusions  de  la  science? 

Elle  sait  que  la  foi  de  ses  enfants  grandit  à  mesure  que  s'élargit 
leur  horizon  intellectuel.  Le  psaumè  :  «  Les  cieux  annoncent  la 
gloire  de  Dieu  »  était  vrai  alors  que  l'œil  percevait  à  peine 
quelques  milliers  d'étoiles;  l'est-il  moins  aujourd'hui  que  l'œil  de 
l'appareil  photographique  en  fait  découvrir  plusieurs  centaines  de 
millions,  aujourd'hui  que  nous  savons  que  le  Pasteur  éternel  veille 
sur  autant  de  mondes  inconnus  qu'il  y  a  d'hommes  ici-bas.  Plus 
la  grandeur  de  Dieu  nous  accable,  plus  la  nécessité  de  son  être 
s'impose.  Nier  Dieu  n'est  pas  seulement  une  erreur  colossale, 
c'est  une  erreur  rendue  plus  évidente  par  le  progrès  des  sciences 
et  multipliée  des  centaines  de  millions  de  fois. 

III 

L'Eglise,  qui  n'est  ni  opposée  ni  étrangère  au  développement 
des  sciences  proprement  dites,  ne  saurait  l'être  aux  recherches 
critiques  et  historiques. 
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Elle  n'est  pas  seulement  une  société  d'âmes,  une  réunion 
d'intelligences  qui  sentent,  aiment,  prient  de  la  même  façon  et 
communient  aux  mêmes  espérances.  Elle  n'est  pas  non  plus  seu- 
lement un  état  d'âme,  une  vie  morale,  une  aspiration  vers  l'idéal; 
elle  n'est  pas  une  union  invisible  des  fidèles  pénétrés  de  quelque 
fluide  impondérable  émané  du  çiel,  ni  un  simple  illuminisme  ou 
un  concept  de  l'esprit;  elle  est  un  fait  réel  et  tangible,  une  insti- 
tution qui  a  son  fondement  dans  l'histoire;  elle  a  une  origine,  un 
point  de  départ  qu'il  faut  saisir,  connaître  et  apprécier.  Elle  est  à 
la  fois  céleste  et  terrestre  et,  par  suite,  spéculative  et  critique, 
contemplative  et  active,  mystique  et  pratique.  Saisissant  l'homme 
tout  entier,  elle  en  pénètre  forcément  toutes  les  facultés,  les 
développe,  les  vivilie  et  les  dirige;  à  la  fois  analytique  et  synthé- 
tique, elle  parle  à  notre  volonté  comme  à  notre  raison.  Son 
action,  qui  s'exerce  visiblement  sur  la  terre  et  invisiblement  dans 
l'ordre  de  la  grâce  et  du  salut,  est  forcément  mêlée  à  toutes  les 
circonstances  et  à  tous  les  événements  qui  composent  notre  vie. 
Fille  du  temps,  elle  ne  peut  s'en  dégager  ni  manquer  d'examiner 
les  faits  qui  constituent  en  grande  partie  la  sienne. 

Comme  elle  s'appuie  sur  des  faits,  il  est  tout  simple  qu'elle 
en  étudie  la  nature  et  la  portée,  conformément  aux  méthodes 
contemporaines,  qu'elle  distingue  la  légende  de  l'histoire,  qu'elle 
rejette  les  embellissements  ou  plutôt  les  déformations  que  l'ima- 
gination pieuse  a  brodés  sur  le  canevas  primitif.  Pour  bien  des 
gens  la  réalité  n'est  jamais  assez  belle.  Que  de  légendes  gra- 
cieuses ou  terribles,  d'inventions,  de  pratiques  puériles  se  sont 
accrochées  à  son  histoire,  à  l'histoire  de  ses  saints,  de  ses  insti- 
tutions secondaires  comme  le  lierre  s'attache  à  un  grand  chêne. 
L'Eglise  dont  le  dogme  ne  saurait  s'appuyer  sur  des  légendes  les 
élimine  peu  à  peu,  les  laisse  tomber  sur  son  chemin  à  mesure 
que  la  lumière  se  fait;  comme  elle  se  doit  au  savant  aussi  bien 
qu'à  l'ignorant,  elle  se  débarrasse  des  excroissances  parasites 
pour  mettre  mieux  en  évidence  la  pureté  de  sa  doctrine. 

Le  traité,  de  la  vraie  religion  n'a  pas  d'autre  objet.  La  méthode 
historique  et  critique  s'impose  avec  rigueur,  car  il  faut  éviter 
d'authentiquer  l'Eglise  d'après  des  documents  qui  seraient  incer- 
tains et  d'authentiquer  ces  mêmes  documents  d'après  l'autorité 
de  l'Eglise.  Ce  serait  un  cercle  d'où  il  serait  malaisé  de  sortir. 

Le  prosélytisme  est  aussi  un  des  caractères  essentiels  de 
l'Eglise  qui  a  reçu  de  son  fondateur  la  mission  d'enseigner. 

Mais  cette  prédication,  en  raison  même  de  la  nature  des 
vérités  qu'elle  impose  à  notre  foi,  des  sacrifices  qu'elle  exige, 
suscite  à  l'Eglise  des  opposants  de  toute  espèce  depuis  le  simple 
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fidèle  à  la  foi  de  charbonnier  jusqu'aux  esprits  les  plus  cultivés. 
Aux  mauvaises  raisons,  elle  doit  en  opposer  de  bonnes  dans 
l'ordre  intellectuel  comme  dans  celui  de  la  vie  pratique.  11  faut 
que  tous  les  apologistes,  —  et  tous  les  prêtres  doivent  l'être,  — 
puissent  dissiper  les  préjuges  en  éclairant  les  esprits.  Ce  besoin 
est  si  sérieux  que  Pie  X,  on  le  sait,  vient  de  fonder  à  l'Institut 
catholique  de  Paris  une  chaire  d'histoire  des  religions  pour  briser 
dans  les  mains  de  nos  adversaires  leur  arme  la  plus  dangereuse. 

L'Eglise,  enfin,  n'est  pas  une  institution  abstraite,  mais  un 
organisme  vivant  qui  se  développe,  grandit,  se  modifie  dans  son 
aspect  extérieur  tout  en  restant  identique  à  lui-même.  Les 
branches  de  la  vigne  s'étendent  de  plus  en  plus;  il  faut  leur 
donner  des  tuteurs  et  les  é monder,  sous  peine  de  nuire  à  leur 
fécondité.  Mais  l'accroissement  ne  va  pas  sans  le  concours  du 
temps  et  des  événements.  Rien  de  ce  qui  nous  touche  ne  lui  est 
étranger  puisqu'elle  est  le  levain  qui  doit  faire  lever  toute  la  p.Ue. 
Son  action  est  incessante;  mêlée  à  toutes  les  circonstances, 
bonnes  ou  mauvaises,  de  la  vie  sociale,  elle  en  dégage  le  bien  et 
en  rejette  le  mal.  Kn  conséquence,  elle  doit  légiférer  dans  l'ordre 
intellectuel  et  dans  l'ordre  moral;  modifier  au  besoin  sa  discipline 
suivant  les  conditions  économiques  du  temps,  les  exigences 
industrielles  et  commerciales,  comme,  par  exemple,  le  prêt  à 
intérêt  regardé  longtemps  par  de  nombreux  théologiens  comme 
une  véritable  usure. 

Puisque  l'Eglise  est  cela,  il  faut  bien  qu'elle  se  rende  compte 
de  tous  les  mouvements  religieux,  moraux,  scientifiques  de  chaque 
siècle,  de  chaque  époque,  si  différente  de  celle  qui  la  précède  et 
de  celle  qui  la  suit.  «  Pour  garder  ce  qui  est  bon,  il  faut  tout 
examiner.  »  (I.  Thess.  v,  21.) 

IV 

• 

L'action  de  l'Eglise,  qui  est  celle  de  Dieu  même  dirigeant  thns 
sa  sagesse  les  événements  de  ce  monde,  continue  le  progrès  réel 
qui  va  du  seuil  de  l'Eden  jusqu'au  matin  de  la  Pentecôte.  Il  y  a 
une  illumination  religieuse  et  morale  de  plus  en  plus  éclalante 
depuis  la  polygamie  permise  aux  anciens,  jusqu'à  la  monogamie 
rigoureuse  prescrite  par  l'Evangile;  depuis  la  dure  loi  du  talion, 
œil  pour  œil,  dent  pour  dent,  jusqu'à  la  loi  de  charité  et  de  pardon 
demandant  l'oubli  des  injures,  non  pas  jusqu'à  sept  foi>,  ce  qui 
est  déjà  beaucoup,  mais  jusqu'à  septante  fois  sept  fois. 

En  condamnant  Mareion  qui  rejetait  l'Ancien  Testament  comme 
l'œuvre  de  l'Esprit  mauvais,  l'Eglise  a  admis  comme  vérité  incon- 
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testable  la  manifestation  de  plus  en  plus  lumineuse  de  la  révéla- 
tion depuis  Adam  jusqu'au  Christ;  elle  l'admet  dans  un  certain 
sens  pour  son  propre  enseignement  préeisé  par  les  conciles  géné- 
raux et  les  décisions  solennelles  de  ses  chefs  suprêmes,  par 
1  épanouissement  de  dévotions  inconnues  dans  le  passé  mais  qui 
étaient  renfermées  dans  le  dépôt  sacré  comme  la  rose  dans  le 
boulon,  le  papillon  dans  la  chrysalide  et  l'homme  dans  l'enfant. 

Cela  est  connu  de  tous  et  n'effraie  personne.  Ce  qui  trouble  et 
inquiète,  ce  sont  les  conclusions  de  la  critique  biblique.  Il  faudrait 
s'entendre.  Si  nombre  des  affirmations  des  critiques  sont  franche- 
menl  mauvaises  il  en  est  d'acceptables,  il  en  est  de  tuut  à  fait 
justifiées. 

Ainsi,  des  lecteurs,  peu  ou  point  au  courant  des  procédés  de 
cette  science  nouvelle,  paraissent  déconcertés  quand  on  parle  des 
sources  où  les  écrivains  auraient  puisé  leurs  récits  ;  ils  s'imaginent 
que  Dieu,  en  inspirant  les  auteurs  sacrés,  leur  a  révélé  ce  qu'ils 
pouvaient  savoir  par  ailleurs  :  c'est  confondre  inspiration  et 
révélation.  L'inspiration  ne  les  a  pas  dispensés  de  recherches  et 
de  travaux  pénibles,  comme  en  témoignent  saint  Luc  dans  le 
prologue  de  son  Evangile,  et  surtout  Fauteur  du  second  livre  des 
Macchabées. 

«  Pour  nous  qui  avons  entrepris  ce  travail  d'abréviation,  ce 
n'est  pas  une  chose  aisée  mais  un  labeur  exigeant  des  sueurs  et 
des  veilles1...  »  Il  termine  ainsi  : 

«  ...  Je  finirai  là  mon  récit.  Si  la  disposition  des  faits  en  est 
heureuse  et  bien  conçue,  c'est  aussi  ce  que  j'ai  voulu;  si  elle  est 
imparfaite  et  médiocre,  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  faire...  ':  » 

Les  lecteurs  ordinaires  sont  aussi  étonnés  quand,  jetant  les 
yeux  sur  certaines  introductions  à  l'étude  de  la  Bible,  ils  voient 
appliqués  au  texte  les  lettres  E,  J,  P,  D,  II,  etc.,  placées  en 
vedette  et  auxquelles  sont  joints  des  chiffres  qui  ont  l'air  de 
coetficients  et  donnent  au  livre  l'aspect  d'un  grimoire  inintelli- 
gible. Qu'ils  se  rassurent,  cela  n'a  rien  de  dangereux;  c'est  une 
sorte  de  numérotage,  une  manière  souvent  arbitraire  d'étiqueter 
les  textes  pour  en  rendre  l'examen  critique  plus  facile,  procédé 
analogue  à  celui  qui  les  a  séparés  en  chapitres  et  en  versets. 

Ils  ne  le  sont  pas  moins  quand  on  leur  parle  de  sources  du 
P  entaleuquc,  des  Rois,  des  Paralipomènes,  des  Evangiles,  etc. 

Ce  n'est  pas  le  lieu,  dans  celle  courte  étude,  de  préciser  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  ou  de  conjectural  dans  les  affirmations  des  cri- 

1  L'auteur  avait  résumé  en  un  seul  les  cin?  livres  de  l'histoire  de  Jason 
de  Cvrène.  II  Mac.  u,  ?i-27-33. 
-  II  Mac.  xv,  3U. 


Digitized  by  Google 


L'ÉGLISE  ET  LA  SCIENCE 


849 


tiques,  disons  seulement  que  la  question  des  sources  ne  doit  pas 
nous  effrayer.  Ouc  l'écrivain  ait  emprunlé  tout  ou  partie  de  son 
récit  à  un  fond  de  traditions  courantes,  conservées  partiellement 
chez  les  ancêtres  d'Israël  ou  altérées  par  les  peuples  voisins,  il 
n'en  résulte  pas  de  difficulté  doctrinale.  L'Eglise  en  dégage  la 
vérité  primitive  et  se  l'assimile  comme  élément  de  vie;  elle 
rejette  le  reste  comme  contraire  à  sa  divine  constitution.  Sous 
l'inspiration  du  Saint  Esprit,  les  écrivains  sacrés,  en  dégageant 
des  éléments  profanes  ce  qui  est  doctrinalement  vrai,  ont  dù  se 
servir,  faute  d'autre,  pour  exprimer  les  vérités  éternelles,  du 
langage  qu'on  parlait  autour  d'eux,  langage  imparfait  dont  l'expé- 
rience et  l'Eglise  ont  reconnu  l'inexactitude  littérale.  Mais  le 
sens  vrai  de  la  Bible,  celui  que  l'Eglise  accepte  et  nous  transmet, 
est  souvent  plus  haut  que  celui  que  nous  donne  la  lettre.  Qui 
prend,  par  exemple,  au  sens  littéral  les  anthropomorphismes  de 
la  Genèse,  certaines  expressions  de  l'Hexaméron,  le  prologue  de 
Job,  l'étrange  récit  du  prophète  Michée  lors  de  la  guerre  de 
Josaphat  et  d'Achab  contre  les  Syriens,  les  visions,  les  allégo- 
ries, etc. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  sont  là  de  délicats  problèmes  qui  ne 
sauraient  être  traités  avec  l'ampleur  et  le  soin  qu'ils  méritent 
que  dans  des  traités  spéciaux 

L'écrivain  n'utilise  pas  seulement  ces  documents,  il  les  trans- 
forme. Guidé  par  une  inspiration  permanente,  il  en  fait  le  vête- 
ment de  la  vérité  telle  que  Dieu  a  voulu  qu'on  la  connût  dans  fa 
suite  des  âges;  il  la  pénètre  de  divin  comme  la  grâce  pénètre  la 
nature  et  transforme  nos  actes  purement  humains  en  actes  surna- 
turels. Si  nous  avions  encore  les  cinq  livres  de  Jason  de  Cyrène, 
nous  les  lirions  avec  intérêt,  sans  doute,  comme  nous  lisons 
l'histoire  de  Josèphe,  mais  nous  en  lisons  avec  un  tout  autre 
intérêt  les  faits  résumés  par  l'abréviateur  inconnu  parce  que  cet 
abréviateur  est  inspiré. 

La  Bible  ne  devient  ni  chaldéenne,  ni  phénicienne,  ni  égyp- 
tienne, pour  avoir  puisé  dans  les  annales  de  ces  divers  pays, 
pas  plus  qu  elle  n'est  Edomite,  pour  nous  avoir  conservé  la 
généalogie  des  rois  issus  d'Esaù.  L'inspiration  les  a  décantés, 
Hariliés,  purifiés  de  leur  polythéisme,  de  ce  qui  est  humain,  sauf 
d'inévitables  anthropomorphismes  sans  lesquels  il  y  a  trois  mille 
ans  il  eût  été  impossible  de  parler  de  Dieu;  elle  les  présente  à 
l'homme-  sous  la  forme  qu'il  comprend  le  mieux.  Sans  se  préoc- 

1  Comparez,  par  exemple,  Gen.,  vi,  1-4,  avec  le  livre  d'Enoch  et  saint 
.lude.  —  Cf.  III  Rois,  xxn,  lfJ-23. 

10  DÉCEMBRE  1907.  55 


Digitized  by  Google 


S  50 


A  IMI0P0S  DE  L'HISTOIRE  DES  RELUI  IONS 


cuper  toujours  du  côté  strictement  scientifique  de  la  vérité 
objective  elle  présente  le  récit  de  la  façon  la  plus  accessible  à  un 
peuple  enfant.  Qu'importe  alors  que  l'auteur  se  serve  des  mêmes 
mots  que  les  autres,  s'il  veut  nous  apprendre  des  choses  dilïé- 
rentes?  Qu'importe  que  Ton  compare  Jahvé  à  un  potier  qui  pétrit 
un  peu  de  glaise,  que  Ton  nous  dise  qu'il  plante  à  la  façon  d'un 
jardinier,  qu'il  enlevé  une  côte  à  Adam  et  en  façonne  une  femme. 
Qu'importe  que  le  monde  ait  été  créé  quatre  mille  ans  avant 
Jésus-Christ  ou  qu'il  soit  plus  ancien,  que  l'homme  ait  été  modelé 
et  animé  dans  l'Eden  vingt  siècles  avant  Abraham  ou  de  quinze 
à  vingt  mille  ans  plus  tôt,  que  les  astres  aient  été  créés  au  qua- 
trième jour  ou  avant  la  terre,  que  les  eaux  du  déluge  aient  recou- 
vert à  la  fois  les  cinq  parties  du  monde;  que  la  chronologie  soit 
artificielle,  comme  le  pensait  déjà  saint  Augustin'.  Ce  sont  des 
détails  humains  qu'il  n'entrait  pas  dans  le  plan  de  Dieu  de  nous 
révéler,  pas  plus  que  la  gravitation  universelle.  Dieu  a  tout  ins- 
piré, mais  conformément  à  l'intelligence  et  aux  besoins  d'Israël, 
sans  lui  révéler  ce  qu'il  n'aurait  pu  porter,  pas  plus  que  Notre- 
Seigneur  ne  nous  a  révélé  la  date  de  la  fin  du  monde. 

En  voilà  assez,  ce  semble,  pour  justifier  l'Eglise  d'avoir  pactisé 
avec  l'erreur.  Encore  une  fois  ses  représentants,  papes,  évèques, 
théologiens,  n'en  savaient  pas  plus  dans  l'ordre  scientifique  que 
le  grand  public.  Qu'ils  aient  montré  en  plusieurs  circonstances 
une  ténacité  excessive,  qu'ils  aient  prolongé  plus  que  de  raison 
leur  opposition  au  système  de  Copernic,  nous  n'y  contredisons 
pas,  —  l'Eglise  est  l'œuvre  de  Dieu  dirigée  par  des  hommes,  — 
mais  que  serions-nous  devenus  si  cette  Eglise  avait  fait  siennes 
toutes  les  théories  éeloses  dans  l'esprit  des  savants  depuis  dix- 
neuf  cents  ans,  et  de  combien  de  dangers  nous  a  préserves  sa 
prudence  taxée  d'exagérée! 

Plaçons-nous  maintenant  sur  un  autre  terrain,  celui  de  la 
Bible;  examinons  quelques-unes  des  difficultés  qu'on  soulève 
contre  le  Livre  sacré  au  nom  de  l'histoire  des  religions. 

V  Eud.-Irénée  Mionot,  archev.  d'Alhi. 
La  tin  prochainement. 

1  Les  critiques  les  plus  conservateurs,  comme  M.  Vlgouroux.  enseignent 
qu'il  n'y  a  pas  de  chronologie  *lans  la  Genèse. 
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Paris,  13  février  1874. 

Mon  vieil  ami,  mieux  vaut  tard  que  jamais  et  mieux  vaut 
aujourd'hui  que  plus  tard.  Me  voici  au  Palais,  désheuré  de  ma 
journée  et  désemparé  de  mes  procès.  A  la  première  Chambre  du 
tribunal,  Sénard  se  défend  contre  une  meute  de  petits  confrères 
qui  vont  l'aboyer  toute  la  journée;  de  ce  côté  il  faut  donc  fermer 
l'écluse  de  mon  ondoyante  éloquence.  A  la  cour,  Jules  Favre 
commence  la  troisième  journée  oratoire  dans  cette  absurde 
affaire  du  duc  de  Normandie  qui  tient  en  haleine  trente  magis- 
trats vêtus  de  rouge  et  un  millier  de  badauds.  De  ce  côté  encore, 
le  dieu  me  fait  des  loisirs  et  se  met  en  travers  de  la  justice.  Me 
voici  donc  libre  de  causer  un  peu  avec  toi;  et  cela  m  arrive  à  • 
présent  si  rarement  que  je  me  reprocherais  de  ne  point  saisir 
cette  occasion  favorable. 

J'ai  reçu  ta  lettre  l'autre  jour  et  je  vois  avec  peine  que  tu  te 
trouves  encore  une  fois  bien  isolé,  partant,  bien  dépaysé  et  assez 
triste.  Est-ce  donc  encore  une  chimère  cette  vie  de  famille,  cette 
grande  joie  des  enfants  qui  grandissent  pour  entourer  votre 
vieillesse,  ce  foy  er  domestique  brûlant  jour  et  nuit  d'une  flamme 
tranquille,  ce  bonheur  conjugal  de  tous  les  instants,  cet  intime 
voisinage  de  deux  existences  confondues  ensemble  et  ce  vieil 
emblème  pudique  de  deux  mains  unies  par  une  inséparable 
étreinte?  Tu  me  parais  devenu  un  mari  intermittent  et  un  père  à 
éclipses;  quelque  chose' comme  un  phare  domestique  à  feux 
tournants. 

Ta  fille  ne  se  contente  pas  de  vivre  loin  de  toi  ;  elle  t'enlève  ta 
femme  sans  façon.  Quant  à  ton  fils,  il  y  a  longtemps  qu'il  t'a 
planté  là  pour  aller  courir  le  guilledou  judiciaire.  Malheureux 
époux!  malheureux  père!  Console-toi  au  moins  en  songeant  que 

*  Voy.  le  Correspondant  du  ?5  novembre  1907. 
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tu  subis  la  loi  commune,  ce  qui  n'est  qu'une  consolation  pure- 
ment théorique;  mais  console-toi  aussi  en  songeant  que  tu  as 
réalisé  cet  effroyable  peut-tire  :  trouver  pour  sa  fille  un  bon 
mari.  Quant  à  ton  fils,  le  voilà  qui  vole,  j'imagine,  de  ses  propres 
ailes.  Tu  ne  me  parles  pas  de  lui:  c'est  bon  signe  et  j'ai  quelque 
idée  que  ce  maraud  sera  plus  habile  à  gagner  de  l'argent  que 
son  père  et  le  sot  ami  de  son  père.  Je  n'entends  parler  autour  de 
moi  que  de  jeunes  robins  à  peine  échappés  du  stage,  qui  se 
vantent  de  gagner  5  à  0000  francs  dans  leur  année.  J'ai  bien 
envie  de  publier  mes  livres  de  recettes  que  j'ai  tous  dans 
mon  bureau. 

Tu  plaides  peu  en  ce  moment,  mon  cher  ami?  C'est  fâcheux 
de  toules  façons.  Gela  te  distrairait  et  te  soutiendrait.  Le  travail 
boucherait  à  la  fois  les  vides  de  ton  cœur  et  les  trous  de  ta 
bourse.  Mais  puisque  ton  usine  chôme  avec  tant  d'autres,  pour- 
quoi ne  te  bâtis-tu  pas,  au-dessus  de  ton  moulin  à  parler,  un 
petit  retrait  à  penser  et  à  écrire?  Quand  on  a,  comme  toi,  ce  don 
natif  et  ce  talent,  tu  as  beau  te  moquer,  on  en  doit  compte  à  soi 
et  aux  autres.  Traduis-nous  encore  quelque  grande  œuvre 
grecque  ou  latine,  si  ce  compagnonnage  des  grands  génies  te  fait 
tenir  en  dédain  tout  le  reste.  Déchaine  Aristophane  sur  noire 
Béotie;  fais  passer  sur  cette  jeunesse  amollie  le  souffle  d'Es- 
chyle. Ne  dis  pas  comme  moi  :  «  A  quoi  bon?  »  Bien  de  bien  ne 
.  se  produit  en  ce  monde  qui  ne  soit  bon  à  quelqu'un  ou  à  quelque 
chose.  Si  tu  te  sens  dans  les  entrailles  quelque  colère  engourdie, 
quelque  haine  assoupie,  quelque  amour  à  demi-mort,  sonne  le 
réveil  et  pour  la  dernière  fois  fais  parler  et  vivre  ces  belles  pas- 
sions endormies  de  ta  jeunesse.  Si  la  muse  t'échappe  et  s'enfuit 
sous  les  saules,  en  te  narguant  du  bout  de  ses  blanches  épaules, 
redescends  vers  la  terre  d'un  grand  coup  d'aile  et  accroche-toi  à 
quelque  coin  de  bois  de  ton  pays  natal  pour  en  écrire  à  fond 
l'histoire  en  belle  prose  limpide  et  robuste.  Dis-nous  les  sou- 
venirs, les  gloires,  les  misères,  les  épouvantes  de  les  chères 
Ardennes;  le  Rocroi  du  (irand  Condé  et  le  Sedan  du  dernier  des 
Bonapartes.  Mêle  la  légende  à  l'histoire  et  donne -nous  un  beau 
livre  qui  soit  une  œuvre  de  bon  citoyen. 

Et  voilà  comme  il  est  bien  plus  aisé,  mon  cher  Henri,  de 
donner  aux  autres  des  conseils  que  de  se  conseiller  soi-même. 
Tout  ce  que  je  te  dis  là,  je  me  le  pourrais  dire,  je  me  le  répète 
souvent,  et  je  ne  réussis  qu'à  me  tourmenter  beaucoup  sans  rien 
produire.  Je  sens  bien,  à  ce  trouble  intérieur,  à  celte  excitation 
dame,  à  je  ne  sais  quel  va  et  vient  d'idées  confuses  et  de  con- 
ceptions informes  qui  tourbillonnent  dans  ma  cervelle,  qu'il  y  a 
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quelque  chose  encore  au  fond  de  cette  marmite  fêlée,  et,  qu'en 
fouillant  ce  gratin,  on  y  trouverait  encore  quelque  rogaton  à  se 
mettre  sous  la  dent.  Te  le  dirai-je  aussi?  Je  suis  préoccupé  plus 
que  je  ne  le  voudrais  d'une  idée  que  tu  m  as,  plus  que  tout  autre 
et  plus  avant  plantée  dans  la  tête.  Tu  m'as  engagé  à  colliger  mes 
œuvres  pour  les  livrer,  le  cas  échéant,  à  l'admiration  du  public  et, 
qui  sait?  peut-être  même  aux  voles  de  l'Académie.  Je  ne  suis  pas 
aussi  modeste  qu'on  se  plaît,  depuis  trente  ou  quarante  ans,  à  le 
dire.  Seulement  je  sais  à  merveille  à  quoi  je  suis  propre  et  à  quoi 
je  ne  vaux  rien.  Le  théâtre  n'est  pas  mon  affaire.  Je  ne  suis 
arrivé  au  Palais  à  cet  où  je  suis  si  inattendu  que  par  des  tours  de 
force  de  travail,  de  volonté  et...  de  hasard.  Mes  confrères  m'ayant 
nommé  bâtonnier,  et  le  public  m'ayant  fait  un  succès  à  ce  titre,  je 
ferais  injure  au  public  et  au  barreau  si  je  confessais  que  je  suis 
un  avocat  médiocre.  Mais  rien  au  monde  ne  m'empêchera  de 
penser  que  je  suis  un  avocat  fort  incomplet,  ou,  pour  mieux 
dire,  avocat  tout  juste  assez  pour  ne  pas  être  tout  autre  chose.  On 
appelle  ce  que  je  dis  là,  de  la  modestie.  Non;  c'est  du  bon  sens, 
et  le  fait  d'un  esprit  sans  préjugé  qui  se  connaît  bien  lui-même. 
Mais  ce  que  je  sais  très  bien  aussi ,  c'est  que,  quand  je  tiens  une 
plume,  je  me  sens  dans  mon  petit  domaine,  sur  mon  terrain  et 
bien  chez  moi.  Rien  ne  m'empêche  de  dire,  comme  je  le  veux,  ce 
que  j'ai  dans  la  tête  et  si  j'y  fais  beaucoup  d'efforts,  du  moins 
est-il  rare  que  je  n'en  vienne  pas  à  mes  fins.  Si  donc  il  venait  un 
jour,  avant  que  je  ne  fusse  trépassé,  quelque  occasion  d'être 
nommé  Immortel,  je  ne  me  trouverais  pas  ridicule  en  désirant 
cet  honneur.  Tu  vois,  mon  bon  ami,  si  je  pense  tout  haut  devant 
toi  et  si  j'étale  ma  queue  de  paon  en  pleine  lumière. 

A  toutes  ces  causes  et  à  tout  hasard,  ton  idée  me  revient  quel- 
ques fois  en  tète;  et  je  crois,  comme  toi,  que  je  devrais  tenir  tout 
prêt  mon  petit  bagage;  mais  il  est  bien  léger  et  je  voudrais  y 
ajouter  un  morceau  de  quelque  poids.  Pour  cela  il  ne  me  manque 
que  bien  peu  de  chose  :  une  idée,  un  sujet  où  accrocher  ces 
belles  phrases  flottantes  qui  nagent  dans  mon  cerveau  comme  un 
enfant  à  trois  têtes  dans  un  bocal  d'esprit  de  vin.  Donne-moi  une 
idée,  trouve-moi  un  sujet,  une  poutre  et  un  clou  pour  y  pendre 
un  habit  vert.  En  attendant  que  nous  ayons  trouvé  cela, 
d'autres  plus  forts  et  plus  habiles  arriveront  au  but,  sois-en  sur, 
sans  se  creuser  autant  la  tête  et  sans  se  donner  tant  de  mal. 

On  choisira  le  plus  illustre  représentant  du  barreau,  l'avocat 
le  plus  éloquent  à  coup  sûr,  le  plus  vaillant  et  le  plus  habile  qui 
soit  aujourd'hui,  et  Allou  sera  nommé  tout  d'une  voix,  y  compris 
la  sienne.  On  ne  demandera  pas  s'il  écrit  bien  ou  mal,  et  l'on 
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aura  peut-être  raison.  Berryer  et  Dufaure,  voire  même  J.  Favre, 
ne  sont  pas  que  je  sache  des  écrivains,  mais  ils  personnifient 
l'éloquence  et,  à  ce  titre,  Allou  est  tout  à  fait  digne  de  les  rem- 
placer. Quant  à  ton  petit  vieil  ami,  comme  il  est  tout  juste  assez 
avocat  pour  être  un  homme  de  lettres  et  tout  juste  assez  homme 
de  lettres  pour  être  un  avocat,  sa  place  est  naturellement  marquée 
sous  la  coupole  de  l'Institut.  Il  s'asseoira  par  terre  entre  deux 
fauteuils,  comme  il  s'est  assis  nombre  de  fois  entre  deux  chaises. 

Pourquoi  diable  cette  longue  tirade?  Je  t'assure  que  je  n'en 
sais  rien.  Mais  puisqu'elle  est  tombée  de  ma  plume,  après  tout 
j'en  suis  bien  aise.  Tu  es  là  pour  entendre  bien  des  choses  que, 
comme  Bridoison,  je  ne  dis  ordinairement  qu'à  moi-même. 

Nicolet,  Bétolaud,  Allou,  les  deux  derniers  surtout,  continuent 
à  plaider  d'énormes  affaires  et,  comme  toujours,  avec  un  très 
grand  talent.  De  Vallée  a  pris  aussi  une  très  belle  place  dans 
notre  aristocratie.  Il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  arriver,  au  barreau, 
aussi  haut  que  dans  la  magistrature. 

J.  Favre  exécute  en  ce  moment  sa  dernière  culbute  sur  ce 
tremplin  glorieux  qu'il  a  fatigué  de  ses  tours  de  force.  Je  ne  sais 
pas  encore  quelle  impression  définitive  laissera  sur  le  public  et 
sur  la  magistrature  ce  nouvel  exercice1;  mais  j'ai  peur  qu'elle  ne 
soit  bien  mauvaise,  même  pour  ses  amis  les  plus  ardents  et  pour 
ses  plus  indulgents  admirateurs.  Ce  malheureux  homme  venant 
plaider,  au  milieu  de  toutes  les  solennités  possibles,  en  pleine 
foule,  en  pleine  lumière,  un  grand  procès  où  il  s'agit  d'une  rectifi- 
cation d'actes  de  l'état  civil!...  Cet  orateur  républicain  patron- 
nant un  petit-fils  de  Louis  XVI  qui  demande  aujourd'hui  ses 
droits  de  citoyen  et  qui  demain  réclamerait  le  trône  de  ses  pères! 
Et  quel  procès!  J'ai  beau  lire  tout  ce  que  les  journaux  en  ont 
publié,  je  ne  vois  rien  là  de  sérieux,  ni  même  qui  soit  sensé. 

Quand  on  songe  qu'à  en  croire  cette  plaidoirie,  la  duchesse 
d'Angoulème  aurait  fait  pratiquer  deux  tentatives  d'assassinat  sur 
ce  prétendu  frère!...  Et  qu'à  l'audience  d'hier  (vendredi),  il  est 
résulté,  me  dit-on,  d'un  passage  de  cette  harangue,  que  le  duc  de 
Berry  pourrait  bien  avoir  été  assassiné  par  ordre  de  Louis  XVIII  ! 
Voilà,  pour  les  besoins  de  la  cause,  la  famille  d'Àgamemnon 
ressuscitée.  Quels  Atrides  que  Charles  X  et  le  Dauphin!  Ce  qu'il 
y  a  d'assez  curieux  dans  cette  mascarade,  c'est  la  famille  royale 
des  Naundorf.  Au  milieu  de  cette  cohue  monarchiste,  le  grand 
tribun  secoue  magistralement  sa  crinière  démocratique  et  donne 
carrière  aux  derniers  accès  de  ce  priapisme  oratoire  auquel  il  a 

*  L'affaire  Naundorf,  le  faux  Louis  XVII. 
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été  sujet  tant  de  fois.  Quelle  tristesse!  Car  c'est  un  grand  talent 
et,  après  tout,  un  cœur  plein  de  grandeur. 

Pour  en  finir  avec  le  Palais,  je  voudrais  pouvoir  le  donner  sur 
les  élections  futures  au  bâtonnat  quelques  pressentiments.  Je  ne 
puis  en  avoir  aucun.  Bétolaud  est  un  homme  tout  d'une  pièce, 
auquel  il  ne  faut  demander  ni  nuances  ni  demi-teintes.  Il  va  tout 
droit  devant  lui.  Ajoute  à  cela  que  c'est  un  avocat  presque  sans 
rival  dans  son  genre.  Tout  Dufaurc,  peut-être  même  un  peu  plus 
que  Dafaure,  moins  la  malice  sournoise. 

Tu  m'écris  que  tu  vas  plaider  contre  Leulé.  Prends  garde 
encore  à  celui-là.  Talent  d'affaires,  cursif  et  alerte,  très  habile, 
rompu  au  métier;  accablé  de  dossiers,  toujours  prêt,  plaidant  par- 
tout, et  toujours  bien,  malgré  une  santé  détestable. 

Malgré  la  stagnation  des  affaires  et  les  préoccupations  politi- 
ques, on  mange,  on  boit  et  on  danse  beaucoup  à  Paris.  Jamais  je 
n'ai  tant  dîné  dehors.  Je  ne  parle  pas  seulement  des  ras  tris  offi- 
ciels, diners  du  Bâtonnier,  du  premier  Président,  du  Président  du 
Tribunal,  de  la  Chambre  des  avoués,  de  la  Chambre  des  Notaires 
(ici  il  faut  saluer  respectueusement,  c'est  le  plus  splcndide  diner 
de  Paris  et  même  de  Sedan,  70  rouverts  dans  un  salon  magni- 
fique, dans  le  bel  hôtel  de  la  place  du  Chatelet).  Mais,  outre  ces 
agapes  professionnelles,  il  a  fallu  assister  à  une  trentaine  d'autres 
diners  bourgeois,  où  je  n'ai  pas  vu  que  cette  nalion  régénérée  fût 
en  train  de  retourner  au  brouet  des  Spartiates  ou  à  la  purée  de 
châtaignes  des  Gaulois.  Oncques  on  ne  vit  autant  de  luxe  de 
fleurs,  d'argenterie,  de  verrerie  sur  la  table,  autant  de  dentelles, 
de  soie  et  de  velours,  de  traînes  et  de  falbalas,  de  bijoux  et  de 
diamants  autour  de  la  table. 

Hier  soir,  samedi,  je  me  suis  embossé  à  neuf  heures  dans  un 
liacre,  avec  mon  ami  Levesque,  et  nous  avons  expédié,  en  deux 
heures,  trois  visites  :  le  Préfel  de  police,  le  Bâtonnier,  le  Garde 
des  Sceaux.  A  la  Préfecture,  Renault,  je  ne  sais  pourquoi,  m'a 
présenté  à  M.  B.,  que  je  n'avais  jamais  vu.  Le  gros  homme,  qui 
ressemble  beaucoup  plus  à  un  caporal  d'infanterie  qu'à  un  avocat 
et  à  un  quasi-ministre,  s'est  rué  en  politesses  et  il  n'aurait  tenu 
qu'à  moi  de  lui  raconter  toute  l'histoire  de  la  Commune. 

Quant  à  M.  Depeyre,  dès  qu'on  m'eut  annoncé,  il  est  arrivé  à 
moi,  m'a  pris  les  deux  mains,  a  cherché  à  me  convaincre  qu'il 
était  on  ne  peut  plus  honoré  et  heureux  de  faire  la  connaissance 
d'un  homme  qui...,  d'un  homme  que...,  d'un  homme  dont...  ;  dans 
tous  les  cas,  ma  bonne  fortune  a  dû  faire,  pendant  trois  minutes, 
bien  des  envieux  dans  le  cercle  cravaté  de  blanc  qui  nous  entou- 
rait à  distance. 
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Je  ne  peux  pas  le  parler  théâtre  ;  car  je  suis  complètement 
retiré  de  la  scène.  Je  suis  allé  seulement  une  fois,  par  occasion, 
entendre  Don  Juan,  à  la  salle  Ventadour  où  l'Opéra  s'est  réfugié. 
Faure  est  excellent  dans  ce  rôle.  Les  autres  personnages  assez 
convenables.  Mais,  somme  toute,  c'est  une  représentation  inégale 
et  nous  ne  pouvons,  nous  autres  vieux,  chasser  de  nos  oreilles  ces 
grandes  voix  italiennes  que  tu  te  rappelles  comme  moi.  Il  parait 
que  les  théâtres  ont  été,  tout  l'hiver,  fort  brillants.  Madame  Angot, 
iondc  Sam,  Monsieur  Alphonse,  Jean  de  Thomeray,  Jeanne 
d'Arc,  les  Deux  Orphelines,  Orphée  auj  Enfers!  Quel  drôle  de 
pays!  Quelle  activité  d'esprit î  Quelle  force  d'expansion  dans  tous 
les  arts!  Et  au  milieu  de  tout  ce  grand  mouvement  d'idées,  pas  un 
grain  de  sens  politique! 

A  propos  de  politique,  il  me  semble  que  celle  odieuse  Alle- 
magne entre  dans  le  gâchis.  J'aime  Bebel;  Jacobi  me  plaît. 
Schulze  m'est  agréable.  Il  pourra  donner  du  souci  à  M.  de  Bis- 
mark. Ils  n'ont  encore  de  l'eau  que  jusqu'à  la  cheville;  espérons 
qu'ils  en  auront  bientôt  jusqu'aux  genoux.  La  querelle  entre  le 
chancelier  et  La  Marmora  n'est  qu'un  petit  caillou.  Espérons  qu'il 
en  sortira  un  pavé.  Pourvu  que  nos  pauvres  Alsaciens  ne  fassent 
pas  trop  de  bruit  et  prennent  patience!  J'attends  avec  bien  de 
l'inquiétude  leur  entrée  au  Reichstag.  Leur  rôle  est  si  difficile. 

Adieu  pour  tout  de  bon.  Tu  peux  voir,  à  la  date  de  cette  lettre, 
et  à  la  variété  des  plumes,  que  je  m'y  suis  repris  à  deux  fois  pour 
achever  ce  bavardage.  Cela  te  donne  quelque  idée  de  celte  vie 
hachée  que  nous  menons  ici.  Impossible  d'aller  jusqu'au  bout 
d'une  phrase  ou  d'une  idée  sans  que  mille  fâcheux  se  jettent  à  la 
traverse.  Gomme  c'est  aujourd'hui  dimanche,  je  peux  cependant 
l'embrasser  sans  qu'un  client  passe  la  tête  entre  nos  deux 
museaux. 

Paris,  Vi  mars  1874. 

Tu  es  un  fier  clampin.  Je  crois  que  clampin  est  le  mol  adouci, 
mais  juste,  qui  peut  qualifier  la  conduite.  Tu  m'écris,  il  y  a 
quelque  trois  mois,  que  tu  es  tout  seul,  que  tu  gémis  de  ta  soli- 
tude, que  tu  n'as  pas  même,  pour  te  distraire,  beaucoup  d'aflâires 
ni  des  travaux  1res  importants.  El,  sur  ce,  lu  te  vautres  dans  ta 
paresse  comme  un  sanglier  domestique  dans  sa  bauge.  Tu  bar- 
bettes dans  ta  pâtée  de  pommes  de  lerre  et  de  son;  après  quoi, 
tu  t'en  vas  dormir,  les  oreilles  sur  les  yeux,  dans  celte  bauge 
aride  et  solitaire,  poétisée  par  l'académicien  Barbier. 

Pas  un  mot  de  toi  depuis  trois  mois,  deux  tout  au  moins.  Et  si 
Lente  ne  m'avait  pas  donné  de  tes  nouvelles,  je  ne  saurais  pas  ce 
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que  tu  es  devenu.  Trouves-tu  que  le  mot  elampin  est  trop  fort  à 
présent?  Oui?  Eh  bien!  Touche  là,  mon  vieil  ami.  Je  retire  le 
mot,  et  nous  le  remplacerons  par  l'euphémisme  de  cuistre. 

Donc,  ce  brave  Lenté  m'a  dit  que  vous  vous  étiez  mutuellement 
tombés  à  Montmédy;  que  tu  avais  très  bien  plaidé  une  partie  de 
ton  affaire;  l'autre,  à  son  gré,  moins  heureusement.  Il  prétend 
que  je  t'avais  sans  doute  trop  dit  qu'il  était  une  ficelle  et  que  tu 
t'étais  mis  en  garde  contre  des  arguments  dont  il  ne  comptait 
point  se  servir.  Que,  dans  tous  les  cas,  tu  étais,  à  coup  sur,  un 
homme  de  beaucoup  de  talent  et  un  excellent  avocat.  Voilà,  tout 
au  vrai,  ce  qu'il  m'a  rapporté. 

Dis-moi,  de  ton  côté,  comment  tu  l'as  trouvé;  et  sache,  pour  la 
gouverne,  que  tu  as  lutté  là  contre  un  des  esprits  les  plus  prodi- 
gieusement alertes  de  notre  barreau.  Je  suis  taillé  sur  un  modèle 
si  absolument  contraire  à  ceux-là  que  je  tombe  toujours  en  extase 
devant  les  natures  de  ce  genre.  Il  m'est  aussi  impossible  de 
comprendre  ces  tours  de  force  continuels  où  se  jouent  les  Sénard, 
les  Allou,  les  Bétolaud,  les  Lenté,  que  les  tours  d'adresse  d'Àuriol 
et  les  dislocations  des  clowns  anglais. 

Quant  à  moi,  je  continue  mon  petit  cabotage  fiévreux  dont  le 
peu  d'importance  ferait  rire,  s'ils  en  soupçonnaient  toute  l'exiguïté, 
ces  grands  et  vigoureux  navigateurs.  Je  plaiderai  cette  année, 
comme  de  coutume,  une  soixantaine  d'affaires,  tandis  qu'ils  en 
plaident  deux  cents.  Et  s'ils  savaient  le  mal  que  je  me  donne! 
Les  nuits  que  je  passe  sans  dormir!  Les  épouvantables  venettes 
que  je  souffre  quand  il  faut  déployer  les  maîtresses- voiles.  Comme 
ils  me  prendraient  en  pitié! 

Je  viens  de  faire,  laborieusement,  une  grande  consultation  sur 
une  grosse  affaire  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  au  Palais  depuis 
plusieurs  mois.  Il  s'agit  de  l'affaire  dans  laquelle  étaient  impli- 
qués deux  fournisseurs  du  ministère  de  la  guerre.  Tu  verras,  par 
mon  travail,  que  je  t'enverrai,  quelles  sont  les  questions  que 
j'avais  à  examiner.  La  Cour  a  rendu  un  arrêt  absurde,  à  mon 
sens,  et  les  magistrats  ont  obéi  à  des  passions  qui  ne  devraient 
jamais  les  atteindre.  J'ai  l'adhésion  de  Lacan,  Templier,  Sénard, 
Grandperret,  Duvergier,  Bonuier  et  Valetle.  De  façon  que  je  suis 
sûr,  à  présent,  de  ne  m  ètre  pas  fourvoyé  et  de  n'avoir  pas  dit  de 
sottises.  J'ai  reçu  de  tous  d'ailleurs  des  compliments  superbes. 
Mais  je  doute  que  les  magistrats  qui  ont  rendu  l'arrêt  m'en 
adressent  de  pareils. 

Voici  le  Conseil  qui  se  réunit,  et  mes  nobles  collègues  qui 
arrivent  en  devisant  comme  les  vieillards  de  l'Iliade.  Adieu  la 
causerie.  Avoue  que  je  suis  encore  bien  bonasse  d'avoir  cherché 
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el  trouvé  un  quart  d'heure  pour  l'écrire.  Vas-tu  enfin  te  réveiller 
et  m'envoyer  une  bonne  longue  lettre?  A  inoins  que  mieux  tu 
n'aimes  venir  me  trouver  pendant  ees  jours  de  vacances  où 
j'aurais  la  liberté  de  te  promener  un  peu. 

Adieu,  mon  vieil  ami.  J'ai  attrapé  le  17  mars  mes  cinquante- 
sept  ans.  Encore  un  tour  de  cadran  et  me  voilà  dans  la  soixan- 
taine. Soixante  ans!!!  Moi!  Je  vous  dis  que  c'est  impossible, 
seigneur  Pandolphe.  Je  t'embrasse  tout  de  même. 

Paris,  S  juin  187  i. 

Mon  vieil  ami,  je  passe  les  protocoles  et  les  excuses.  Je  ne  vou- 
drais pourtant  pas  le  laisser  croire  que  j'avais  oublié  ma  pro- 
messe. Mais  les  vacances  de  la  Pentecôte  ont  passé  rapidement, 
ne  me  laissant  aucun  loisir  entre  les  tracas  abrutissants  de  notre 
petite  propriété  et  les  tyrannies  du  métier  qui  m'ont  suivi  jusque 
sous  mes  maigres  ombrages.  Tu  as  pu  voir  dans  la  Gazelle  que 
j'étais  embarqué  une  fois  encore  dans  ces  éternelles  affaires  de 
la  Compagnie  immobilière  et  du  Crédit  mobilier. 

Après  avoir  plaidé  en  18GS  pour  M.  de  Germiny  et  en  1870 
pour  M.  de  Bussière,  je  plaidais  cette  foi^  pour  le  duc  de  Galliera. 
Son  rôle,  dans  ce  nouveau  procès,  où  l'on  demande  la  nullité 
radicale  de  la  convention  Germiny,  était  purement  épisodique  et 
devait  se  réduire  à  quelques  observations,  mais  il  s'agissait  de 
les  placer  à  propos;  et,  tu  le  sais  connue  moi,  rien  n'est  plus 
malaisé  que  de  se  faire  une  niche  convenable  dans  une  de  ee< 
grandes  affaires  où  l'on  n'a  rien  à  dire,  où  il  faut  pourtant  parler  et 
où  l'intérêt  et  l'attention  sont  concentrés  seulement  sur  quelques 
tètes.  Pour  plaider  une  heure  d'une  façon  supportable,  il  m'a 
fallu  lire  toutes  les  plaidoiries  de  mes  confrères  que  je  n'avais  pu 
entendre  que  par  bribes,  et  relire  toutes  les  affaires  où  M.  de  («al- 
liera a  été  mêlé  depuis  1866!  Enfin,  de  cet  énorme  fatras,  j'ai 
pu  extraire  un  rayon  quelconque  de  gros  miel  et  je  dois  recon- 
naître que,  mercredi  dernier,  j'ai  eu  un  vrai  et  grand  succès 
d'audience.  Je  venais  après  Grandperrct  qui  avait  très  solidement 
parlé  sur  les  généralités  du  procès;  el  après  Sénard  qui  avait 
donné  un  vigoureux  et  admirable  coup  de  boutoir. 

Je  n'ai  eu  garde  de  recommencer  ce  qui  ne  pouvait  se  recom- 
mencer, et  je  me  suis  borné  à  dépeindre  fidèlement  la  situation 
de  mon  client  et  les  effets  que  produirait  à  son  endroit  le  juge- 
ment, si  les  adversaires  pouvaient  réussir.  Sur  ce  terrain,  l'intérêt 
naissait  des  laits  et  des  chiffre>,  sans  qu'il  y  eût  besoin  d'y  mêler 
beaucoup  d'art.  Imagine-toi  un  homme  qui  laisse  dans  les  affaires 
Pereire  plus  de  20  millions;  qui  y  a  eu,  un  instant,  3G  millions 
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engagés!  et  à  qui  on  vient  aujourd'hui  demander  encore  de 
l'argent!  La  confiance  de  ce  digne  duc  dans  l'étoile  des  Pereire 
était  si  étrange,  les  millions  tombaient  si  drus  sur  la  tête  des 
juges  et  des  assistants  ébaubis  que  je  n'ai  pas  eu  grand  mérite  à 
les  amuser  et  à  les  émouvoir.  Quelques  mots  bien  venus  ont  mis 
tout  le  monde  de  bonne  humeur;  et  j'ai  été  couvert  de  compli- 
ments. Il  est  convenu  que  ç'a  été  une  plaidoirie  «  étincelante  ». 
Hélas!  mon  vieil  ami,  je  viens  de  corriger  les  épreuves  d'un 
résumé  qui  m'a  été  demandé!  Je  n'y  retrouve  plus  aucune  de  ces 
étincelles;  et,  dans  ce  petit  feu  d'artifice  qui,  à  l'audience,  me 
paraissait  à  moi-même  fort  agréable,  je  ne  trouve  plus  que  quel- 
ques bouts  de  chandelles  sans  le  moindre  éclat.  Je  t'enverrai  une 
épreuve  et  tu  pourras  toi-même  en  juger.  Quant  au  procès,  à 
moins  de  bien  étrange  mécompte,  je  le  tiens  dès  à  présent  pour 
gagné.  11  n'est  pas  possible,  que,  sur  d'aussi  fragiles  raisons  que 
celles  plaidées  par  les  demandeurs,  le  tribunal  autorise  la  conti- 
nuation de  cette  guerre  de  Troie. 

Après  tous  mes  exploits  sur  la  corde  roide,  j'aurai  bien  acquis 
le  droit  de  me  reposer  et  j'en  voudrais  user  le  plus  tôt  possible. 
Ici,  prête-moi  (on  ouïe  et  réponds-moi  très  franchement  si  tes 
projets  ne  cadrent  pas  avec  les  miens. 

Tu  connais  ma  pauvre  mère  et,  à  son  âge,  elle  a  bien  le^lroit 
d'avoir  quelques  manies.  Elle  tolère  jusqu'à  un  certain  point  que 
je  lui  enlève  quelques  jours  du  mois  d'août  pour  les  consacrer  à 
d'autres.  Mais  elle  considère  les  deux  mois  réglementaires  des 
vacances  comme  son  bien  et  comme  sa  chose,  et  regarde  comme 
un  vol  qualifié  tout  ce  qu'on  aurait  la  hardiesse  de  lui  en  soustraire. 

Te  conviendrait-il,  —  non,  —  cela  te  gênerait-il  trop  de  me 
recevoir  au  mois  d'août,  et  à  quelle  époque  de  ce  mois?  Je  vou- 
drais le  savoir  le  plus  tôt  possible  afin  de  m'organiser  en  consé- 
quence, et,  ce  qui  n'est  pas  non  plus  une  petite  affaire,  de  faire 
concorder  les  vacances  d'Emile  avec  les  miennes.  Je  comprends 
que  cet  arrangement  peut  te  contrarier,  puisqu'au  mois  d'août  tu 
plaideras  encore,  mais  comment  faire?  Ecris-moi  sans  aucun 
ambage  ce  que  lu  penses  là-dessus,  et  tourne  ta  lettre  de  façon 
que  je  puisse  la  lire  à  ma  mère  et  obtenir  d'elle  une  encoche  sur 
septembre,  si  août  te  déplaît  trop.  Si  nous  tombons  d'accord  de 
nos  faits  et  gestes  un  peu  à  l'avance,  Emile  s'arrangera  pour  venir 
me  rejoindre  chez  toi. 

Je  ne  te  parle  pas  de  la  politique,  qui  me  parait  lamentable. 
J'ai  dîné  avant-hier  chez  Berlout  avec  (Irévy  ;  nous  étions  en  très 
petit  comité.  Je  n'ai  rien  pu  tirer  de  ce  grave  pacha  qui  me  parait 
devenu  assez  indifférent  à  la  chose  publique.  Il  convient  que  le 
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suffrage  universel  nous  redonnera  fatalement  l'empire.  Mais  il 
n'en  considère  pas  moins  le  suffrage  universel  comme  un  fétiche 
sacré  auquel  on  ne  peut  songer  à  toucher.  A  la  grâce  de  Dieu! 
nous  n'y  pouvons  rien,  ni  toi  ni  moi,  et  il  y  a  longtemps  que  je 
porte  le  deuil  de  mon  pays. 

La  littérature  me  parait  aussi  malade  que  la  politique.  Quand, 
par  hasard,  un  livre  nouveau  me  tombe  sous  la  main,  je  rougis 
de  ce  néant  où  nous  en  sommes  venus.  L'éditeur  Lemerre  est 
venu  me  charger  d'un  très  curieux  procès  au  sujet  des  œuvres 
d'André  Chénier.  Il  m'a  envoyé  en  cadeau  une  douzaine  de  volumes 
de  poésie  de  la  jeune  école  parnassienne.  Dans  les  douze  volumes, 
il  n'y  a  certainement  pas  trois  idées  qui  vaillent  la  dépense  d'un 
quatrain,  (l'est  le  vide  hémistiche  et  rimé  avec  une  patience  chi- 
noise. L'autre  jour,  le  même  Lemerre  m'a  envoyé  tout  un  volume 
de  sonnets.  Sauf  ceux  de  Ronsard  et  quelques  anciens,  le  reste 
est  pitoyable.  Un  concours  de  casse-tête  et  de  rébus.  Lorsqu'au 
sortir  de  ces  toiles  d'araignées,  on  retrouve  une  strophe  de 
Lamartine  ou  de  V.  Hugo  ou  quatre  vers  de  Musset,  on  se  sent 
transporté,  on  respire!  C'est  l'air  libre  et  sain  des  grands  bois  au 
sortir  d'une  rave  à  champignons.  En  somme,  là  comme  ailleurs, 
dans  la  littérature  comme  dans  tout  le  reste,  ce  pays  n'a  pas  uu 
homme.  Mais  cela  nous  mène  tout  droit  à  la  politique  et,  de  ce 
côté,  j'ai  le  cœur  trop  gros  pour  en  parler. 

Mardi  matin.  —  Hier  soir,  mon  cher  ami,  j'ai  vécu,  pendant 
deux  heures,  dans  le  pays  des  fées.  En  plein  Paris,  j'ai  vu  le 
palais  et  les  jardins  d'Armide,  ou  quelque  cho*e  d'approchant. 
Plusieurs  fois  la  duchesse  de  (îalliera,  que  je  connais  d'ancienne 
date,  m'avait  invité  à  des  matinées  et  soirées  dans  son  splendide 
hôtel  de  la  rue  de  Varenne,  l'ancien  hôtel  de  la  princesse  Adé- 
laïde. Avant-hier  le  duc  m'avait  fort  pressé  d'aller  lundi  soir  à 
une  fête  intime  qu'il  donnait  aux  princes  d'Orléans. 

Après  boire,  on  devait  se  promener  dans  le  jardin  et  entendre 
de  la  musique.  Je  me  suis  caparaçonné  à  neuf  heures  et,  à  neuf 
heures  et  demie,  je  débarquais  rue  de  Varenne  et  je  traversais 
de  mon  pied  verni  l'immense  cour  sablée  que  sillonnaient  les 
équipages.  J'ai  vu  à  Paris  bien  des  logis  illustres,  mais  je  n'avais 
rien  rêvé  comme  ces  appartements  de  gala.  Dans  l'antichambre, 
quatre  grands  valets  debout,  en  fracs  galonnés  et  bas  de  soie  rose. 
Puis  «  tout  cela  au  rez-dc-chau^sée  ,  sept  grands  salons  éblouis- 
sants de  lumière,  de  dorures,  de  tableaux,  de  tapisseries  de  haute 
lice,  chaque  pièce  ayant  son  caractère  et  son  ornementation 
particuliers;  des  tentures  de  Lyon  somptueuses  et  fabriquées, 
dit-on,  à  un  seul  exemplaire  :  tout  ce  que  peut  donner  la  richesse 
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sans  limite  et  tout  ce  que  peut  embellir  l'art  et  ud  goût  parfait. 
Tous  ces  apparlements  donnent  sur  une  vaste  terrasse  d'où  l'on 
descend  dans  le  jardin  par  un  perron  de  douze  ou  quinze  marches 
et  d'une  cinquantaine  de  pieds  de  largeur.  Ce  jardin,  ou  plutôt  ce 
parc,  est  une  des  merveilles  de  Paris,  et  de  beaucoup  le  plus  vaste. 
Près  de  2  hectares  !  avec  des  allées  d'arbres  séculaires,  des  pièces 
d'e*au,  des  ronds-points,  un  vrai  Versailles. 

A  présent,  figure-toi  cette  terrasse  couverte  d'un  immense 
vélum.  D'un  côté,  les  invités  circulant  ou  assis,  les  femmes  éta- 
lant leurs  robes  opulentes,  les  hommes  piaffant  devant  elles;  puis, 
de  l'autre  côté,  deux  pianos  el  une  centaine  de  choristes  mâles  et 
femelles,  le  personnel  du  Conservatoire  chantant  des  chœurs 
à'Armide  et  de  Moïse,  des  morceaux  de  Mozart  et  de  Mendel- 
sohn.  Et  de  cette  terrasse  enchantée,  le  spectacle  que  voici  : 
Tout  le  parc,  jusqu'à  ses  dernières  profondeurs,  illuminé  en 
verres  de  couleur  et  ballons  multicolores.  Dans  les  grandes  allées, 
deux  lanternes  à  chaque  arbre.  Les  ronds  points,  les  vases,  les 
statues  dessinées  en  lumière.  Et,  de  temps  en  temps,  des  feux 
de  bengale  rouges,  verts  et  bleus,  découpant  ces  immenses  feuil- 
lages sur  leur  fond  éclatant.  Je  t'assure  que  j'ai  eu  un  moment 
d'éblouissement.  Quant  à  la  réunion,  —  mon  cher,  —  je  ne  sais 
si  je  puis  me  commettre  à  en  parler  à  un  maroufle  comme  toi. 

Palsembleu,  nous  étions  tous  des  républicains  d'assez  bonne 
lignée.  Les  ducs  se  comptaient  par  douzaines,  las  duchesses  au 
tas  et,  de  tous  côtés,  on  entendait  ronfler  des  Monseigneur! 
agrémentés  de  Votre  Altesse  !  Nemours!  Joinville!  Montpensier! 
Puis  des  Weimar,  des  (iortschakoff,  des  Broglie.  En  tout  deux 
cents  personnes  à  peine,  perdues  dans  cet  Olympe,  dieu,  déesse, 
demi-dieux  et  quelques  mortels  dans  le  lointain. 

Ce  brave  duc  de  Nemours  m'a  avisé  et  est  venu  à  moi  avec  sa 
bonne  grâce  accoutumée.  Puis  la  duchesse  de  (ialliera  est  venue 
prendre  son  bras  pour  faire  le  tour  du  parc.  Le  prince  de  Join- 
ville, croché  à  une  autre  dame,  les  a  suivis;  puis  le  duc  de 
Broglie.  Et  moi,  —  mon  cher,  —  cette  bonne  duchesse,  à  haute 
voix,  m'a  fait  l'insigne  honneur  de  me  convier  à  cette  promenade  : 
«  Allons!  Messieurs!  Monseigneur!  Monsieur  de  Broglie!  Mon- 
sieur Rousse!  venez  donc  avec  nous!  »  Tout  comme  le  grand  roi 
pouvait  dire  :  «  Allons,  Monsieur  de  Condé,  Monsieur  de  Louvois! 
Monsieur  de  Lamoignon!  allons  faire  le  tour  de  notre  tapis  vert!  » 
Je  me  suis  mis  en  route  avec  cette  auguste  caravane.  Mais  tu 
penses  bien  qu'au  premier  tournant  je  me  suis  éclipsé  pour  aller 
rêver  seul  sous  ces  fouillées  lumineuses.  Et,  dans  le  lointain, 
arrivait  à  moi  par  bouffées  ce  chant  admirable  de  (Iliick  : 
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«  Jamais  dans  ces  beaux  lieux  notre  atlente  n'est  vaine.  » 

Allons,  croquant,  je  suis  bien  bon  de  (e  donner  les  restes  de 
cette  fête  princière!  Ote-toi  de  là,  vilain,  et  à  bas  les  pattes. 

Paris,  2  juillet  1874. 

Mon  vieil  ami,  je  n'ai  guère  le  temps  de  causer;  mais  tu  wes 
dans  le  deuil  et  au  milieu  de  bien  des  douleurs;  obligé  en  outre 
de  l'occuper  d'affaires,  plongé  dans  ces  triées  reliques  de  la  vie 
que  la  mort  laisse  après  elle;  papiers  d'affaires,  papiers  d'argent, 
lettres  de  famille,  tous  ces  souvenirs  poudreux  qui  sortent  d'eux- 
mêmes  de  nos  tiroirs,  quand  nous  ne  sommes  plus  là,  et  qui 
trahissent  parfois  tant  de  secrets.  Je  veux  au  moins  te  tirer  une 
minute  de  tous  ces  soucis. 

Nous  avons  reeu  hier  le  billet  de  faire-part.  Ce  pauvre  M.  Du- 
reteste!  Un  homme!  Une  figure,  un  type  qui  reste,  chose  rare, 
dans  les  yeux  et  dans  la  pensée  de  quiconque  l'a  connu.  Je  l'ai 
vu  trois  fois  ou  quatre  fois  à  peine  et  je  le  retrouve  souvent 
devant  moi,  avec  sa  tête  osseuse,  son  grand  corps  sec  et  ses 
gestes  saccadés.  Si  tu  as  des  photographies  de  lui,  je  le  demande 
de  m'en  envoyer  une. 

ïci,  on  meurt  avec  entrain,  avec  une  sorte  d'émulation.  Tous 
les  jours,  sept  ou  huit  suicides.  C'est  un  bien  mauvais  symptôme 
de  plus,  au  milieu  de  tant  d'autres,  de  notre  mal-être  social.  Et 
ce  ne  sont  pas  seulement  des  couturières  et  des  étudiants  qui  se 
tuent  d'amour  ou  de  misère.  11  y  a  deux  mois,  M.  Beulé!  Il  y  a  huit 
jours,  M.  Morin;  l'autre  semaine,  un  conseiller  de  Bordeaux. 
«  Lepidus,  c'est  le  temps  des  courtes  agonies.  » 

Et  ce  pauvre  pays!  Est-il  assez  malade,  assez  agité,  assez  fou, 
*  et  ne  court-il  pas  manifestement  à  sa  perte?  Ces  républicains  ont 
si  bien  fait  les  affaires  de  la  République  et  les  monarchistes  les 
affaires  de  la  royauté  que  l'empire  nous  revient  à  grands  pas.  Ce 
sera  notre  dernière  honte  et  nous  ne  l'éviterons  point. 

Mais  quelle  mouche  me  pique  de  te  parler  politique?  Voilà  un 
joli  moyen  de  te  distraire.  Nous  voici,  au  Palais,  dans  le  coup  de 
feu  final.  Tout  le  inonde  veut  être  jugé  à  la  fois  et  les  audiences 
sont  engorgées  comme  les  gouttières  un  jour  d'orage. 

La  Roche,  16  septembre  1874. 

J'ai  si  bien  fait  et  j'ai  si  bien  attendu,  mon  vieil  ami,  que  je 
ne  sais  plus  maintenant  où  te  prendre.  11  me  parait  cependant 
invraisemblable  que  tu  sois  encore  au  Tréport  et  quelle  que  soit 
la  chaleur  du  sexe  faible,  je  ne  peux  pas  me  figurer  que  tes  femmes 


Digitized  by  Google 


LETTRES  A  CH  AMI 


8G3 


prennent  un  grand  plaisir  à  se  baigner  par  ce  petit  brouillard 
glacial  que  nous  avons  depuis  deux  jours. 

T'ai-je  écrit  depuis  notre  retour  de  Hollande,  si  ce  n'est 
quelques  lignes  au  sujet  du  frère  de  ton  geudre?  Je  ne  m'en 
souviens  pas  et  je  te  vois  d'ici  secouant  la  tête  avec  la  majesté 
du  malheur.  Donc,  si  je  ne  te  l'ai  déjà  dit,  nous  sommes  revenus 
à  Paris  le  27  août;  et  jamais  je  n'ai  vu  finir  un  voyage  avec  plus 
de  satisfaction.  Oswald  t'a  raconté  sans  doute,  si  tu  es  à  Sedan, 
combien  la  santé  de  mon  frère  m'avait  donné  d'inquiétudes... 
Je  ne  m'excuse  pas  auprès  de  toi  de  te  parler  si  longuement  de 
mes  tristesses.  A.  qui  les  dirais-je,  mon  pauvre  Henri,  si  ce  n'est 
à  toi?  En  dehors  de  l'amitié,  toutes  les  autres  affections  ont  leur 
part  d'égoïsme  très  naturel.  D'ailleurs,  tu  sais  ce  que  c'est  que 
d'aimer  un  frère  et  de  craindre  pour  lui!...  Tu  sais  aussi  quelle 
est  la  tendresse  qui  nous  unit,  Emile  et  moi.  Tu  ne  t'étonneras  donc 
pas  et  tu  le  plaindras  moins  encore  de  mes  épanche  m  en  ts.  Garde 
pour  toi  seul,  je  t'en  supplie,  ces  confidences  et  ne  parle  à 
Oswald  de  la  santé  de  mon  frère  que  dans  la  mesure  où  il  en 
parlera  lui-même. 

Ma  mère  se  porte  assez  bien  quoique  je  la  trouve  de  plus  en 
plus  alourdie.  Sa  tète  et  son  esprit  n'ont  encore  rien  perdu  de 
leur  jeunesse  et  de  leur  aimable  activité.  Mais  elle  ne  veut  pres- 
que plus  se  promener  et  elle  se  courbe  chaque  jour  davantage. 
Nous  ne  lui  avons  pas  dit  un  mol  de  la  santé  d'Emile...  Mais  ces 
mères!!!  Tout  en  ne  voyant  pas,  elle  parait  avoir  senti  quelque, 
nouveauté.  Quand  mon  frère  est  là,  je  la  regarde.  Elle  écoute  le 
son  de  la  voix;  elle  tend  le  cou;  elle  fronce  les  sourcils;  elle 
guette  la  moindre  toux,  la  moindre  altération  de  la  parole.  Et 
quand  il  est  parti,  il  me  faut  subir  des  interrogatoires  où  la 
pauvre  femme  met  totfle  sa  ruse  et  où  je  tâche  de  la  tromper  de 
mon  mieux.  Ah!  mon  eher  ami!  Esl-il  donc  vrai  qu'il  faille,  pour 
être  à  peu  près  heureux,  n'aimer  personne  dans  ce  monde. 

Deux  ou  trois  jours  après  notre  arrivée  à  La  lîoche,  nous  avons 
eu  la  visite  du  brave  Levesque  avec  sa  femme  et  ses  deux  filles 
non  mariées.  Après  les  Levesque,  nous  avons  eu  et  nous  avons 
encore  Mm"  Léopold  de  Croiseul,  la  propriétaire  de  ce  joli  château 
qui  touche  le  nôtre.  Elle  veut  le  vendre,  je  veux  l'acheler;  mais 
nous  sommes  si  loin  de  nous  accorder  sur  le  prix  que  je  crois  que 
la  chose  en  restera  là.  La  pauvre  femme  vient  de  perdre  sa  sœur 
et,  jusqu'ici,  nous  n'avons  pas  voulu  causer  affaires.  Mais,  tout 
me  fait  croire  que  c'est  lanlùl  que  va  se  donner  la  bataille.  Si,  par 
hasard,  je  fais  la  folie  d'acheter  cette  bicoque,  je  t'instruirai  de 
cette  grande  nouvelle. 
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Il  y  a  huit  jours,  après  une  lutte  homérique  entre  nia  paresse  et 
ma  cupidité,  la  paresse  a  remporté  une  éclatante  victoire.  J'ai 
refusé  d'aller  défendre  devant  la  Cour  d'assises  un  certain  docteur 
accusé  d'avoir  empoisonné  sa  femme.  Ma  lâcheté  m'a  hien  coûté 
quelques  remords,  mais  j'ai  bu  toute  honte  désormais  et  je  me 
vautre  dans  mon  ignominie. 

J'ai  lu  un  livre  sur  la  duchesse  de  Ghoiseul  que  m'a  envoyé, 
avec  force  compliments  l'auteur,  M.  Grasset,  président  à  la  Cour 
de  Montpellier,  de  moi  totalement  inconnu.  L'ouvrage  est  un  peu 
léger,  intéressant  pourtant,  comme  tout  ce  qui  touche  cette 
époque.  J'ai  le  dessein  de  faire  là-dessus  un  petit  travail,  unique- 
ment pour  gratter  deux  ou  trois  idées  qui  me  démangent  la  tête. 
Mais  il  est  fort  probable  que  ce  projet  héroïque  avortera  comme 
tant  d'autres. 

Voilà  donc  M.  Guizot  mort!  Encore  une  grande  figure  qui 
disparaît.  Quel  découronnement  de  ce  pauvre  pays!  Mais  cela  me 
mènerait  trop  loin  et  le  programme  de  ma  journée  champêtre  ne 
comporte  pas  des  émotions  de  ce  genre.  Ce  matin,  de  8  heures  à  10, 
dépouillé  le  dossier  Brousse,  facteur  à  la  halle  aux  viandes;  à 
10  h.  12,  déjeuner  maigre  pour  cause  de  Quatre-Temps;  de 
H  h.  12  à  1  heure,  lecture  des  journaux  ;  voyage  du  président  de 
la  Képublique;  procès  du  colonel  Vilette  et  histoire  de  la  Corde, 
agrémentée  des  ficelle*  de  Lachaud1.  De  1  heure  à  marchander 
le  château  mitoyen  ;  se  brouiller  probablement  avec  la  propriétaire, 
rentrer  tous  les  deux  avec  les  yeux  hors  de  la  tête  et  jouer  aux 
dominos  avec  un  air  d'indifférence  affectée.  Dîner  maigre,  en  nous 
regardant  de  travers  avec  un  feint  enjouement.  Le  soir,  trois 
parties  de  daines  où  le  perdant  sera  l'objet  des  railleries  du  vain- 
queur. Le  coucher  à  10  heures,  rêver  que  le  château  d'à  coté  est 
en  cendres  et  se  réveiller  en  criant  :  «  CTest  bien  fait!  »  Voilà 
une  journée  bien  remplie,  et  dans  laquelle  je  ne  vois  aucune 
place  pour  la  question  subalterne  du  Septennat,  de  la  reconnais- 
sance de  Serrano  et  des  persécutions  protestantes  de  M.  de  Bis- 
marck. 

Sur  ce,  adieu  mon  ami. 

La  Roche,  30  octobre  1874. 

Voilà  un  mois  tout  entier,  mon  vieil  ami,  et  justement  à  l'heure 
qu'il  est,  que  je  te  quittais  au  coin  de  la  rue  Lafayette  et  que  nous 
nous  serrions  la  main  sans  trop  nous  regarder;  car  nous  sommes 
assez  bêtes,  l'un  et  l'autre,  pour  ne  pas  être  blasés  sur  les  sépa- 

1  Evasion  du  maréchal  Itazaiue. 
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rations  et  les  adieux.  Qu'es-tu  devenu  depuis  ce  jour-là,  mon 
pauvre  vieux  camarade?  Tu  n'étais  pas  trop  vaillant,  pas  bien  gai, 
boitillant  et  clopinant  comme  un  vieux  colonel  de  gymnase.  Et, 
avec  cette  jambe  qui  traîne,  toutes  sortes  de  préoccupations  dans 
la  tète  et  des  soucis  dans  le  cœur. 

Ta  lille?  Comment  va-t-elle  et  quel  effet  ont  produit  les  bains 
de  mer  sur  ses  nerfs,  sur  ceci,  sur  cela,  sur  tout  ce  bataclan 
féminin  si  bizarre,  si  compliqué,  si  frêle  et  si  formidable  à  la  fois. 

 Comme  j'ai  bien  dans  les  yeux  et  dans  le  cœur  cet  horizon 

où  s'est  encadrée  ta  vie,  et  où,  pendant  quelques  jours,  nous 
avons  pu  nous  joindre  !  Ta  maison  si  hospitalière,  nos  gais  repas 
où  ta  femme  était  si  indulgente  à  nos  facéties  séniles  !  Le  chalet 
de  ta  sœur,  avec  cette  plaine  immense  et  cette  belle  grande  vue 
de  la  Marfée!  Notre  visite  au  château  Amond:  notre  matinée  à 
Etrepigny,  dans  cette  petite  maison  que  de  Vallée  trouve  ignoble 
et  que,  pour  moi,  je  trouve  adorable;  ma  course  solitaire  dans  les 
bois,  par  une  pluie  furieuse,  et  mon  odyssée  de  Givonne,  le  dîner 
charmant  chez  M.  Cunin,  au  milieu  de  braves  gens  si  bons,  si 
simples,  si  intelligents  et  si  naturellement  aimables!  Ah!  mon 
ami,  que  de  fois  tout  cela  me  revient  au  cœur!  Et  que  ces  sou- 
venirs me  paraissent  en  même  temps  près  et  loin  de  nous! 
Tâchons  de  nous  voir  plus  souvent  chaque  année.  Profitons  de 
ce  peu  qui  nous  reste  à  jouir  l'un  de  l'autre.  Jamais  je  n'ai 
senti  avec  plus  de  terreur  le  prix  du  temps  et  l'effroyable 
brièveté  de  ce  rêve  qui  s'appelle  vivre,  penser,  aimer...  Allons! 
allons!  secouons  ces  papillons  d'automne.  Tu  as  assez  de  tes 
ennuis  sans  que  je  t'attriste  des  miens. 

En  revenant  ici,  après  t'avoir  quitté,  j'y  ai  trouvé  nombreuse 
compagnie  et,  jusqu'à  ces  derniers  jours,  notre  maisonnette  n'a 
pas  désempli.  Il  est  charmant  cette  année  notre  «  manoir 
habillé  de  neuf  du  haut  en  bas  par  les  soins  et  par  le  goût  de 
notre  clairvoyante  aveugle;  et  j'espère  qu'il  ne  sera  pas  encore 
assez  défraîchi  Tannée  prochaine  pour  que  tu  ne  puisses  pas  lui 
en  faire  ton  compliment. 

Ma  mère  se  porte  toujours  bien,  très  alerte  d  esprit  et  la  tète 
admirablement  présente  aux  grandes  comme  aux  petites  choses. 
Elle  mène  sa  maison  avec  une  aisance  et  une  énergie  remar- 
quables. Elle  se  débrouillait  au  milieu  de  tout  son  monde  sans 
faire  paraître  le  moindre  embarras,  et  ses  hôtes  étaient  émerveillés 
des  bombances  délicates  quelle  leur  faisait  faire.  Aujourd'hui 
encore,  à  l'heure  où  je  t'écris,  il  doit  se  passer  tout  un  drame 
dans  sa  chambre  que  tu  connais  bien.  La  bourgeoise  a  découvert 
un  gros  méfait  de  l'infortunée  Marguerite  qui  a  eu  l'audace,  cet 
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hiver,  de  venir  faire  sa  lessive  dans  notre  cuisine  et  de  faire 
coucher  une  parente  dans  une  de  nos  chambres.  11  va  y  avoir  une 
exécution.  Cela  lait  frémir  :  quelque  chose  comme  le  massacre 
des  janissaires.  Malheureusement,  si  notre  chère  mère  a  bonne 
tête  et  bon  coffre,  elle  s'alourdit  bien,  se  courbe  et  se  voûte  de 
plus  en  plus.  Elle  marche  peu  et  à  contre-cœur.  Hélas!  Elle  va 
avoir,  dans  les  premiers  jours  de  décembre,  soixante-dix-huit  ans! 
Faut-il  aussi  écarter  de  mon  esprit  ce  souci?  Allons,  c'est  fait... 
Je  me  suis  attelé  à  mes  dossiers.  Je  suis  épouvanté  en  songeant  à 
la  quantité  de  pattes  de  mouche,  de  coups  de  gosier  et  de  fautes  de 
français  que  cela  représente,  mais  plus  épouvanté  encore  en  son- 
geant à  la  fatigue  que  cela  me  coûtera.  Et  puis  ma  santé  suffira- 
t-elle  à  cet  effort?  Et  puis  les  événements  politiques  me  permet- 
tront-ils de  l'accomplir?  Et  puis,  enfin,  à  quoi  bon  tous  ces 
tourments  pour  en  venir  citiùs  ociùs  où  sont  arrivés  ces  pauvres 
Manceaux,  de  Forcade,  et  tant  d'autres?  Qui  aura,  après  mon 
frère  et  moi,  par  exemple,  cette  petite  maison  où  mon  père  est 
mort;  où  nous  entassons  petit  à  petit  tous  nos  souvenirs;  où  se 
trouvent,  chose  bien  rare  dans  notre  bourgeoisie,  les  archives 
séculaires  de  cette  famille  roturière  de  braves  gens  qui,  dans 
quelques  années,  va  s'éteindre?  J'ai  paperassé  ces  jours  passés  à 
travers  ces  reliques  et  j'y  ai  trouvé  les  choses  les  plus  précieuses. 
Que  deviendra  tout  cela?  Ah!  mon  vieil  ami,  la  paternité  a  sans 
doute  ses  soucis,  et  tu  le  sais  autant  que  personne;  mais  si  tu 
savais  comme  c'est  triste  et  effrayant,  cette  perspective  de  la  soli- 
tude, de  la  dispersion,  du  néant  de  toutes  les  choses  avec  les- 
quelles on  a  vécu.  Nous  avons  fait  là-dessus,  ces  jours  derniers, 
Emile  et  moi,  des  réflexions  assez  amères,  et  nous  avons  fantasié 
toutes  sortes  de  rêveries  obituaires  de  vieux  garçons,  dans 
lesquelles  tu  avais  ta  place...  Mais  quoi?  Ne  sommes-nous  pas, 
toi  et  nous,  presque  du  même  âge?  Et  quand  l'un  de  nous  partira, 
les  autres  ne  devront-ils  pas  songer  de  près  au  départ  ? 

Enfin,  je  ne  sortirai  donc  pas  des  tristesses!  Adieu,  ami; 
écris-moi  avec  ta  raison  et  ton  bon  sens  viril.  J'ai  toujours  besoin 
de  sentir  à  côté  de  moi  quelqu'un  de  sensé  qui  me  soutienne. 

Paris,  3  janvier  1875. 

Mon  vieil  ami,  que  deviens-tu  donc?  L'année  a  fini;  l'année  a 
recommencé.  Nous  avons  vu  défiler  autour  de  nous  les  indiffé- 
rents, les  bras  ouverts,  tout  enguirlandés  de  compliments  et  tout 
chargés  d'embrassades.  Nous  avons  reçu  et  rendu  tous  ces  souhaits 
frivoles,  et  nous  n'avons  pas  seulement  échangé  entre  nous  une 
poignée  de  mains.  Tu  es  encore  plus  coupable  que  moi  ;  car,  dans 


Digitized  by  Google 


LBTTRES  A  UN  AMI  867 

ta  dernière,  dans  ton  unique  lettre,  tu  te  plaignais  de  n'avoir  rien 
à  faire  ;  et  moi  j'ai  de  la  besogne  par-dessus  les  yeux.  Ah  le  temps  ! 
les  années  !  la  vie  !  Puisque  tu  as  gardé  si  pieusement  toutes  mes 
lettres,  cherche  donc  un  peu,  à  quelques  quinze  ou  vingt  ans  en 
arrière,  si,  bons  ou  mauvais,  nous  laissions  passer,  sans  mot  dire, 
ces  anniversaires  du  cœur...  Hélas!  mon  bon  Henri,  si  je  suis 
triste  cette  année  de  n'avoir  pas  encore  reçu  de  tes  nouvelles, 
c'est  bien  moins  encore  pour  moi  que  pour  toi.  Je  sais  bien  que 
tu  m'aimes  toujours,  et  que  ton  affection  fidèle  me  restera  jusqu'à 
la  fin;  mais  je  te  sens  malade,  sombre,  découragé,  inquiet, 
isolé...  oui,  isolé,  quoique  tu  sois  entouré  de  tous  les  tiens.  Il  y 
a  je  ne  sais  quel  froid  dans  ta  vie,  depuis  quelque  temps  surtout. 
Tu  aurais  besoin  de  plus  d'air,  de  plus  d'espace  moral,  de  souffles 
plus  chauds.  Et  puis  tu  souffres,  tu  souffres  bêtement  de  ce  rhu- 
matisme de  vieux  caporal  qui  t'empêche  de  secouer  la  machine, 
et,  avec  la  machine,  tous  les  rouages  qu'elle  renferme  :  la  tête, 
l'esprit  et  le  cœur.  Je  te  vois,  je  te  sens  vieillir  et  cela  me 
tourmente. 

Ici,  mon  ami,  nous  ne  sommes  guère  plus  gais  que  vous  là- 
bas.  Mais  au  moins  nous  sommes  trois  ensemble  qui  ne  faisons 
guère  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  ;  et,  peine  ou  plaisir,  nous  sommes 
tous  les  trois  du  même  écot.  Ma  mère  vient  d'entrer  dans  sa 
soixante-dix-neuvième  année;  à  mesure  qu'elle  avance  dans  ce 
lointain,  nous  le  remarquons  tous  les  jours,  son  intelligence 
s'élargit,  son  cœur  s'agrandit:  toute  cette  bonne  et  sainte  nature 
parait  s'éclairer  encore  et  s'ennoblir.  Son  esprit  prend  un  tour 
original  et  pénétrant,  et  cette  cruelle  infirmité  qui  devrait  la 
séparer  du  monde  semble  le  lui  avoir  rendu  plus  familier.  Elle  a 
des  vues  sur  toutes  choses  ;  et,  à  travers  ces  ténèbres,  des  horizons 
infinis.  Quel  étrange  mystère,  ce  nous  impénétrable! 

Le  chapitre  Moi  est  toujours  un  sot  chapitre.  J'imagine  pour- 
tant, malgré  ton  silence  obstiné,  que  tu  seras  bien  aise  d'avoir  de 
mes  nouvelles.  La  bête,  j'entends  celle  des  deux  qui  porte  l'autre, 
est  dans  un  état  assez  passable.  Les  migraines,  grâce  à  l'âge, 
deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Je  mange  bien,  je  dors  mieux 
qu'autrefois,  et  je  n'ai  pas  été  sérieusement  arrêté  depuis  le 
commencement  de  l'hiver;  mais  ces  brillants  résultats  sont  dus, 
en  très  grande  partie,  à  l'alourdissement  et  à  l'épaississement  de 
toute  la  machine,  qui  fonctionne  maintenant  avec  une  lenteur, 
une  pesanteur  et  une  mollesse  asiatiques.  Depuis  longtemps  déjà, 
je  ne  peux  plus  travailler  le  soir;  mais  je  me  levais  de  grand 
matin  et  je  regagnais  ainsi  bien  du  temps  pour  le  travail.  Depuis 
six  mois,  je  ne  peux  plus  me  lever  avant  sept  heures  et  souvent 
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plus  lard.  C'esl  honteux  et,  de  plus,  c'est  désastreux  pour  ce 
métier  haletant  que  nous  faisons,  où  il  s'agit  d'aller  vite  plus 
encore  que  d'aller  bien.  Je  suis  en  retard  pour  tout,  harcelé  par 
les  clients,  obligé  à  chaque  instant  d'user  d'expédients  pour 
obtenir  des  remises.  Ces  anxiétés  continuelles  m'irritent,  m'hu- 
milient et  faussent  mon  caractère  qui,  au  fond,  est  bon  et  sociable. 
Je  me  représente  assez  bien  un  bœuf  attaché  par  le  cou  derrière 
une  locomotive.  Le  train  file  et  la  pauvre  bête  étrangle. 

Paris,  ô  janvier  1875. 

J'ai  cette  année,  plus  encore  que  l'année  dernière,  de  très  belles 
et  très  lourdes  affaires  qui  feraient  la  joie  de  tant  d'autres  :  trois 
séparations  de  corps,  deux  nullités  de  testaments,  un  très  beau 
procès  de  propriété  littéraire  pour  les  héritiers  d'André  Chénier 
et  le  libraire  Lemerre.  Puis,  le  fond  du  sac  des  procès  Pereire, 
où  je  plaide  pour  le  duc  de  Galliera. 

L'aigle  du  Palais  est  toujours  Allou,  qui  plaide  à  la  vapeur 
d'énormes  affaires,  sans  repos  comme  sans  fatigue,  et  qui  gagne, 
à  très  bon  droit,  des  sommes  fabuleuses.  Bétolaud  est  fatigué  et 
se  croit  malade.  Il  a  renvoyé  une  bonne  moitié  de  ses  dossiers, 
ce  qui  contribue  à  encombrer  mon  cabinet.  Nicolet  est  de  plus  en 
plus  souffrant.  Il  se  surmène  et  s'épuise.  Il  croit  que  tout  est 
possible  avec  de  l'énergie  et  de  la  volonté.  Dieu  veuille  que  l'évé- 
nement ne  lui  donne  pas  un  cruel  démenti. 

En  dehors  de  mon  métier,  je  ne  fais  rien,  je  ne  sais  rien  et  je 
ne  vois  rien.  Aujourd'hui,  la  moitié  de  Paris  est  affolée  par 
l'ouverture  de  l'Opéra.  Quelle  honte!  Ce  peuple  écrasé,  honni, 
encore  tout  fraîchement  souffleté  par  cette  grosse  patte  allemande 
et  qui  fait  une  solennité  nationale  du  «  lever  de  rideau  »  d'un 
théâtre  et  des  «  levers  de  jambes  »  de  deux  cents  danseuses!  Ah! 
mon  vieux  Henri,  que  tout  cela  est  triste!  Avons-nous  assez  la 
décadence  dans  la  moelle  des  os. 

Adieu.  Je  suis  noir  comme  le  fond  d'un  puits.  Ecris-moi. 

Pari?.  19  février  187".. 

S'il  en  est  temps  encore,  ne  lis  pas,  je  t'en  conjure,  et  empêche 
tes  confrères  de  lire  le  compte-rendu  par  la  Gazette  de  ma  plai- 
doirie contre  le  Grand-Turc.  Les  gueux  m'ont  abîmé,  saccagé, 
tatoué  de  coquilles  horribles,  llourse  pour  Dorures,  Taxes  pour 
Turcs  et  mille,  oui,  mille  autres.  C'est  infâme.  Et  toute  la  discus- 
sion de  droit  biffée  d'un  coup.  J'en  ai  la  jaunisse  de  rage. 

Ecris-moi.  Je  n'ai  qu'une  minute. 
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Paris,  4  avril  1875. 

Je  te  trouve  encore  assez  plaisant  de  te  plaindre  de  moi.  Tu 
avoues  que  tu  n'as  sur  le  dos  ni  femme  ni  enfants,  ni  le  reste; 
que  les  affaires  te  laissent  de  longs  loisirs  et  que  les  araignées 
chères  à  Minerve  filent  leur  toile  entre  tes  lèvres  muettes;  et  tu 
demeures  des  semaines  et  des  mois  sans  me  donner  signe  de  vie. 
Et  moi  qui  n'ai  pas  un  instant  de  répit!  Sans  cesse  poussé, 
pressé,  bousculé,  harcelé  par  tous  les  moustiques  de  la  chicane; 
obligé  à  quelques  devoirs  de  société,  assujetti  à  ces  mille  labeurs 
dont  est  faite  la  liberté  du  vieux  garçon;  il  faut  que  je  sois  aux 
ordres  de  Monsieur,  et  que  je  donne  à  Monsieur  toutes  sortes 
d'occasions  pour  ne  point  répondre! 

Il  est  vrai,  cependant,  mon  vieil  ami,  que  ta  dernière  lettre 
était  bonne,  aimable  et  plus  longue  que  tes  petits  bulletins  ordi- 
naires ou  extraordinaires;  et  il  est  vrai  aussi  que,  pas  plus  tard 
qu'hier,  j'ai  reçu  la  carte  bienvenue  du  vieil  Anacréon  avec  la 
tienne.  Sois  donc  pardonné  cette  fois  encore. 

Veux-tu  encore  une  bien  bonne  histoire  du  Palais?  Tu  te  rap- 
pelles cette  petite  affaire  de  contrefaçon  que  tu  nous  a  entendus 
enlever  à  la  T  chambre?  Les  plaignants  ont  interjeté  appel;  et, 
par  suite  d'un  détestable  abus,  quoique  le  ministère  public  ail  fait 
cause  commune  avec  nous  devant  la  7°  chambre,  le  même  minis- 
tère public  a  interjeté  appel  avec  les  plaignants...  pour  conserver 
ses  droits.  C'est  l'usage  invariable  à  Paris;  et  cette  raison  fait 
passer  toutes  les  absurdités.  Bref,  nous  voilà  l'autre  jour  devant 
la  Chambre  des  appels,  une  espèce  de  bureau  d'anthropophages 
composé  presque  uniquement  d'anciens  juges  d'instruction  inas- 
souvis de  pénalités.  Cette  fois,  Pouillet  plaide  avec  le  terrible 
Pataille,  beaucoup  mieux  que  le  terrible  Pataille,  mais  sans  trouver 
plus  d'arguments  sérieux  que  le  terrible  Pataille.  Je  recommence 
ma  campagne,  mais  d'une  éloquence  émoussée,  comme  un  homme 
qui,  se  sachant  sûr  de  son  fait,  n'avait  même  pas  revu  sa  note 
et  croyait  enfoncer  une  porte  ouverte.  Après  moi,  l'avocat  général 
Benoit  fait  une  charge  à  fond  sur  les  appelants,  déclarant  que, 
quant  à  lui,  «  il  rougirait  d'associer  l'action  publique  à  une  pour- 
suite aussi  immorale  et  aussi  vaine  ».  Très  bien,  là-dessus  mes 
confrères  veulent  renoncer  à  la  parole  et  semblent  demander  con- 
seil au  président.  Mais  l'éminent  Rohaut  répond  d'un  air  auguste 
que  la  Cour  n'a*  rien  à  leur  conseiller.  Alors  chacun  barbotte  une 
petite  homélie  écourtée,  stupéfaits  qu'on  les  laisse  aller  jusqu'au 
bout.  La  Cour  se  retire;  et,  huit  jours  après,  elle  nous  rend  un 
bel  arrêt  qui  nous  condamme  tous,  moins  un,  à  500  francs 
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d'amende  et  quinze  jours  de  prison!  Quand  on  m'a  appris  ce  coup 
de  justice,  je  n'y  voulais  pas  croire.  Mon  pauvre  Wolfl'est  malade 
depuis  ce  jour-là  et  anéanti.  Tous  ceux  qui,  au  Palais,  connais- 
saient cette  affaire  crient  au  scandale,  mais  il  y  a  chose  jugée! 
J'ai  fait  former  un  pourvoi  contre  ce  stupide  arrêt  et  je  l'ai  confié 
à  Bosviel.  Qu'en  adviendra-t-il?  Je  ne  sais.  Mais  je  ne  suis  pas 
fâché  que  tu  aies,  de  visu,  ce  petit  échantillon  de  la  justice 
parisienne. 

Pans,  5  avril  1875. 

Gomme  de  coutume,  je  ne  lis  rien,  je  ne  vois  rien  et  je  ne  sais 
rien  des  choses  nouvelles.  Cependant,  comment  donc!  J'ai  lu  tout 
haut,  l'autre  soir,  la  Fille  de  Fioland.  Je  m'en  tiens,  après  cette 
lecture,  à  ce  que  j'avais  pressenti  :  c'est  du  très  bon  Ponsard  et 
du  Casimir  Delavigne  un  peu  tendu.  Mais  il  y  a  là  certainement 
beaucoup  de  talent  et  d'honnêteté,  une  œuvre  saine  dont  le  grand 
succès  (qui  dure  toujours)  est  un  bon  symptôme. 

Et  l'Opéra?  T'ai-je  dit  que  j'avais  vu  l'Opéra?  Par  deux  fois, 
on  m'a  donné  l'hospitalité  dans  des  loges  princières;  et  j'ai  pu 
admirer  à  loisir  ces  splendeurs.  C'est  vraiment  une  grande  œuvre, 
très  variée,  très  personnelle,  pleine  de  nouveautés  et  de  trouvailles 
imprévues.  La  salle  est  le  point  le  moins  satisfaisant  à  mon  gré. 
Mais  les  vestibules,  les  foyers,  les  corridors  et  cet  escalier  légen- 
daire :  tout  cela  est  saisissant.  Il  faut  absolument  que  tu  viennes 
le  voir.  Car  il  me  semble  que  quand  tu  es  venu  ici,  l'inauguration 
n'était  pas  faite.  Si  la  cage  est  belle,  les  oiseaux  sont  bien  misé- 
rables. Une  cage  d'osier  devant  la  soupente  d'un  portier,  voilà 
tout  ce  qu'il  faudrait  à  ces  misérables  sansonnets.  J'ai  entendu 
une  fois  la  Favorite  pitoyablement  hurlée;  et,  l'autre  fois,  Guil- 
laume sans  Faure!  Il  parait  que,  ces  jours  derniers,  Mmr  Carvalho 
a  fait  une  rentrée  triomphale  dans  Hamlet. 

J'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer  deux  fois  mon  vieux 
camarade  Gounod,  chez  Mmc  Massart  et  chez  MnM?  Nicolet.  Il  a 
chanté  toutes  sortes  de  choses  avec  un  goût,  une  âme,  une  science 
du  chant  qui  valent  mieux  que  la  plus  belle  voix  du  monde. 

Notre  vieil  ami  Valbezey  a  fait  jouer  hier  à  la  salle  Vcntadour,  au 
profit  des  Alsaciens,  un  sien  drame  découpé  dans  un  sien  roman. 
Je  n'ai  pas  pu  assister  à  cette  représentation.  Il  parait  qu'il  y  a 
eu  un  succès  d'estime.  C'est  tout  ce  que  recherchait  ce  brave 
garçon,  gentleman  accompli,  ancien  consul  général  à  Calcutta,  au 
Cap  et  autres  lieux,  et,  avec  une  assez  petite  fortune,  un  des  plus 
honorables  tenants  de  la  haute  vie  parisienne. 

A  propos  de  haute  vie,  l'hôtel  Rousse  ouvrira  samedi  le  salon 
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d'Apollon  pour  un  repas  spleodide  qui  comptera  comme  convives  : 
les  Irois  Reille  et  les  trois  Colmet,  les  Horaces  du  boulevard 
Latour-Maubourg  et  les  Curiaces  de  la  Bazoche,  ledit  Yalbezey 
G.  Marjolin,  Nieolet,  de  Vallée,  le  Dr  Marjolin  et  M.  de  Bussière, 
mon  ami  et  bon  client.  (Celui-là,  comme  disait  Arnal,  dans  une 
de  ses  immortelles  parenthèses,  celui-là  m'a  fait  rafraîchir...) 
En  tout,  seize  personnes  des  plus  cossues  et  à  l'intention  des- 
quelles notre  bourgeoise  rumine,  depuis  deux  ou  trois  jours,  un 
menu  mémorable.  Si  tu  pouvais  venir  compléter  ce  banquet, 
couronné  de  roses  comme  ton  vieil  Anacréon  ! 

T'ai-je  écrit  que  nous  avions  perdu  M.  Jules  Ducamp,  notre 
plus  ancien  ami,  le  contemporain  et  l'ami  d'enfance  de  ma  mère? 
Gomme  c'est  triste  de  voir  un  à  un  s'en  aller  tous  ces  survivants 
de  notre  passé,  tous  ces  vieux  témoins  de  la  jeunesse  de  nos 
pères!  Comme  c'est  triste,  surtout  lorsque,  après  nous,  il  ne  doit 
rien  rester  de  ce  vieil  arbre  de  famille  dont  nous  sommes  les 
derniers  rameaux  desséchés  ! 

Va,  malgré  tout,  tu  as  bien  fait  de  le  marier  et  de  faire 
souche.  Adieu,  cher  ami.  Voici  venir  l'exposition  de  peinture. 
N'es-tu  pas  tenté  de  te  retremper  dans  cette  atmosphère  de  l'art 
où  tous  deux  nous  nous  sentons  toujours  rajeunir?  Te  rappelles-tu 
le  temps  où,  allant  au  Palais,  nous  montions  au  Salon  qui,  dans 
cet  âge  lointain,  se  tenait  au  Louvre?  Je  vois  encore,  dans  le  coin 
du  grand  salon,  le  Meurtre  du  duc  de  Guise.  Ah  î  que  de  choses 
depuis  ce  temps-là  et  quelles  choses!  Il  me  semble  qu'il  y  a 
deux  cent  cinquante  ans  que  je  suis  au  monde.  Adieu.  Voilà  un 
griffonnage  qui  peut  compter;  et  j'ai  encore  cent  balivernes  à  te 
dire.  Toi,  c'est  tout  de  suite  fini.  On  voit  bien  que  tu  es  vieux; 
si  encore  tu  recommençais  souvent!  Va-t'en  au  diable.  Tu  me 
fais  dire  des  sottises  et  voilà  une  heure  que  tu  me  fais  perdre. 

Je  t'embrasse  quand  même. 

Paris,  10  mai  1875. 

Ah!  pauvre  cher  Henri!  Quel  malheur 1  !  Nous  sommes  cons- 
ternés! Ma  mère  prie;  elle  pleure  avec  nous!  Je  partirai  demain 
soir.  Je  veux  être  avec  toi  et  ta  femme  mercredi.  La  pauvre 
enfant!  Je  n'ai  pas  été  à  son  mariage! 

Je  t'embrasse.  Ma  mère  et  Emile  sont  dans  la  stupeur. 

Creuille  par  Chaumes,  22  mai  1875. 

Mon  bien  cher  ami,  je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  mon  retour  de 
ce  triste  voyage,  parce  que  j'ai  pensé  que  tu  avais  à  t'occuper 

4  M™«  de  Conty,  fille  de  M.  Vesseron,  venait  de  mourir. 
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des  mille  soins  matériels  qui  font  escorte  à  ces  grands  malheurs  ; 
et  puis  aussi  parce  que  j'ai  craint  que  ma  lettre  ne  ravivât  trop 
péniblement  le  souvenir  de  tout  ce  que  nous  avons  supporté 
ensemble  dans  cette  cruelle  journée.  J'avais  seulement  prié 
Oswald  de  me  donner  de  vos  nouvelles  et  ce  bon  ami  s'est 
acquitté  fidèlement  de  la  promesse  qu'il  m'avait  faite. 

Il  m'a  écrit  que,  comme  je  le  pensais  bien,  pour  ta  femme  et 
pour  toi,  un  grand  accablement  avait  succédé  à  l'excitation  des 
premiers  jours.  Ces  affreuses  maladies  du  cœur  ont  leurs  crises 
et  leur  marche  comme  les  maladies  du  corps,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  ait  tant  bien  que  mal  cicatrisé  la  plaie  et  endormi  la  dou- 
leur. J'ai  appris  que  du  moins  un  adoucissement  vous  était  donné 
dans  votre  détresse  et  que  l'aînée  des  deux  pauvres  petites  restait 
avec  vous.  Cette  nouvelle  m'a  été  bien  sensible,  car  je  craignais, 
sans  te  l'avoir  dit,  que,  de  ce  côté,  vous  n'eussiez  quelque  mé- 
compte; et,  à  mon  retour,  c'avait  été  le  premier  souci  de  ma  mère. 

Oswald  me  dit  encore  que  tu  avais  la  volonté  de  te  remettre  au 
travail  le  plus  tôt  possible;  et,  d'après  ce  qu'il  m'écrit,  lu  as  dû 
déjà  retourner  à  l'audience.  Tu  as  très  bien  fait,  et  Dieu  veuille, 
de  toutes  façons,  que  tu  aies  beaucoup  d'affaires  d'ici  à  quelque 
temps.  La  sympathie  universelle  dont  tu  as  été  entouré,  ce  deuil 
public  qui  a  fait  cortège  à  ta  chère  enfant  ont  dû  aussi  te  faire 
quelque  bien.  C'est  dans  ces  mortelles  épreuves  que  l'on  recueille 
le  fruit  d'une  vie  comme  la  tienne,  et  que  l'on  sent  que  l'amitié, 
l'estime,  l'affection  des  honnêtes  gens  ne  sont  pas  de  vains  mots. 

Quant  à  ma  mère  et  à  Emile,  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire 
comment  ils  m'ont  accueilli  et  toutes  les  questions  auxquelles  il 
m'a  fallu  répondre.  Ils  se  joignent  à  moi  pour  te  demander  de 
venir  nous  voir  cet  été,  soit  à  Paris,  soit  à  La  Roche.  Tu  sais 
qu'avec  nous  tu  te  trouveras  encore  en  famille  et  entouré  de  gens 
bien  désireux  d'adoucir  ta  peine. 

Je  suis  venu  passer  ici,  chez  Nicolel,  les  derniers  jours  des 
vacances  de  la  Pentecôte.  J'y  ai  trouvé  de  Vallée  et  sa  femme;  et, 
là  encore,  on  a  parlé  de  toi  longuement,  avec  toute  l'affection  et 
toute  la  tristesse  que  tu  peux  imaginer.  Ces  de  Vallée  ont  été 
bien  malheureux  aussi  il  y  a  trois  ans.  Ils  n'avaient  pas  besoin  de 
ce  retour  sur  eux-mêmes  pour  se  montrer  profondément  affligés 
de  ton  malheur,  Nicolet  m'a  chargé  de  te  dire  combien,  lui  aussi, 
il  en  est  touché. 

De  Vallée  est  retourné  à  Paris  avant-hier.  J'y  reviens  demain 
soir;  et,  dès  lundi,  je  commence  une  abominable  semaine  de 
travail  et  d'agitations. 

Adieu,  cher  et  bon  ami.  Est-il  temps  de  te  dire  courage?  Et 
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qu'est-ce  que  des  mots  pour  de  pareilles  douleurs?  Ne  me  réponds 
que  quand  tu  le  pourras  sans  te  trop  émouvoir.  En  attendant, 
prie  Oswald  de  m'écrire  quelquefois  un  mot  et  remercie-le  bien 
pour  sa  bonne  lettre.  C'est  un  brave  cœur  qui  t'aime  bien.  Pré- 
sente à  Mœc  Henri  tous  mes  souvenirs  et  assure-la  que  ma  pauvre 
mère  a  bien  prié  et  prie  chaque  jour  pour  votre  chère  morte  ce 
grand  Être  dont  la  toute-puissance  a  de  si  impénétrables  secrets! 
Adieu  encore,  .le  t'embrasse  du  meilleur  de  mon  cœur. 

Paris,  \0  juillet  1875. 

Mon  pauvre  cher  Henry,  la  vie  est-elle  donc  vraiment  à  ce 
point  mauvaise  et  dure,  qu'après  un  malheur  comme  celui  qui  t'a 
frappé,  mon  amitié  ne  puisse  rien  pour  consoler  ou  distraire  ta 
douleur?  Chaque  jour  je  veux  t'écrire;  et,  chaque  jour,  chaque 
heure  amène  ses  soucis,  ses  travaux,  ses  faligues  sans  trêve  et 
sans  repos.  Mais  parlons  de  toi,  d'abord.  Que  deviens-tu?  pauvre 
vieil  ami?  Le  temps  commence-t-il  à  faire  son  œirrre  impitoyable 
et  salutaire?  L'âpreté  de  la  première  douleur  s'émousse-t-elle  un 
peu?  Je  sais  que  tu  as  repris  avec  courage  le  labeur  de  chaque 
jour.  Pouillet  m'a  dit  qu'il  avait  plaidé  contre  toi;  que  tu  lui  avais 
parlé  de  ton  vieil  ami.  As-tu  beaucoup  d'affaires  et  as-tu  repris  un 
peu  de  force?  Ta  santé  a-t-elle  résisté  à  ce  grand  coup?  Donne- 
moi  de  tes  nouvelles,  ami;  et,  si  tu  souffres  trop,  ne  crains  pas  de 
m'altrister  de  ta  douleur.  Dis-moi  comment  ta  femme  supporte 
son  malheur.  Est-elle  avec  toi?  Est-elle  à  Charleville?  Es-tu  bien 
entouré?  Donne-moi  des  détails  sur  toi,  sur  les  tiens,  sur  tout  ce 
qui  peut  t'intéresscr  encore  et  te  rattacher  à  cette  triste  vie. 

Rappelle-toi  aussi  que  je  t'attends  au  mois  de  septembre.  Tu 
connais  notre  vie  de  La  Roche.  Personne  ne  te  gênerait;  tu  n'au- 
rais autour  de  toi  ni  plaisirs  éclatants  ni  gaieté  importune;  et, 
quand  tu  auras  envie  de  pleurer,  personne  ne  te  marchandera  tes 
larmes.  Viens,  mon  bon  ami,  et  si  tu  peux  trouver  auprès  de  nous 
quelque  adoucissement  à  ta  peine,  sois  deux  fois  le  bienvenu. 

Edmond  Rousse. 

La  suite  prochainemeLt. 
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Dans  la  dernière  pièce  du  recueil  consacré  à  pleurer  et  à 
chanter  l'enfant  perdue,  le  meilleur  disciple  de  Lamartine,  M.  de 
Pomairols,  a  exprimé  en  tenues  pénétrants  la  particulière  mélan- 
colie qui  pour  les  obstinés  du  souvenir  se  dégage  des  services  dits 
de  «  bout  de  Tan  »  : 

Quand  les  amis  pieux,  venus  d'abord  en  foule, 
S'éloignant  du  cortège  amoindri  qui  s'écoule, 
Retournent  vers  la  vie  en  son  attrait  nouveau, 

Le  creur  plus  douloureux  se  serre,  à  la  pensée 
Que  l'image  funèbre,  à  présent  délaissée, 
Sans  un  culte  public,  sans  un  écho  de  voix, 
Ne  réunira  plus  désormais  autour  d'elle 
Les  hommes  assemblés  en  foule  solennelle, 
Et  que  l'être  défunt  meurt  encore  une  fois. 

Dans  une  certaine  mesure,  on  en  pourrait  dire  autant  des 
réceptions  académiques,  môme  de  celles  qui  en  soi  ont  l'aspect  le 
moins  endeuillé.  Assurément,  dans  la  solennité  qui  se  prépare 
pour  le  19  de  ce  mois,  les  assistants  seront  surtout  éblouis  par 
les  fusées  d'esprit  de  M.  Maurice  Donnay,  après  s'être  surtout 
absorbés  dans  la  contemplation  des  chapeaux  de  ses  interprètes 
préférées  :  il  s'en  trouvera  quelques-uns  néanmoins  pour  songer 
que  c'est  la  dernière  fois  sans  doute  qu'il  sera  publiquement 
rendu  hommage  à  la  mémoire  d'Albert  Sorel. 

Avant  qu'une  voix  autorisée  entre  toutes  ne  prélude  ainsi  au 
définitif  et  impressionnant  silence,  il  convient  peut-être,  en  nous 
hâtant,  de  consacrer  quelques  lignes  à  l'historien  disparu,  et 
surtout  à  son  livre.  Aussi  bien,  membre  de  deux  académies,  titu- 
laire du  prix  Osiris,  éducateur  de  deux  ou  trois  générations  de 
diplomates,  en  possession  d'une  renommée  inlernationale  dans  les 
cercles  littéraires  et  scientifiques,  Albert  Sorel  ne  jouissait  point 
dans  le  «  grand  public  »  français  d'une  vogue  égale  à  son  mérite. 
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Son  ouvrage,  devenu  rapidement  classique  dans  les  milieux 
savants,  demeurait  peu  familier  à  la  masse  des  «  gens  du  monde  », 
même  cultivés,  même  amis  des  lectures  de  longue  haleine.  La 
faute  n'en  était  assurément  ni  au  sujet,  si  moderne,  si  en  har- 
monie avec  certaines  de  nos  préoccupations  dominantes,  ni  à  la 
forme,  si  brillante  et  si  éloquente  dans  la  meilleure  acception  de 
ce  mot  :  mais  l'auteur  était  dédaigneux  de  toute  réclame;  mais 
ses  scrupules  d'impartialité  décevaient  ceux  qui  dans  l'histoire 
moderne  ou  contemporaine  cherchent  surtout  un  aliment  pour 
leurs  passions  politiques;  mais  surtout  c'était  un  maître  ironiste, 
et  la  foule,  celle  des  salons  comme  celle  des  rues,  est  autant 
rebutée  par  l'ironie  qu'elle  goule  l'invective. 
» 

» 

•  • 

Ainsi  que  beaucoup  d'historiens  éminents  de  ce  temps,  ce 
n'était  point  à  l'histoire  que  Sorel  avait  d'abord  projeté  de  con- 
sacrer sa  vie.  Quand,  vers  le  milieu  du  Second  Empire,  il  sortit 
du  collège  Hollin  comblé  de  couronnes,  il  hésita  quelque  temps 
entre  les  diverses  voies  où  maîtres  et  condisciples  s'accordaient 
à  lui  prédire  le  succès  :  puis,  sans  renoncer  définitivement  à  la 
littérature  d'imagination,  ni  même  à  la  poésie  ',  il  s'orienta  vers 
la  diplomatie.  Collaborateur  à  Tours  et  à  Bordeaux  du  comte  de 
Chaudordy,  qui  représentait  le  ministère  des  affaires  étrangères 
auprès  de  la  «  Délégation  »  du  Gouvernement  de  la  Défense 
Nationale,  Sorel  rendit  des  services  unanimement  appréciés;  il 
recueillit  aussi  des  observations  qui  allaient  lui  permettre 
d'écrire,  à  proximité  des  événements,  une  Histoire  diplomatique 
de  ta  guerre  franco-allemande  non  point  sans  doute  définitive, 
mais  singulièrement  suggestive,  où  l'auteur  a  eu  l'intuition  de 
bien  des  faits  devenus  patents  depuis  lors,  où  il  a  discrètement 
indiqué  ce  qu'il  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  révéler. 

Avant  la  guerre,  il  s'était  fiancé  à  une  Allemande;  au  lende- 

4  M.  Yandal  a  dit  qu'Albert  Sorel  avait  fait  des  vers  «  inédits  et  célè- 
bres ».  Sa  richesse  de  vocabulaire  et  son  sens  de  l'ironie  lui  ont  surtout 
permis  de  parodier  la  dernière  manière  de  Victor  Hugo  avec  une  perfec- 
tion qui  donnerait  le  change,  si  de  temps  à  autre  un  sourire  ne  rappelait 
qu'il  ne  s'agit  que  d'une  facétie.  Ainsi,  un  soi-disant  épisode  d'une  troi- 
sième Légende  des  siècles  retrace  la  lutte  de  deux  reptiles  monstrueux 
de  l'époque  préhistorique;  après  avoir  détaillé,  avec  un  incroyable  luxe 
d'imagination,  le  portrait  des  adversaires  et  les  péripéties  du  duel,  le  paro- 
diste  finit  sur  cette  gaminerie,  qui  est  elle-même  un  excellent  trait  de 
satire  : 

Et  le  combat  dura  quatorze  éternités. 
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main  du  traité  de  Francfort,  cette  situation  ne  laissait  point  que 
d'être  embarrassante  pour  un  diplomate  français.  Sorel  s'en  tira 
en  homme  de  cœur,  qui  n'entendait  ni  renoncer  au  bonheur 
entrevu  et  renier  la  parole  donnée,  ni  laisser  planer  l'ombre  d'un 
soupçon  sur  sa  délicatesse  professionnelle  :  il  se  maria  et  brisa 
sa  carrière. 

C'était  le  moment  où,  par  réaction  contre  la  centralisation  du 
Second  Empire,  on  faisait  eiïort  pour  multiplier  les  foyers  de 
pensée  et  d'instruction  indépendante.  Un  philosophe  se  proposait 
notamment  d'assurer  aux  étudiants  de  France  celte  préparation  à 
la  vie  publique,  dont  leurs  aînés  s'étaient  révélés  si  cruellement 
démunis.  Entre  autres  fécondes  originalités,  Emile  Boutmy  était 
un  homme  mûr  qui  ne  se  méfiait  pas  de  la  jeunesse  et  un  univer- 
sitaire étranger  au  fétichisme  des  diplômes.  Il  proposa  à  Albert 
Sorel,  qui  lui  était  recommandé  par  son  ami  Hippolytc  Taine,  de 
professer  à  la  naissante  Ecole  des  sciences  politiques  l'histoire 
diplomatique  des  dix-huitième  et  dix-neuvième  siècles. 

Séduit  d'emblée,  Sorel  éprouvait  pourtant  des  scrupules,  tant 
il  se  sentait  novice  non  seulement  dans  l'art  d'enseigner,  mais 
dans  la  connaissance  même  des  événements  à  étudier.  Selon  la 
tradition  des  jeunes  provinciaux  dans  l'embarras,  il  eut  l'idée 
d'aller  consulter  un  ancien  député  de  Lisieux,  dont  la  candida- 
ture avait  toujours  été  fidèlement  soutenue  par  son  père  et  ses 
oncles,  influents  bourgeois  d'Honfleur.  L'illustre  patriarche  de  la 
science  historique  au  dix- neuvième  siècle  accueillit  avec  un  sou- 
rire d'encouragement  les  confidences  du  débutant,  et  évoquant  à 
un  demi-siècle  de  distance  le  prestigieux  souvenir  des  leçons  de 
Sorbonne  de  1820  :  «  Eh  bien,  vous  ferez  comme  nous;  vous 
apprendrez  votre  cours  en  le  faisant!  »  Méthode  périlleuse  peut- 
être  pour  le  commun  des  mortels,  mais  qu'Albert  Sorel  était  digne 
d'hériter  de  François  Guizot. 

Un  peu  plus  lard,  quand  fut  créé  le  Sénat,  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquier,  appelé  tout  d'abord  à  la  présidence  de  celle  assemblée, 
confia  à  Albert  Sorel  les  fonctions  de  secrétaire  général,  qu'il 
conserva  durant  un  quart  de  siècle.  Ce  n'était  rien  moins  qu'une 
sinécure  :  sans  parler  de  la  direction  des  services  administratifs, 
Sorel  devait  assister  à  toutes  les  séances;  au  moindre  incident, 
sa  haute  taille  se  dressait  derrière  le  fauteuil  du  président,  qu'il 
guidait  (avec  une  déférence  imperceptiblement  narquoise)  dans  le 
dédale  des  amendements  ou  des  ordres  du  jour.  La  première 
impression  de  ceux  qui  le  voyaient  dans  ce  rôle  était  qu'il  gaspil- 
lait ainsi  un  temps  précieux,  et  lui-même  en  avait  parfois  le  senti- 
ment. Mais  sa  situation  au  Sénat  lui  valait  le  commerce  d'intel- 
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ligences  supérieures,  comme  il  y  en  avait  beaucoup  alors  sur  tous 
les  bancs  de  la  Chambre  haute,  le  duc  Albert  de  Broglie,  le  feu 
comte  d'Haussonville,  Laboulaye,  Léon  Say,  Schérer,  Jules 
Simon,  Challerael-Lacoûr  et  tant  d'autres.  Surtout,  ce  lui  fut  un 
observatoire  à  souhait  pour  suivre  la  comédie  politique,  et  s'ini- 
tier à  celle  connaissance  de  la  vie  publique,  sans  laquelle  les 
historiens  les  mieux  doués  ne  font  qu'une  œuvre  livresque  et 
inanimée.  Il  n'y  a  guère  que  la  forme  et  le  décor  qui  diffèrent, 
dans  la  manière  dont  un  ministre  de  Louis  XV  est  envoyé  en 
exil,  un  membre  du  Comité  de  salut  public  conduit  à  l'échafaud, 
un  homme  d'Etat  de  la  Troisième  République  rendu  à  «  ses  chères 
études  »  :  le  fond  de  passions  et  d'intrigues  humaines  est  le 
même  dans  toutes  les  crises  politiques.  Sorel  eut  vite  fait  de  s'en 
apercevoir  :  mis  par  ses  fondions  au  courant  de  ce  qui  se  passait 
sur  la  scène  et  dans  les  coulisses,  tenu  par  les  mêmes  fonctions 
à  une  réserve  que  son  tact  naturel  et  son  éducalion  diplomatique 
lui  rendaient  facile,  les  speHacles  qui  se  déroulaient  sous  ses 
yeux  achevaient  de  former  sa  philosophie  de  l'histoire. 

• 

•  • 

C'est  en  4874  qu'Albert  Sorel  conçut  l'idée  de  consacrer  un 
livre  à  l'une  des  questions  capitales  traitées  dans  son  cours  de 
l'Ecole  des  Sciences  politiques,  et  d'écrire  l'histoire  diplomatique 
de  la  Révolution.  C'est  trente  ans  plus  tard,  en  1904,  que  parais- 
sait le  tome  huitième  et  dernier  de  Y  Europe  et  la  Révolution 
française.  Celte  œuvre  absorba  tous  les  loisirs  d'une  existence 
déjà  très  laborieuse  par  ailleurs  :  l'auteur  y  travaillait  encore  indi- 
rectement quand  il  écrivait  soit  des  articles  de  critique  historique, 
soit  deux  petits  volumes  plus  instructifs  encore  qu'attrayants  sur 
Montesquieu  et  sur  Mnw  de  Staôl.  Décidé  d'abord  à  s'arrêter  à  la 
paix  de  BAle,  il  comprit  que  les  guerres  et  les  traités  du  Directoire 
et  de  Napoléon  faisaient  partie  intégrante  de  son  sujet;  résolu  à 
passer  rapidement  sur  les  événements,  pour  s'arrêter  aux  idées 
dominantes,  l'artiste  qui  était  en  lui  succomba  heureusement  à  la 
tentation  de  fouiller  le  relief  des  physionomies  et  de  faire  revivre 
les  journées  dramatiques.  Surtout,  il  fut  amené  bien  des  fois, 
comme  tous  ceux  qui  étudient  le  passé  pour  lui-même,  à  modifier 
au  contact  des  faits  ses  idées  préconçues  ;  bien  loin  de  songer  à 
s'en  excuser,  il  s'en  vantait  à  la  fin  de  sa  carrière,  répudiant 
toule  solidarité  avec  ceux  qui  écrivent  l'histoire  comme  on  plaide 
un  dossier  :  «  Que  m'aurait-il  servi  de  dépouiller  tant  de  livres  et 
tant  de  manuscrits,  d'entasser  tant  de  copies  et  tant  d'extraits, 
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si  je  n'avais  eu  pour  objet  que  de  soutenir,  par  un  échafaudage' 
postiche,  une  thèse  élevée  au  préalable,  d'après  mes  préventions 
personnelles  ou  les  préjugés  d'autrui1?  » 

Si  l'historien  se  conformait  docilement  aux  indications  succes- 
sives fournies  par  l'étude  des  documents,  il  suivait  pourtant  un  til 
conducteur;  il  avait  une  idée  maîtresse,  qu'il  exposait  dans  son 
volume  d'introduction  sur  les  Mœurs  politiques  et  les  traditions. 
Cette  idée,  que  le  talent  même  de  Sorel  a  vulgarisée,  était  singu- 
lièrement neuve  au  moment  où  il  la  développait,  encore  qu'elle 
ne  fût  que  l'extension  à  la  politique  extérieure  d'une  théorie 
de  Tocqueville  mourant.  Le  génial  auteur  de  Y  Ancien  régime 
et  la  Révolution  avait  indiqué,  sans  avoir  le  temps  de  déve- 
lopper sa  pensée,  comment,  à  travers  des  incidents  sanglants 
et  sous  des  apparences  de  cataclysme,  la  Révolution  avait  con- 
tinué et  parachevé  l'œuvre  administrative  de  l'ancien  régime  (ceci 
est  aujourd'hui  devenu  l'évidence,  et  pour  quiconque  par  exemple 
lit  sans  préjugés  le  dernier  livre  de  M.  Vandal  après  celui  de 
M.  Lavisse,  il  n'est  pas  douteux  que  l'organisation  consulaire 
réalisa  le  rêve  de  Colbert  et  de  Louvois).  Ce  que  Sorel  entreprit 
de  montrer,  c'est  que  l'épisode  révolutionnaire,  plus  dramatique 
et  plus  important  que  tous  les  autres,  n'était  pourtant  qu'un 
épisode  dans  les  relations  de  la  France  avec  les  autres  puissances 
européennes;  que  si  les  passions  s'étaient  irritées  et  les  ambi- 
tions enflées,  c'était  dans  le  sens  de  leur  penchant  traditionnel; 
que  si  la  crise  avait  peut-être  été  sans  précédents,  elle  n'avait 
point  eu  ce  caractère  imprévu,  apocalyptique  que  lui  prêtait  com- 
munément notre  amour-propre  ou  notre  exaspération. 

Il  préludait  à  cette  démonstration  par  un  tableau  d'ensemble 
de  l'Europe  politique  du  dix-huitième  siècle.  C'était  la  France 
d'abord,  qui  gardait  de  Charlemagne  des  velléités  imprécises 
d'impérialisme  occidental,  des  croisades  le  goût  de  l'apostolat  à 
main  armée,  des  Valois  l'attachement  à  des  chimères  d'hégé- 
monie italienne,  des  Bourbons  le  désir  plus  pratique  et  plus 
immédiat  de  conquérir  ses  «  frontières  naturelles  »,  en  s'étendant 
sans  obstacles  et  sans  enclaves  entre  les  Pyrénées,  la  Méditer- 
ranée, les  Alpes,  le  Rhin  et  l'Océan.  C'était  l'Angleterre,  appli- 
quée à  s'attribuer  définitivement  à  nos  dépens  la  maîtrise  de  la 
mer  et  la  possession  presque  exclusive  des  riches  et  lointaines 

1  Un  notable  exemple  de  ce  changement  de  conclusions  se  rapporte  à 
la  rupture  de  la  paix  d'Amiens  :  convaincu  d'abord  que  la  responsabilité 
principale  incombait  à  l'ambition  et  aux  provocations  du  Premier  consul, 
Sorel  a  établi  dans  son  tome  V  que  l'opinion  anglaise  avait  de  son  côté 
passionnément  désiré  et  imposé  la  reprise  des  hostilités. 
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colonies;  l'Autriche,  mal  consolée  d'avoir  perdu  une  partie  de 
l'héritage  de  Charles- Quint,  et  à  l'affût  des  compensations  sur 
toutes  ses  frontières;  la  Prusse  et  la  Russie,  nées  d'hier  à  la  vie 
internationale,  alliant  les  dévorants  appétits  de  la  jeunesse  au 
cynisme  des  roués  qu'étaient  Frédéric  et  Catherine.  A  cette  revue 
des  différents  Etats  et  de  leurs  aspirations  historiques  s'accolait 
l'exposé  des  expédients  empiriques  qui,  sous  le  nom  pompeux  de 
principes,  étaient  devenus  la  règle  des  relations  politiques  : 

Y  équilibre,  pris  dans  son  acception  la  plus  réaliste;  le  troc, 

Y  arrondissement  y  le  surrogat,  en  vertu  desquels  on  faisait 
échange  de  territoires  et  de  sujets;  le  dernier  chef-d'œuvre  de 
ce  trafic  de  brocante,  paré  de  grands  mots  et  d'augustes  images, 
avait  été  le  partage  de  la  Pologne. 

La  Pologne  précisément  pesa  d'un  poids  prépondérant  sur  les 
premiers  rapports  de  l'Europe  monarchique  avec  la  France  révo- 
lutionnaire, à  la  fois  comme  une  préoccupation  et  comme  un 
précédent.  Les  puissances  copartageantes,  dominées  par  le  soin 
de  parfaire  le  dépècement  et  de  se  prémunir  contre  toute  rébel- 
lion des  malheureux  Polonais,  traitèrent  d'abord  d'importuns  ces 
Français  dont  les  querelles  risquaient  de  compromettre  le  succès 
de  l'opération;  en  même  temps,  la  France  leur  apparut  éventuel- 
lement comme  une  seconde  Pologne,  plus  riche  et  plus  favora- 
blement située,  dont  les  lambeaux  seraient  plus  profitables  à  acca- 
parer. Cette  double  arrière-pensée  donne  la  clef  des  irrésolutions 
et  des  mollesses  de  la  coalition  :  il  fallait  d'une  part  ne  pas 
perdre  le  gain  acquis  sur  la  Vistule;  de  l'autre,  se  nantir  de 
gages  pour  le  jour  prochain  où  la  France  serait  à  son  tour  mor- 
celée. Quant  à  la  solidarité  monarchique,  quant  à  la  défense  des 
nobles  spoliés  et  proscrits,  quant  à  la  lutte  contre  la  propagande 
révolutionnaire,  ce  n'est  qu'un  étendard  qu'on  arbore  pour  en 
imposer  aux  naïfs  et  pour  rendre  hommage  aux  traditions  :  rare- 
ment, sous  couleur  de  combattre  pour  les  principes,  on  s'est 
engagé  dans  une  entreprise  moins  désintéressée. 

Le  camp  adverse  n'est  point  en  reste  de  pharisaïsme.  L'élan 
est  sincère  sans  doute,  qui  pousse  le  peuple  français  à  rejeter 
l'envahisseur  hors  du  territoire  et  à  décliner  toute  insolente  inter- 
vention dans  ses  propres  affaires  :  mais  à  peine  ce  résultat 
obtenu,  la  force  du  sentiment  national  et  la  puissance  de  la  tra- 
dition d'Etat  engagent  les  révolutionnaires  dans  l'engrenage  des 
eonquêtes;  après  le  Comtat  et  la  Savoie,  c'est  le  pays  rhénan  et 
la  Belgique  qui  sont  envahis  et  annexés.  Ici  aussi,  les  étiquettes 
sonores  ne  font  point  défaut  pour  parer  une  opération  de  brigan- 
dage politique  :  on  se  vante  d'apporter  les  bienfaits  de  Y  «  affrnn- 
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chissement  »  ci  la  révélation  des  «  lumières  »  aux  populations  qu'en 
réalité  on  violente  et  on  dépouille.  De  part  et  d'autre,  les  croisés, 
armés  en  apparence  pour  défendre  ou  pour  reconquérir  le  sanc- 
tuaire des  droits,  des  libertés,  des  principes,  ne  demandent  qu'à 
se  détourner  vers  le  fructueux  pillage  de  Constantinople 

Il  était  dès  lors  inévitable  que  la  coalition  et  le  gouvernement 
révolutionnaire,  tenant  pour  la  galerie  des  langages  si  différents, 
mais  dominés  en  pratique  par  des  soucis  si  concordants,  finissent 
par  entrer  en  pourparlers.  Le  respect  humain  retarda  cette  solu- 
tion, puis  la  difficulté  de  concilier  des  ambitions  également 
exorbitantes,  puis  l'intervention  de  l'Angleterre,  à  la  fois  moins 
cynique  et  plus  acharnée,  puis  enfin  le  scandale  produit  dans 
l'opinion  publique  européenne  par  les  atrocités  de  la  Terreur. 
Mais  dès  le  printemps  de  1793,  Danton,  dont  l'influence  était 
prédominante  alors,  orientait  en  secret  sa  politique  de  ce  côté: 
après  Thermidor,  ce  fut  le  soin  principal  du  Comité  de  salut 
public  qui  représentait  et  dirigeait  la  Convention  décimée,  désa- 
busée, étriquée,  mais  assagie  aussi  dans  une  certaine  mesure. 
Une  trêve  fut  signée  à  Bâle,  dont  les  petits  Etats  et  les  princi- 
pautés ecclésiastiques  faisaient  les  frais,  et  qui  était  conforme  à 
la  pure,  je  dis  mal,  à  la  trouble  tradition  des  accords  diploma- 
tiques échelonnés  depuis  les  traités  de  Westphalie. 

Tel  était  le  sujet  des  quatre  volumes  qui  se  succédèrent  de 
1887  à  1892.  De  propos  délibéré,  Sorel  s'interdisait  de  retracer 
les  opérations  militaires,  et  mentionnait  en  une  ligne  les  plus 
décisives  victoires;  il  ne  faisait  exception  que  pour  Valmy,  comme 
plus  tard  pour  Waterloo,  parce  que  c'étaient  là  à  son  sens  deux 
batailles  «  psychologiques  »,  où  l'état  dame  des  combattants 
avait  joué  un  rôle  plus  prépondérant  que  les  combinaisons  des 
stratèges  -.  Mais  à  part  cette  réserve,  c'était  l'histoire  tout  entière 
qui  su  défoulait  dans  ses  récils,  celle  des  négociations  diploma- 
tiques comme  celle  des  grandes  journées  révolutionnaires,  celle 
des  chefs  d'Etat  comme  celle  des  foules,  celle  surtout  des  mou- 
vements d'opinion.  Ainsi  que  la  remarque  en  a  déjà  été  faite  plu- 
sieurs fois,  l'œuvre  de  Sorel  complétait,  éclairait  et  parfois 
rectifiait  celle  de  Taine,  qui  en  faisant  abstraction  des  menaces 
extérieures  venant  affoler  ou  des  tentations  venant  séduire  la 

• 

*  Si  cette  image  se  présente  sous  ma  plume,  c'est  sans  doute  que  je 
suis  sous  l'impression  de  la  plus  récemment  parue  des  belles  monogra- 
phies consacrées  par  M.  Luchaire  au  grand  pape  Innocent  III  (Inno- 
cent III  et  la.  question  d'Orient,  Hachette,  in-16). 

a  C'est  Albert  Sorel  lui-même  qui  me  donnait  cette  explication,  peu 
de  temps  avant  la  publication  de  son  dernier  volume. 
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France  révolutionnaire,  a  souvent  donné  de  celle-ci  une  image 
non  pas  précisément  fausse,  mais  isolée  de  son  cadre  logique  et 
nécessaire. 

Débordant  de  vie,  inondé  de  clarté,  ce  qui  n'était  point  un 
mérite  banal  en  un  sujet  aussi  touffu,  le  livre  abondait  en  pages 
remarquables,  soit  qu'une  physionomie  fût  burinée  en  quelques 
traits  expressifs,  soit  qu'un  état  d'esprit  collectif  ou  individuel  fût 
analysé,  soit  qu'un  événement  saillant  fût  décrit  dans  ses  détails 
et  ses  conséquences.  Mentionnons  au  hasard  les  portraits  de  Pitt 
et  de  Danton,  la  mort  de  Louis  XVI,  la  chute  de  Robespierre,  le 
caractère  «  national  »  de  l'accession  de  l'Angleterre  à  la  guerre 
générale.  Citons  cette  esquisse  de  la  vieillesse  de  Catherine  II  : 
«  Elle  pense  à  la  mort  :  on  ne  peut  dire  ce  qu'elle  en  redoute 
davantage,  les  approches  ou  les  suites  :  le  déclin  de  la  vie,  la 
décrépitude,  effroyable  aux  amantes  surannées;  l'au-delà  de  la 
vie,  plus  effroyable  encore  aux  politiques  qui  ont  vécu  de  la 
gloire,  n'ont  compté  qu'avec  la  force  et  tremblent  entre  un  néant, 
où  leur  orgueil  s'abime,  et  une  justice  éternelle  devant  quoi  leur 
force  ne  compte  plus.  »Et  le  tableau  des  transes  des  «  Montagnards 
dissidents  »  avant  Thermidor  :  «  Leur  tour  approchait.  La  déla- 
tion montait  autour  d'eux,  et  en  eux-mêmes  l'angoisse  de  l'écha- 
faud.  Ils  éprouvaient  ces  affres  de  la  guillotine  dont  ils  avaient 
tourmenté  leurs  ennemis.  Ils  connaissaient  les  insomnies  effarées, 
les  tremblements,  la  nuit,  au  moindre  bruit  de  pas  dans  la  rue,  et 
le  lendemain,  devant  le  maître,  cette  anxiété,  la  plus  étouffante 
de  toutes,  de  paraître  avoir  eu  peur.  »  Et  enfin  (car  il  faut  nous 
borner)  le  portrait  en  groupe  des  membres  du  Comité  de  salut 
public  de  l'an  III,  ceux  qui  organisèrent  la  réaction  thermido- 
rienne et  conclurent  les  traités  de  Bâle  :  «  Us  étaient  nés  servi- 
teurs d'Etat.  Ils  avaient  eu  l'illusion  et  comme  l'ivresse  de  la 
liberté,  ils  en  avaient  parlé  le  langage,  ils  n'en  possédaient  ni  les 
mœurs,  ni  l'instinct,  ni  le  £OÙt...  Plusieurs  s'étaient  montrés 
serviles  devant  la  foule,  devant  les  clubs,  devant  Robespierre;  ils 
le  parurent  davantage  devant  Napoléon...  La  plupart  étaient  faits 
pour  commander  au  peuple  en  obéissant  à  un  maître...  On  aurait 
sur  le  Comité  de  l'an  III  un  jugement  très  illusoire,  si  l'on  ne 
pensait  constamment  qu'il  en  est  sorti  un  prince,  treize  comtes, 
cinq  barons... 1  » 

1  Dans  le  même  ordre  d'idées,  l'historien  était  amené  à  raconter  com- 
ment Cambacérès,  pour  faire  accepter  aux  intransigeants  de  la  Conven- 
tion des  concessions  dans  une  négociation,  s'écriait  dans  le  jargon  pseudo- 
romain alors  à  la  mode  :  «  Peut-être  n'aurons-nous  plus  d'autre  diplomatie 
que  celle  de  Popilius,  et  c'est  la  diplomatie  que  je  crois  digne  d'un  peuple 

10  DÉCEMBRE  1907.  57 
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Pour  les  raisons  indiquées  plus  haut,  le  grand  public  n'accorda 
point  à  la  première  partie  de  l'œuvre  de  Sorel  tout  le  crédit 
qu'elle  méritait.  Parmi  les  dispensateurs  de  renommée,  beau- 
coup, en  matière  d'histoire  moderne,  se  laissent  surtout  guider 
par  leurs  préventions  politiques  :  or,  c'était  un  scandale  pour  les 
admirateurs  systématiques  de  la  Révolution  d'entendre  soutenir 
qu'au  lieu  d'inaugurer  en  toute  matière  une  nouvelle  hégire,  une 
ère  de  lumières  et  de  félicité,  la  Révolution  avait  docilement  con- 
tinué,  à  son  insu,  la  tradition  du  gouvernement  royal.  Dans  le 
camp  opposé,  on  n'était  pas  moins  disposé  à  trouver  blasphéma- 
toire une  démonstration  tendant  à  prouver  que  tout  n'avait  point 
été  anarchie  après  la  chute  de  l'ancien  régime,  et  que  l'essentiel 
des  «  doctrines  d'Etat  »  avait  pu  survivre  à  l'autocratie  bourbo- 
nienne. Cette  réfutation  par  les  faits,  souverainement  désagréable 
en  soi  aux  théoriciens  des  partis  extrêmes,  s'aggravait  du  ton  de 
bonne  humeur  railleuse  sur  lequel  elle  était  présentée.  On  avait 
fait  un  succès  d'enthousiasme  ou  de  fureur  aux  brûlantes  philip- 
piques  d'un  laine,  dont  la  virulente  impartialité  avait  tour  à  tour 
flagellé  toutes  les  formes  de  gouvernement 1  :  on  se  vengea  de  ce 
qu'on  trouvait  de  cootrariant  dans  les  appréciations  de  Sorel  en 
faisant  autour  de  son  œuvre  la  relative  conspiration  du  silence. 

Parmi  ceux  qu'on  appelait  alors,  d'un  mot  dont  le  sens  s'est 
déformé  depuis,  les  intellectuels,  l'impression  fut  toute  différente. 
Des  réserves  sans  doute  furent  formulées.  Les  uns,  dont  le  duc 
Albert  de  Broglie  se  faisait  le  disert  et  courtois  interprèle  en 
séance  publique  de  l'Académie  française,  tout  en  applaudissant  à 
la  justesse  de  beaucoup  d'entre  les  rapprochements  où  se  complai- 

libre,  mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  à  ce  temps.  »  Sorel  reproduisait 
sans  sourciller  ces  pédantesques  fanfaronnades,  se  contentant  d'ajouter  en 
note  :  «  La  France  y  vint  :  elle  n'était  pas  libre  d'alors,  mais  Cambacérès 
était  prince.  » 

1  Taine  était,  d'ailleurs,  le  premier  à  s'en  rendre  compte,  à  s'en  con- 
soler aussi,  et  c'est  avec  un  accent  très  différent  de  celui  de  la  contrition 
qu'il  écrivait  à  la  princesse  Mathilde  :  «  J'ai  blessé  à  fond  les  royalistes 
en  trouvant  le  chilTre  de  l'impôt  direct  sous  l'ancien  régime,  les  8! 
pour  100  du  revenu  net  extorqués  au  paysan...  J'ai  blessé  encore  plus  à 
fond  les  républicains  et  toutes  les  puissances  actuellement  régnantes,  en 
montrant  ce  qu'a  été  véritablement  la  Révolution,  c'est-à-dire  d'abord 
une  jacquerie  rurale,  puis  une  dictature  de  la  canaille  urbaine.  Je  vais 
blesser  les  partisans  de  l'Empire...  Tant  pis  pour  moi,  j'y  étais  résigné 
d'avance.  »  (19  février  1887  :  //.  Taine,  sa  rie  et  sa  correspondance, 
t.  IV,  p.  229--230). 
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sait  Sorel,  estimaient  que  dans  le  nombre  il  en  était  d'artificiels 
et  de  forcés.  D'aucuns  critiquaient  l'indulgence  ou  le  scepticisme 
de  certaines  appréciations.  D'autres  enfin  (dont  naguères  encore 
M.  René  Doumic  exprimait  les  scrupules  d'atticisme)  jugeaient 
que  nourri  surtout  des  classiques  latins,  compatriote  de  Corneille, 
Albert  Sorel  trahissait  parfois  un  penchant  sinon  pour  l'emphase, 
au  moins  pour  la  grandiloquence,  et  que  son  sens  si  aigu  de 
l'ironie  ne  suffisait  point  à  l'arrêter  toujours  à  temps.  Mais  en 
dépit  de  ces  vétilles,  tous  se  plaisaient  à  reconnaître  que  Sorel 
continuait  dignement  la  lignée  des  grands  historiens  érudits  et 
généralisateurs,  philosophes  et  stylistes.  Une  double  élection 
académique  ne  tarda  point  à  manifester  avec  éclat  cette  impres- 
sion :  il  y  eut  plus;  par  une  désignation  qui  ne  fut  point  due  tout 
entière  au  hasard  des  vacances  ou  à  la  stratégie  des  combinaisons 
électorales,  Sorel  se  vit  attribuer  à  l'Académie  des  Sciences 
morales  le  fauteuil  de  Fustel  de  Goulanges,  à  l'Académie  française 
celui  de  Taine. 

»  * 

Malgré  les  impatientes  instances  de  ses  éditeurs  et  de  ses 
lecteurs,  Albert  Sorel  laissa  s'écouler  onze  années  avant  de 
donner  une  suite  à  ses  quatre  premiers  tomes  :  non  point  que  son 
application  au  travail  eût  faibli,  ni  qu'il  se  laissât  distraire  par 
d'autres  occupations  ;  mais  ce  long  délai  lui  parut  indispensable 
pour  approfondir  ses  recherches  et  mettre  au  point  ses  conclusions. 
Tout  au  plus  publia-t-il,  sur  Bonaparte  et  Hoche  en  1797,  un 
petit  livre  où  il  avait  développé  deux  chapitres  de  psychologie 
politique,  destinés  à  ne  figurer  qu'en  abrégé  dans  son  grand 
ouvrage;  à  la  tin,  à  propos  de  la  disparition  prématurée  et  de  la 
légende  posthume  de  Lazare  Hoche,  dans  des  pages  d'une  mélan- 
colique solennité,  l'historien,  évoquant  les  ombres  classiques  de 
Marcellus  et  de  Germanicus,  pareillement  fauchés  dans  la  fleur 
de  leur  âge,  faisait  passer  dans  sa  prose  les  images  mêmes  de 
Virgile  et  terminait  sur  une  citation  de  Tacite;  c'est  peut-être  là 
qu'Albert  Sorel  a  le  mieux  révélé  à  quel  point  il  était  «  romain  » 
de  formation  et  de  culture. 

En  1903  et  190i,  quatre  volumes  se  succédèrent,  qui  repre- 
naient et  terminaient  le  récit  interrompu,  de  la  séparation  de  la 
Convention  aux  traités  de  1813.  Quoique  le  premier  d'entre  ces 
volumes  fût  consacré  au  Directoire,  il  était  déjà  dominé  par  la 
figure  énigmatique  et  impérieuse  de  l'officier  qui,  parvenu  par  des 
moyens  plus  que  louches  au  commandement  de  l'armée  d'Italie, 
s'y  révélait  incomparable  tacticien,  diplomate  et  homme  d'Etat 


* 
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de  premier  ordre,  faisait,  de  son  quartier  général,  la  loi  au  gou- 
vernement interloqué,  et  finissait  par  débarquer  d'Egypte  pour  lui 
donner  le  coup  de  grâce.  Quant  aux  trois  autres  volumes,  Bona- 
parte Premier  Consul  ou  Napoléon  empereur  y  était  tout  naturel- 
lement le  protagoniste  du  drame. 

Avec  lui,  malgré  la  nouveauté  surprenante  des  manœuvres 
militaires,  malgré  les  bouleversements  inouïs  de  la  carte  d'Eu- 
rope, malgré  certains  aspects  révolutionnaires  de  son  gouverne- 
ment et  de  sa  politique,  la  lutte  accuse  au  fond  plus  que  jamais 
un  caractère  traditionnel.  Napoléon  en  convenait  par  moments, 
quand,  par  exemple,  répudiant  la  mesquine  hypocrisie  des  jaco- 
bins, il  s'écriait  superbement  :  «  Je  me  tiens  pour  solidaire  de 
tout,  depuis  Clovis  jusqu'au  Comité  de  salut  public.  »  Par  delà 
même  Clovis,  il  rêvait  sans  doute  de  la  monarchie  administrative 
de  Dioctétien  ;  plus  près,  l'image  le  hantait  de  l'empire  militaire 
de  Charlemagne,  avec  ses  nations  vassales  et  ses  «  marches  » 
placées  sous  le  commandement  de  généraux  d'avant-garde.  Mais 
entre  lui  et  l'Euiope,  le  duel  qui  se  poursuit,  c'est  celui  qui  date 
de  la  fin  du  moyen  âge  et  dont  les  passes  jusque-là  les  plus 
émouvantes  avaient  eu  lieu  sous  Louis  XIV.  Sa  diplomatie  altiè- 
rement  cassante  amplifie  celle  de  Lionne  et  de  Louvois;  la 
création  d'une  confédération  dépendante  en  Allemagne,  l'introni- 
sation de  princes  français  à  Madrid  et  à  Naples,  l'orgueilleuse 
proclamation  de  la  prééminence  française,  sont  autant  de  tradi- 
tions ou  de  résurrections  bourboniennes.  Et,  d'autre  part,  si  les 
coalitions  se  renouent  sans  cesse  contre  Napoléon,  c'est  sous 
l'influence  des  mêmes  rancunes,  des  mêmes  convoitises,  des 
mêmes  haines,  que  Guillaume  d'Orange  avait  jadis  attisées 
contre  Louis  XIV;  l'Angleterre  vise  toujours  à  accaparer  le  com- 
merce maritime,  les  Etats  allemands  à  dominer  les  deux  rives  du 
Rhin,  l'Autriche  à  devenir  maîtresse  de  la  Haute-Italie,  toutes  les 
puissances  à  humilier  l'orgueil  de  la  France,  à  rogner  son  terri- 
toire, à  épuiser  sa  richesse,  à  la  punir  de  ses  sarcasmes  et  de  ses 
incartades.  Pitt  et  ses  successeurs,  Metternich,  Hardenberg,  con- 
tinuent et  parfois  copient  Guillaume  III,  Marlborough,  Eugène  de 
Savoie,  le  Grand-Electeur. 

Il  est  quelqu'un  en  effet  qui  dans  l'œuvre  d'Albert  Sorel  lient 
plus  de  place  même  que  Napoléon  :  c'est  cette  personne  morale  à 
qui,  en  pleine  monarchie  absolue,  Guillaume  d'Orange  exaspéré 
s'en  prenait  de  ses  défaites  répétées,  en  la  traitant  d' «  insolente 
nation  »;  c'est  la  «  Nation  »  tout  court,  comme  on  disait  au  début 
de  la  Révolution,  ou  encore,  pour  parler  comme  les  sujets  et  les 
soldats  de  Napoléon  en  leur  fatuité  ingénue,  la  «  Grande  Nation  ». 
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Elle  fait  l'unité  de  ce  drame;  sous  des  modifications  de  forme 
gouvernementale  ou  d'institutions  politiques,  travestissements 
éphémères  auxquels  ses  ennemis  se  trompent  encore  moins  que 
ses  fils,  elle  continue  sa  tâche  et  son  rôle,  inspirant  les  mêmes 
jalousies,  commandant  les  mômes  dévouements  héroïques;  Sorel 
eût  pu  donner  pour  épigraphe  à  son  livre  le  mot  du  prince  qu'il  a 
certain  jour  si  noblement  célébré  :  «  La  France  existait  tou- 
jours » 

Il  avait  été  de  tout  temps  profondément  patriote.  Au  début  de 
son  enseignement  à  l'Ecole  des  Sciences  politiques,  il  confiait  à 
Boutmy  sa  tristesse  de  voir,  si  près  de  la  perte  de  l'Alsace- 
Lorraine,  de  jeunes  Français  écouter  avec  intérêt,  mais  sans 
émotion  apparente,  le  récit  du  partage  de  la  Pologne.  Son  patrio- 
tisme gagna  encore  en  force  et  en  scnsibililé  dans  la  crise  natio- 
nale qui  assombrit  les  toutes  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle;  il  y  trouva  le  courage  de  résister  aux  suggestions  de  vieilles 
et  chères  amitiés;  il  crut  avoir  le  droit  et  presque  le  devoir  de 
laisser  ce  patriotisme  vibrer  plus  expressivement  dans  la  seconde 
partie  de  son  livre.  Il  s'en  est  d'ailleurs  expliqué,  dans  la  seule 
occasion  où  il  ait  parlé  de  lui-même  et  de  son  œuvre,  en  termes 
qui  n'ont  reçu  qu'une  demi-publicité  et  qui  valent  mieux  que  tous 
les  commentaires  :  «  Je  serais  un  pauvre  écrivain...,  si  ma  plume 
n'avait  pas  trahi  le  frémissement  de  ma  main.  Je  ne  prétends  pas  à 
une  impassibilité  que  je  ne  connais  point.  J'ai  suivi,  par  la  pensée, 
la  voie  triomphale  et  la  voie  douloureuse  où  je  me  figurais  voir  mar- 
cher nos  ancêtres. .  .J'ai  ressenti  le  frisson  de  la  gloire,  le  frisson  des 
tambours  battant  la  charge,  des  clairons  sonnant  l'héroïsme,  des 
fanfares  victorieuses  dans  la  lumière  bleue  des  Invalides,  lumière 
d'empyrée  qui  se  réflète  sur  les  marbres,  les  porphyres  et  les 
ors.  Mais  j'ai  senti  les  larmes  me  monter  aux  yeux,  à  la  ren- 
contre, sur  les  chemins  perdus  de  la  Silésie  et  de  la  Saxe,  des 
petites  croix  moisies  et  délabrées,  qui  rappellent  qu'en  l'année  13 
des  Français  sont  tombés  là  pour  l'honneur  de  leur  patrie. 

C'est  par  là  qu'ont  passé  les  hommes  disparus... 
et  j'ai  compris  que  si  vaine  que  soit  la  conquête,  le  sacrifice  du 

• 

•  «  L'image  de  la  patrie,  que  le  petit  ?oldat  entrevoit  flottante  et  naïve, 
ainsi  que  les  apparitions  des  saintes  dans  les  dessins  merveilleux  des 
vieux  livres  et  les  verrières  des  vieilles  églises,  se  réfléchissait,  nette, 
lumineuse,  sereine,  comme  en  une  eau  profonde  et  unie,  dans  la  cons- 
cience de  ce  Bourbon.  Il  nous  laisse  pour  dernier  mot  d'ordre  le  mot 
même  de  la  patrie,  le  mot  de  Trianon,  mot  authentique  celui-là  et  que 
nul  ne  pourra  disputer  à  l'histoire  :  «  La  France  existait  toujours!  » 
(Discours  à  la  séance  publique  des  cinq  académies,  25  octobre  1897). 
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plus  humble  des  soldats  n'est  pas  cependant  affaire  de  rien  et  pur 
souffle  d'oubli.  » 

En  même  temps  que  l'émotion  patriotique,  le  sentiment  et 
l'admiration  de  la  nature  se  manifestaient  avec  un  plus  libre  essor 
dans  le  talent  pleinement  épanoui  d'Albert  Sorel.  Il  multipliait  les 
descriptions,  et  ne  reculait  même  point  devant  les  comparaisons, 
empruntées  le  plus  souvent  aux  rivages  ou  aux  vallées  de  sa  Nor- 
mandie1. Mais  il  demeurait  par-dessus  tout  un  incomparable 
peintre  de  portraits,  qu'il  s'agit  de  représenter  la  physionomie  des 
foules  ou  celle  des  personnages  principaux.  L'énumération  serait 
fastidieuse,  des  morceaux  de  premier  ordre  qui  dans  ces  quatre 
derniers  volumes  viennent  fréquemment  rehausser  l'intérêt  d'un 
récit  toujours  admirable  de  vie  et  de  clarté.  Citons,  au  hasard, 
le  tableau  du  quartier  général  de  l'armée  d'Italie  en  1797,  et  des 
multiples  tâches  par  lesquelles  Bouaparte  vainqueur  fait  son 
apprentissage  de  chef  de  gouvernement;  l'expédition  de  Cham- 
pionnet  à  Naples,  véritable  chant  de  poème  épique,  où  tous  les 
contrastes  sont  mis  en  lumière  avec  un  art  incomparable;  l'exal- 
tation de  l'opinion  parisienne  à  l'arrivée  des  bulletins  de  Syrie  et 
à  la  nouvelle  du  retour  d'Egypte;  le  parallèle  de  Talleyrand  et  de 
Fouché,  étincelant  d'esprit,  trop  étincelant  peut-être,  et  qui  a  sa 
place  marquée,  s'il  ne  l'occupe  déjà,  dans  les  anthologies  du 
vingtième  siècle2;  les  deux  drames  du  palais  Michel  et  des 
fossés  de  Vincennes;  le  sacre  de  Notre-Dame,  ingénieuse  et  élo- 
quente légende  mise  au  bas  du  chef-d'œuvre  de  David  ;  la  large 
fresque  de  la  France  et  de  l'Europe  en  1810,  lors  de  l'apogée 
napoléonienne;  les  délibérations  du  congrès  de  Vienne  ;  la  conclu- 
sion enfin,  hommage  pathétique  non  point  à  Napoléon,  non  point  à 
tel  ou  tel  homme,  non  point  à  tel  ou  tel  parti  politique,  mais  à  la 
foule  anonyme  des  Français  qui  de  1789  à  1815,  sans  épargner 
leur  sang  ni  leur  peine,  ont  de  quelque  façon  travaillé  pour  l'indé- 

*  Celle-ci,  par  exemple,  à  propos  de  la  résistance  opposée  par  l'Espagne 
à  la  conquête  napoléonienne  :  «  Le  flux  de  la  Révolution  opère  comme 
celui  de  l'Océan  contre  les  grandes  falaises,  quand  le  vent  d'ouest  le 
pousse  :  il  se  gonfle  en  vagues  énormes,  il  se  lance  à  l'assaut,  il  se  brise 
contre  le  mur  de  pierre;  il  retombe  en  écume,  s'écrasant  soi-même,  et  il 
engloutit  les  malheureux  marins  qu'il  emportait  dans  sa  course,  à  l'assaut 
du  roc  inaccessible,  u 

2  Le  dernier  trait,  qui  résume  bien  la  manière  de  tout  le  morceau, 
montre  Talleyrand  et  Fouché  finissant  par  arriver  dans  les  conseils  de 
Louis  XVIII  «  de  couloir  en  couloir,  d'escalier  dérobé  en  porte  secrète, 
parce  qu'ils  se  tinrent  toujours  aux  aguets,  toujours  en  posture,  chacun 
des  deux  compères  finissant  toujours  par  jeter  à  l'autre  la  corde  dont  il 
l'eût  voulu  pendre  ». 
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pendance,  l'expansion,  la  gloire  nationale.  «  Aucun  d'eux  n'eût 
osé  dire  :  Je  suis  la  France  !  mais  de  tous  nous  disons  :  Sans  eux 
la  France  n'eût  pas  été  ce  qu'elle  fut  !  » 

* 

»  » 

L'achèvement  de  cette  grande  œuvre  donna  lieu  à  une  mani- 
festation à  peu  près  sans  précédent  chez  nous  dans  le  domaine 
des  sciences  historiques  :  parmi  les  élèves,  les  collègues,  les  amis 
et  les  admirateurs  de  l'auteur,  une  souscription  s'ouvrit  pour  lui 
offrir  un  témoignage  de  sympathie. 

La  soirée  du  29  mars  1905,  où  fut  remise  au  destinataire  la 
médaille  gravée  par  le  grand  artiste  Chaplain,  a  laissé  à  tous  les 
assistants  une  impression  inoubliable,  par  son  caractère  de  cor- 
diale solennité.  Emile  Boutmy  était  déjà  retenu  au  logis  par  la 
maladie  qui  devait  bientôt  l'emporter,  et  un  deuil  empêcha 
M.  Gabriel  Hanotaux  de  rappeler  comment  il  s'était  lié  avec  Sorel 
en  explorant  à  côté  de  lui  les  archives  alors  difficilement  acces- 
sibles de  notre  ministère  des  affaires  étrangères.  Mais  les  beaux, 
les  chaleureux  discours  ne  firent  point  défaut.  M.  Albert  Vandal, 
notamment,  fut  acclamé  en  saluant  d'  «  éducateur  national  »  le 
maître  dont  il  était  devenu  le  collègue  et  le  confrère.  Pour  peindre 
le  brillant  élève  de  Rollin,  l'étudiant  exubérant  de  verve  et  de 
fougue,  pour  effeuiller  les  souvenirs  d'une  amitié  vieille  d'un  demi- 
siècle,  M.  le  Bâtonnier  Léon  Devin  eut  d'exquises  trouvailles  de 
sentiment  et  d'esprit.  Après  enfin  une  allocution  du  maire  d'I  lonfleur, 
où  se  rellétait  le  légitime  orgueil  des  compatriotes,  où  résonnait 
l'accent  môme  du  terroir  natal,  le  héros  de  la  fête  se  leva.  D'une 
voix  d'abord  un  peu  tremblante,  mais  bientôt  raffermie,  il  donna 
lecture  d'une  sorte  de  profession  de  foi  hislorique,  dont  le  ton 
tenait  le  juste  milieu  entre  les  deux  écueils  menaçants  en  pareil 
cas,  la  fausse  modestie  et  l'infatuation.  Il  raconta  la  genèse  de 
son  livre,  indiqua  les  idées  qu'il  avait  tenté  de  mettre  en  lumière; 
atteignant  insensiblement  les  sommets  de  la  philosophie  et  de 
l'éloquence,  il  se  livra  sur  les  devoirs  envers  les  générations  dis- 
parues, sur  la  mission  patriotique  de  l'historien,  à  des  développe- 
ments merveilleux  d'élévation  dans  la  conception,  de  couleur  dans 
les  images,  d'émotion  contenue  et  de  sereine  conviction  dans 
l'expression.  L'auditoire,  soucieux  de  ne  rien  perdre,  témoignait 
de  ses  sentiments  par  des  frémissements  d'approbation  plutôt 
que  par  des  applaudissements;  mais  le  discours  s'acheva  dans  une 
interminable  ovation. 
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» 

♦  • 

Ce  soir-là,  Albert  Sorel  semblait  à  l'apogée  bien  plus  qu'au 
terme  de  sa  carrière.  Il  avait  à  peine  dépassé  soixante  ans.  II 
venait  de  renoncer  à  ses  accaparantes  fonctions  du  Luxembourg. 
Tous  ceux  qui  l'applaudissaient  comptaient  bien  qu'il  leur  don- 
nerait encore  quelque  grande  œuvre,  moins  longuement  préparée 
sans  doute  que  1 Europe  et  la  Révolution  française,  mais  où 
s'épanouiraient  une  fois  de  plus  les  qualités  variées  qui  faisaient 
le  charme  et  la  rareté  de  son  intelligence.  Lui-même  d'ailleurs  ne 
faisait  point  mystère  à  ses  intimes  de  son  projet  d'occuper  par 
un  travail  important  les  loisirs  récemment  accrus. 

Chez  lui,  le  patriotisme  s'était  toujours  concilié  avec  le  culte  de 
la  province  natale,  où  il  revenait  tous  les  ans.  Avec  le  temps, 
avec  la  part  plus  large  que  l'élément  traditionnel  avait  pris  dans 
ses  idées,  ce  culte  s'était  fortifié  et  attendri.  Au  début  de  la  belle 
harangue  du  29  mars  4905,  il  se  proclamait  «  Normand  de  père 
et  de  mère,  de  grands-pères  et  de  grand-mères,  attaché  par  toutes 
les  racines  de  mon  être  à  celte  terre  qui  a  conquis  nos  aïeux,  les 
a  initiés  à  la  civilisation  latine  et  chrétienne,  a  fait  de  nous  un 
membre  de  l'unité  française,  et  nous  a  fondus  dans  la  grande 
nation...  >» 

Aussi  l'idée  lui  vint-elle  de  faire  de  la  Normandie  moins  l'his- 
toire proprement  dite  que  le  tableau  synthétique,  tableau  où  le 
passé  voisinerait  avec  le  présent,  et  les  dons  de  la  nature  avec 
les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Dans  ce  livre,  une  place 
sans  doute  eut  été  réservée  à  la  conversion  religieuse  et  morale 
des  compagnons  de  Rollon,  aux  exploits  des  conquérants  de 
l'Angleterre  et  des  Deux-Siciles,  à  la  passion  de  Jeanne  d'Arc, 
aux  hardiesses  des  navigateurs  du  quinzième  siècle  et  des  cor- 
saires des  temps  modernes  ;  mais  les  grands  artistes  y  eussent 
figuré  aussi,  depuis  les  maçons  et  les  verriers  anonymes  des 
églises  jusqu'à  l'auteur  du  Ctd,  jusqu'à  celui  de  la  Dame  Blanche, 
jusqu'à  celui  de  Madame  Bovary;  Sorel  n'eût  point  laissé  de 
coté  le  développement  agricole  et  industriel  qui  fait  de  longue 
date  la  richesse  de  la  province;  il  se  serait  surtout  gardé 
d'omettre  celte  terre  normande  qu'il  aimait  tant,  les  falaises 
battues  par  la  tempête,  les  grands  plateaux  et  les  vallées  resserrées 
du  pays  de  Caux,  les  villages  perdus  dans  des  bouquets  de  ver- 
dure d'où  émergent  les  clochers,  les  méandres  et  l'estuaire  de  la 
Seine,  les  splendeurs  de  la  Côte  de  Grâce,  la  plaine  de  Caen,  et 
le  pays  intermédiaire  par  où  cette  riante  et  opulente  Normandie 
se  rattache  à  l'âpre  contrée  de  la  chouannerie. 
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De  ce  plan  grandiose,  Sorel  put  à  peine  ébaucher  les  lignes 
principales,  sans  entamer  l'exécution.  Payant  brusquement  le 
surmenage  de  toute  une  vie,  l'obstiné  laborieux  fut  pris  soudain 
d'insurmontables  et  indéfinissables  lassitudes.  Les  médecins, 
sans  dissimuler  que  le  cas  était  grave,  prescrivirent  un  repos 
sévère.  Pour  certaines  natures,  certaines  consignes  sont  prati- 
quement inexécutables.  Il  fut  au-dessus  des  forces  d'Albert  Sorel 
de  décliner  le  mandat  que  lui  décernaient  ses  confrères,  d'aller 
à  Rouen,  le  6  juin  1906,  représenter  l'Académie  française  au 
tri-centenaire  de  Pierre  Corneille.  Son  discours  fut  digne  de 
l'auteur  et  du  sujet  :  jamais  sa  pensée  n'avait  plané  d'un  vol  plus 
sûr,  jamais  sa  phrase  n'avait  été  plus  pleine  et  plus  sonore;  mais 
le  soir,  au  banquet,  où  il  ne  s'était  assis  que  pour  la  forme,  une 
syncope  le  terrassa.  Il  put  rentrer  à  Paris,  recevoir  ses  parents 
et  ses  intimes,  mais  des  accidents  sans  remède  ne  tardèrent 
point  à  se  renouveler,  et  il  s'éteignit  le  29  juin  1906. 

Séduit,  comme  beaucoup  d'entre  ceux  qui  étaient  arrivés  à 
l'âge  d'homme  sous  le  Second  Empire,  par  l'appareil  scientifique 
du  positivisme,  Albert  Sorel  s'en  était  insensiblement  dépris  au 
contact  de  l'histoire  et  de  la  vie.  En  jugeant  librement  les  indi- 
vidus, il  avait,  dans  son  livre,  parlé  des  doctrines  chrétiennes, 
du  catholicisme  en  particulier,  avec  un  respect  où  l'on  sentait 
plus  et  mieux  que  de  l'impartialité.  La  séculaire  influence  des 
ancêtres,  à  laquelle  il  se  laissait  gagner  de  plus  en  plus,  s'exerçait 
dans  le  même  sens,  secondée  par  de  récents  et  très  chers 
souvenirs,  par  de  vivants  exemples,  par  l'empreinte  ineflacée 
d'une  première  éducation  religieuse.  Aux  heures  mêmes  où  il 
était  le  plus  absorbé  par  l'étude  du  passé,  il  n'avait  jamais  cessé 
de  penser  au  futur,  à  ce  futur  posthume  qui  demeure,  quoi  que 
nous  en  ayons,  la  définitive  raison  d'être  et  la  préoccupation 
dominante  de  notre  voyage  terrestre  à  tous;  dans  ce  domaine 
comme  dans  celui  de  l'histoire,  il  apportait  à  la  recherche  de  la 
vérité  une  sincérité,  une  scrupuleuse  bonne  foi,  qui  reçut  sa 
récompense.  Ce  fut  en  pleine  liberté  d'esprit,  par  un  acte  déli- 
béré et  mûri,  qu'Albert  Sorel  formula  une  complète  adhésion  au 
Credo  de  son  enfance.  De  cette  existence  consacrée  au  culte  de 
la  science  et  à  la  glorification  de  la  patrie,  la  conclusion  fut  une 
mort  chrétienne. 

De  Lanzac  de  Lahokie. 
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Le  lecteur  et  la  Chine.  —  Un  journal  chinois.  —  Influence  du  journalisme. 

—  Les  idées  de  Jean-Jacques  Rousseau  en  Chine.  —  Le  nationalisme 
politique  et  économique.  —  L'attitude  envers  les  étrangers;  la  prétendue 
japonisation  de  la  Chine.  —  L'instruction  publique.  —  Le  gouvernement 
constitutionnel.  —  Le  rôle  nouveau  de  la  femme.  — La  campagne  contre 
l'opium.  —  La  réforme  de  l'armée.  —  Le  péril  jaune.  —  L'hégémonie 
chinoise.  —  La  question  du  Thibet;  les  colonies  sans  drapeau.  —  Per- 
manence des  traditions;  leur  culte.  —  Besoin  d'une  moralité  publique. 

—  La  Chine  deviendra-t-elle  un  jour  religieuse? 

LE  LECTEUR   ET  LA  CHINE 

Pour  la  moyenne  des  lecteurs,  même  pour  ceux,  nombreux  en 
France,  qui  accordent  à  peine  un  coup  d'œil  aux  «  Nouvelles  de 
l'étranger  »  contenues  dans  leur  journal  quotidien,  il  est  entendu 
«  que  la  Chine  s'éveille  ».  C'est  la  formule  consacrée.  Parfois,  une 
revue  illustrée  ne  dédaigne  pas  de  nous  présenter  l'image  d'un 
mandarin  visiteur  en  automobile,  ou  bien  un  groupe  de  jeunes 
Chinois  s'instruisant  dans  nos  écoles  militaires.  Tel  journal  à  la 
mode  nous  révéla,  dans  ses  mondanités,  que  la  vieille  impératrice 
Tse-Hi  avait  envoyé  son  portrait  peint  à  l'huile  comme  cadeau  de 
mariage  à  Alphonse  XIII,  et  il  arrive  qu'un  général  chinois  en  mal 
d'interview,  un  officier  en  retour  de  mission,  font  des  déclarations 
sensationnelles  sur  la  nouvelle  armée  chinoise,  dressent  devant 
nous  les  hordes  de  Tchinghiz-Khan  et  parlent  du  «  Péril  jaune  » 
dont  abusèrent,  il  y  a  quelque  temps,  les  revues  de  fin  d'année. 

Parfois  aussi  des  échos  de  presse,  en  une  ligne,  à  intervalles 
espacés,  parlent  de  «  troubles  boxers  »,  de  la  famine,  du  gou- 
vernement constitutionnel,  de  la  suppression  de  la  queue  pour  les 
hommes  et  des  petits  pieds  pour  les  femmes,  de  l'abolition  de 
l'opium,  du  «  boycottage  »,  des  Américains,  etc.,  etc. 

C'est  ce  pêle-mêle  de  faits  divers  qui  constitue,  pour  le  grand 
public,  le  «  réveil  de  la  Chine  ». 

Pour  un  groupe  assez  restreint  de  curieux,  j'allais  dire  d'initiés, 
il  y  a  des  notions  plus  précises.  Nombre  d'auteurs  bien  docu- 
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mentés  ont  parlé,  avec  des  conclusions  diverses,  des  tendances 
qui  se  font  jour  là-bas  et  proviennent  de  plusieurs  causes  :  guerre 
russo-japonaise,  connaissance  de  l'Occident  et  diffusion  de  l'ins- 
truction nouvelle;  puis,  mêlés  à  tout  cela,  vieux  ferments  anti- 
étrangers ou  antidynastiques.  Ici  même,  M.  Jean  Rodes1  indi- 
quait, il  y  a  quelques  mois,  cet  esprit  récent,  d'apparence  para- 
doxale au  premier  abord,  car  à  mesure  que  la  science  européenne 
pénèlre  ces  cerveaux  d'Asiatiques,  ils  semblent  éprouver  un 
besoin  plus  intense  de  se  débarrasser  de  nous. 

La  question  vaut  la  peine  d'être  étudiée.  Aujourd'hui,  les 
événements  et  les  idées  de  l'Extrême-Orient  ont  une  importance 
presque  vitale  pour  le  monde  entier  où  ils  se  répercutent 
directement. 

D'ailleurs,  à  un  point  de  vue  plus  immédiat  et  plus  pratique,  la 
Chine  offrait,  jusqu'à  ce  jour,  pour  nous,  un  débouché  d'hommes, 
de  capitaux,  de  marchandises,  qui  cherche  à  se  fermer. 

Si  elle  peut  parvenir  à  réaliser  son  idéal  d'aujourd'hui,  à 
fabriquer  ce  qu'elle  achète,  à  trouver  chez  ses  nationaux  l'argent 
que,  jusqu'ici,  elle  a  dû  demander  à  des  étrangers,  si  elle  peut  se 
créer  pour  elle-même  un  état-major  d'hommes  instruits  et  se 
passer  de  celui  qu'elle  emprunte  à  l'Europe  ou  à  l'Amérique,  les 
conséquences  en  seront  sensibles. 

Si  donc  le  «  Péril  jaune  »  peut  nous  faire  sourire,  1'  «  expulsion 
blanche  »  ne  saurait  nous  laisser  indifférents. 

Nous  ne  prétendons  pas,  dans  les  pages  qui  suivent,  embrasser 
les  éléments  si  complexes  et  si  nombreux  qui  agitent  en  ce  moment 
la  Chine,  mais  nous  allons,  —  qu'on  nous  permette  cette  image, 
—  essayer  de  suivre  les  molécules  en  travail  sur  une  petite  partie 
de  la  plaque  sensible  soumise  à  la  lumière  d'Occident. 

I  N   JOIHNAL  CHINOIS 

Notre  principal  moyen  d'enquête  sera  la  lecture  attentive, 
depuis  les  articles  de  tète  jusqu'aux  laits  divers,  d'un  journal 
rédigé  par  des  Célestes  revenus  d'Europe  et  d'Amérique,  plus 
généralement  d'Amérique,  et  largement  ouvert  aux  étudiants,  à  la 
«  Jeune  Chine  »,  au  groupe  d'hommes  de  plus  en  plus  nombreux, 
intelligents,  instruits,  modernes,  patriotes,  violemment  patriotes, 
autour  desquels  la  Chine  de  l'avenir  devra  se  cristalliser  si  elle 
est  susceptible  de  se  constituer  jamais. 

Nous  avons  choisi  ce  journal,  le  Nan-ban-Pao  ou  «  journal 
quotidien  de  la  Chine  du  sud  »,  parce  qu'il  est  représentatif,  dans 

*  Correspondant  du  25  mars. 
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ses  excès  mêmes.  Mieux  que  tout,  jour  par  jour,  il  nous  dira  ce 
qui  occupe,  ce  qui  passionne,  ce  qui  conduit  et  ce  qui  égare 
l'opinion  publique  là-bas,  «  comment  la  Chine  s'éveille  ».  Nous  le 
prenons  en  mars  1906,  au  lendemain  de  la  guerre  russo-japonaise 
qu'il  appelle  «  le  plus  grand  drame  des  temps  modernes  »  et  nous 
le  quittons  au  début  de  1907  au  moment  où  la  lutte  pour  les 
réformes  «  qui  doivent  mettre  la  Chine  au  rang  des  grandes 
puissances  mondiales  »  est  engagée. 

L'impatience  des  empiétements  étrangers,  la  brutalité  mal 
accueillie  du  contact  japonais,  l'élan  naïf  et  intense  vers  l'ins- 
truction publique,  vers  la  science,  parce  qu'elle  permet  d'acquérir 
la  force,  nous  seront  révélés.  Et  nous  y  apprendrons  aussi  l'effort 
tenté  pour  exploiter  les  ressources  du  pays  par  le  pays,  pour  y 
faire  naître,  y  développer  des  hommes,  une  armée,  une  industrie, 
un  gouvernement  appropriés  aux  exigences  contemporaines. 
Parallèlement  nous  y  observerons  l'accès  des  idées  qu'on  pourrait 
résumer  en  les  nommant  celles  de  la  Révolution  française  et  la 
permanence  de  certaines  formes  et  traditions  de  la  race.  Nous 
pourrons  y  vérifier  cette  pensée  d'un  grand  psychologue  de 
l'Extrême-Orient,  Lafcadio  Hearn  :  «  Lorsque  l'Extrême-Orient 
semble  nous  copier,  ce  serait  une  faute  de  croire  qu'il  nous  copie 
servilement.  » 

Près  d'un  compte-rendu  d'une  réunion  d'étudiants  chinois 
où  miss  Kyong  a  joué  une  sonate  de  Mozart,  après  avoir  subi  une 
conférence  sur  l'absolutisme,  «  anachronisme  en  cet  âge  de 
lumière  »,  nous  lirons  un  écho  respectueux  annonçant  que 
Wu-Ting-Fang,  haut  fonctionnaire,  obtient  un  congé  pour  veiller 
aux  réparations  des  tombes  de  ses  ancêtres. 

Enfin  nous  verrons  se  refléter  dans  ce  tidèle  miroir  les  obstacles 
intérieurs  et  extérieurs  à  ce  grand  rêve  de  compter  parmi  les 
pays  :  la  dispersion  des  efforts,  l'obstruction  de  la  cour  et  du 
vieux  parti  Mandchou,  le  manque  d'idéal  et  la  disette  de  capitaux, 
la  sourde  et  patiente  menée  russe,  l'habile  réseau  nippon,  puis 
malgré  tout,  preuve  irréfutable  de  la  puissante  vitalité  chinoise, 
gage  de  l'avenir,  la  tache  d'huile  de  ces  colonies  pacifiques  qui 
commencent  à  inquiéter  l'Internationale  des  travailleurs*. 

INKLl'ENCK   l)\  JOlMNAUSME 

Nous  devons  d'abord  insister  sur  le  fait  que  le  journalisme  a 
pris  une  grande  extension  en  Chine,  ce  qui  explique  jusqu'à  un 
certain  point  la  diffusion  rapide  de  certaines  idées  dans  la  masse 

*  Voy.  l'Humanité  du  26  juillet. 
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du  pays,  et  il  ne  faut  pas  s'en  étonner,  car  l'information  écrite 
devait  réussir  là  mieux  qu'en  aucune  contrée  de  la  terre. 

La  langue  chinoise  qui,  parlée,  comporte  une  infinité  de  dia- 
lectes, présente,  quand  elle  est  écrite,  une  unité  remarquable.  Les 
mêmes  caractères  se  lisent  de  Moukden  à  Singapour.  Evidem- 
ment le  nombre  de  ces  caractères  idéographiques  est  considé- 
rable; mais  celui  des  signes  d'usage  courant  ne  va  pas  au  delà  de 
cinq  ou  six  mille  et  rend  le  sty  le  vulgaire  accessible  aux  commer- 
çants, aux  banquiers,  aux  innombrables  petits  lettrés,  fruits  secs 
des  examens  du  mandarinat,  qui  pullulent  dans  les  villes  et  les 
campagnes.  D'ailleurs  pour  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  il  y  a  les 
lecteurs  publics,  les  chouo-chou-ti,  nombreux,  très  écoutés,  qui 
assemblent  autour  d'eux  la  multitude  parquée  dans  ses  petites 
ruelles  sans  horizon,  d'autant  plus  avide  de  nouvelles  qu'elle  est 
cancanière  et  se  plait,  une  fois  la  lecture  terminée  et  la  quête 
faite,  à  des  commentaires  verbeux  sur  le  pas  des  portes. 

Dès  que  les  Chinois  sortent  de  chez  eux,  leurs  yeux  ne  tombent- 
ils  pas  aussi  tout  naturellement  sur  ces  bandes  de  papier  collées 
partoul,  sur  les  maisons,  les  pagodes,  les  murs  où  sont  inscrites 
des  sentences  morales,  des  affiches,  des  enseignes,  des  impréca- 
tions et  des  prières?  Le  P.  Hue  a  pu  dire  que  la  Chine  était  une 
immense  bibliothèque.  Ecoutons-le  : 

Une  large  et  puissante  voie  est  ouverte  à  l'opinion  publique  par  le 


témoigne  d'une  longue  habitude.  Quand  on  veut  critiquer  une  admi- 
nistration, rappeler  un  mandarin  à  l'ordre  et  lui  faire  savoir  que  le 
peuple  est  mécontent  de  lui,  l'affiche  chinoise  est  vive,  railleuse, 
incisive,  acerbe  et  pleine  de  spirituelles  saillies;  la  pasquinade  romaine 
pâlirait  à  côté.  Elle  est  placardée  dans  toutes  les  rues  et  surtout  aux 
portes  du  tribunal  où  réside  le  mandarin  qu'on  veut  livrer  aux  malé- 
dictions et  aux  sarcasmes  du  public.  On  se  rassemble  autour  de  ses 
affiches.  On  les  lit  à  haute  voix  et  sur  un  ton  déclamatoire  pendant 
que  mille  commentaires  plus  satiriques,  plus  impitoyables  que  le 
texte,  se  produisent,  de  toutes  parts,  au  milieu  des  éclats  de  rire  *. 

Des  habitudes  séculaires  prédisposaient  donc  la  Chine  à  devenir 
la  terre  d'élection  du  journalisme  et  préparaient  de  longue  main 
rédacteurs  et  polémistes.  Ceux-ci  sont  presque  toujours  ano- 
nymes. C'est  par  hasard  qu'en  octobre  les  noms  et  les  particularités 
des  plus  influents  d'entre  eux  nous  sont  révélés.  Les  Orientaux 
attachent  moins  d'importance  que  nous  à  la  personnalité  humaine. 

Ce  sont  des  convaincus  qui  ont  une  mission  en  ce  monde.  Un 
seul  article  ne  leur  suffit  pas  en  général  à  épuiser  le  sujet  qu'ils 
ont  entrepris.  Ils  continuent  quelquefois  pendant  quatre  ou  cinq 

*  P.  Hue,  l'Empire  chinois,  t.  II. 


moyen 


partout  avec 


Digitized  by  Google 


«94  QUELQUE  OPINIONS  CHINOISES  CONTEMPORAINES 

numéros  successifs.  Le  lecteur  asiatique,  habitué  aux  pièces  qui 
durent  toute  une  nuit,  aux  conteurs  qui  n'en  Unissent  pas,  ne 
songe  nullement  a  s'en  plaindre.  Ne  faut-il  point  avant  tout  qu'il 
s'instruise,  qu'il  se  pénètre  des  questions,  des  solutions,  des 
vérités  sur  lesquelles  reposent  l'avenir  de  son  pays? 

On  l'entretient  d'ailleurs  d  objectifs  pratiques,  actuels;  si  l'on 
fait  de  l'idéologie,  c'est  en  passant  et  parce  qu'un  futur  citoyen 
n'en  saurait  être  totalement  dépourvu. 

En  mars  il  y  a  une  campagne  contre  les  missionnaires,  en  avril 
contre  les  Russes,  en  juin  contre  les  Japonais;  en  mai  des  leçons 
de  civisme  et  des  renseignements  sur  les  chemins  de  fer;  en 
septembre  quelques  clartés  sur  le  gouvernement  constitutionnel 
et  les  nouveaux  examens;  en  décembre  la  lutte  contre  l'opium  et 
pour  les  réformes;  en  janvier  des  discussions  sur  Confucius  et  le 
traditionalisme  national.  Bref,  la  règle  à  suivre  pour  tous  les  grands 
courants  qu'un  Chinois  d'aujourd'hui  voit  couler  tumultueusement 
et  que  nous  allons  tâcher  d'examiner  un  par  un. 

LES  IDÉES  DE  JEAN-JACQUES  ROl'SSF.AI'  EN  CHINE 

La  première  chose  qui  frappe  en  lisant  ces  articles,  c'est  leur 
phraséologie.  La  vertu,  la  raison,  la  nature,  la  dignité  de  l'homme, 
les  tyrans,  les  droits  et  les  devoirs  du  citoyen,  la  liberté  «  qui 
est  sacrée  »,  la  patrie  «  qui  est  sainte  »,  les  exemples  des 
Romains,  des  Grecs,  des  Américains  reviennent  à  tout  propos 
comme  des  refrains  bien  caractéristiques,  déjà  entendus  quelque 
part.  Et  il  ne  faut  pas  un  grand  effort  pour  se  reporter  aux  livres 
de  Rousseau  ou  aux  discours  de  Robespierre.  La  copie  est  llagrante. 

Nous  retrouvons  d'une  façon  imprévue  cette  lame  de  fond  qui 
soulève  la  Révolution  française,  traverse  et  bouleverse  l'Europe, 
puis  finit  par  déferler  là-bas,  voix  de  sirène  aux  sonorités  identi- 
ques, fascinantes,  à  laquelle  il  semble,  que  tous  les  peuples  du 
inonde  doivent  prêter  l'oreille  à  une  heure  donnée  de  leur  histoire. 

S'd  y  avait  un  peuple  où  la  dignité  de  l'homme  fût  méconnue 
au  point  de  ne  pas  être  soupçonnée,  c'était  celui-ci. 

La  philosophie  bouddhique,  dont  tous  inconsciemment  sont 
pénétrés  plus  ou  moins,  ne  met  pas  du  reste  entre  l'animal  et 
l'homme  toute  la  différence  que  nous  sommes  portés  à  concevoir. 
De  fait,  traineur  de  rickshatr,  porteur  de  palanquin,  de  fardeaux, 
rameur  de  sampan  ou  cultivateur,  pataugeant  à  mi-cuisse  dans  la 
boue  des  rizières,  mourant  de  faim  sans  éveiller  autrement 
l'attention,  l'homme  semblait  en  bien  des  cas  une  sorte  d'animal 
d'espèce  assez  misérable.  La  multitude  même,  rudement  gou- 
vernée, évoquait  l'idée  d'un  troupeau.  Les  supplices  étaient 
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atroces  et  nul  ne  semblait  s'en  émouvoir  plus  que  de  raison. 
Le  riche  était  si  dur,  que  le  pauvre,  poussé  à  bout,  avait  imaginé 
comme  suprême  ressource  d'aller  se  pendre  devant  sa  porte. 

Et  voilà  qu'un  beau  jour  ces  gens  se  transforment,  rêvent  de 
devenir  «  sensibles  »,  «  vertueux  »,  «  éclairés  »,  aspirent  à  se 
ranger  sous  la  houlette  de  Jean-Jacques! 

«  De  toutes  les  choses  créées,  s'écrie  le  vice-roi  Chou-Fu, 
l'homme  est  la  plus  noble.  »  A  propos  des  massacres  qui  eurent 
lieu  en  mars  1900  à  Han-Chang,  quoique  violemment  déchaîné 
contre  les  missionnaires,  le  «  Nan-Fan-Pao  »  ne  peut  s'empêcher 
de  gémir  «  6ur  ces  vies  immolées  ».  «  L'esclavage,  dit  un  rapport 
officiel  du  mois  d'avril,  est  une  honte  pour  la  dignité,  pour  1  éga- 
illé humaines;  il  est  contraire  aux  droits  inaliénables  de  toute 
créature;  il  trouble  l'harmonie  entre  le  ciel  et  la  terre.  » 

Mais  les  Chinois  d'aujourd'hui  brûlent  d'un  amour  sincère  pour 
leurs  semblables.  Des  hôpitaux  s'élèvent  en  grand  nombre.  Un 
Chinois  qui  vient  de  mourir  à  Hong- ko ng  laisse  toute  sa  fortune 
gagnée  en  Amérique  à  un  hospice  d'incurables  et  de  vieillards. 
Un  médecin  fonde  à  Shanghai  une  institution  «  pour  l'enseigne- 
ment de  l'humanité  aux  jeunes  générations  ».  C'est  au  nom  de 
l'humanité  que  le  grand  vice-roi  réformiste  du  Chihli,  Yuan-Chih- 
Khaï,  proscrit  sévèrement  la  traite  des  enfants  et  édicté  des  péna- 
lités terribles  contre  «  les  monstres  à  visage  de  femme  »  qui  s'y 
livrent.  Le  mandarin  à  la  mode  est  celui  «  qui  visite  les  prisons, 
s'occupe  du  bien-être  des  prisonniers,  tente  leur  relèvement  moral  » . 

Notre  journal  est  plein  d'indignation  le  26  mai  :  «  Les  feuilles 
européennes  nous  accusent  d'insensibilité,  d'indifférence  envers 
nos  frères  du  Kiang-si  qui  souffrent  de  la  famine.  Quelle  injure  et 
quelle  calomnier  Nous  organisons  des  souscriptions,  des  fêtes  de 
charité  à  leur  intention.  Nous  faisons  la  leçon  aux  riches  mar- 
chands dont  c'est  le  devoir  d'employer  leur  superflu  au  soulage- 
ment de  ces  infortunés.  » 

Au  moment  du  sinistre  de  San-Francisco,  les  colonnes  ne  désem- 
plissent pas  d'appels  en  faveur  «  des  malheureux  compatriotes 
abandonnés  sans  secours  par  une  municipalité  de  race  blanche. 
Les  préjugés  devraient-ils  intervenir  dans  des  calamités  pareilles 
on  les  sentiments  charitables  seuls  devraient  entrer  enjeu?  » 

L'Association  des  étudiants  s'en  mêle.  «  Il  faut  lutter  contre 
l'égoïsme  apathique  de  nos  compatriotes,  développer  les  secours  mu- 
tuels, exalter  les  dévouements  comme  ceux  des  trois  charpentiers  de 
Hong-kong  qui,  au  péril  de  leur  vie,  durant  un  typhon  de  l'automne 
dernier,  allèrent  sauver  une  famille  chavirée  dans  un  sampan.  » 

Les  lois  elles-mêmes  subissent  l'influence  ambiante.  En  ce 
moment,  le  ministre  Chen-Chia-Pin,  par  ordre  impérial,  révise  le 
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code  de  procédure  criminelle  et  préconise  l'usage  du  jury. 

11  faudrait,  à  en  croire  notre  journal,  fonder  la  société  sur  ie 
culte  de  la  raison,  la  «  raison  qui,  nous  dit  un  auteur  peu  fami- 
lier sans  doute  avec  Pascal,  est  une  fontaine  de  sagesse  et  de 
vertu,  nous  fait  distinguer  le  vrai  du  faux,  le  mauvais  du  bon,  le 
juste  de  l'injuste  ». 

La  raison  se  forme  «  par  l'étude  et  la  contemplation  de  la 
nature  ».  Il  importe  d'accoutumer  les  enfants  à  observer  celle-ci 
dès  leur  jeunesse.  Aussi  en  octobre  nous  pouvons  lire  un  article 
sur  les  Kindergartcn  et  le  système  du  professeur  Frœbel  :  «  Il 
serait  utile  de  l'appliquer  en  Chine.  »  Emile,  on  s'en  souvient, 
était  élevé  à  la  campagne  et  «  conduit  journellement  dans  un 
pré  ».  Ce  respect  pour  l'œuvre  de  la  nature  devra  dorénavant 
empêcher  les  femmes  de  se  bander  et  de  se  déformer  les  p  eds. 
«  Quoi,  direz-vous,  la  mode,  l'opinion?  Une  femme  doit  se  libérer 
de  l'opinion  et  ne  faire  attention  qu'à  ce  qui  est  bien.  » 

La  routine,  les  préjugés  arrachent  des  cris  de  désespoir  : 

«  Des  hommes  instruits,  enfants  d'un  siècle  de  lumière,  s'attar- 
deront-ils donc  aux  errements  des  vieux  âges  ignorants?  » 

Le  2  mai,  ils  partent  en  guerre 

pour  conquérir  la  lumière  et  la  vérité.  Car  la  vérité  est  la  base  de  toute 
grande  nation.  Nous  ne  haïssons  malheureusement  pas  le  mensonge 
autant  que  les  Occidentaux.  Citoyens,  mesurons-nous  assez  notre 
bassesse?  Nous  assoirons-nous  dans  la  cendre?  Nous  arracberons- 
nous  les  cheveux?  Nous  enfoncerons-nous  les  ongles  dans  la  chair  en 
signe  de  deuil?  Il  faut  nous  éloigner  à,  tout  prix  du  mensonge,  fleuve 
bourbeux,  sur  les  bords  duquel  sont  étendues,  commes  autant  de 
vaisseaux  échoués,  toutes  les  capitales  antiques  :  Thèbes,  Ninive, 
Babylone,  Athènes,  Home. 

Quant  à  l'absolutisme,  «  il  peut  être  comparé  à  l'eau  stagnante. 
Il  arrête  le  mouvement;  il  empêche  le  progrès  ;  il  n'a  ni  vitalité,  ni 
pouvoir  d'expansion,  ni  capacité  d'organisation.  Il  ne  peut  utiliser 
les  gens  de  talent  et  d'énergie  nés  dans  une  condition  inférieure  ». 
Quelques  jours  plus  tard,  on  nous  apprend  que  «  l'autocratie 
convient  à  l'enfance  d'une  nation,  la  monarchie  constitutionnelle 
à  sa  jeunesse,  le  gouvernement  démocratique  à  sa  maturité  ». 
Puis  apparaissent  quelques  illusions  :  «  Dans  une  monarchie  il 
n'y  a  pas  d'autre  droit  que  le  pouvoir;  dans  une  république  pas 
d'autre  pouvoir  que  le  droit.  » 

Ce  ne  sont  là  que  des  formules  de  journalistes;  mais,  le 
31  mai  1ÎJ06,  les  ministres  de  Chine  à  l'étranger,  celui  d'Angle- 
terre en  tête,  adressent  au  trône  un  rapport  pour  le  supplier 
d'adopter  un  gouvernement  constitutionnel. 

Plusieurs  des  institutions  de  l'Empire,  disent  ces  ministres,  sont 
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inutiles  et  surannées.  Il  faut  remanier,  à  tout  prix,  le  recrutement  des 
fonctionnaires,  l'armée,  le  système  des  finances.  La  situation  du  pays 
serait  critique  sinon  impossible  en  cas  de  guerre.  Or,  la  Chine  est 
entourée  de  périls  et  d'ennemis  qui  guettent  une  heureuse  occasion. 
L'Amérique,  après  avoir  assis  sa  domination  aux  Philippines,  jettera 
les  yeux  sur  nous.  Le  Japon,  une  fois  remis  de  la  guerre  russe, 
reprendra  ses  projets  de  domination  en  Extrême-Orient.  L'Allemagne, 
qui  complète  sa  flotte  de  guerre,  va  devenir  très  redout.ibl^.  La  Russie 
en  Mongolie  et  en  Mandchourie,  la  France  au  Kouang-Si,  l'Angleterre 
au  Thibet  nous  menacent.  Pour  défendre  l'intégrité  du  territoire,  il 
semble  que-  le  meilleur  remède  serait  de  modifier  l'organisation  de 
l'Empire.  Les  prérogatives  de  leurs  Majestés  Impériales  ne  seraient 
pas  atteintes.  Le  peuple  en  tirerait  de  grands  avantages.  Seuls  les 
fonctionnaires  pourraient  s'y  opposer. 

Au  début  de  l'année  1906,  cinq  émissaires  impériaux,  «  gens 
d'intelligence  et  de  capacité  »,  ayant  à  leur  tête  le  duc  Tsaï  et 
Tuan-l'ang,  depuis  vice-roi  de  Nankin,  étaient  déjà  partis  en 
mission  officielle  pour  visiter  le  Japon,  l'Amérique  et  l'Europe. 
Ils  devaient  étudier  les  institutions  politiques,  religieuses,  sociales, 
économiques,  financières,  et  rapporter  des  projets  de  réforme. 

Au  retour,  leur  chef,  le  duc  Tsaï,  a  demandé  lui  aussi  le  gou- 
vernement constitutionnel.  Nous  aurons  à  y  revenir  plus  loin. 
Pour  le  moment,  qu'il  nous  suffise  de  remarquer  la  modération 
de  notre  journal,  —  si  ardent  pour  la  théorie,  —  en  ce  qui  concerne 
la  pratique.  «  Noire  peuple  est  encore  trop  ignorant  pour  qu'une 
telle  forme  de  gouvernement  puisse  réussir.  La  liberté  pour  un 
peuple  ignorant,  c'est  un  revolver  entre  les  mains  d'un  enfant.  » 
Aussi,  en  mai,  cinq  numéros  sont  consacrés  à  instruire  le  futur 
citoyen,  et  en  septembre,  le  Pciyang-Kuang-Pao,  gazette  officielle 
du  Chihli,  organe  de  Yuan-Shih-Khaï,  fonde  un  supplément,  le 
Facheng  Pao,  dans  le  même  but. 

Que  de  qualités  doit  posséder  ce  citoyen  !  «  Il  s'élève  au-dessus 
des  tentations  du  pouvoir  et  de  l'argent.  Il  marche  le  front  haut, 
le  cœur  brûlant  et  désintéressé.  Ce  ne  sont  point  les  feux  de 
l'ambition  qui  le  consument,  mais  la  joie  d'être  utile  à  ses  frères.  » 
De  plus,  il  doit  être  «  actif,  instruit,  patriote  »,  patriote  surtout, 
car  le  i  mai  on  nous  déclare  que  «  l'intelligence  et  la  moralité 
peuvent  être  suppléées  par  le  patriotisme  ».  «  La  Chine  a  besoin 
d'hommes  qui  laissent  leur  tâche  au  premier  appel  de  clairon 
pour  voler  au  service  de  leur  pays.  » 


NATIONALISAI i:   POLITIQUE   ET  ÉCONOMIQUE 

En  Europe,  les  idées  philosophiques  et  humanitaires  du  dix- 
huitième  siècle,  colportées  par  les  armées  de  la  Révolution  et  de 
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l'Empire,  aboutissent  au  réveil  violent  des  nationalités.  Le  même 
phénomène  peut  s'observer  aujourd'hui  en  Chine. 

A  mesure  que  les  Chinois  s'assimilent  les  connaissances  et  les 
idées  de  l'Occident,  ils  nous  deviennent  plus  hostiles,  et  cela  par 
l'argument  de  nos  propres  auteurs  :  «  Tout  patriote  est  dur  aux 
étrangers  »,  disait  Rousseau.  Le  fait  que  Changsha,  capitale  du 
Hunan,  l'un  des  centres  xénophobes  les  plus  violents,  se  couvre 
d'écoles,  peut  être  considéré  comme  symbolique. 

Il  faut  bien  prendre  garde,  en  effet,  que  la  haine- contre  les 
étrangers  revêt  une  forme  nouvelle.  Autrefois,  c'était  le  préjugé 
populaire  qui  surtout  s'élevait  contre  eux,  des  histoires  de  «  man- 
geurs d'yeux  »,  de  «  diables  de  la  mer  ».  Maintenant  ce  sont  les 
gens  instruits  qui  veulent  les  exclure  d'une  façon  stricte  et  légale. 
Jadis  on  s'opposait  à  l'étranger  en  tant  que  «  barbare  »,  mais 
non  pas  «  au  nom  de  la  patrie  ».  En  dépit  de  tout  ce  qu'on  a  pu 
écrire,  la  patrie  chinoise  n'existait  pas,  ou  si  peu!  Pendant  l'expé- 
dition de  18G0  ou  la  guerre  du  Tonkiu,  des  Français  circulent 
librement  dans  l'intérieur,  sans  être  inquiétés  le  moins  du  monde. 
Le  Nan-Fan-Pao  lui-même  s'irrite  de  ee  manque  de  patriotisme  : 

Durant  la  guerre  sino-japonaise,  dil-il,  quanti  la  Corée  résonnait  de 
chocs  dermes  et  de  coups  de  canon,  nos  compatriotes  s'arrêtaient  un 
instant  dans  les  villes  pour  demander  des  nouvelles,  puis  s'eu  allaient 
tranquillement  à  leurs  affaires.  Les  dix-huit  provinces  se  comportaient 
comme  autant  d'Etats  séparés.  Au  temps  des  Boxers,  quand  toute  la 
Chine  du  Nord  était  secouée  par  une  insurrection  formidable,  au 
moment  où  les  alliés  faisaient  leur  entrée  triomphale  à  Pékin,  le 
peuple  de  la  Chine  centrale  et  méridionale  écoutait  le  récit  des 
événements  avec  un  simple  soupir  de  résignaliou. 

La  Chine  est  désormais  résolue  à  se  compter,  et  elle  définit 
l'attitude  qu'elle  veut  adopter  vis-à-vis  des  étrangers  : 

Nous  n'avons  pas  d'amertume,  ni  d'animosité  contre  eux.  Construire 
un  mur  autour  de  sa  propriété  n'est  pas  un  acte  de  violence  envers 
les  voisins,  mais  un  acte  de  défense  envers  les  voleurs.  Depuis  des 
siècles  la  Chine  a  permis,  à  Tom,  à  Hiirry,  à  Dick,  de  la  dépouiller  de 
ses  droits  et  de  son  territoire,  de  l'accabler  de  soi-disantes  indemnités, 
de  l'humilier  dans  sa  légitime  fierté.  Nous  voulons  mettre  un  terme  à 
tout  cela.  Cela  signiDe-t-il  que  nous  voulions  entretenir  de  mauvais 
rapports  avec  les  étrangers? 

Le  principe  d'extraterritorialilé  des  concessions  étrangères  est 
battu  en  brèche  sans  relâche.  Ces  morceaux  de  France,  d'Amé- 
rique, d'Angleterre,  d'Allemagne,  enclavés  dans  les  villes  chi- 
noises, jouissent  peut-être  de  leurs  derniers  jours.  Les  Chinois, 
excellents  locataires,  d'ailleurs,  des  propriétaires  européens,  sont 
venus  habiter  les  concessions.  A  l'heure  actuelle,  souvent  ils 
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forment  la  majeure  partie  de  leur  population  et  entendent  être 
consultés  dans  les  assemblées  communales. 

«  Quoi!  lisons-nous  dans  un  article  de  mars  1906,  nous  payons 
80  pour  100  des  impôts  de  la  concession  internationale  de  Shan- 
ghaï et  nous  ne  pouvons  même  pas  donner  notre  avis  pour  leur 
établissement,  leur  répartition,  ni  leur  recouvrement?  »  Les  contri- 
buables européens,  réunis  le  lo  du  même  mois,  ont  rejeté  ce 
vœu,  à  une  énorme  majorité,  pensant  qu'il  ne  fallait  pas  intro- 
duire l'ennemi  dans  la  place  et  quoique  les  propositions  chinoises 
eussent  une  entière  apparence  d'aménité,  de  conciliation. 

Repoussés,  les  Chinois  ne  se  sont  pas  tenus  pour  battus.  «  La 
prochaine  fois,  écrivent-ils,  ce  n'est  plus  un  comité  consultatif  que 
nous  demanderons,  mais  une  place  au  Conseil  municipal  lui-même.  » 

Ils  se  sont  vengés  en  s'opposant  fortement  à  l'extension  de 
cette  concession  européenne  où  on  leur  refusait  le  droit  de  cité. 
En  octobre  1906  à  Shanghaï,  en  janvier  1907  à  Kiukiang,  des 
étrangers  voulant  acheter  du  terrain  situé  en  dehors  des  conces- 
sions, se  sont  heurtés  à  de  grandes  difficultés.  Les  consuls 
anglais  et  américains  à  Fou-tchéou,  ayant  demandé,  pour  la 
commodité  des  affaires,  qu'il  n'y  eût  plus  qu'un  seul  directeur  au 
bureau  des  affaires  étrangères  de  la  province,  ont  vu  barrer  leur 
demande,  sous  prétexte  «  qu'ils  s'immisçaient  dans  l'administra- 
tion intérieure  du  pays  ». 

«  Dans  les  concessions,  sous  l'aile  protectrice  des  consuls,  on 
brave  la  loi  chinoise.  En  dépit  du  décret  impérial  de  septembre, 
des  décrets  répétés  du  vice-roi  Yuan-Shih-Khaï,  on  continue  à 
fumer  l'opium  dans  les  concessions  Irançaise,  autrichienne,  japo- 
naise de  Tien-tsin.  Nous  ne  pouvons  plus  être  maîtres  chez 
nous.  »  Les  privilèges  consulaires  devraient  avoir  des  limites 
exactement  définies  et  très  surveillées  :  «  Tout  Chinois  qui  craint 
des  démêlés  avec  la  police  va  trouver  le  consul  d'Espagne  et  se 
fait  déclarer  protégé  espagnol.  En  toute  justice,  cela  peut-il  se 
soutenir?  » 

Moukden  et  Àntung  ont  été,  il  est  vrai,  sous  la  pression  japo- 
naise, ouverts  en  décembre  dernier  au  commerce  international, 
mais  les  Chinois  ont  eu  soin  de  s'y  réserver  la  construction  et  la 
propriété  des  chemins  de  fer,  postes,  télégraphes,  etc.,  afin  de 
prévenir  toutes  les  complaisances  intéressées  qu'ils  redoutent. 

Dans  le  Feng-tien,  un  Américain  n'a  pu  obtenir  l'exploitation 
d'une  mine  d'or  qu'il  a  sollicitée  à  plusieurs  reprises.  Son  offre 
était  cependant  tentante  :  cette  mine  devait  servir  d'école  d'appli- 
cation à  tous  les  jeunes  ingénieurs  chinois  désireux  de  s'instruire. 
Un  Anglais,  à  Tien-tsin,  qui  avait  cependant  pris  la  précaution 
de  s'adjoindre  deux  associés  chinois,  a  subi  le  même  sort. 
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Le  <(  boycottage  »,  c'est-à-dire  l'exclusion  violente  des  mar- 
chandises américaines,  représailles  des  vexations  subies  en 
Amérique  par  les  Chinois,  qui  travaillaient  à  meilleur  marché  que 
les  Blancs,  n'est  que  le  premier  acte  d'une  pièce  beaucoup  plus 
générale,  qui  se  continue  par  une  campagne  menée  contre  tous 
les  Européens  fonctionnaires  de  la  Chine. 

Si  l'un  d'eux  eût  dû  être  respecté,  autant  à  cause  de  la  durée 
que  de  la  valeur  de  ses  services,  c'était  Sir  Robert  liai  t,  inspec- 
teur général  des  Douanes  chinoises.  Des  Européens  lui  repro- 
chaient même  d'être  devenu  complètement  Chinois.  Au  mois 
de  mai  1906,  un  écho  de  presse  annonça  que  «  trop  vieux  pour 
s'occuper  des  affaires,  il  était  autorisé  à  aller  se  reposer  dans  son 
pays  pour  le  reste  de  ses  jours  ».  Deux  Chinois  de  la  nouvelle 
école,  Tich-Liang  et  Tang-Shao-Yi,  le  remplaçaient.  Devant  la 
ferme  attitude  des  puissances,  en  particulier  de  l'Angleterre,  ce 
remplacement  n'eut  pas  lieu.  Par  qui  les  emprunts  et  l'indemnité 
boxer  auraient-ils  été  garantis? 

Le  principal  reproche  adressé  à  l'inspecteur  général  était  de 
ne  pas  s'être  occupé  de  former  un  état-major  chinois  capable  un 
jour  de  remplacer  l'élat-major  européen  actuel.  C'est  dans  ce  but 
qu'une  école  des  douanes  a  été  créée  à  Pékin.  Cent  élèves,  entre 
dix-huit  et  vingt-quatre  ans,  seront  admis  tous  les  ans;  on  y 
apprendra  l'anglais  et  le  chinois.  Parallèlement  et  dans  le  même 
esprit,  on  a  fondé  à  Pékin  une  école  de  médecine,  une  école  des 
sciences  politiques,  une  école  des  sciences  financières.  Yuan- 
Shih-Khaï  ouvre  à  Tien-tsin  une  école  supérieure  d'industrie  et 
une  école  normale  pour  mille  étudiants;  Chang-Chih-Tong,  vice- 
roi  des  deux  Hous,  fait  de  même  à  Wu-chang  pour  les  ingénieurs 
de  chemins  de  fer,  et  Tang-Shao-Yi  à  Tong-shan  (Chihli  pour 
les  ingénieurs  des  mines,  «  dont  le  besoin  se  fait  sentir  à  chaque 
instant  ».  En  mars,  le  gouverneur  du  Shansi  demande  aux 
ministres  à  Washington  et  à  Tokio  de  lui  envoyer  des  élèves 
chinois,  finissant  leurs  cours  dans  les  écoles  spéciales,  pour  cons- 
truire les  lignes  de  chemin  de  fer  de  sa  province.  La  même 
demande  est  faite  en  novembre  pour  la  ligne  de  Canton  à  Han-kéou. 

Partout,  le  Chinois  instruit  tend  à  remplacer  l'Européen, 
l'Américain  ou  le  Japonais.  C'est  par  hasard  qu'à  propos  du 
chemin  de  fer  d'Anhui,  on  se  félicite  d'avoir  employé  des  étran- 
gers, «  car  les  ingénieurs  chinois  sont  très  chers  pour  ce  qu'ils 
savent  ».  En  revanche,  quel  cri  d'orgueil  pour  Pékin-kalgan  : 
«  Aucun  étranger  n'est  emplové  sur  celte  ligne!  »  Ou  pour  Chao- 
Chou  à  Svvatovv  :  «  Cette  œuvre  a  été  accomplie  sans  aucune 
aide  occidentale.  »  Des  articles  dithyrambiques  célèbrent  .Jeune- 
Tien-Yu,  le  premier  ingénieur  en  chef  chinois.  Les  notables  et 
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les  marchands  du  Szechouen  n'ont  voulu,  pour  la  construction  du 
chemin  de  fer  de  Cheng-tu  à  Han-Kéou,  qu'un  de  leurs  compa- 
triotes, Lu-Yao-Ting.  La  défiance  vis-à-vis  des  étrangers  est 
poussée  si  loin  qu'un  édit  impérial  d'octobre,  vivement  blâmé 
d'ailleurs  par  le  journal,  ferme  l'accès  des  situations  officielles 
aux  élèves  des  écoles  tenues  par  des  étrangers.  Cependant  force 
est  bien  au  gouvernement  lui-même  d'employer  des  professeurs 
étrangers  dans  ses  propres  écoles;  mais  déjà,  à  l'école  des  nobles 
de  Pékin,  les  quatre  professeurs  de  langues  vivantes  sont  des 
Chinois.  Dans  un  rapport  d'avril  1906,  Chang-Chih-Tong  demande 
que  des  rangs  honorifiques  soient  concédés  aux  inventeurs  et 
aux  industriels  «  capables  de  manufacturer  les  objets  que  la 
Chine  importe  actuellement  de  l'étranger  ». 

Un  décret  impérial  de  novembre  suivant  accorde  «  à  ces 
hommes  utiles  des  rangs  honorifiques  au-dessous  du  deuxième 
pour  diminuer  l'importation  étrangère  en  Chine  ».  De  son  côté, 
pour  stimuler  l'industrie,  Yuan-shih-Khaï  a  repris  le  vieil  usage 
des  expositions  régionales  et  nationales.  Il  y  en  a  eu  une  à  Pékin 
et  une  autre  à  Tien-tsin.  «  Nous  pouvions  y  voir,  dit  le  «  Nan- 
Fan-Pao  »,  des  machines  et  des  fusils  fabriqués  dans  les  usines 
du  Hupeh,  aussi  bons  que  ceux  venus  d'Europe  ou  d'Amérique.  » 

Le  prix  d'entrée  très  minime,  2  cents,  a  permis  l'accès  à  beau- 
coup de  visiteurs,  dont  plus  d'un  a  dû  faire  la  même  réflexion. 

Les  Hanyang-Iron-Works,  usines  métallurgiques  chinoises, 
vont  être  agrandies  pour  qu'on  puisse  répondre  aux  commandes 
de  plus  on  plus  nombreuses  nécessitées  par  la  construction  des 
chemins  de  fer.  Plusieurs  ministres,  dans  un  rapport  de  janvier 
dernier,  ont  demandé  qu'on  y  achète  de  préférence  à  l'étranger. 
Bien  que  le  matériel  y  soit  cher,  il  y  aura  encore  économie  et 
cela  permettra  de  développer  i'exploitation  des  mines.  Remar- 
quons en  passant  que  nous  sommes  loin  du  temps  où  (soi-disant) 
les  Chinois  craignaient  de  mécontenter  les  esprits  de  la  terre.  Il 
n'est,  d'ailleurs,  pas  autrement  prouvé  qu'ils  n'aient  feint  ce  zèle 
religieux  tant  qu'ils  se  sentaient  incapables  de  tirer  parti  de  leurs 
mines  par  eux-mêmes.  Mais  maintenant,  ils  exploitent  celles-ci 
partout  où  ils  peuvent.  Le  !10  avril  1906,  le  Shang-Pu  envoie  des 
instructions  aux  mandarins  du  Kanson  «  pour  que  les  mines 
d  étain  de  ce  pays,  sur  lesquelles  les  étrangers  jettent  des  yeux 
d'envie,  soient  exploitées  par  des  Chinois,  avec  des  capitaux  chi- 
nois »!  Le  même  ordre  est  donné  en  Mandchourie.  Une  assemblée 
de  marchands  de  la  province  de  Heilung-kiang  exprime  la  réso- 
lution de  ne  plus  laisser  exploiter  le  trafic,  les  mines,  les  chemins 
de  fer  par  des  étrangers.  Une  compagnie  minière  s'organise  parmi 
les  marchands  du  Shansi  et  proteste,  appuyée  par  le  peuple  et  les 
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étudiants,  contre  les  agissements  d'un  syndicat  anglais  qui  veut 
réaliser  le  «  trust  »  des  mines  de  la  province.  Les  fonctionnaires 
du  Shantung  dénoncent  un  gouverneur  qui  a  accordé  cinq  conces- 
sions de  mines  aux  Allemands. 

Pour  mettre  les  futurs  ingénieurs  à  hauteur  de  leur  tâche,  les 
missions  d'études  au  loin  se  multiplient.  Chang-Chih-Tong  envoie 
vingt  jeunes  gens  chez  Kriïpp,  et  Yuan-Shih-Khaï,  vingt-cinq  en 
Angleterre  et  en  Allemagne.  Une  commission  part  en  Hollande 
pour  étudier  les  procédés  de  pèche,  afin  de  développer  les  pêche- 
ries du  Hupeh  «  d'où  l'on  espère  tirer  «  un  million  par  an  ».  Dans 
le  même  pays,  le  vice-roi  s'efforce  de  développer  l'industrie  du 
sucre  de  betterave. 

Le  mouvement  pour  les  chemins  de  fer  est  le  plus  caractéris- 
tique de  ce  nationalisme  économique.  Dernièrement,  les  proposi- 
tions belges  et  autrichiennes  de  capitaux  pour  les  chemins  de  fer 
du  Turkestan  ont  été  repoussées,  mais,  en  revanche,  partout,  au 
Széchouen,  au  Hunan,  au  Hupeh,  au  Kouan-toung,  au  Shansi, 
au  Fokien,  les  marchands  souscrivent  pour  les  tronçons  de  leur 
province.  Parfois,  ce  sont  des  familles  riches  qui  fournissent  les 
fonds,  comme  les  Liu  pour  le  chemin  de  fer  d'Amoy  à  Chang- 
ehou,  ou  même  un  particulier,  comme  ce  Chang-Yung,  million- 
naire des  «  Straits  Settlements  »  pour  la  ligne  de  Chao-Chou  à 
Swatow.  Mais  l'exemple  le  plus  curieux  de  tous  a  été  celui  donné 
par  les  négociants  de  Canton.  Ils  rachetaient  au  gouvernement 
chinois  la  ligne  de  Canton  à  Han-kéou  (pie  celui-ci  avait  lui-même 
rachetée  aux  Américains.  Il  fallait  trouver  20  millions  de  dollars 
en  parts  de  5  dollars. 

Laissons  la  place  au  journal  :  «  En  moins  d'une  semaine,  les 
promoteurs  parlaient  déjà  de  clore  les  listes.  Les  rues  menant  aux 
bureaux  étaient  noires  de  monde.  Une  amah  a  acheté  3000  actions. 
Les  coolies  en  demandent.  Un  Américain  dit  :  l'argent  parle. 
C'est,  on  ne  peut  le  nier,  de  l'histoire  en  train  de  se  faire  » 

Malheureusement,  la  suite  n'a  pas  répondu  à  ce  beau  départ. 
Après  toutes  sortes  de  démêlés  avec  le  vice- roi  de  Canton,  Tsen, 
le  Conseil  d'administration  a  eu  maille  à  partir  avec  les  action- 
naires. Ceux-ci  se  sont  plaints  de  n'être  pas  assez  consultés  et 
ont  élevé  des  doutes  sur  l'usage  de  l'argent  recueilli.  Le  gros 
mot  de  «  détournement  de  fonds  »  —  moins  gros  en  Chine 
qu'ailleurs  —  a  été  prononcé. 

Plusieurs  de  ceux  qui  connaissent  les  Chinois  affirment  qu'ils 
ne  sont  pas,  pour  le  moment  du  moins,  capables  de  diriger  des 
entreprises  de  cette  envergure.  Excellents  sous-ordres,  parfaits 
«  eompradores  »,  très  bons  négociants,  banquiers  locaux,  — 
l'expérience  le  prouve,  —  le  cycle  des  «  grandes  affaires  »  leur 
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serait  fermé.  Ceux  qui  émettent  cette  opinion  citent  à  l'appui  de 
leur  thèse  la  faillite  de  plusieurs  entreprises  chinoises,  compagnies 
de  bateaux,  usines,  banques,  dès  qu'elles  dépassent  une  certaine 
étendue. 

D'ailleurs,  ainsi  que  le  fait  très  justement  remarquer  le  capi- 
taine d'OUene',  la  Chine  est  paralysée  par  le  manque  d'argent.  Il 
est  douteux  que  les  Chinois  trouvent  les  capitaux  nécessaires  à  la 
mise  en  service,  à  l'exécution,  à  l'entretien  de  leurs  vingt  lignes 
de  chemin  de  fer,  si  jalousement  revendiquées,  puisqu'ils  ne 
veulent  faire  appel  qu'à  eux-mêmes  et  à  leurs  frères  des  colonies 
chinoises  qui,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  ont  généreu- 
sement souscrit.  Et  lorsqu'on  lit  la  clause  de  rachat  au  bout  de 
vingt  années,  qui  figure  dans  la  concession  accordée  aux  Japo- 
nais pour  les  chemins  de  fer  Sud  de  Mandchourie,  l'on  peut  se 
demander  si  elle  sera  jamais  susceptible  d'exécution. 

Mais  ce  qui  est  à  retenir,  c'est  l'esprit  de  ces  tentatives.  Il  té- 
moigne d'un  patriotisme  exclusif  et  ardent,  d'une  ambition  qu'aucun 
obstacle  n'arrête,  parce  qu'elle  est  au  fond  soutenue  par  un  grand 
orgueil.  Les  lignes  suivantes  du  Nan-Fan-Pao  nous  le  révèlent 
(23  avril  1906)  :  «  Notre  capacité  intellectuelle  n'est  inférieure  à 
celle  d'aucun  peuple,  d'aucune  race.  Notre  habileté  diplomatique 
surpasse  celle  de  toutes  les  autres  nations.  Nos  commerçants 
n'ont  pas  de  rivaux.  Notre  politesse,  notre  éducation  sont  parfaites; 
nous  en  usons  même  avec  ceux  qui  n'en  usent  pas  avec  nous.  » 

Lorsque  l'on  pense  ainsi  de  soi,  aucune  exaltation  n'étonne 
plus.  Nous  ne  sourirons  donc  pas  en  lisant  comme  titre  à  un 
projetde  port  pour Whampoa  :  «  Un  rival  possible  pour  Hong-kong.  » 

Quand  un  étudiant,  Feng-Ha-Wet,  se  tue  devant  la  maison  du 
consul  américain  à  Shanghaï  (on  sait  que  c'est  la  pire  injure  à 
faire  à  quelqu'un  en  Chine),  dans  le  début  du  boycottage  des 
marchandises  américaines;  quand  un  autre  étudiant,  Pan-Tsc-Yin, 
se  suicide  à  Tien-tsin  parce  qu'il  voyait  la  Corée  perdue  pour  son 
pays,  tous  deux  sont  honorés  comme  des  martyrs.  Le  cercueil  de 
Feng  lla-W'eï,  à  son  arrivée  à  Canton,  a  été  reçu  par  les  déléga- 
tions des  marchands,  des  laboureurs,  des  neuf  corporations  chari- 
tables. I  ne  association  dramatique  d'amateurs  s'est  fondée  pour 
populariser  la  figure  de  l'an-Tse-Yin  par  le  théâtre.  Un  sentiment 
aussi  vif  de  sa  nationalité  est  gros  de  conséquences. 

l'attitude  envers  les  étranc.ers 

La  première  est  l'attitude  vis-à-vis  des  étrangers.  Il  y  a  anti- 
pathie physique,  morale,  et  l'antipathie  morale  est  peut-être  plus 
forte  encore  que  l'antipathie  physique.  Nous  parlons  souvent  de  la 

1  La  Chine  novatrice  et  guerrière,  p.  '286  et  suiv. 
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duplicité  des  Orientaux,  mais  moins  souvent  qu'eux  ne  parlent  de 
la  notre.  D'après  les  Chinois,  nos  actes  n'ont  pas  le  moindre  rap- 
port avec  nos  principes  :  «  Les  étrangers  professent  extérieure- 
ment l'amour,  la  fraternité,  la  charité  pour  leurs  semblables,  mais 
dans  leur  for  intérieur,  ils  nourrissent  des  haines  de  race  très 
fortes  et  des  préjugés  ridicules.  Ainsi 

les  Français  qui  sont  anticléricaux  chez  eux  et  violemment  catholiques 
chez  nous,  qui  expulsent  par  milliers  les  religieux  et  les  religieuses, 
et  dont  les  canonnières  accourent  sitôt  qu'un  missionnaire  est  malmené 
ou  qu'il  prend  fantaisie  à  un  chrétien  chinois  de  crier  un  peu  haut. 
Ainsi,  les  Anglais,  dont  les  pasteurs  enseignent  une  austère  vertu  et 

3ui,  par  le  commerce  de  l'opium,  sont  la  cause  du  vice  de  milliers 
'êtres.  Le  révérend  Lewis  a  blâmé  sévèrement  le  jeu  en  chaire 
dimanche  dernier.  Le  Conseil  municipal  de  la  concession  va  prendre  des 
mesures,  mais,  en  vérité,  ne  voyons-nous  pas  dans  les  jardins  publics 
de  Bubbling-Well,  des  hommes  blancs  jouant  désespérément  avec  des 
bays,  des  coolies,  des  cuisiniers,  des  barbiers,  toute  la  racaille  de  la 
ville.  Quelle  source  d'orgueil,  de  joie  intime  pour  ces  Occidentaux  qui 
croient  leur  morale  supérieure  à  la  nôtre,  la  civilisation  du  Christ 
supérieure  à  celle  de  Confucius.  Nous  aimerions  à  voir  cette  civilisation 
s'imposer  en  matière  de  jeu  durant  la  semaine  des  courses  à  Shanghaï. 

Les  étrangers  ont  l'esprit  étroit  et  ne  peuvent  voir  les  choses 
qu'à  leur  point  de  vue. 

Ils  pensent  qu'il  n'y  a  pas  de  bassesses  ou  de  vilaines  actions 
auxquelles  un  Chinois  ne  puisse  descendre.  Mais,  si  l'un  de  nous 
s'avise  d'aventurer  contre  eux  une  accusation  dix  fois  moins  grave  que 
celles  qu'ils  portent  journellement  contre  nous,  ils  s'écrient  :  «  Avez- 
vous  entendu?  C'est  impossible,  c'est  incroyable.  »  Pensent-ils  nous 
en  imposer,  à  nous.  Chinois,  qui  savons  que  quelques-uns  des  plus 
noirs  crimes  de  l'humanité,  la  persécution  des  Indiens  au  Mexique,  la 
traite  des  nègres  autrefois,  la  suppression  des  Peaux-Rouges  aujour- 
d'hui, ont  été  commis  par  ces  hommes  prétendus  civilisés. 

Le  26  avril  : 

«  Aux  cours  mixtes,  un  témoin  chinois  n'est  pas  admis  contre  un 
défenseur  étranger.  Peut-on  citer  beaucoup  de  cas  où  des  plaignants 
chinois  aient  obtenu  justice  contre  des  étrangers?  » 

Ceux-ci,  malgré  leurs  tares,  estiment  cependant  être  d'une  race 
très  supérieure.  Ils  se  paient  cher  «  la  livre  ».  Qu'un  chasseur 
anglais  blesse  par  inadvertance  une  femme  chinoise,  il  pensera 
être  largement  quitte  en  lui  remettant  un  billet  de  5  dollars.  Mais 
un  médecin  anglais  blessé  par  un  Chinois  réclame  240  000  dollars, 
«  car  il  aurait  pu  gagner  25  dollars  par  jour  pendant  trente  ans  ». 

On  les  accable,  pour  se  venger,  de  traits  d'ironie  : 

«  Désormais,  l'Australie  ne  veut  plus  de  Chinois.  Heureuse 
Australie!  Elle  sera  tout  entière  aux  Blancs,  comme  le  Ciel.  » 

Ou  bien  encore  on  les  déprécie,  on  les  méprise. 
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Leurs  étudiants  sont  médiocres.  Ils  n'envisagent  jamais  qu'un  seul 
côté  de  l'éducation  :  ce  sont  ou  des  joueurs  de  foot-ball  ignorants  ou 
des  rachitiques  forts  en  thème.  On  se  plaît  à  rappeler  leurs  erreurs. 
Leur  vue  politique  est  courte.  Us  augurent  mal  de  nos  réformes.  Ils 
rient  de  nos  tentatives.  Mais  ils  firent  de  même  du  Japon,  il  y  a 
trente-cinq  ans! 

Surtout  «  ils  sont  candides  »  : 

Ils  voudraient  nous  asservir  sous  prétexte  de  nous  apporter  la 
civilisation.  Us  ignorent  donc  que  nous  lisons  leurs  journaux.  L'un 
d'eux  ne  disait -il  pas  ces  temps  derniers,  tout  à  fait  clairement  : 
«  D'abord  le  chemin  de  fer,  ensuite  des  soldats  pour  le  protéger,  enfin 
le  pavillon.  »  Ces  chemins  de  fer,  ces  télégraphes,  ces  banques  et  ces 
écoles  ne  sont,  en  réalité,  que  des  moyens  de  pénétration  déguisés. 
La  Chine  ne  demande  pas  mieux  que  de  suivre  des  avis,  mais  elle 
voudrait  des  avis  désintéressés.  Elle  ne  veut  pas  suivre  l'exemple  de 
l'Egypte  ou  du  Tran^vaal. 

Cette  dernière  citation  explique  pourquoi  la  Chine  cherche 
plutôt  à  se  rapprocher  des  petits  Etats  européens  dont  elle  pense 
n'avoir  rien  à  craindre  :  la  Suède,  le  Danemark,  la  Norvège. 

Kn  avril  1906,  il  a  été  question  d'un  traité  avec  la  Suède, 
négocié  par  l'intermédiaire  du  ministre  d'Allemagne  à  Pékin.  On  a 
remarqué  que  les  instructeurs  de  l'armée  siamoise  étaient  danois. 
Les  cinq  commissaires  ont  tenu  à  visiter  le  Danemark  et  la  Nor- 
vège. Dans  ce  dernier  pays,  ils  ont  fort  admiré  «  la  solide  instruc- 
tion des  officiers,  l'excellence  du  fusil  Krag,  «  le  meilleur  de 
l'Europe  ».  En  attendant  que  les  Chinois  puissent  recruter  chez 
eux  leurs  propres  cadres,  ce  sont  probablement  ces  petits  pays 
qui  les  fourniront. 

Les  missions  ont  subi  le  contre-coup  des  sentiments  anti- 
étrangers et  des  apparences  intéressées.  Il  est  véritable  que  le 
catholique  chinois  est  beaucoup  plus  Français  que  Chinois,  que  le 
protestant  chinois  est  assez  facilement  Anglais  ou  Américain.  Ces 
sujets,  si  l'on  peut  dire,  «  spirituels  »  des  nations  étrangères 
occasionnent  une  série  d'atlaques  violentes. 

En  réalité,  le  sang  des  martyrs  a  servi  de  base  à  un  excellent 
domaine  colonial.  On  peut  être  disciple  de  Confucius  ou  de  Lao-Tse, 
Musulman,  Bouddhiste,  et  rester  Chinois.  Mais  nous  voyons  les 
chrétientés,  ayant  à  leurs  tôles  des  étrangers,  s'appuyer  sur  les 
navires  et  les  armées  des  étrangers.  Nous  cesserons  d'être  opposés  au 
christianisme  quand  nous  verrons  des  prêtres  ou  des  pasleurs  chinois 
à  la  tête  des  chrétiens  chinois.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de  légat  du 
Pape  à  Pékin  comme  dans  les  autres  capitales?  C'est  que  la  France 
s'y  est  opposée  formellement,  elle  sent  bien  toute  l'influence  qu'elle 
perdrait  et  elle  continue  à  nous  imposer  son  catholicisme  qu'elle 
rejette  pour  elle-même  comme  une  souillure  ou  une  maladie. 
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On  a  parlé  beaucoup  en  Fram  e  d'abandonner  le  protectorat  des 
missions.  L'influence  française  y  perdrait  un  gros  appoint,  c'est 
incontestable,  mais  le  catholicisme  en  Chine,  après  une  crise  qui 
n'est  pas  douteuse,  y  perdrait-il  autant?  Le  but  surnaturel  des 
missionnaires,  dont  le  zèle,  les  souffrances,  le  dévouement  pour 
la  France  ont  été  aussi  admirables  que  mal  récompensés, 
apparaîtra  mieux  peut-être  quand  par  la  faute  de  l'Etat  tout 
lien  terrestre  sera  rompu.  La  majorité  d'entre  eux,  nous  le 
savons,  n'est  pas  de  cet  avis.  Si  nous  nous  permettons  de 
l'émettre,  c'est  que  nous  aurons  à  parler  tout  à  l'heure  de  cer- 
taines tendances,  d'une  disette  d'idéal  religieux  aperçue  par  quel- 
ques esprits  qui  en  souffrent  et  en  mesurent  les  conséquences 
pratiques  pour  leur  pays.  Le  christianisme  satisferait  d'autant 
mieux  ces  tendances,  qu'il  serait  moins  synonyme  d'influence 
étrangère. 

Aucune  grande  puissance  n'est  sympathique  à  la  Chine,  seule- 
ment, à  tour  de  rôle,  elles  occupent  plus  ou  moins  de  place  dans 
son  antipathie.  La  France  est  souvent  accusée  d'empiétements, 
d'ingérences,  «  d'arrogances  »  au  Kouang-si  ou  au  Yunnan.  On 
lui  reproche  surtout  de  soutenir  les  missionnaires  et  on  lui  rap- 
pelle sa  politique  intérieure. 

Le  duc  Tsai,  dans  son  rapport,  a  donné  une  part  élogieuse  à 
notre  pays.  «  La  France,  dit-il,  quoique  battue  en  1870  par 
l'Allemagne,  demeure  une  des  premières  nations  du  monde  par 
l'intelligence,  l'activité,  le  patriotisme  de  son  peuple,  son  esprit 
industrieux,  économe,  son  agriculture.  »  Il  parle  avec  admiration 
de  Napoléon  Irr  «  dont  les  bonnes  lois  subsistent  toujours  »,  et  de 
notre  administration  que  désormais  «  la  Chine  aussi  nous  envie  ». 
Il  constate  que,  <«  quoique  en  république,  la  France  est  plus 
centralisée  que  n'importe  quelle  monarchie  »,  et  cette  centralisa- 
tion met  le  comble  à  sa  louange,  car  c'est  elle  qu'il  donne  en 
exemple  à  imiter.  Notre  caractère  enjoué,  bon  enfant,  ne  déplaît 
pas  aux  Chinois.  Des  images  populaires,  répandues  à  profusion, 
représentent,  au  moment  de  l'expédition  de  1900,  le  soldat  fran- 
çais tenant  des  enfants  dans  ses  bras,  les  amusant,  tandis  que 
les  soldats  anglais  et  allemands  se  livrent  au  pillage.  L'Anglais, 
hautain  vis-à-vis  de  l'indigène,  peu  souple  pour  eulrer  dans  les 
manières  de  voir  d'autrui,  encourt  au  plus  haut  point  le  reproche 
qu'ils  font  à  tous  les  Européens  en  général  de  s'estimer  d'une 
essence  supérieure  et  de  n'envisager  les  choses  qu'à  leur  point 
de  vue.  Puis,  maintenant  qu'une  campagne  contre  l'opium  a  été 
organisée,  la  faute  d'avoir  été  les  introducteurs  de  ce  vice  pèse 
sur  eux.  Leurs  agissements  au  Thibet  et  au  Yunnan  ne  sont  pas 
vus  d'un  bon  œil.  Malgré  tout,  la  puissance  de  leur  marine,  de 
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leur  commerce,  de  leur  influence  dans  le  monde  frappent  de 
respect  les  imaginations  célestes.  La  solidité  de  leur  construction 
sociale  a  impressionné  le  duc  Tsaï. 

Mais  les  trois  puissances  dont  le  Nan-Fan-Pao  nous  entrelient 
le  plus  souvent  sont  l'Allemagne,  l'Amérique  et  la  Russie. 

L'Allemagne  multiplie  les  amabilités.  La  première,  elle  a 
dessiné  le  mouvement  de  retraite  de  ses  garnisons  et  on  lui  en 
a  su  gré.  Elle  a  rendu  à  la  Chine  le  service  postal  du  Chantung 
et  lui  a  vendu,  à  des  conditions  raisonnables,  la  concession  du 
chemin  de  fer  qu'elle  avait  obtenue  de  Ghinanfu  à  Chinting.  A 
Tsing-tau,  les  relations  sont  cordiales  entre  les  autorités  alle- 
mandes et  chinoises.  A  Pékin,  le  baron  Miimm  s'est  prodigué  en 
avances,  en  ofTres  de  service  près  du  Waïwupu.  L'empereur  a 
reçu  à  Berlin  les  cinq  commissaires  avec  toutes  sortes  de  préve- 
nances. Il  leur  a  donné  de  bons  conseils  pour  les  réformes  et 
leur  a  offert  des  instructeurs.  Des  délégués  chinois  ont  été  invités 
à  la  conférence  internationale  de  télégraphie  sans  fil  de  Berlin. 
Toutefois,  nous  dit-on,  «  le  kaiser  a  beaucoup  à  faire  pour  que 
nous  oubliions  son  attitude  de  jadis.  C'est  à  lui  surtout  que  nous 
devons  la  répression  sanglante  des  Boxers.  C'est  lui  qui  fit 
imposer  cette  énorme  indemnité  qui  pèse  si  lourdement  sur  nous 
aujourd'hui.  C'est  lui  qui  humilia  publiquement  l'état-major  du 
prince  Chun.  Les  Chinois  ne  peuvent  si  vite  effacer  le  passé  de 
leur  mémoire  ». 

L'Amérique,  émue  du  boycottage  de  ses  marchandises,  n'a 
cependant  pas  voulu  modifier  le  bill  d'exclusion  des  Chinois 
autant  que  ceux-ci  l'auraient  désiré.  Pour  compenser,  les  Etats- 
Unis  ont  abandonné  les  20  millions  de  dollars  de  l'indemnité 
boxer  sous  la  réserve  qu'ils  seraient  employés  à  l'Instruction 
publique  et  non  à  un  accroissement  de  forces  militaires.  «  Cette 
mesure  contribuera  à  ouvrir  les  yeux  du  peuple  chinois,  à  hâter 
la  fin  du  regrettable  boycottage,  et  nous  montrera  que,  malgré  les 
efforts  du  Labour  Party  pour  entraver  l'émigration  chinoise,  le 
peuple  américain  est  animé  dans  son  ensemble  de  bons  sentiments 
pour  notre  pays  ».  C'est,  en  effet,  par  l'instruction  publique  que 
les  Américains  semblent  pénétrer  efficacement  en  Chine.  A  la 
Nouvelle-Orléans,  en  une  seule  soirée,  on  a  récolté  50  000  dollars 
pour  l'université  de  Soochow.  Le  docteur  Tenney,  bras  droit  de 
Yuan-Shih-Khaï,  en  ce  qui  concerne  l'éducation,  est  un  Américain. 
Les  cinq  commissaires  ont  été  particulièrement  bienvenus  par  les 
Universités  de  Yale,  Wellesley  et  Harward.  Harward  a  offert 
10  bourses  aux  étudiants  chinois,  Yale  12,  Wellesley  3,  à  des 
Chinoises,  «  afin  que  les  femmes  de  la  plus  vieille  et  de  la  plus 
jeune  civilisation  du  monde  puissent  faire  connaissance  et  nouer 
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des  relations  d'amitié  ».  L'Outlook,  journal  américain,  s'exprime 
ainsi  à  ce  propos  :  «  Au  lieu  de  25  étudiants,  nous  devrions  en 
avoir  300.  Ceux  qui  vinrent  il  y  a  trente  ans  avec  Yung-Wing 
sont  aujourd'hui  d'importants  personnages  en  Chine.  Chaque 
étudiant  chinois  est,  à  son  retour,  un  promoteur  des  relations 
cordiales  entre  la  Chine  et  nous,  puis  en  même  temps  il  guide 
son  pays  vers  la  civilisation.  »  Les  nombreux  Américains,  profes- 
seurs ou  fondateurs  d'écoles  obéissent  évidemment  à  cette  manière 
de  voir  et  ils  ont  obtenu  un  certain  résultat.  La  culture  anglo- 
saxonne,  la  langue  anglaise,  sont  plus  répandues  que  les  autres, 
à  l'heure  actuelle,  dans  la  «jeune  Chine  ».  On  invoque  volontiers 
Carlyle,  Shakespeare,  Stewart  comme  auteurs  et  Washington, 
Lincoln  comme  exemples.  C'est  une  forme  d'influence,  on  ne 
saurait  le  contester,  mais  elle  est  incomplète.  Les  procédés  des 
nationaux  américains  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  leurs  intellec- 
tuels. En  Amérique,  comme  en  mer,  il  y  a  souvent  deux  courants 
superposés  portant  dans  des  directions  inverses.  L'idéalisme  des 
uns  est  balancé  par  l'utilitarisme  des  autres.  Boston,  lettré,  où 
l'on  imprime,  où  l'on  lit  des  livres  délicats,  n'est  pas  très  loin  de 
Chicago,  fabricant  de  conserves  douteuses. 

Tandis  qu'une  élite  s'efforce  de  conduire  la  mentalité  chinoise 
vers  les  régions  supérieures  où  elle  aspire  à  entrer,  des  gens 
d'affaires,  des  aventuriers,  amis  du  vieux  système  colonial,  pres- 
sent "  John  Chinaman  >  jusqu'à  lui  faire  craquer  les  os. 

Ceux-ci  font  dire  :  <  Les  Américains  aiment  trop  l'argent.  Li- 
Hung-Chang  avait  raison  de  penser  que  quel  que  fut  le  prix  de 
leur  retraite,  il  fallait  le  leur  accorder.  C'est  encore  une  économie 
pour  le  pays  s'il  parvient  à  se  débarrasser  d'eux,  m 

Leurs  soldats  et  leurs  marins  ont  une  réputation  détestable.  En 
octobre  '  dernier,  un  marin  américain,  probablement  en  état 
d'ivresse,  jette  dans  un  canal  de  Canton  un  petit  garçon  et  reçoit 
une  punition  insignifiante  qui  est  sue  des  Chinois  et  commentée 
dans  les  termes  que  l'on  pense.  Au  moment  de  l'incendie  de 
San-Francisco,  les  secours  ayant  été  distribués  tardivement  aux 
Asiatiques  par  la  municipalité,  le  journal,  quoique  rédigé  par 
d'anciens  élèves  américains,  parle  aigrement  «  de  cette  terre 
étrangère  où  le  droit  commun  nous  est  refusé  ».  Et  c'est  le  senti- 
ment intime  de  la  masse.  Contre  lequel  ne  prévaut  point  la  recon- 
naissance de  réels  bienfaits. 

Infiniment  plus  habile,  experte  au  maniement  des  Orientaux,  la 
main  russe  n'a  pas  ces  rugosités  de  tact.  Le  Russe,  d'après 
M.  Kipling,  n'est-il  pas  un  Oriental  d'Occident  beaucoup  plus 
qu'un  Occidental  d'Orient?  Cette  main  s'avance,  lâte  les  places 
où  le  mur  plus  friable  permettra  d'ouvrir  la  brèche.  Mais  elle 
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a  beau  être  circonspecte  et  veloutée,  les  Chinois  ont  saisi  son 
manège  et  le  dénoncent  à  haute  voix. 

On  pouvait  penser  qu'après  leur  défaite,  les  Russes  resteraient 
tranquilles  et  cesseraient  de  travailler  en  Chine.  Il  n'en  est  rien.  Dans 
le  nord  de  la  Mandchourie,  les  ingénieurs  russes  cherchent  à  accaparer 
pêcheries,  mines,  chemins  de  fer,  exploitations  de  forêts.  Ils  Veulent 
faire  révoquer  le  gouverneur.  Quelle  impudence  I  Les  Japonais  eux 
aussi  ont  cette  façon  d'agir,  mais,  eux  du  moins,  méritent  les  égards 
dus  à  une  nation  victorieuse.  Tandis  que  les  Russes,  fidèles  à  leur 
tactique,  veulent  regagner  par  la  diplomatie  ce  qu'ils  ont  perdu  par 
les  armes  et  réaliser  un  grand  empire  asiatique.  L'ours  moscovite  n'a, 
en  réalité,  pas  bougé  de  place.  Contraint  de  retirer  ses  griffes  de 
quelques  lieues,  il  attend  patiemment  l'occasion  de  les  allonger  plus 
loin  encore  que  par  le  passé. 

Que  de  desseins  ne  leur  prête-t-on  pas,  peut-être  d'ailleurs  à 
juste  titre  :  «  Ils  se  fortifient  dans  le  Heilung-kiang.  Ils  veulent 
doubler  le  Transsibérien,  couper  notre  chemin  de  fer  d'Ili  à  la 
Mongolie,  reconstruire  leur  flotte,  de  nouveau  étendre  leur 
domination  sur  le  Pacifique!  »  Les  démêlés  entre  M.  Pokotiloff, 
ministre  russe  à  Pékin,  et  le  Waïwupu  sont  interminables.  Par 
moments  tout  semble  devoir  se  rompre  ou  bien  «  l'accord  est 
repoussé  à  une  date  ultérieure  ».  Mais  les  Russes  justifient  par 
une  patience  admirable  leur  parenté  orientale.  Ils  ne  brusquent 
rien,  et  enfin  l'entente  se  conclut  en  ce  qui  concerne  les  mines, 
les  postes,  le  retrait  des  troupes  de  Mandchourie.  Elle  ne  met 
pas  tin  pour  cela  aux  discussions.  Les  derniers  numéros  de  notre 
journal  parlent  encore  des  «  menées  russes  ».  En  mai  1906,  la 
banque  russo-chinoise  s'est  rouverte  à  Moukden  pour  une  lutte 
pacifique  et  probablement  plus  heureuse.  La  Chine  pare  le  coup 
en  établissant  une  autre  banque  à  Kulun,  en  Mongolie,  «  afin 
d'éviter  que  les  bank-notes  russes  n'envahissent  le  marché  ». 
Car  c'est  surtout  en  Mongolie  et  dans  le  Turkestan  chinois  que 
l'effort  russe  se  porte.  Ils  progressent  sans  bruit,  sous  d'habiles 
prétextes.  «  Des  popes  pénètrent  au  Thibet  pour  s'instruire  des 
doctrines  bouddhistes  auxquelles  le  tsar  s'intéresse.  »  Et  le  gou- 
vernement chinois  a  beau  faire  surveiller  le  Dalaï-Lama,  c'est 
dans  un  couvent  soumis  à  l'influence  russe  que  celui-ci  termine 
son  odvssée. 

Vaincus  en  apparence,  ces  «  Orientaux  d'Occident  »  seront 
probablement  ceux,  parmi  tous  les  Occidentaux,  auxquels  il  sera 
le  plus  difficile  de  faire  lâcher  prise,  précisément  parce  qu'ils 
sont  «  Orientaux  ». 

Avesni:s. 

La  fin  prochainement. 
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IX 

A  dix  heures  du  matin,  dans  son  cabinet,  au  siège  de  la  banque 
qui  porle  son  nom,  M.  Jérôme  Vernon,  debout,  son  chapeau  sur 
la  tête,  lisait,  ou  plutôt  relisait  une  lettre  qu'il  venait  de  prendre 
sur  son  bureau.  Elle  était  signée  Firmin  Augeard  et  l'invitait  à  se 
présenter  chez  le  syndic,  pour  affaire  le  concernant.  Il  s'assurait, 
au  moment  de  sortir  pour  vaquer  à  ses  multiples  occupations,  de 
l'heure  de  ce  rendez- vous  auquel  il  ne  pouvait  manquer.  Le  syndic 
le  lui  tixait  pour  trois  heures.  C'était  parfait,  il  aurait  le  temps 
d  aller  à  la  Bourse  et  de  veiller  de  sa  personne  à  l'exécution  des 
ordres  qu'il  venait  de  donner  aux  remisiers  qui  s'étaient  déjà 
succédés  dans  son  cabinet. 

A  le  voir,  le  teint  fleuri,  le  regard  avenant  et  satisfait,  élégam- 
ment sanglé  dans  sa  redingote  dont  une  rosette  rouge  étoilait  la 
boutonnière,  on  n'aurait  pu  croire  qu'il  était  intérieurement  agité 
parla  perspective  de  la  conférence  à  laquelle  le  conviait  le  syndic. 
C'est  le  propre  de  ces  grands  joueurs  qui  passent  leur  vie  à  livrer, 
sur  le  terrain  financier,  des  combats  dont  leur  honneur  est 
l'enjeu,  d'être  merveilleusement  habiles  à  dissimuler  leurs 
angoisses.  Ce  qu'ils  redoutent  et  ce  qu'ils  espèrent,  ils  ne  le  lais- 
sent pas  deviner.  Même  quand  leur  témérité  les  a  conduits  au 
bord  du  gouffre,  ils  portent  beau,  inaccessibles,  en  apparence, 
aux  émotions  que  nous  subissons  quand  le  vertige  s'empare  de  nous. 

A  cette  heure,  le  gouffre  où  M.  Jérôme  Vernon  risquait  d'être 
précipité,  c'était  la  faillite  de  la  Compagnie  des  Etains  du  Nord. 
Mais,  il  en  mesurait  de  sang-froid  la  profondeur,  convaincu  qu'il 
n'y  roulerait  pas. 

'  Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  novembre  1907.  —  Publishe  ' 
the  Privilège  of  copyright  in  the  United  States  reserved,  under  the 
Act  approved  march  3  i905  by  Ernest  Daudet.  —  Reproduction  et  tra- 
duction interdites  en  tous  pays. 
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Sans  doute,  il  avait  des  reproches  à  se  faire.  G  était  folie,  —  il 
le  reconnaissait,  —  de  s'être  engagé  avec  un  capital  insuffisant, 
dans  une  entreprise  mal  étudiée  et  pour  y  conserver  la  prédomi- 
nance, s'assurer  des  gains  plus  considérables,  de  s'être  adjoint 
des  financiers  de  second  ordre,  d'anciens  fonctionnaires  besoi- 
urneux.  Ils  avaient  voté  toutes  ses  propositions,  mais  s'étaient  fait 
payer  leur  docilité  aux  dépens  de  la  caisse  sociale.  Oui,  telle 
•Hait  sa  faute  la  plus  grave,  celle  qui  avait  entraîné  toutes  les  autres. 
Mais,  quoi,  ce  qu'on  pouvait  lui  reprocher,  d'autres  ne  l'avaient- 
ils  pas  fait?  Le  succès  n'avait-il  pas  couronné  leurs  opérations? 
Dès  lors,  était-il  répréhensible  d'avoir  espéré  que  le  succès  cou- 
ronnerait les  siennes? 

Dans  ces  raisonnements,  M.  Jérôme  Vernon  puisait  la  con- 
tiance  dont  il  se  sentait  animé,  au  moment  où,  après  la  Bourse, 
son  coupé  l'emportait  rondement  vers  le  quartier  Saint-Germain 
des  Prés.  Il  la  puisait  aussi  dans  le  sentiment  de  la  force  que  lui 
donnait  sa  fortune,  sa  maison  de  banque,  son  crédit,  ses  rela- 
tions avec  des  hommes  politiques  en  vue,  les  services  qu'il  leur 
avait  rendus,  attestés  par  des  lettres  qui  les  compromettraient  si 
elles  voyaient  le  jour. 

Il  ne  se  fiait  pas  moins  à  son  habileté.  Si  madré  que  fût 
l'adversaire  avec  qui  il  allait  se  mesurer,  il  l'était  tout  autant  que 
lui;  comme  lui,  il  avait  plus  d'un  tour  dans  son  sac  et  sur  lui  la 
supériorité  de  la  position  acquise,  étalée  au  grand  jour,  de  l'ho- 
norabilité incontestée,  la  puissance  de  l'argent.  L'argent!  quand 
on  le  possède,  on  est  puissant,  on  mène  à  son  gré  le  troupeau  de 
«  eux  qui  n'en  possèdent  pas.  Il  en  possédait  et  plus  qu'il  n'en 
eût  fallu  pour  acheter  nombre  de  consciences  moins  accessibles 
à  la  tentation  que  celle  de  ce  Firmin  Augeard  qu'il  savait  vénal 
et  sans  le  sou.  Redouter  un  tel  personnage,  allons  donc!  C'eut 
été  sottise.  Il  le  méprisait  et  son  mépris  s'accrut  lorsque  sa  voi- 
ture le  déposa  au  seuil  d'une  modeste  et  vieille  maison,  dépourvue 
d'apparence  et  de  confort. 

«  A  nous  deux,  Monsieur  le  syndic!  » 

Quoiqu'il  fût  seul,  ce  défi  lui  échappa  au  moment  où,  parvenu 
au  second  étage,  il  poussa  la  porte  des  bureaux  de  Firmin 
Augeard,  bureaux  misérables  en  comparaison  des  siens.  Un 
adversaire  aussi  pauvrement  logé  pouvait- il  être  redoutable? 

M.  Jérôme  Vernon  était  attendu  et  fut  aussitôt  introduit  dans 
l'antre  du  tigre  qui  se  flattait  de  n'en  faire  qu'une  bouchée. 

«  Tout  de  même,  pensa  Firmin,  en  le  voyant  entrer,  le  voilà  à 
ma  merci,  cet  opulent  banquier,  un  des  rois  de  la  finance.  Ce 
n'est  pas  moi  qui  suis  allé  chez  lui;  c'est  lui  qui  vient  chez  moi 
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et  bien  petit  garçon.  »  Mais,  quoique  tirant  orgueil  de  cette  cons- 
tatation, il  lit  patte  de  velours.  —  Votre  serviteur,  Monsieur  Vernon. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  Monsieur  le  syndic.  Vous 
m'avez  mandé,  j'accours. 

—  Oui,  avant  de  recevoir  vos  collègues  pour  leur  faire  part 
des  mesures  que  commande  l'état  de  la  faillite,  j'ai  voulu  vous 
communiquer  la  décision  que  j'ai  prise  à  voire  égard.  Si  vous  y 
souscrivez,  tout  pourra  s'arranger,  au  moins  en  ce  qui  vous  con- 
cerne. Je  ne  puis  vous  taire  que  îa  situation  est  grave,  très  grave, 
pour  vous  surtout,  continua  le  syndic  qui  parlait  à  demi-voix 
avec  une  lenteur  solennelle  comme  s'il  eût  pesé  ses  mots;  vous 
étiez  le  président  de  la  société,  et  vous  êtes,  en  conséquence, 
plus  compromis  que  vos  collègues;  vous  êtes  plus  riche  qu'aucun 
d'eux  et  particulièrement  intéressé  à  conclure  avec  moi  une 
transaction  amiable  qui  vous  épargnera  des  poursuites. 

—  Une  transaction,  j'y  suis  tout  prêt,  dit  froidement  Vernon. 
Sur  quel  pied  peut- elle  se  faire? 

—  Le  passif  est  de  cinq  millions,  y  compris  les  frais  et 
charges  de  la  faillite.  En  calculant  ce  que  produira  la  vente  des 
mines  et  ce  que  je  pourrai  tirer  de  vos  collègues,  en  les  taxant 
au  prorata  de  leur  avoir,  et  ce  n'est  malheureusement  pas  lourd, 
j'espère  réaliser  trois  millions.  Reste  deux  millions  à  trouver  pour 
combler  le  trou.  C'est  à  ce  chiffre  que  je  vous  ai  taxé. 

En  le  formulant,  Augeard  s'attendait  à  des  récriminations. 
Mais,  son  interlocuteur  ne  broncha  pas. 

—  La  somme  n'est  pas  au-dessus  de  mes  moyens,  dit-il.  Si 
vous  l'exigez  et  me  garantissez  contre  des  poursuites  correction- 
nelles, je  suis  prêt  à  vous  la  verser. 

—  Je  ne  puis  m'eogager  qu'au  nom  des  créanciers,  fit  vive- 
ment Firmin;  je  suis  sans  pouvoir  sur  les  actionnaires. 

—  Les  actionnaires  ont  approuvé  les  comptes.  Pour  établir  que 
ces  comptes  étaient  trompeurs,  il  faudrait  des  procès  longs  et 
coûteux  devant  lesquels  ils  reculeront.  D'ailleurs,  si  je  m'entends 
avec  vous,  j'ai  des  moyens  de  leur  fermer  la  bouche.  Je  ne  me 
préoccupe  que  des  créanciers,  et  je  vous  observe  qu'en  prétendant 
qu'ils  soient  entièrement  payés  et  en  exigeant  de  moi  deux  mil- 
lions dans  ce  but,  vous  faites  une  sottise. 

—  Une  sottise,  répéta  Firmin,  déconcerté  par  le  calme  de  son 
interlocuteur. 

—  Une  sottise  carabinée,  mon  cher  Monsieur  Augeard,  et  vous 
allez  le  reconnaître.  D'abord,  votre  prétention  de  désintéresser 
intégralement  les  créanciers  est  absurde,  sauf  votre  respect.  Ils 
n'attendent  rien  ou  presque  rien  de  leurs  créances.  Si  vous  leur 


Digitized  by  Google 


AU  GALOP  DE  LA  VIE  913 


assurez  cinquante  pour  cent,  ils  seront  enchantés  et  vous  donne- 
ront quittance. 

—  Mais  encore,  faut-il  que  je  les  trouve  ces  cinquante  pour  cent. 

—  Ils  vous  seront  procurés  par  ce  que  vous  obtiendrez  de  mes 
collègues  qui  ne  sont  pas  tous  aussi  dépourvus  de  ressources  que 
vous  semblez  le  croire  et  par  la  vente  des  mines. 

—  Les  mines!  Parlons-en.  Elles  sont  sans  valeur. 

—  Erreur,  mon  cher  Monsieur.  J'ai  sous  la  main  une  société 
toute  prête  à  les  racheter  si  vous  n'en  exigez  pas  un  prix  trop  élevé. 

—  Société  formée  par  vous,  sans  doute?  insinua  le  syndic 
entièrement  satisfait  de  voir  se  vérifier  ses  précédents  soupçons. 

—  Formée  par  moi,  vous  l'avez  dit. 

—  Ce  qui  explique  pourquoi  vous  avez  contribué  à  propager  les 
bruits  fâcheux  qui  se  sont  répandus  dans  ces  derniers  temps  sur 
l'état  des  mines.  On  les  disait  épuisées,  et  si  c'est  faux,  la  part 
que  vous  avez  eue  dans  ces  bruits  constitue  un  grief  tel  que  vous 
devez  souhaiter  qu'il  ne  vous  en  soil  pas  demandé  compte. 

Cette  fois,  c'était  un  coup  droit;  Firmin  fut  ravi  de  l'avoir 
porté.  Mais  Vernon  le  reçut  avec  un  beau  stoïcisme. 

—  Grief  plus  facile  à  formuler  qu'a  prouver,  Monsieur  le  syndic. 
Au  surplus,  la  question  est  secondaire.  Ce  qui  importe,  c'est 
que  les  créanciers  consentent  à  un  concordat  et  je  vous  indique 
le  moyen  de  le  leur  faire  agréer  sur  des  bases  qu'ils  n'espèrent  pas. 

—  Et  sans  qu'il  vous  en  coûte  rien. 

—  Rien,  c'est  trop  dire,  rectifia  Vernon,  mais  le  moins  pos- 
sible. Voyons,  mon  cher  Monsieur  Augeard,  poursuivit-il,  passant 
subitement  au  ton  familier  qui  est  de  mise  entre  complices,  juuons 
franc  jeu.  Je  ne  veux  pas  vous  donner  deux  millions  et  vous  ne 
les  aurez  pas.  Je  vous  en  offre  à  titre  transactionnel  la  moitié 
d'un  à  verser  à  la  faillite,  moyennant  quoi  j'aurai  mon  quitus  et 
vous  faciliterez  l'achat  des  mines  à  la  société  que  j'ai  formée  en 
vue  de  leur  exploitation.  Je  suis  prêt,  bien  entendu,  à  vous  tenir 
compte  de  la  modération  de  vos  exigences. 

«  Nous  y  voilà  »,  se  dit  tout  bas  Firmin.  Et  tout  haut,  comme 
offensé  qu'on  le  crût  capable  de  manquer  à  ses  devoirs  :  —  N'in- 
sistez pas,  Monsieur,  je  ne  peux  entrer  dans  cette  voie. 

Vernon  haussait  les  épaules,  railleur  et  cynique. 

—  Avant  de  refuser  mes  présents,  attendez  au  moins  de  savoir 
en  quoi  ils  consistent.  Vous  recevrez  pour  vous,  personnellement, 
de  la  main  à  la  main,  cinq  cents  actions  de  la  société  nouvelle, 
actions  d'apport,  prises  sur  les  miennes  et  par  conséquent  entiè- 
rement libérées.  En  attendant  que  ladite  société  soit  constituée, 
je  mets  à  votre  disposition  cinquante  mille  francs  à  valoir  sur 
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vos  bénéfices  futurs.  Le  remboursement  de  cette  somme  ne  vous 
sera  jamais  demandé  si  la  société  ne  se  constituait  pas  ou  ne 
donnait  pas  de  bénéfices.  Eh  bien,  qu'en  dites-vous?  »  La  réponse 
fut  longue  à  venir.  Les  deux  hommes  se  regardaient  en  silence. 
—  Qu'en  dites-vous?  insista  le  banquier. 

—  Je  dis  que  vous  ne  me  faites  pas  la  part  large,  répliqua  le 
syndic,  donnant  implicitement  son  adhésion. 

—  Oh!  nous  avons  les  dents  longues  à  ce  qu'il  parait.  Mais 
je  ne  puis  faire  davantage.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

La  parole  n'est  pas  toujours  nécessaire  à  l'expression  de  la 
pensée;  un  geste  aussi  peut  y  suffire  et  celui  de  Firmin  fut  signi- 
ficatif :  il  ne  laissait  pas,  il  prenait.  La  suite  de  l'entretien  cimenta 
l'accord,  non  sans  que  les  deux  complices  l'eussent  entouré  de 
toutes  les  garanties  de  nature  à  en  assurer  l'exécution  et  de  toutes 
les  précautions  propres  à  en  dissimuler  le  caractère  délictueux. 

—  J'irai  vous  soumettre  dès  demain  un  projet  de  transaction, 
dit  Firmin  pour  conclure. 

—  Lorsque  le  tribunal  l'aura  homologué,  vous  toucherez  cinq 
cent  mille  francs  pour  la  faillite  et  cinquante  mille  pour  vous. 

—  Il  est  entendu  que  de  ceux-ci  je  ne  vous  eu  donnerai  pas 
reçu. 

—  Parbleu!  Cela  va  de  soi. 

Au  moment  de  sortir,  le  banquier  se  frappa  le  front. 

—  Ah!  un  mot  encore!  Il  est  bien  entendu,  n'est-ce  pas,  que 
vous  renoncez  à  toute  action  correctionnelle  contre  nies  collègues? 

—  Mon  rapport  au  parquet  sera  conçu  de  manière  à  la  leur 
éviter.  Je  fais  cependant  exception  pour  le  marquis  de  Mesgrigny. 
Je  me  compromettrais  si  je  dissimulais  ses  agissements.  Il  y  a 
dans  son  dossier  des  lettres  qui  engagent  terriblement  sa  res- 
ponsabilité. 

—  Ne  pouvez-vous  les  supprimer? 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  déclara  Firmin.  D'ailleurs,  ce  n'est 
qu'en  le  menaçant  de  les  divulguer  que  je  pourrai  le  contraindre 
à  payer  ce  qu'il  doit. 

—  Mais,  s'il  ne  paie  pas? 

—  Alors,  ce  sera  tant  pis  pour  lui. 

—  C'est  que,  s'il  est  poursuivi  correctionnellement.  il  peut  en 
rejaillir  quelque  chose  sur  moi. 

Firmin  Augeard  se  redressa  d'un  air  prolecteur,  rassurant  : 

—  Fiez-vous  ici  à  ma  prudence,  mon  cher  Monsieur  Vernon. 
11  ne  tombera  pas  un  grain  de  poussière  sur  votre  tète. 

Rassuré  ou  non,  le  banquier  renonça  à  obtenir  davantage.  Après 
tout,  les  suites  qu'aurait  l'affaire  pour  ses  collègues  le  laissaient 
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indifférent  à  la  condition  quelles  ne  créassent  aucun  risque  pour 
lui.  Puisqu  à  cet  égard  le  syndic  le  rassurait,  le  plus  sage  était 
de  se  désintéresser  du  sort  de  ses  infortunés  complices  à  qui  man- 
quaient pour  se  dérober  aux  responsabilités  qui  pesaient  sur  eux, 
les  moyens  dont  il  venait  d'user  avec  succès.  Sa  résolution  égoïste 
livrait  ainsi  le  marquis  aux  vindictes  haineuses  de  Firmin  Augeard. 

Le  jour  suivant,  les  autres  administrateurs  comparaient  tour 
à  tour  devant  le  syndic.  Résolu  dès  maintenant  à  leur  éviter  des 
poursuites  judiciaires  qui  pourraient  avoir  pour  effet  de  rendre 
nulle  la  transaction  conclue  avec  Jérôme  Vernon  et  de  le  mettre 
en  cause,  il  fut,  sauf  pour  Mesgrigny,  très  modéré  dans  ses 
demandes.  En  menaçant  ces  messieurs  d'un  procès  d'où  ils 
sortiraient  ruinés  et  déshonorés,  en  leur  démontrant  qu'ils  avaient 
tout  intérêt  à  suivre  l'exemple  de  leur  président  et  à  transiger,  il 
leur  arracha  des  engagements  dont  le  total  mettait  dans  ses 
mains  de  quoi  payer  aux  créanciers  un  premier  dividende.  Il  aurait 
alors  tout  loisir  pour  préparer  à  son  gré  la  mise  en  vente  des 
mines  et  les  faire  adjuger  aux  prête-noms  du  banquier. 

Melchior  de  Mesgrigny  fut  reçu  le  dernier:  Augeard  l'avait 
gardé  pour  la  bonne  bouche.  Il  savourait  par  avance  la  joie  de 
l'humilier,  de  le  torturer  et  de  jouer  avec  lui  le  rôle  du  chat  avec 
la  souris.  Cédant  aux  impulsions  de  son  Ame  basse  et  vindicative, 
il  accueillit  le  patient  de  haut,  sans  se  lever  ni  sans  l'inviter  à 
s'asseoir.  Le  monocle  à  l'œil,  la  mine  impertinente,  le  dévisageant 
avec  l'assurance  d'un  bandit  qui  rançonne  son  prisonnier,  il  lui 
parla  durement. 

—  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.  Si  vous  voulez  éviter  des 
poursuites,  il  faut  rembourser  ce  que  vous  avez  indûment  emprunté 
à  la  compagnie  dont  vous  étiez  administrateur  et  me  payer,  à 
titre  transactionnel,  une  somme  représentative  de  la  part  qui  vous 
incombe  dans  ce  qui  est  dû  aux  créanciers.  Quant  aux  actionnaires, 
je  n'en  parle  pas.  S'ils  attaquent  les  administrateurs,  ce  sera  affaire 
à  vous  de  vous  arranger  avec  eux.  Que  décidez-vous? 

Melchior  s'était  cuirassé,  avant  d'entrer,  contre  les  propos 
désobligeants  auxquels  il  s'attendait.  Fort  de  l'espérance  d'être 
défendu  par  Mc  Desmarres,  il  s'était  promis  de  ne  s'offenser  de 
rien;  il  eut  le  courage  de  se  tenir  parole.  Les  menaces  glissèrent 
sur  lui  sans  qu'il  en  parût  atteint.  Dédaigneux  et  très  digne,  il  prit 
une  chaise,  s'assit  et  regardant  Augeard  bien  en  face,  il  questionna. 

—  Combien  me  demandez-vous? 

—  Trois  cent  mille  francs,  tout  compris. 

—  Je  ne  les  ai  pas;  je  ne  peux  donc  vous  les  donner  si  vous  ne 
m'accordez  le  temps  de  me  les  procurer. 
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—  Il  faudra  les  trouver  dans  la  huitaine,  sinon  je  marcherai. 
Je  vous  tiens  le  intime  langage  qu'à  vos  collègues:  il  ont  transigé 
sur  les  bases  que  je  vous  pose  et  je  vous  conseille  de  les  imiter. 

—  Je  vous  répète  que  ce  n'est  pas  en  mon  pouvoir. 

—  Alors  vous  allez  être  assigné  devant  le  tribunal  de  commerce 
où  je  suis  certain  d'obtenir  condamnation  et  exécution  provisoire 
nonobstant  appel.  En  outre,  je  ferai  lire  à  l'audience  vos  lettres 
au  président  de  la  société  et  je  doute  qu'après  en  avoir  pris 
connaissance,  le  parquet  renonce  à  vous  poursuivre,  car  elles 
prouvent  non  seulement  que  vous  avez  adhéré  aux  illégalités 
commises,  mais  encore  que  vous  en  avez  conseillé  quelques-unes. 
Vous  vous  exposez  donc,  en  ne  payanl  pas,  à  être  condamné 
deux  fois,  au  civil  et  au  correctionnel. 

Il  mentait  effrontément,  car  il  ne  tenait  plus  maintenant  à 
engager  contre  Mesgrigny,  même  pour  se  venger,  une  action 
correctionnelle  dans  laquelle  eût  été  forcément  entraîné  Vernon, 
destinataire  complaisant  des  lettres  incriminées.  Mais,  il  se  plai- 
sait à  l'effrayer,  à  brandir  sur  sa  tète  cette  épée  de  Damoclès. 
Melchior  frissonna  sous  celte  menace  précise.  11  était  trop  peu 
rusé  pour  soupçonner  la  ruse.  Et  puis,  il  ne  se  souvenait  plus 
précisément  de  ce  qu'il  avait  écrit.  Il  savait  tout  au  plus  que  celte 
correspondance  regrettable  s'était  inspirée  de  ses  incessants 
besoins  d'argent.  Si  elle  figurait  au  procès,  son  honneur  serait 
gravement  atteint.  En  celte  minute,  il  fut  sur  le  point  de  prendre 
l'engagement  qu'exigeait  le  syndic,  bien  qu'à  peu  près  certain  de 
ne  pouvoir  le  tenir.  11  l'eût  pris  s'il  ne  s'était  rappelé  à  propos 
les  recommandations  de  Mc  Desmarres  :  «  Evitez  les  pièges,  ne 
vous  engagez  à  rien.  » 

Ce  souvenir  cloua  dans  sa  bouche  l'adhésion  qui  allait  en  sortir 
et,  se  levant,  il  dit  : 

—  Ma  réponse  vous  parviendra  aussitôt  que  j'aurai  vu  mon 
avocat. 

Augeard  dissimula,  sous  un  sourire  de  dédain,  la  surprise  que 
lui  causait  ce  beau  sang-froid. 

—  Votre  avocat  vous  donnera  le  même  conseil  que  moi.  Quand 
on  doit,  il  faut  payer. 

—  Je  ne  refuse  pas  de  payer,  mais  avec  des  délais.  Vous  en 
aviez  accordé  à  Mmc  de  Mesgrigny,  lors  de  l'affaire  Bernin,  et  je 
m'étonne  que  vous  m'en  refusiez  aujourd'hui. 

—  Ah  !  parbleu,  parlons-en  de  l'affaire  Hernin  et  de  la  manière 
dont  vous  m'avez  récompensé  de  ma  complaisance.  Je  n'oublie 
pas,  Monsieur  le  marquis,  et  je  n'oublierai  jamais,  ce  qui  s'est 
passé  entre  nous,  le  jour  où,  ayant  achevé  de  me  payer,  vous 
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avez  cru  que  je  n'étais  plus  à  craindre.  Je  méprise  vos  insultes, 
mais  je  les  garde  là. 

Il  montrait  son  cœur,  le  mouvement  fit  tomber  son  monocle  et, 
dans  son  regard,  passa  un  éclair  de  colère. 

—  Vous  les  aviez  méritées  par  votre  attitude  inconvenante 
envers  ma  femme,  déclara  Melchior.  Du  reste,  j'ai  attendu  vos 
témoins  ;  je  les  attends  encore. 

Firmin  croisa  fièrement  ses  bras  sur  sa  poitrine  pour  répondre 
à  ce  défi  et  garda  cette  attitude  jusqu'à  ce  que  son  visiteur  eût 
disparu.  Alors,  frappant  de  son  poing  fermé  le  bureau  auquel  il 
était  assis,  il  poussa  un  juron  et  ce  fut  tout.  Mais  c'en  était  assez 
pour  convaincre  Melchior;  s'il  était  revenu  sur  ses  pas,  qu'il  avait 
eu  tort  de  rappeler  l'affaire  Bernin  et  que  ce  souvenir,  si  malen- 
contreusement évoqué,  n'était  pas  fait  pour  rendre  moins  vive  la 
malveillance  du  triste  personnage  de  qui  son  sort  dépendait. 

Au  mt-me  moment,  il  se  le  disait,  étendu  dans  son  auto  qui  le 
conduisait  chez  M°  Desmarres.  Mais,  il  ne  se  reprochait  pas  son 
imprudence  et  ne  regrettait  pas  d'avoir  témoigné  son  mépris  à  ce 
syndic  de  malheur. 

Le  nouveau  grief  dont  il  venait  de  se  charger  ne  rendait  pas 
pire  sa  situation.  A  quoi  bon  ménager  un  homme  qui  lui  en  vou- 
lait à  mort?  D'ailleurs,  le  mal  était  fait  et  irréparable.  En  se 
l'avouant,  il  se  proposait  de  raconter  l'incident  à  son  défenseur.. 
Mais,  il  ne  put  conférer  avec  lui,  ce  jour-là  :  Desmarres  était 
au  Palais.  Il  revint  alors  chez  lui  où  Christiane  l'attendait,  pressée 
de  connaitre  le  résultat  de  sa  visite  à  Augeard. 

—  Où  prendre  les  trois  cent  mille  francs  qu'exige  ce  misérable? 
dit-elle,  lorsqu'il  lui  eut  tout  raconté. 

—  Le  fait  est  que  je  n'en  sais  rien.  Tes  bijoux  sont  engagés, 
nos  biens  hypothéqués  au  delà  de  leur  valeur  et,  môme  si  nous 
nous  décidions  à  en  vendre  une  partie,  ce  n'est  pas  en  trois  jours 
que  nous  pourrions  en  toucher  le  prix.  Sans  compter  qu'une 
vente  dans  ces  conditions  serait  désastreuse. 

—  Tu  ne  peux  cependant  laisser  rendre  publiques  tes  lettres, 
mon  chéri.  Si,  comme  tu  le  crains,  elles  ont  été  imprudentes, 
leur  divulgation  serait  terrible  pour  toi,  pour  nous.  Il  y  a  lant  de 
méchantes  gens  dans  le  monde.  Plus  j'y  pense  et  plus  j'estime 
qu'il  faut  tout  faire,  tout... 

—  C'est  aussi  mon  avis,  mais  que  veux-tu  que  je  fasse,  ma 
pauvre  amie?  S'il  s'agissait  seulement  de  vingt  mille,  de  trente 
mille,  même  de  cent  mille  francs,  il  serait  peul-êlre  possible  de 
les  réunir,  en  s'adressant  à  des  amis,  en  faisant  rentrer  ce  que 
me  doivent  des  camarades  de  cercle.  Mais,  trois  cent  mille  francs, 
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ce  n'est  pas  un  sou.  Je  ne  connais  personne  en  état  de  me  les 
prêter. 

A  cet  aveu,  Melcbior  n'ajouta  rien.  Affalé  sur  un  fauteuil,  les 
yeux  fixés  sur  le  portrait  d'un  ancêtre,  accroché  au  mur,  il  sem- 
blait lui  demander  aide  et  secours.  Christiane  debout,  délicieuse- 
ment jolie  dans  un  peignoir  en  velours  couleur  d'orange,  bordé 
d'une  fine  fourrure  de  zibeline,  l'enveloppait  d'un  regard  compa- 
tissant, affectueux  et  attendri.  Elle  s'approcha,  silencieuse,  de 
son  mari  et,  lui  faisant  un  collier  de  ses  bras,  elle  soupira  : 

—  Comme  nous  serions  malheureux,  si  nous  ne  nous  aimions 
pas.  Mais  nous  nous  aimons. 

—  Ça,  c'est  vrai,  affirma  Melchior  tiré  de  sa  torpeur  par  cette 
caresse. 

Alors,  elle  reprit  : 

—  Dis  donc,  Melchior,  si  l'on  essayait  d'émouvoir  le  grand- 
oncle  Mesgrigny.  Il  est  riche  à  ne  savoir  que  faire  de  son  argent, 
et  tu  es  son  unique  héritier. 

—  Eh  !  crois-tu  donc  que  l'idée  ne  m'en  est  pas  venue?  Mais  la 
démarche  serait  inutile.  Il  est  aussi  avare  que  riche. 

—  S'il  savait  cependant  qu'il  s'agit  de  l'honneur  du  nom. 

—  Oui,  peut-être,  pour  le  sauver,  il  se  déciderait  à  ce  sacri- 
fice. Mais  il  ne  me  pardonnerait  pas  de  l'avoir  mis  dans  l'impos- 
sibilité de  s'y  soustraire.  Il  serait  capable  de  me  déshériter.  Non, 
ma  pauvre  amie,  rien  à  faire  de  ce  côté. 

Ce  pacifique  et  douloureux  débat  fut  interrompu  par  un  bruit 
de  pas.  Christiane  se  détacha  de  Melchior  avant  que  ne  s'ouvrit 
la  porte.  Sur  le  plateau  que  lui  présentait  un  valet  de  pied,  elle 
prit  une  lettre  qu'après  avoir  vu  l'adresse,  elle  tendit  à  son  mari. 

—  C'est  pour  toi,  mon  ami. 

La  lettre  était  signée  Desmarres.  L'avocat  prévenait  son  client 
qu'il  ne  pourrait  causer  utilement  avec  lui  avant  huit  jours.  Il 
avait  besoin  de  ce  délai  pour  étudier  l'affaire. 

—  Huit  jours,  s'écria  Melchior,  c'est  tout  juste  le  temps  que 
m'accorde  le  syndic. 

—  Il  te  l'a  dit,  mais  c'est  une  manière  de  parler.  Tu  lui 
enverras  cette  lettre;  elle  le  fera  patienter. 

—  Ma  foi,  tu  as  bien  raison.  Et  puis,  assez  de  soucis  pour 
aujourd'hui.  C'est  trop  se  tourmenter  de  choses  qui  n'arriveront 
peut-être  pas.  Si  elles  arrivent,  nous  le  verrons  bien.  D'un  brusque 
mouvement  d'épaules,  comme  s'il  se  débarrassait  d'un  fardeau, 
Melchior  marqua  qu'il  était  las  de  le  porter.  Va  t'habiller,  ma 
Christiane,  ajouta-t-il.  Nous  irons  diner  au  Café  Anglais  et  de  là 
aux  Français.  C'est  jour  d'abonnement. 
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—  Tiens,  je  l'avais  oublié,  dit  Christiane;  et  justement  je  n'ai 
pas  donné  la  loge.  Je  vais  écrire  aux  Tréval  d'y  venir  s'ils  sont 
libres. 

Ce  soir-là,  Melchior  et  sa  jeune  femme,  avec  leur  légèreté 
coutumière,  oublièrent  volontairement  le  péril  qui  les  menaçait. 
Pas  plus  au  théâtre  qu'au  restaurant,  ceux  qui  les  virent  joyeux, 
élégants,  superbes,  elle  recevant  dans  sa  loge  pendant  les 
entr'actes,  lui  multipliant  ses  visites  dans  les  loges  voisines,  ne 
soupçonnèrent  l'imminence  de  ce  péril.  Le  marquis  ne  se  laissa 
ressaisir  par  ce  souvenir  désagréable  qu'à  la  veille  du  jour  où  il 
devait  revoir  Desmarres. 

L'avocat  avait  mis  à  profit  le  temps  qu'il  s'était  réservé.  Il  était 
maintenant  en  possession  de  tous  les  détails  de  la  triste  et  reten- 
tissante aventure  à  laquelle  était  mêlé  Mesgrigny.  Sur  l'invi- 
tation du  juge-commissaire  auprès  duquel  il  avait  fait  une 
démarche  personnelle,  Augeard  lui  avait  communiqué  toutes  les 
pièces  propres  à  l'éclairer.  Il  était  fixé  sur  la  conduite  des  uns 
et  des  autres,  sur  leur  rôle  dans  l'entreprise,  sur  leur  valeur 
morale  et  même  sur  celle  du  syndic  comme  sur  celle  de  Jérôme 
Vernon.  Dans  la  transaction  conclue  entre  ces  deux  hommes, 
dans  les  conditions  auxquelles  elle  avait  été  réciproquement 
consentie,  il  trouvait  tous  les  signes,  presque  la  preuve  d'une 
entente  frauduleuse  ayant  pour  double  but  de  sauver  le  banquier 
et  d'enrichir  le  syndic.  Avec  plus  de  vraisemblance  encore,  en 
comparant  la  rigueur  avec  laquelle  Augeard  avait  traité  le  mar- 
quis à  la  modération  de  ses  procédés  envers  les  autres  adminis- 
trateurs, il  se  disait  que  celte  rigueur  exercée  contre  un  seul 
témoignait  d'un  ardent  désir  de  se  venger. 

Les  renseignements  qu'il  avait  obtenus  inspirèrent  les  nom- 
breuses questions  qu'il  posa  à  son  client.  Leur  entretien  le. 
convainquit  que  le  procès  ne  pouvait  être  gagné  par  le  défendeur, 
un  naïf  et  un  prodigue,  le  demandeur,  un  coquin  celui-là,  ayant 
pour  lui  titres  et  droits.  En  tout  autre  circonstance,  il  eût  refusé 
de  mettre  le  nez  dans  ces  malpropretés.  Mais  l'effort  de  sa  femme 
pour  surmonter  ses  répugnances,  et  lui  faire  accepter  cette 
mauvaise  cause,  avait  abouti.  Peut-être  aussi  nourrissait-il  l'espé- 
rance de  n'avoir  pas  à  plaider  et  en  menaçant  d'attaquer,  comme 
entachées  de  fraude,  les  transactions  conclues  avant  tout  débat, 
d'obliger  le  syndic  à  renoncer  à  son  procès.  En  tous  cas,  il 
gagnerait  du  temps  et  peut-être  son  client  parviendrait-il  à  payer 
ce  qu'on  exigeait  de  lui.  Il  consentait  donc  à  se  charger  de  sa 
défense. 

—  Etant  entendu  que  vous  n'êtes  pas  actuellement  en  état  de 
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satisfaire  aux  exigences  du  syndic,  je  plaiderai  pour  vous  au 
tribunal  de  commerce  d'abord,  en  police  correctionnelle  ensuite, 
s'il  y  a  lieu.  Au  tribunal  de  commerce,  vous  serez  condamné, 
c'est  fatal.  Je  vous  en  avertis,  aûn  que  vous  preniez  vos  mesures 
pour  sauver  la  fortune  de  Mm'  de  Mesgrigny,  si  elle  est  encore 
sauvable,  en  vous  séparant  de  biens,  par  exemple. 

—  C'est  déjà  fait,  gémit  Melcbior.  Et  puis,  elle  est  bien 
endettée,  Mme  de  Mesgrigny,  elle  aussi.  Nous  avons  vécu  en 
braves  gens,  mais  comme  des  fous. 

Desmarres  feignit  de  n'avoir  pas  entendu. 

—  Quant  à  la  police  correctionnelle,  je  ne  désespère  pas  de 
vous  en  épargner  la  honte. 

Et  comme  Melehior  se  confondait  en  remerciements,  parlait 
d'honoraires,  il  lui  coupa  la  parole  : 

—  Plus  tard,  plus  tard.  Pour  aujourd'hui,  contentez-vous  de 
passer  chez  l'avoué  dont  voici  l'adresse.  Il  est  prévenu.  II  vous 
fera  signer  un  pouvoir  et  vous  lui  verserez  une  provision  de  trois 
cents  francs  pour  les  frais.  Puis,  ne  vous  occupez  plus  de  rien. 
Je  vous  appellerai  si  j'ai  besoin  de  vous. 

Tout  cela  était  dit  froidement,  comme  à  un  indifférent.  Mais, 
soudain,  la  voix  de  glace  changea  d'accent,  s'échauffa,  devint 
presque  suppliante  : 

—  J'ai  beaucoup  d'ennemis  dans  votre  monde,  Monsieur  le 
marquis.  Je  me  plais  à  penser  cependant  qu'on  m'y  saura  quelque 
gré  du  dévouement  que  je  mets  à  sauver  l'honneur  d'un  membre 
de  l'aristocratie  française  et  qu'on  cessera  de  me  calomnier. 

Des  larmes  mouillèrent  les  yeux  du  client;  il  y  en  avait  aussi 
dans  ceux  de  l'avocat. 

X 

—  Mme  veuve  Guillaume  Sombromar,  je  ne  connais  pas  cette 
dame,  disait  Firmin  Augeard  à  l'un  de  ses  employés  qui  venait 
de  lui  présenter  une  carte.  Demandez-lui  ce  qu'elle  me  veut.  Je 
verrai  alors  si  je  peux  la  recevoir. 

—  Elle  se  prétend  créancière  de  la  Compagnie  des  Etains  du 
Nord. 

—  Alors,  qu'elle  parle  à  M.  Philibert.  Il  est  là  pour  répondre 
sur  ce  qui  a  trait  à  cette  affaire.  Vous  devriez  le  savoir. 

—  M.  Philibert  n'est  pas  encore  arrivé,  Monsieur. 

—  Qu'elle  l'attende,  reprit  Firmin  impatienté.  11  est  dix  heures 
un  quart;  il  ne  peut  tarder.  Puis,  changeant  brusquement  d'avis, 
il  retint  l'emplojé  qui,  déjà,  s'éloignait.  Au  fait,  je  me  rappelle 
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que  M.  Philibert  a  dû  aller  ce  malin  chez  l'agréé;  il  y  sera  peut- 
être  retenu.  Faites  entrer  cette  dame.  Mais,  une  autre  fois,  évitez 
de  me  déranger  sans  nécessité.  Si  j'étais  obligé  de  recevoir  tous 
les  gens  qui  viennent  ici,  les  journées  n'y  suffiraient  pas. 

Il  se  levait  pour  aller  fermer  la  croisée  que,  tout  à  l'heure, 
il  avait  ouverte  aux  rayons  du  soleil  automnal.  Avant  de  la 
fermer,  il  se  pencha  au  dehors  pour  suivre  des  yeux  un  passant 
dans  lequel  il  venait  de  reconnaître  un  de  ses  collègues.  Il  dut  à 
sa  curiosité  d'apercevoir  au-dessous  de  lui,  arrêté  devant  la  porte 
de  sa  maison,  un  coupé  aux  couleurs  voyantes,  attelé  de  deux 
superbes  chevaux,  luxueusement  harnachés.  Haide  sur  son  siège, 
le  cocher  portait  une  livrée  plus  riche  que  de  bon  goût. 

«  Si  c'est  là  l'équipage  de  cette  Mn,c  Sombronar,  pensa-t-il, 
c'est  une  femme  à  son  aise.  » 

Il  ne  regrettait  plus  d'avoir  consenti  à  la  recevoir.  Il  va  toujours 
à  gagner  au  contact  des  possesseurs  de  l'argent.  Sous  l'impulsion 
de  cette  pensée,  il  alla,  jusqu'au  seuil  de  son  cabinet,  à  la  ren- 
contre de  la  visiteuse.  Derrière  elle,  au  fond  de  la  salle  où  elle 
avait  atlendu,  ses  yeux  tombèrent  sur  un  valet  de  pied  vêtu  de  la 
même  livrée  que  le  cocher.  Cette  circonstance  accrut  le  respect 
que  lui  inspirait  déjà  l'inconnue  qui  lui  faisait  l'honneur  de  sa 
visite.  Se  courbant,  obséquieux,  il  l'invita  à  entrer,  et,  d'un  geste 
brusque,  écartant  la  chaise  ordinairement  réservée  à  qui  venait  le 
voir,  il  y  substitua  l'un  des  deux  fauteuils  couverts  en  velours 
d'Utrecht,  défraîchi  et  usé,  qui  formaient  le  plus  bel  ornement  de 
son  cabinet.  Il  n'avait  pas  eu  cette  attention  pour  les  administra- 
teurs de  la  Compagnie  des  Etains  du  Nord,  pas  même  pour  le 
banquier  Jérôme  Vcrnon.  11  est  vrai  que  ceux-ci  s'étaient  pré- 
sentés en  solliciteurs,  en  justiciables.  Pour  de  telles  gens,  des 
égards  excessifs  eussent  été  du  bien  perdu. 

Maintenant,  Mme  Guillaume  Sombromar  se  carrait  dans  le  fau- 
teuil où  elle  s'était  laissée  choir,  sous  le  poids  de  son  corps 
massif  et  lourd,  tout  essoufflée  de  son  ascension.  Elle  reprenait 
haleine,  en  essuyant  d'un  fin  mouchoir  bordé  de  dentelles  son 
front  où  perlait  la  sueur,  sous  le  chapeau  en  feutre  couleur  de 
cuivre,  chargé  de  plumes,  de  fleurs  et  de  fruits,  qui  couronnait 
ses  cheveux  noirs  et  luisants.  Firmin  souriait  aimablement  à  cette 
figure  rubiconde  que  balafraient,  d'une  ligne  rouge  et  blanche, 
une  grande  bouche  et  de  belles  dents.  L'arcade  sourcilière,  dont 
des  cils  abondants  accentuaient  la  forte  ossature,  abritait  des  yeux 
gris,  percés  en  trous  de  vrille  et  trop  petits  pour  celte  large  face, 
au  teint  écarlate,  dont  l'animation,  la  vivacité,  l'expression  plus 
souvent  joyeuse  que  triste,  atlestaient  une  rare  vigueur  corpo- 
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relie,  une  sanlé  robuste  et  un  estomac  capable  de  digérer  des 
cailloux. 

A  ces  traits,  on  a  déjà  deviné  une  bonne  femme  vaniteuse, 
ignorante,  confiante  et  crédule,  sans  éducation,  pourvue  d'un 
heureux  caractère,  aimant  la  vie  et  pas  trop  scrupuleuse  quant  au 
choix  des  plaisirs  qu'elle  y  cherchait.  Quel  âge  avait-elle?  Sortie 
de  chez  un  grand  faiseur  et  relevée  par  un  collier  de  perles,  par 
une  chaîne  en  sautoir,  par  des  brillants  aux  oreilles,  par  des 
bagues  à  tous  les  doigts,  sa  toilette  luxueuse  et  manquant  de 
distinction  disait  vingt  ans.  Mais,  la  figure,  bien  que  sympathique, 
comme  tout  ce  qui  trahit  la  joie  de  vivre  et  la  belle  humeur, 
disait  quarante.  Quarante  ou  vingt,  M,,,p  Sombromar  en  portait 
allègrement  le  fardeau.  Si,  matériellement,  elle  pliait  sous  celui  de 
son  embonpoint,  moralement,  elle  avait  la  légèreté  de  l'oiseau. 
Cette  image  est  ici  d'autant  mieux  à  sa  place  qu'au  fur  et  à  mesure 
que  la  visiteuse  achevait  de  se  remettre  de  son  essoufflement,  elle 
suggérait  déjà  à  Firmin,  encore  qu'il  ne  sût  au  juste  qui  elle  était 
ni  pourquoi  elle  venait,  des  pensées  assez  analogues  à  celles  que 
suggérerait  au  vautour,  si  le  vautour  pouvait  penser,  le  frêle  pas- 
sereau dont  il  a  découvert  le  nid  et  sur  lequel  il  se  prépare  à  foudre. 

Il  avait  attendu  patiemment,  en  silence,  qu'elle  fût  en  état  de 
parler. 

—  Pardonnez-moi  d'abuser  de  votre  temps,  Monsieur,  dit-elle 
enfin.  Quand  je  monte,  j'ai  toujours  des  suiïoeations.  Un  moment, 
j'ai  cru  à  une  maladie  de  cœur.  Les  médecins  m'ont  rassurée.  Il 
parait  que  c'est  le  trop  de  graisse.  Je  prends  des  remèdes  pour  me 
faire  maigrir.  Mais,  ça  ne  me  réunit  guère. 

—  N'en  abusez  pas,  Madame,  minauda  Firmin;  ils  sont  parfois 
plus  dangereux  que  le  mal  lui-même.  Mieux  vaut  rester  telle  que 
vous  êtes;  vous  ne  sauriez  être  mieux. 

—  Ah!  on  m'avait  bien  dit  que  vous  êtes  un  homme  très  cour- 
tois et  très  galant,  s'écria  gaiement  la  bonne  dame,  .le  me  félicite 
d'être  venue  vous  trouver;  je  suis  bien  sure  que  vous  me  com- 
prendrez, vous,  et  que  vous  m'aiderez.  Mais,  avant  de  vous 
exposer  le  but  de  ma  visite,  je  dois  d'abord  me  présenter  : 
Kstelle  Sombromar,  veu\e  de  Guillaume  Sombromar,  résidant 
de  son  vivant  à  Nevers,  où  il  faisait  le  commerce  des  bestiaux. 
Gomme  nous  n'avions  pas  d'enfants,  j'ai  été,  naturellement,  sa 
légataire  universelle.  En  possession  de  la  fortune  qu'il  m'a  laissée 
—  une  belle  fortune,  Monsieur,  trois  millions  en  immeubles  et  en 
valeurs  de  tout  repos  —  je  suis  venue  vivre  à  Paris. 

—  Vous  y  avez  de  la  famille,  des  amis?  demanda  Firmin,  pas- 
sionnément intéressé  parce  qu'il  apprenait. 
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—  Non,  personne;  mais,  à  Nevers  non  plus.  J'ai  préféré  m'ins- 
taller  dans  la  capitale  et  j'y  suis  depuis  tantôt  deux  ans,  oui, 
deux  ans,  durant  lesquels  je  me  suis  plutôt  ennuyée. 

—  N'y  avez-vous  pas  fait  de  relations? 

—  J'en  ai  fait  quelques-unes,  mais  en  bien  petit  nombre,  et 
encore  n'ai-je  pas  eu  lieu  de  m'en  féliciter.  Ah  !  Monsieur,  quelle 
pénible  situation  que  celle  d'une  femme  sans  appui,  sans  conseils 
désintéressés,  obligée  de  itérer  elle-même  son  bien,  de  le 
défendre! 

—  Vous  auriez  dû  vous  remarier,  Madame. 

—  Je  me  le  suis  souvent  dit,  quoique  bien  fidèle  à  la  mémoire 
de  mon  pauvre  défunt.  Mais  pour  contracter  mariage,  il  faut 
être  deux,  et  je  n'ai  pu  trouver  l'autre.  Ce  n'est  pas,  cependant, 
faute  de  l'avoir  cherché.  Malheureusement,  comme  je  vous  l'ai 
dit,  je  suis  sans  relations;  on  ne  me  connaît  pas.  Et  puis,  dés 
mes  premières  tentatives  pour  prendre  pied  dans  le  monde,  ce 
qu'on  me  disait  être  le  monde,  j'ai  vu  que  je  n'y  réussirais  qu'en 
prêtant  des  fonds.  Les  gens  que  j'ai  fréquentés  m'ont,  pour  la 
plupart,  soulagée  de  quelques  billets  de  mille  et  ne  m'ont  jamais 
rien  rendu.  C'était  payer  par  trop  cher  le  plaisir  de  les  rerevoir. 
Quand  j'ai  compris  que  je  m'étais  fourvoyée,  j'ai  arrêté  les  frais. 

—  Mais,  il  me  semble  que  vous  les  avez  arrêtés  trop  tard, 
puisque  vous  êtes  créancière  de  la  faillite  des  Etains  du  Nord. 

—  Oh  !  ça,  Monsieur,  c'est  une  autre  histoire,  reprit  M,np  Som- 
bromar;  et  c'est  même  pour  vous  en  parler  que  je  suis  ici.  M.  Jé- 
rôme Vernon  avait  été  le  banquier  de  mon  mari  ;  il  escomptait  le 
papier  de  nos  clients.  A  mon  arrivée  à  Paris,  il  m'a  bien  accueillie, 
présentée  à  sa  femme,  enguirlandée,  quoi.  Si  je  l'avais  écouté, 
je  lui  aurais  confié  la  gestion  de  ma  fortune.  Heureusement,  je 
me  suis  méfiée,  pas  assez  cependant,  puisque,  lorsqu'il  a  fondé  sa 
Société,  il  m'a  tant  et  tant  pressée  d'y  mettre  des  fonds  que  j'ai 
souscrit  six  cents  actions,  prix  trois  cent  mille  francs  et  plus 
tard,  croyant  à  la  prospérité  de  l'entreprise,  deux  cents  obliga- 
tions, soit  encore  cent  mille  francs. 

—  En  effet,  confirma  le  syndic  qui,  sans  perdre  un  mot  des 
confidences  de  son  interlocutrice,  parcourait  un  dossier,  vous 
figurez  pour  ces  chiftres  sur  les  listes  que  voilà.  Malheureusement, 
si  vous  êtes  venue  me  demander  ce  que  vous  pouvez  sauver  de 
votre  argent,  j'ai  le  regret  de  ne  pouvoir  vous  donner  une  bonne 
réponse.  Comme  actionnaire,  vous  n'avez  rien  à  espérer;  vous 
perdrez  tout.  Comme  obligataire,  c'est  moins  mal.  Je  puis  dès 
maintenant  vous  affirmer  que  vous  rentrerez  dans  la  moitié  de 
votre  créance. 
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—  Cinquante  mille  francs  sur  quatre  cent  mille  effectivement 
versés,  c'est  raide  tout  de  même,  murmura  la  veuve.  Du  reste,  je 
m'attendais  à  votre  réponse  et,  grâce  à  Dieu,  je  suis  en  état  de 
supporter  cette  perte;  j'en  aurai  vite  fait  mon  deuil.  Mais,  si  je 
m'y  résigne  Monsieur,  je  ne  me  résigne  pas  de  même  à  laisser 
M.  Vernon  impuni. 

—  Vous  voudriez  lui  intenter  un  procès? 

—  Est-il  admissible  qu'après  avoir  été  filoutée  et  dépouillée 
par  lui  et  ses  complices,  ils  puissent  croire  que  j'accepte  sans  me 
plaindre  d'avoir  été  leur  dupe?  L'objet  de  ma  visite  est  de  vous 
demander  quels  sont  mes  droits  contre  ces  Messieurs.  Je  m'adresse 
à  vous  avec  toute  la  confiance  que  méritent  vos  fonctions  et  si 
j'osais,  je  dirais  comme  à  un  ami,  oui,  comme  à  un  ami,  répéta 
Mmp  Sombromar  dont  la  voix  s'échauffait  en  s'attendrissant. 

—  Madame,  je  suis  flatté,  très  flatté,  dit  Firmin.  Mais... 
Elle  ne  le  laissa  pas  poursuivre. 

—  Je  ne  suis  qu'une  faible  femme,  Monsieur,  seule  dans  la  vie, 
exposée  à  se  prendre  aux  pièges  qu'on  lui  tend  parce  qu'elle  est 
riche.  Je  réclame  votre  appui.  J'ai  besoin  d'un  avis  désintéressé. 
Ne  me  refusez  pas.  Vous  me  voyez  pour  la  première  fois  et  ne 
me  connaissez  guère.  Mais,  vous  ne  tarderez  pas  à  vous  persuader 
que  je  mérite  qu'on  s'intéresse  à  moi.  Vous  vous  y  intéresserez, 
n'est-ce  pas?  Tout  à  l'heure,  rien  qu'à  vous  voir,  j'ai  deviné  en 
vous  un  homme  juste,  serviable;  vous  prendrez  parti  pour  le 
faible  contre  le  plus  fort.  Vous  m'aiderez  à  obtenir  des  tribunaux 
contre  M.  Vernon  le  châtiment  qu'il  mérite,  à  moins  cependant 
qu'il  ne  me  rembourse,  quoique  je  ne  sache  pas  bien  si  je  ne 
renoncerais  pas  à  recevoir  mon  dû  pour  me  donner  le  plaisir  de 
voir  ce  coquin  traduit  en  justice. 

Cette  fois,  c'était  fini,  elle  avait  tout  dit  et,  d'ailleurs,  son 
discours  la  laissait  sans  voix.  Pendant  qu'elle  parlait,  Firmin, 
dont  l'esprit  était  prompt,  avait  eu  le  temps  de  se  rendre  comph» 
du  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  la  confiance  dont  il  recueillait  le 
témoignage.  S'il  parvenait  à  dominer  celte  femme,  c'était  la 
fortune  dans  ses  mains.  Les  moyens  de  domination  d'un  homme 
tel  que  lui  sur  la  crédule  créature  qui  se  mettait  bénévolement 
à  sa  merci  étaient  de  plusieurs  sortes.  Le  premier  qu'il  entrevit 
éveilla  dans  son  esprit  cette  réflexion  : 

«  Dommage  que  je  sois  marié.  J'aurais  bien  épousé  cette 
grosse  réjouie  pour  ses  trois  millions.  »  3 

Il  ne  s'attarda  pas  à  ce  regret,  pas  plus  qu'à  d'autres  moyens, 
auxquels  il  se  réservait  de  réfléchir.  Mais,  le  regret  ne  s'effaça 
pas  entièrement.  Il  resta  dans  sa  pensée  perverse,  tout  au  fond 
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et  allait  y  germer,  tel  un  grain  de  blé  tombé  par  hasard  dans  un 
sol  qui  n  a  pas  été  destiné  à  le  recevoir  et  qui  produira  peut-être 
un  épi  qu'on  n'attendait  pas.  Ce  qui,  d'ailleurs,  relégua  vite  au 
second  plan  ces  impressions,  ce  fut  la  nécessité  de  formuler  la 
réponse  sollicitée  avec  insistance  par  la  visiteuse.  Il  fallait  feindre 
de  ne  vouloir  rien  lui  refuser,  d'être  prêt  même  à  favoriser  ses 
projets  combatifs  contre  Jérôme  Vernon,  mais  ne  pas  oublier  que 
lui-même  était  tenu  de  ménager  le  banquier,  de  ne  pas  le  laisser 
attaquer  et  compromettre,  maintenant  qu'ils  avaient  lié  partie 
pour  exploiter  à  leur  gré  les  épaves  de  la  faillite. 

Les  paroles  qu'attendait  anxieusement  Mmc  Sombromar  s'ins- 
pirèrent de  cette  double  préoccupation  et  tombèrent  d'une 
bouche  bienveillante  avec  le  frémissement  que  donne  aux  accents 
une  émotion  sincère  ou  jouée. 

—  Je  ne  vauJrais  pas  mieux  que  les  gens  qui  vous  ont  grugée, 
Madame,  si  l'appel  que  vous  m'adressez  me  laissait  insensible. 
Vous  êtes  venu  à  moi,  dites-vous,  comme  à  un  ami.  Votre  con- 
tiance  ne  sera  pas  trompée.  C'est  un  ami  que  toujours  vous 
trouverez  ici,  un  ami  à  qui  votre  personne,  votre  langage,  votre 
confiance  inspirent  dès  maintenant  le  désir  de  vous  aider  à  vous 
défendre  contre  les  dangers  auxquels  est  exposée  une  femme  seule. 

—  Ah!  vous  m'allez,  vous,  par  exemple!  fit  vivement  Mn" Som- 
bromar. Voilà  qui  est  parlé. 

Et  déjà  familière,  elle  tendit  au  syndic  sa  main  dégantée,  où 
des  bagues  étincelaient  en  reflets  multicolores  dans  les  bour- 
souflures de  la  chair.  Cette  main  plébéienne,  Firmin,  en  songeant 
qu'elle  contenait  trois  millions,  la  trouva  très  fine  et  très  aristo- 
cratique. Il  la  prit  dans  la  sienne  et,  d'un  noble  mouvement,  à 
l'instar  d'un  homme  du  monde,  il  y  colla  ses  lèvres. 

—  Quelle  douce  chose  que  l'amitié!  soupira  la  veuve,  les  yeux 
à  demi  clos. 

—  Oui,  très  douce,  autant  qu'on  peut  s'en  contenter,  fit-il 
audacieux  et  cynique,  mais  qui  devient  promptement  un  supplice 
quand  s'y  mêle  un  sentiment  plus  tendre,  comme  cela  arrive 
quelquefois. 

—  Pour  mettre  fin  à  ce  supplice,  on  n'a  qu'à  se  marier. 

—  Pour  se  marier,  il  faut  ne  l'être  pas  déjà. 

—  On  a  toujours  la  ressource  du  divorce. 

—  Il  est  des  femmes  qui  exigent  la  bénédiction  religieuse. 

—  Et  cela  vaut  mieux.  Mais,  on  fait  ce  qu'on  peut.  Il  y  a  des  cas 
de  force  majeure,  comme  vous  dites,  vous  autres,  gens  d'alfaires. 

Ils  se  regardèrent  comme  stupéfaits  de  s'être  si  vite  compris 
en  si  peu  de  paroles. 
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«  Elle  y  mord  »,  pensa  Firmin,  chez  qui  la  réflexion  de  son 
interlocutrice  faisait  germer  le  mauvais  grain  tombé  tout  à  l'heure 
dans  sa  pensée.  Et  tout  haut,  d'une  voix  affectueuse,  quoique 
plus  froide  : 

—  Revenons  à  nos  moutons,  chère  Madame. 

—  C'est  vrai  que  je  vous  fais  perdre  votre  temps.  Que  voulez- 
vous?  On  ne  commande  pas  à  ses  sympathies.  Mais,  parlez,  je 
suis  tout  oreilles. 

Il  parut  se  recueillir,  se  donner  le  temps  de  recouvrer  son 
sang-froid  et  reprit  son  discours. 

—  Vous  m'avez  demandé  quels  sont  vos  droits  envers  les 
auteurs  responsables  de  la  faillite.  Actuellement,  ils  sont  nuls. 
Ma  nomination  comme  syndic  vous  en  a  dessaisi  ;  c'est  moi  qui 
les  représente,  .l  ai  seul  qualité  pour  les  faire  valoir  en  justice.  Si 
demain  vous  intentiez  un  procès  aux  administrateurs,  le  tribunal 
refuserait  de  le  juger  avant  la  clôture  de  mes  opérations. 

—  Mais,  ensuite? 

—  Ensuite,  vous  pourriez  comme  actionnaire  plaider  et  obtenir 
jugement.  Il  est  toutefois  douteux  que  ce  jugement  vous  donnât 
une  satisfaction  pécuniaire.  Vos  adversaires  vous  opposeraient  le 
concordat  conclu  avec  les  créanciers.  Il  vous  resterait,  il  est  vrai, 
la  ressource  d'une  action  correctionnelle. 

—  C'est  là  ce  que  je  voudrais!  s'écria  la  veuve.  Quel  dédom- 
magement pour  moi  si  je  voyais  M.  Jérôme  Vernon  condamné  à 
quelques  mois  de  prison  ! 

—  C'est  un  homme  habile  et  puissant,  objecta  gravement 
Firmin.  Quand  les  créanciers  auront  signé  le  concordat,  les  juges 
hésiteront  à  prononcer  une  condamnation  à  la  requête  des 
actionnaires. 

—  Alors  vous  me  conseillez  de  ne  pas  bouger? 

—  Je  vous  conseille  d'attendre,  et  puisque  vous  m'avez  jugé 
digne  de  votre  confiance,  de  me  laisser  le  soin  de  défendre  vos 
intérêts.  Un  procès  que  vous  feriez  isolément  vous  coûterait  gros. 
Si  vous  le  perdiez,  il  vous  exposerait  à  des  revendications  en 
dommages.  Si  vous  aviez  gain  de  cause,  il  ne  vous  rapporterait 
pas  ce  que  vous  en  attendez. 

—  Mais,  le  plaisir  de  me  venger,  le  comptez-vous  pour  rien? 

—  Je  le  compte  pour  beaucoup,  au  contraire,  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  je  suis,  vis-à-vis  de  l'un  de  ces  messieurs,  dans 
le  même  cas  que  vous;  vous  voyez,  Madame,  avec  quel  abandon 
je  vous  parle.  Je  patiente,  je  veille,  je  suis  aux  aguets  pour  pro- 
fiter d'une  bonne  occasion.  En  fait  de  vengeance,  on  ne  doit  rien 
entreprendre  qu'autant  qu'on  est  sur  que  les  coups  porteront. 
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Les  petits  yeux  de  Mm<  Sombromar  flamboyaient  sous  le  voile 
de  leurs  longs  cils.  Ils  exprimaient  l'admiration,  et  ce  qu'ils 
disaient  la  bouche  le  confirma. 

—  Vous  m'avez  toute  retournée,  cher  Monsieur  Augeard.  Je  ne 
vois  pas  qu'on  puisse  rien  objecter  à  vos  raisons. 

—  Elles  s'inspirent  de  ma  vieille  expérience  et  aussi  de  ma 
sollicitude  pour  vous,  dit-il  d'un  ton  pénétré. 

Cette  noble  réponse  mettait  fin  à  la  conférence. 

—  C'est  que  je  voudrais  bien  vous  revoir,  avoua  la  veuve  au 
moment  de  sortir. 

—  Ne  prenez  pas  la  peine  de  monter  mes  étages.  J'irai  vous 
trouver  quand  j'aurai  du  nouveau  à  vous  apprendre. 

—  Que  ce  soit  alors  le  plus  tôt  possible,  non  que  j'aie  hâte 
d'en  savoir  plus  long,  mais  pour  le  plaisir  de  causer  encore  avec 
vous.  C'est  si  agréable  de  vous  écouter.  Elle  le  disait  d'un  accent 
satisfait  et  engageant,  tandis  qu'il  la  ramenait  à  la  porte  ouvrant 
sur  l'escalier,  au  seuil  de  laquelle  attendait  le  valet  de  pied. 
Arrivée  là,  elle  enveloppa  son  nouvel  ami  d'un  regard  de  recon- 
naissance. 

—  Vous  viendrez  bientôt,  n'est-ce  pas?  Ne  me  faites  pas 
languir.  Et  même,  si  vous  voulez  être  aimable  tout  à  fait,  acceptez 
de  manger  ma  soupe,  sans  façon.  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me 
prévenir  à  l'avance.  Je  dîne  toujours  chez  moi  ;  il  vous  suffira 
d'être  là  à  sept  heures,  pour  être  sûr  de  trouver  un  menu  accep- 
table. La  gourmandise  est  mon  péché  mignon,  ajouta-t-elle  en 
couronnant  son  invitation  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

Firmin  promit  et  la  suivit  des  yeux,  tandis  qu'elle  descendait 
lourdement  les  degrés,  une  main  à  la  rampe,  l'autre  au  bras  du 
valet  de  pied.  Il  revint  ensuite  à  son  cabinet  où  bientôt  se  don- 
nèrent librement  cours  les  réflexions  que  lui  suggérait  cette 
visite  inattendue.  Après  lui  avoir  longtemps  tenu  rigueur,  le 
destin  se  décidait-il  enfin  à  lui  sourire?  Il  commençait  à  le 
croire  et  des  faits  récents  venaient  à  l'appui  de  cette  croyance. 

Sa  désignation  comme  syndic  dans  cette  retentissante  débâcle 
des  Etains  du  Nord,  sujet  de  surprise  et  de  jalousie  pour  les 
camarades,  l'avait  tiré  de  l'obscurité  où  il  croupissait  depuis  des 
années.  Dans  le  monde  du  palais,  juges,  avocats,  agréés,  huis- 
siers le  traitaient  avec  plus  d'égards.  Des  gens  qui,  la  veille,  le 
saluaient  à  peine,  multipliaient  maintenant,  autour  de  lui,  cour- 
bettes, félicitations  flatteuses.  Il  était  devenu  quelqu'un.  Après  ce 
premier  succès,  l'entente  avec  Vernon  lui  en  procurait  un  autre 
plus  lucratif  encore  et  qui  augmentait  sensiblement  les  gains 
qu'au  début,  il  attendait  de  la  faillite. 
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Maintenant,  c'était  bien  autre  chose.  Dans  cette  bonasse  et 
richissime  Sombromar,  il  voyait  la  poule  aux  œufs  d'or.  Le  tout 
était  de  savoir  comment  il  s'y  prendrait  pour  la  faire  pondre 
sans  la  faire  crier.  C'est  à  cela  qu'il  pensait,  enfoui  dans  son 
fauteuil,  les  yeux  fixés  sur  le  vide,  comme  s'il  espérait  trouver  là 
le  secret  de  l'avenir.  Le  regret  d'être  marié  s'emparait  de  lui 
plus  vivement.  Le  plan  vaguement  ébauché  tout  à  l'heure,  aban- 
donné ensuite  parce  qu'il  en  jugeait  impossible  l'exécution,  prenait 
corps,  se  précisait,  absorbait  son  attention. 

Impossible,  pourquoi?  Oui,  déjà  marié,  il  ne  pouvait  épouser 
la  veuve.  Mais,  n'y  avait-il  pas  le  divorce?  N'était-ce  pas  elle  qui 
lui  en  avait  suggéré  l'idée?  N'avait-elle  pas  avoué  qu'elle  épou- 
serait au  besoin  un  divorcé,  dût-elle  se  passer  de  la  bénédiction 
religieuse?  Donc,  de  ce  côté,  pas  d'obstacle.  Restait  sa  femme, 
à  laquelle  il  n'avait  rien  à  reprocher,  contre  laquelle  il  ne  pouvait 
formuler  aucun  grief.  Là  était  la  grosse  difficulté.  Mais,  de  ce 
qu  elle  existait,  devait-il  renoncer  à  la  vaincre?  Par  la  ruse,  en 
agissant  habilement,  avec  prudence,  mais  avec  fermeté,  ne  pou- 
vait-il conduire  Honorine  au  but  qu'il  voulait  atteindre,  la  con- 
vaincre que  n'ayant  trouvé  dans  son  mariage  que  soucis,  peines 
et  larmes,  le  divorce,  qu'il  lui  payerait  d'un  bon  prix,  d'une  large 
pension  alimentaire,  serait  pour  elle  la  délivrance?  Ne  pouvait- il 
la  décider  à  le  demander  elle-même  et  si  le  consentement 
mutuel  était  encore  interdit,  n'était-il  pas  mille  procédés  pour  le 
dissimuler? 

Chez  certains  hommes,  les  idées,  lorsqu'elles  répondent  à  ce 
qu'ils  souhaitent,  font  rapidement  leur  chemin.  Une  heure  avant, 
Firmin  ne  songeait  pas  à  briser  son  mariage.  Cette  solution  ne 
lui  était  pas  apparue,  parce  qu'elle  n'était  pas  utile  à  ses  projets. 
Mais,  à  présent,  persuadé  que  la  conquête  de  sa  liberté  le  mettrait 
sur  le  chemin  de  la  fortune,  il  voyait  ce  qu'il  n'avait  pas  encore 
vu,  c'est-à-dire  le  moyen  de  la  conquérir  et  la  possibilité  d'user 
efficacement  de  ce  moyen. 

Cependant,  avant  d'asseoir  sur  sa  réussite  ces  projets  encore 
vagues  et  confus,  il  fallait  s'assurer  s'il  pouvait  aboutir  et  pour 
cela  tàter  le  terrain,  sonder  les  dispositions  d'Honorine,  s'essayer, 
soit  par  raisonnement  ou  par  prières,  soit  au  besoin  par  menaces, 
à  la  rendre  docile.  Il  prévoyait  sa  résistance.  Esclave  de  ses 
devoirs  religieux,  elle  refuserait  d'entrer  dans  les  vues  de  son 
mari.  Mais,  si  elle  avait  lieu  de  craindre  qu'il  ne  la  rendit  plus 
malheureuse  encore  qu'elle  n'était,  ne  céderait-elle  pas?  C'est 
donc  à  lui  prouver  qu'en  s'entèlant  dans  son  refus,  elle  se  con- 
damnerait à  une  existence  de  martyre,  qu'il  devait  s'attacher. 
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Dès  qu'il  eut  entrevu,  au  delà  de  cette  tentative,  son  but  atteint, 
il  se  décida  à  agir  sans  tarder. 

Il  élait  dans  cet  état  d  'âme  lorsqu'à  midi,  il  monta  chez  lui.  Le 
matin,  il  avait  prévenu  sa  femme  qu'il  ne  déjeunerait  pas  avec 
elle;  il  faisait  de  même  presque  tous  les  jours.  Elle  ne  l'attendait 
donc  pas  et  venait  de  se  mettre  à  table  seule  lorsqu'elle  le  vit 
rentrer. 

—  Tu  viens  déjeuner?  demanda-t-elle  surprise. 

—  Est-ce  que  cela  te  dérange? 

—  Nullement;  mais  je  ne  comptais  pas  sur  toi.  Je  n'ai  qu'un 
triste  menu  à  t'offrir  :  des  œufs,  un  peu  de  viande  froide. 

—  Puisque  tu  t'en  serais  contentée,  je  m'en  contenterai  bien, 
fit-il,  presque  gracieux.  J'ai  eu  du  monde  toute  la  matinée;  mon 
dernier  visiteur  vient  de  me  quitter  et  il  est  trop  tard  maintenant 
pour  arriver  à  temps  là  où  j'étais  invité.  Sans  attendre  qu'on  eût 
mis  son  couvert,  il  s'attablait  en  faee  d'Honorine  et  lorsqu'il  se 
fut  servi,  il  reprit  : 

—  (/est  un  regret  pour  moi,  crois-le  bien,  de  te  laisser  presque 
toujours  seule. 

Elle  n'en  croyait  pas  un  mot,  mais,  évita  de  lui  laisser  voir  son 
incrédulité.  Elle  le  retrouvait  tel  qu'il  était,  le  jour  où,  quelques 
semaines  avant,  il  était  venu  la  prendre,  la  bouche  en  cœur,  à  la 
sortie  de  la  grand-messe  à  Saint-Germain  des  Prés.  C'est  donc 
qu'il  avait  quelque  chose  à  lui  demander.  Mais  quoi?  Elle  attendit. 
Il  mangeait  en  hâte,  pensif,  préoccupé,  et  le  silence  se  prolongea. 

—  As-tu  quelque  ennui?  demanda-t-elle. 

—  Aucun,  seulement  j'étais  en  train  de  me  dire  que  tu  n'as  pas 
fait  une  heureuse  opération  le  jour  où  nous  nous  sommes  mariés, 
ma  pauvre  amie,  et  je  me  demandais  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
pour  toi  que  nous  nous  séparions. 

Elle  se  redressait  stupéfaite  de  l'entendre. 

—  Nous  séparer,  pourquoi?  Est-ce  que  je  me  plains  jamais? 
Est-ce  que  je  gène  ta  vie?  Ne  s,uis-je  pas  résignée  à  celle  que  tu 
m'as  faite?  Continue  à  mener  la  tienne  à  ton  gré  et  ne  te  préoc- 
cupe pas  plus  de  moi  maintenant  que  tu  ne  l'as  fait  jusqu'ici.  Je 
ne  demande  rien. 

—  N'empêche,  continuait  Firmin,  que  tu  aurais  tout  à  gagner 
à  une  séparation,  consacrée  par  un  bon  divorce  qui  te  délivrerait 
du  triste  mari  que  je  suis  pour  toi.  Naturellement,  c'est  à  ta 
demande  et  contre  moi  qu'il  serait  prononcé  ce  divorce;  tu  as 
assez  de  griefs  à  invoquer  pour  l'obtenir,  d'autant  que  je  ne  me 
détendrais  pas.  Tu  serais  libre,  et  avec  les  petites  rentes  que  je 
t'assurerais,  tu  serais  très  heureuse. 

10  DÉCEMBRE  1907.  M 


Digitized  by  Google 


930 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


En  l'écoutant,  elle  frissonnait  d'étonnement,  d'indignation.  Sa 
pâleur,  ses  traits  contractés  trahissaient  la  violence  qu'elle  se 
faisait  pour  ne  pas  éclater  en  reproches. 

—  Je  ne  sais  si  je  serais  très  heureuse,  dit-elle  frémissante; 
mais  je  repousse  la  proposition.  Je  ne  me  prêterai  pas  à  un  divorce. 

—  Même  si  je  te  prouvais  que  tu  es  un  embarras  dans  ma  vie, 
osa-t-il  répondre. 

Alors  elle  ne  se  contint  plus,  et,  debout  devant  son  pauvre 
repas  interrompu,  le  cœur  gonflé  d'une  sainte  colère,  elle  pro- 
testa : 

—  Un  embarras  dans  ta  vie,  moi  !  A  qui  dois-tu  d'avoir  succédé 
à  mon  père?  Serais-tu  là  si  je  ne  t'avais  épousé?  Et  cette  affaire 
des  ('Joins,  n'est-ce  pas  ma  démarche  auprès  du  P.  Sauvai  qui 
te  Ta  value?  Qui  a  maintenu  la  dignité  de  ton  foyer  compromise 
par  ton  inconduite?  Qui  a  économisé  les  maigres  ressources  sur 
lesquelles  nous  vivons?  Qui  t'a  soigné  quand  tu  as  été  malade? 
Ton  langage  est  odieux,  Firmin,  et  je  ne  sais  quel  nouveau  démon 
te  pousse.  Mais,  sache-le  bien,  si,  pour  obtenir  le  divorce,  tu 
comptes  sur  mon  consentement,  nous  ne  divorcerons  pas,  ni 
maintenant,  ni  jamais.  Je  suis  ta  femme  devant  Dieu  comme 
devant  les  hommes.  Je  ne  laisserai  pas  détruire  les  nœuds  que 
son  Eglise  a  bénis. 

Il  l'écoutait  penché  sur  son  assiette,  laissant  passer  l'orage  et 
ne  releva  le  front  que  lorsqu'elle  fut  sortie. 

«  Il  y  aura  du  tirage,  pensait-il;  mais,  j'en  viendrai  à  bout.  >. 

XI 

En  se  dérobant  à  la  triste  scène  que  nous  venons  de  raconter, 
Honorine  s'était  réfugiée  dans  sa  chambre.  Là,  du  moins,  elle 
pouvait  s'abandonner  à  ses  méditations  douloureuses  sans  craindre 
d'être  surprise  et  donner  libre  cours  à  ses  larmes.  En  présence 
de  son  mari,  elle  les  avait  refoulées.  Dès  qu'elle  fut  seule,  elles 
jaillirent  de  ses  yeux.  Elle  se  sentait  horriblement  malheureuse. 
Outre  qu'il  n'était  aucune  issue  à  la  situation  effroyable  dans 
laquelle,  de  plus  en  plus,  elle  s'enlizait,  elle  venait  de  constater, 
une  fois  encore  l'indignité  de  son  compagnon  de  chaîne. 

Vainement,  elle  s'était  flattée  de  le  voir  se  transformer  à  la 
faveur  des  circonstances  qui  promettaient  de  le  rendre  meilleur: 
vainement,  elle  lui  avait  prodigué  son  dévouement,  ses  services, 
ses  conseils.  Tant  d'efforts  multipliés  n'avaient  produit  aucun 
fruit.  Firmin  restait  toujours  le  même,  et  tout  faisait  craindre 
que  le  bonheur,  loin  de  l'améliorer,  ne  le  rendit  pire. 
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Que  deviendrait-elle  si  cette  crainte  se  vérifiait,  si,  pour  con- 
traindre sa  femme  à  demander  le  divorce  qui,  sans  doute,  servait 
ses  ténébreux  desseins,  mais  que  lui-même  ne  pouvait  obtenir,  il 
s'appliquait  à  faire  de  leur  existence  commune  un  enfer?  Ce  di- 
vorce, la  loi  religieuse  à  laquelle  elle  était  pieusement  soumise,  lui 
défendait  d'y  recourir.  Jamais,  à  aucun  prix,  sous  aucun  pré- 
texte, elle  n'userait  de  ce  moyen  de  se  délivrer.  Mais,  alors, 
comment  se  délivrerait-elle?  Combien  lui  apparaissait  inquiétant 
et  sombre  l'avenir  que  lui  préparait  son  refus?  En  y  regardant, 
elle  était  épouvantée.  Elle  en  pouvait  mesurer  l'horreur  à  la  per- 
versité de  son  tyran,  à  la  sécheresse  de  cette  âme  vouée  au  mal, 
inaccessible  à  la  pitié. 

«  Il  est  capable  de  tout  pour  m 'asservir  à  sa  volonté  »,  se  disait 
Honoriue  avec  accablement.  Et  sa  conscience  aussitôt  ajoutait  : 
m  Quoi  qu'il  fasse,  je  n'obéirai  pas.  Mieux  vaut  mourir  qu'en- 
freindre un  devoir  sacré.  » 

Mais,  cette  résolution  énergiquement  exprimée  n'apaisait  pas 
sa  peine,  ne  dissipait  pas  ses  appréhensions,  ne  l'empêchait  pas 
de  regretter  amèrement  d'être  attachée  par  des  liens  indissolubles 
à  ce  malheureux  qu'elle  n'espérait  plus  tirer  de  son  bourbier. 
Quel  jour  à  jamais  lamentable  que  celui  où  elle  l'avait  épousé! 
Pourquoi  le  Ciel  avait-il  permis  qu'elle  s'égarât  ainsi,  et  quel 
crime  avait-elle  à  expier  pour  qu'il  ne  l'eût  pas  retenue  au  seuil 
de  la  voie  funeste  qu'elle  s'était  ouverte  en  se  mariant?  Ne  méri- 
tait-elle pas  un  sort  plus  heureux  que  celui  dont  l'odieuse  propo- 
sition de  son  mari  venait  de  raviver  les  tristesses  et  les  amertumes? 
Et  en  face  de  son  passé  conjugal,  de  son  foyer  souillé  par  la 
trahison,  son  imagination  en  proie  à  la  fièvre  évoluait  le  tableau 
de  ce  qu'eût  été  sa  vie,  si  elle  se  fût  donnée  à  un  brave  homme, 
intelligent,  capable  de  la  comprendre  et  digne  de  sa  tendresse, 
semblable,  par  exemple,  à  Léopold  Sauvai. 

Ce  nom,  en  se  présentant  à  sa  pensée,  lui  révélait  quelle  place 
tenait  dans  son  cœur  l'ami  qu'il  désignait.  Dans  sa  détresse,  il 
tut  pour  elle  comme  un  rayon  de  lumière,  tiède  et  réconfortant; 
elle  s'abandonnait  à  la  douceur  et  au  charme  de  ^ette  évocation. 
Quel  bon  mari  Léopold  eût  été  pour  elle!  Comme  il  l'eut  aimée, 
et  avec  quelle  ardeur  elle  eût  répondu  à  son  amour!  Et  sa  pensée 
s'attardant  à  cette  image,  elle  se  disait  que,  sans  doute,  si  elle  eût 
été  libre,  Léopold  se  serait  livré  aux  élans  de  son  âme,  la  lui 
aurait  offerte  tout  entière  et  l'aurait  suppliée  de  consentir  à 
l'union  de  leurs  deux  destinées.  Elle  laissait  ce  rêve  se  préciser; 
elle  écoutait  avec  complaisance  une  voiv  intérieure  qui  lui  disait  : 
«  Libre,  il  dépend  de  toi  de  l'être.  Firmin  veut  divorcer.  Con- 
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sens  au  divorce,  brise  ta  chaîne  el  tu  pourras  encore  être  heureuse.  » 

Brusquement,  elle  se  ressaisit,  écarta  la  vision  tentatrice  à 
laquelle  elle  se  reprochait  de  s'être  attardée,  et  plus  froidement 
regarda  eu  face  la  situation  nouvelle  que  menaçaient  de  lui  créer 
les  evigences  inattendues  de  Firmin.  A  ces  exigences,  elle  oppo- 
serait sa  volonté.  Elle  ne  voulait  pas  divorcer  et  nulle  force  au 
monde  n'obtiendrait  d'elle  ce  que,  dès  maintenant,  elle  était 
résolue  à  refuser.  Vis-à-vis  de  son  mari,  elle  resterait  ce  qu'elle 
avait  été  jusque-là;  elle  feindrait  d'avoir  oublié  leur  entretien; 
elle  n'y  ferait  aucune  allusion,  et  s'il  essayait  de  le  reprendre, 
elle  s'y  déroberait. 

A  ce  moment,  ses  yeux  tombèrent  sur  une  lettre  ouverte,  datée 
de  la  veille  et  qu'elle  avait  fixée,  bien  en  vue,  à  la  glace  de  sa 
chambre,  pour  n'en  pas  perdre  le  souvenir.  C'en  fut  assez  pour 
changer  le  cours  de  ses  pensées. 

—  Ah!  mon  Dieu!  j'allais  oublier. 

Elle  prit  la  lettre  et  la  relut. 

«  Ma  chère  enfant,  en  ma  qualité  d'aumônier  des  Carmélites 
de  l'avenue  de  Tourville,  je  vous  invite  à  vous  trouver  demain, 
vers  deux  heures,  à  leur  couvent.  Moins  favorisées  que  les  Ambro- 
siens  qui  attendent  encore  l'ordre  de  se  disperser,  elles  ont  été 
averties  qu'elles  devaient  avoir  quitté  cette  demeure  à  la  fin  de 
cette  semaine,  sous  peine  d'être  expulsées  par  la  force.  Elles  ont 
reçu  de  leurs  supérieurs  l'ordre  de  ne  pas  attendre  le  commis- 
saire de  police  et  de  partir  sur-le-champ  pour  la  Belgique,  où  elle  s 
vont  s'établir.  Leur  départ  est  fixé  à  demain.  Il  sera  précédé  de 
la  bénédiction  du  Très  Saint-Sacrement.  J'ai  pensé,  ma  chère 
enfant,  que  vous  voudrez  vous  joindre  aux  personnes  pieuses  que 
j'ai  convoquées  à  cette  cérémonie.  C'est  bien  le  moins  que  ces 
saintes  filles  aient,  en  ces  tristes  circonstances,  une  escorte 
d'honneur  pour  aller  de  la  chapelle  aux  omnibus  qui  doivent  les 
conduire  à  la  gare. 

«  Votre  vieil  ami  en  N.-S.  J.-C.  —  Le  P.  Sauvai.  » 

Après  un  regard  jeté  sur  la  pendule  qui  marquait  une  heure  et 
demie,  Honorine  se  hâta  de  s'habiller  pour  sortir,  non  sans  s'in- 
former si  son  mari  était  encore  là.  Elle  fut  heureuse  d'apprendre 
qu'il  venait  de  partir  pour  le  Palais.  Peut-être,  en  la  voyant,  son 
chapeau  sur  la  tète,  eût-il  voulu  savoir  où  elle  allait  et,  pour  la 
contrarier,  se  serait-il  plu  à  la  mettre  en  retard.  Il  était  coutumier 
de  ces  procédés  désobligeants  et,  trop  récemment  encore,  Hono- 
rine en  avait  été  la  victime,  pour  le  croire  disposé  à  y  renoncer, 
alors  qu'elle  venait  de  l'irriter  en  refusant  de  se  prêter  à  son  projet 
de  divorce. 
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En  descendant  du  tramway,*  sur  l'avenue  de  Tourville,  elle 
surprit  les  signes  non  équivoques  de  l'émotion  causée  dans  le 
quartier  par  l'imminence  de  la  dispersion  des  Carmélites.  Aux 
portes  du  couvent,  un  attroupement  s'était  formé,  composé  en 
partie  d'ouvriers,  de  femmes  du  peuple  et  d'enfants.  Les  propos  y 
étaient  bruyants,  mais  sympathiques  aux  victimes  d'une  persécu- 
tion odieuse  autant  qu'inutile,  et  qui,  exercée  contre  de  pauvres 
et  inoffensives  religieuses,  prenait  un  caractère  plus  révoltant, 
même  aux  yeux  de  ces  gens  qu'on  pouvait  croire  indifférents  aux 
malheurs  de  l'Eglise. 

Sur  l'avenue,  le  long  du  mur  élevé  qui  entoure  le  jardin  et  les 
bâtiments,  s'allongeait  peu  à  peu  la  file  des  véhicules,  automo- 
biles, fiacres,  coupés  de  maître  qui  avaient  amené  les  personnes 
conviées  à  assister  au  départ  des  religieuses.  Ces  témoignages, 
d'une  protestation  solennelle,  n'excitaient,  parmi  les  spectateurs, 
ni  réflexions  malséantes,  ni  railleries.  On  devinait,  dans  l'attitude 
de  la  foule,  le  sincère  désir  de  ne  pas  manquer  au  respect  que 
commande  le  malheur  immérité;  respect  qui  est  de  tradition  dans 
l'âme  française  chez  qui,  malgré  tant  d'efforts  pour  la  pervertir, 
on  ne  parviendra  pas  à  l'éteindre. 

Au  milieu  de  cette  agitation,  Honorine  franchit  le  seuil  du 
couvent.  Elle  se  trouva  dans  une  vaste  coiir  plantée,  au  fond  de 
laquelle  s'élevait  une  chapelle  de  construction  récente,  dont 
l'architecture,  de  style  gothique  contrastait,  par  sa  physionomie 
imposante,  avec  la  façade  plus  modeste  de  la  maison  conventuelle 
dans  laquelle  elle  était  enclavée.  Les  portes  de  cette  chapelle, 
largement  ouvertes,  laissaient  voir  la  nef,  déjà  pleine  de  fidèles. 

A  son  extrémité,  à  la  droite  de  l'autel  sans  ornements  ni  fleurs, 
sur  lequel  lentement  s'allumaient  des  cierges,  on  apercevait  le 
chœur  des  religieuses.  Mais,  les  grilles  qui  le  dérobaient  ordinai- 
rement aux  regards,  avaient  été  abattues.  Voilé  à  l'habitude,  il 
apparaissait  aujourd'hui  dans  sa  nudité,  avec  ses  murs  blanchis  à 
la  chaux  et  ses  stalles  en  bois,  dépourvues  d'ornementation 
sculpturale,  comme  si  les  humbles  et  ferventes  créatures  qu'on  en 
chassait  eussent  voulu  prouver  aux  profanes,  avant  de  le  quitter, 
que,  dans  le  mystère  de  leur  existence  monacale  aussi  bien  que 
dans  le  peu  qu'elles  en  laissaient  voir,  elles  demeurent  les  esclaves 
soumises  de  leurs  vœux  de  pauvreté. 

En  se  glissant  à  travers  la  foule,  Honorine  parvint  jusqu'à  la 
première  rangée  des  assistants.  Elle  cherchait  des  yeux  à  s'y 
caser,  lorsqu'à  l'extrémité  du  banc,  elle  vit  Léopold  Sauvai,  venu 
sans  doute,  lui  aussi,  sur  l'invitation  de  son  oncle.  11  se  tenait 
debout,  regardait  à  droite  et  à  gauche,  en  attendant  que  la  céré- 
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uionie  commençât.  De  lemps  en  temps,  il  se  penchait  pour  parler 
à  une  vieille  dame  assise  près  de  lui,  dans  laquelle  Honorine 
devina  Mm"  Sauvai. 

À  l'improviste,  Léopold  aperçut  la  jeune  femme,  en  quête  d'une 
place.  Il  quitta  aussitôt  la  sienne,  en  marquant  d'un  geste  qu'il  la 
lui  cédait.  Elle  accepta  en  remerciant  d  une  inclinaison  de  tète  et 
vint  s'asseoir  entre  la  mère  et  le  fils.  Ensuite,  elle  s'absorba  dans 
le  spectacle  émouvant  auquel  elle  assistait. 

Au  fond  du  chœur  des  religieuses,  ouvert  à  tous  les  yeux,  une 
procession  de  femmes  commençait  à  défiler.  C'étaient  les  expul- 
sées, les  victimes  prêtes  à  partir  et  pour  qui  cette  halte  dans  la 
chapelle,  au  moment  de  s'en  aller  vers  l'exil,  en  était  la  première 
étape.  En  raison  de  leur  voyage,  elles  avaient  quitté  l'habit 
monacal  qui,  durant  la  route,  les  eût  exposées,  vu  leur  nombre,  à 
une  curiosité  gênante.  Les  plus  jeunes  avaient  repris  les  vêtements 
qu'elles  portaient  naguère  à  leur  arrivée  au  couvent,  avant  de  les 
échanger  contre  la  robe  des  novices;  les  plus  vieilles  qui,  depuis 
longtemps,  ne  possédaient  plus  leur  défroque  d'antan,  s'étaient 
improvisé  en  hâte  une  mise  laïque,  avec  le  souci  de  ne  se 
faire  remarquer  ni  par  trop  de  négligence,  ni  par  trop  d'élé- 
gance. 

De  cette  transformation  accidentelle  et  nécessaire,  résultait  un 
assemblage  de  toilettes  disparates.  Les  unes  gardaient  l'empreinte 
de  modes  récentes,  les  autres  rappelaient  des  modes  surannées. 
Leur  diversité  symbolisait,  sous  une  forme  tangible  et  visible,  la 
diflérence  des  milieux  sociaux  d'où  étaient  sorties  ces  nobles 
femmes,  pour  revêtir  la  livrée  sainte  qui,  sans  tenir  compte  des 
origines,  égalise  toutes  les  conditions  en  courbant  sous  la  même 
règle,  en  jetant  dans  le  même  moule,  riches  et  pauvres,  aristo- 
crates, bourgeois  et  manants,  patriciennes  et  plébéiennes,  à  seule 
fin  d'en  former  le  troupeau  du  Christ.  Chacune  des  religieuses 
portait  au  bras  un  sac  noir  renfermant  son  mince  bagage,  son 
rosaire,  son  livre  d'heures.  Presque  toutes  versaient  des  larmes, 
les  anciennes  surtout  qui  avaient  longtemps  vécu  dans  la  maison 
et  espéré  y  mourir. 

Lorsqu'elles  eurent  rempli  le  chœur  où  elles  venaient  s'age- 
nouiller une  dernière  fois,  on  vit  le  P.  Sauvai  sortir  de  la  sacris- 
tie, en  surplis,  avec  l'étole  et  précédé  d'un  nombreux  elergé.  Il 
s'agenouilla  devant  l'autel  et,  d'une  voix  forte,  il  entonna  le 
Parce  Domine.  Toute  l'assistance  reprit  avec  lui  l'éloquent  appel 
au  pardon  divin.  11  n'y  avait  pas  d'orgue  pour  soutenir  ces  accents. 
Mais,  de  l'accord  des  voix,  révélateur  de  celui  des  âmes,  se 
dégageait  une  émotion  poignante,  comme  si  les  fidèles  qui  dans 
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le  chant  sacré  confessaient  leur,  foi  en  eussent  jeté  la  manifesta- 
tion aux  persécuteurs  ainsi  qu'un  défi. 

Au  chant  succéda  le  silence.  Alors,  sur  les  degrés  de  l'autel, 
on  vit  le  P.  Sauvai  prêt  à  parler.  Il  fut  quelques  instants  sans 
pouvoir  prendre  la  parole,  tant  était  vive  son  agitation  intérieure. 
Enfin,  on  entendit  : 

—  Mes  chères  filles,  votre  vieil  aumônier  ne  veut  pas  vous 
laisser  partir  sans  vous  faire  ses  adieux. 

A  cette  p liras*1  succéda  un  nouveau  silence.  Brisé  par  une 
émotion  compréhensible  et  communicative,  le  prédicateur,  malgré 
son  habitude  de  la  chaire,  avait  peine  à  réunir  ses  idées  et  des 
forces  pour  les  exprimer.  Mais  bientôt,  il  se  domina  et,  sans  autre 
préambule,  il  dressait  en  traits  incisifs  et  rapides  le  tableau  des 
services  que  les  religieux,  depuis  la  fondation  des  premiers 
ordres,  ont  rendus  à  la  civilisation  et  à  l'humanité  :  les  femmes 
en  priant,  en  se  mortifiant,  en  entourant  de  leur  incessante  solli- 
citude les  enfants  et  les  vieillards,  en  se  prodiguant  au  chevet  des 
malades;  les  hommes  en  s'emparant  des  solitudes  sauvages,  en 
ouvrant  les  forêts,  en  en  chassant  les  fauves,  en  défrichant  le 
sol,  en  répandant,  par  la  prédication,  la  lumière  chez  les  barbares, 
en  se  faisant  les  historiens  et  les  apologistes  de  nos  plus  glo- 
rieuses traditions  nationales. 

Pourquoi  les  chassait-on?  demandait-il  ensuite.  En  quoi 
gênaient-ils  l'ascension  des  politiciens  ambitieux?  Quelles  en- 
traves apportait  aux  cupidités  surexcitées  la  prière  d'une  Carmé- 
lite ou  d'une  Clarisse?  Quel  mal  pouvait  faire  à  nos  hommes  d'Etat 
le  Trappiste  penché  sur  sa  charrue  qu'il  mène  en  silence  ou  le 
Bénédictin  qui  partage  son  temps  entre  l'étude,  la  méditation  et 
la  prière?  Dans  notre  France  n'y  avait-il  pas  place  à  la  fois  pour 
ceux  qui  veulent  dominer,  gouverner,  posséder,  jouir,  et  pour 
ceux  qui  ne  demandent  qu'à  soulager  la  souffrance  humaine, 
qu'à  vivre  librement  à  l'humble  place  qu'ils  ont  choisie,  face  à 
face  avec  leur  créateur?  Ceux-ci,  cependant,  se  voyaient  dispersés 
par  ceux-là,  chassés  comme  des  malfaiteurs.  On  les  expulsait 
sans  tenir  compte  du  dommage  qui  en  résulterait  pour  les 
malheureux  et  de  l'immense  déperdition  d'influence  qui  en  résul- 
terait pour  la  patrie? 

—  Vous  êtes  parmi  ces  victimes,  mes  chères  filles,  continuait 
le  P.  Sauvai,  couronnant  de  paroles  d'espoir,  le  langage  évoca- 
teur  qu'il  venait  de  faire  entendre.  Mais,  ne  vous  en  attristez  pas. 
Réjouissez-vous-en  au  contraire.  Mieux  vaut  être  du  côté  de  ceux 
qu'on  persécute  que  du  côté  de  ceux  qui  persécutent.  Rappelez- 
vous  que  la  persécution  ne  leur  a  jamais  profité.  Elle  n'a  jamais 
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empêché  les  tiges  décapitées  de  pousser  des  fleurs  nouvelles,  ni 
les  troncs  dépouillés  de  conserver  assez  de  sève  pour  gonfler  an 
jour  d'autres  rameaux  et  les  rendre  aussi  vigoureux  que  ceux 
qu'on  a  criminellement  abattus.  Ils  se  rouvriront  les  cloîtres 
qu'on  ferme,  mes  chères  filles.  Ils  se  rouvriront  comme  se  sont 
rouverts  ceux  qu'on  ferma  jadis.  A  la  place  de  leurs  habitants, 
aujourd'hui  condamnés  à  s'enfuir,  d'autres  viendront,  animés  de 
la  même  foi  et  du  même  dévouement.  Les  voûtes  des  chapelles 
retentiront  encore  de  V Alléluia  de  PAques,  des  lamentations  de 
la  Semaine  Sainte  et  des  chants  d'allégresse  de  la  nuit  de  Noël 
qui  donna  au  monde,  dans  l'Enfant  divin,  l'apôtre  idéal  de  la 
tolérance  et  de  la  liberté. 

Le  P.  Sauvai  s'arrêta.  Il  eut  voulu  continuer.  Mais,  ses 
forces  le  trahirent.  En  hâte,  et  comme  péroraison,  il  appela  les 
bénédictions  du  ciel  sur  le  troupeau  qu'on  lui  arrachait.  En  des- 
cendant les  degrés  de  l'autel  il  tremblait,  et  en  s'agenouillant 
pour  le  salut  qui  allait  suivre,  il  fondit  en  larmes. 

—  Entonnez  le  Tantum  ergo,  bégaya-t-il  à  l'oreille  d'un  prêtre 
à  genoux  à  côté  de  lui.  .le  ne  peux  pas. 

La  cérémonie  se  poursuivait.  Bientôt,  d'une  main  mal  assurée, 
le  courageux  vieillard  élevait  sur  les  fronts  prosternés  le  Saint 
Ciboire  tiré  du  tabernacle  où  il  ne  devait  plus  rentrer.  Puis,  ce 
fut  le  départ.  Les  assistants  quittaient  leur  place,  se  rangeaient 
dans  la  cour,  à  droite  et  à  gauche,  en  une  double  haie  qui  allait 
de  la  chapelle  à  la  porte  de  l'avenue,  devant  laquelle  attendaient 
deux  omnibus  destinés  aux  voyageuses.  Elles  défilaient  devant 
tout  ce  monde,  dissimulant  leur  tristesse  sous  un  sourire  résigné, 
serrant  avec  timidité  les  mains  qui  se  tendaient  vers  elles,  expri- 
mant par  de  vagues  paroles  leur  gratitude  pour  le  solennel  hom- 
mage qu'on  leur  rendait,  dont  semblaient  souffrir  leur  modestie 
et  leur  esprit  de  charité  et  qui  se  traduisait  en  acclamations 
comme  aussi  en  reproches  indignés  contre  les  auteurs  de  leur 
infortune.  La  manifestation  ne  prit  fin  que  lorsque  les  voitures  où 
elles  étaient  montées  se  furent  mises  en  marche.  Dans  l'une 
d'elles,  le  P.  Sauvai  avait  pris  place.  Il  tenait  à  honneur  d'accom- 
pagner ses  chères  filles  jusqu'à  la  gare. 

La  foule  se  dispersa.  Mais,  au  lieu  de  la  suivre,  Honorine 
rentra  dans  la  chapelle  maintenant  déserte.  Elle  voulait  prier 
encore  et  bientôt  se  fut  abîmée  dans  ses  prières.  Combien  de 
temps  demeura-t-elle  ainsi?  Elle  n'aurait  pu  le  dire,  lorsqu'à 
côté  d'elle  une  voix  murmura  : 

—  On  va  fermer,  Madame. 

C'était  une  vieille  sœur  tourière  à  qui  restait  provisoirement 
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confiée  la  garde  du  couvent.  Honorine  se  leva  et  sortit,  non  sans 
avoir  embrassé  la  nef  d'un  dernier  regard.  On  achevait  d'en 
enlever  les  objets  du  culte.  Le  tabernacle  était  ouvert;  on  n'y 
avait  pas  remis  le  ciboire.  Honorine  sentit  se  serrer  son  cœur 
tant  ce  speclacle  révélait  l'abandon  brusque  et  forcé,  la  fuite 
devant  l'ennemi.  Dans  la  cour,  il  lui  sembla  que  la  nature  avait 
pris  le  deuil.  L'automne  allait  finir;  sur  le  sol,  des  feuilles  jaunies 
annonçaient  l'hiver.  Les  arbres  achevaient  de  se  dépouiller,  les 
dernières  fleurs  de  mourir.  Soudain,  Léopold  Sauvai  se  trouva 
devant  elle. 

Tout  à  l'heure,  séparée  de  lui  par  la  foule,  elle  le  croyait  parti. 
Il  devina  sa  surprise  et  y  répondit  : 

—  Après  avoir  mis  ma  mère  en  voilure,  je  suis  revenu.  Je 
tenais  à  vous  saluer  puisque  j'en  trouvais  l'occasion.  Je  vous  vois 
si  peu. 

Il  disait  vrai.  Depuis  leur  rencontre  au  Luxembourg,  il  n'avait 
pas  osé  se  présenter  chez  elle  et  leur  entretien  de  ce  jour-là  ne 
s'était  pas  renoué. 

—  Il  ne  peut  en  être  autrement,  fit  Honorine  avec  une  douceur 
d'accent.  Nous  vivons  si  loin  l'un  de  l'autre  :  moi,  dans  mon  coin 
triste  et  obscur,  esclave  de  mes  humbles  devoirs;  vous,  dans  le 
courant  de  la  vie  parisienne  et  prisonnier  de  vos  occupations,  de 
vos  plaisirs. 

—  Oh!  de  mes  plaisirs,  protestait-il  en  souriant. 

Il  ne  compléta  pas  sa  pensée  dans  la  crainte  de  choquer,  par 
trop  de  franchise,  celte  jeune  femme  qu'il  savait  sensible  et 
prompte  à  s'effaroucher.  Mais,  elle  interpréta  sa  réticence  comme 
la  preuve  du  peu  de  prix  qu'il  attachait  à  ses  plaisirs  depuis  qu'il 
la  connaissait.  Ce  qu'il  voulait  dire,  c'est  qu'il  n'en  était  qu'un 
dont  la  jouissance  put  entièrement  le  satisfaire  :  celui  de  la  voir 
plus  souvent.  Elle  lui  sut  gré  de  ne  l'avoir  pas  dit  ;  mais  elle 
retomba  dans  un  trouble  égal  à  celui  qu'elle  avait  ressenti 
lorsqu'au  Luxembourg  il  avait  sollicité  son  amitié.  Elle  n'eut  plus 
alors  que  le  souci  d'empêcher  qu'il  ne  s'expliquât.  Ce  n'était  ni  le 
lieu,  ni  l'heure.  Et,  d'ailleurs,  le  laisser  parler  des  choses  qui 
s'agitaient  dans  leur  cœur,  n'eùt-ce  pas  été  jouer  avec  le  feu? 

La  diversion  qu'elle  cherchait  se  présenta  à  l'improviste.  La 
tourière  fermait  la  chapelle  et  allait  entrer  dans  la  maison  con- 
ventuelle pour  y  mettre  aussi  tout  en  ordre.  Honorine  l'arrêta  au 
passage. 

—  Ma  Sœur,  pouvons-nous  visiter  les  cellules,  maintenant 
qu'elles  sont  vides? 

—  Si  vous  voulez,  Madame,  mais  ce  n'est  pas  bien  curieux. 
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Elle  montrait  le  chemin  à  Honorine.  Léopold  les  suivit.  Au 
rez-de-chaussée,  ils  traversèrent  le  parloir,  coupé  en  deux  par 
une  haute  grille  voilée,  d'un  côté,  par  un  rideau  en  lustrine  noire; 
le  réfectoire  où,  sur  des  tables,  on  voyait  des  écuelles  en  bois  et 
des  assiettes  en  étain;  la  salle  du  chapitre  qui  communiquait  avec 
4a  chapelle  par  la  sacristie  et  le  chœur  réservé  aux  religieuses. 
Partout  et  jusque  dans  la  chaire  abbatiale,  de  style  sec  et  dur,  où 
s'asseyait  la  supérieure  pour  présider  à  la  coulpe  ordonnée  parla 
règle,  éclatait  la  pauvreté  volontaire  que  professent  les  filles  du 
Garmel.  Partout  les  mêmes  dalles  que  dans  la  chapelle,  les  mêmes 
murs  nus  et  blancs  sans  autre  parure  que  des  crucifix,  des  statues 
de  la  Vierge  et  de  sainte  Thérèse,  répandues  ça  et  là  comme  des 
stations  sur  la  route  du  ciel. 

Au  premier  étage,  auquel  on  accédait  par  un  escalier  d'aspect 
glacial,  s'ouvraient,  sur  un  long  et  large  couloir  planchéié,  les 
cellules,  pareilles  à  des  cachots,  avec  la  lucarne  haut  placée  par 
où  leur  arrivait  la  lumière,  la  couchette  en  bois,  sans  matelas. 
Dans  ce  décor  de  physionomie  austère,  le  crucifix  seul  mettait 
une  note  de  clémence  et  de  bonté.  Au  fronton  des  cellules,  res- 
taient encore  des  écriteaux  portant  le  nom  des  religieuses  qui  les 
avaient  occupées,  leur  nom  de  profession,  adopté  par  elles  quand 
elles  avaient  pris  le  voile  :  «  Sœur  Marie  de  la  Croix.  —  Sœur 
Thérèse  de  Jésus.  —  Sœur  Claire  du  Carmel.  »  Puis,  un  peu 
partout,  sur  d'autres  cartons,  des  maximes  tirées  des  livres 
saints  :  «  Heureux  les  humbles,  car  ils  seront  exaltés.  —  Heureux 
ceux  qui  prient,  car  ils  seront  exaucés.  —  Heureux  ceux  qui 
pleurent,  car  ils  seront  consolés.  » 

Honorine  s'arrêta  devant  la  dernière  de  ces  inscriptions  et  la 
montrant  à  Léopold  dans  un  mouvement  de  confiance  : 

—  Ceci  est  pour  moi,  dit-elle.  La  promesse  inscrite  là  l'est 
aussi  dans  mon  cœur;  elle  y  est  gravée  et  je  n'ai  d'espoir  que 
dans  sa  réalisation. 

—  Vous  êtes  donc  encore  malheureuse?  demanda  Léopold  d'un 
accent  de  tendre  compassion. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  été  davantage. 

Pourquoi  cet  aveu?  Elle  se  reprocha  de  l'avoir  laissé  s'échapper 
de  sa  bouche,  de  n'avoir  pas  eu  la  force  de  le  retenir.  Il  resser- 
rait le  lien  qu'elle  voulait  détendre.  Confuse  de  sa  faiblesse,  elle 
n'ajouta  rien  et  comme  la  visite  finissait,  elle  gagna  la  sortie, 
convaincue  que  Léopold  allait  la  quitter  à  la  porte  du  couvent. 
Mais  il  n'en  fut  rien.  Loin  de  prendre  congé,  il  réglait  son  pas 
sur  celui  d'Honorine. 

—  De  quel  côté  allez- vous?  interrogea-t-elle. 
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—  Du  même  que  vous. 

Elle  n'osa  le  renvoyer.  Par  l'avenue  où  commençaient  à  monter 
les  premières  ombres  du  soir,  ils  cheminèrent  ensemble,  silen- 
cieux, recueillis,  livrés  aux  pensées  contradictoires  que  leur  sug- 
gérait la  situation  en  laquelle  ils  se  trouvaient  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre. 

Celles  de  Léopold,  brusquement,  se  firent  jour. 

—  Pourquoi  ne  me  confiez-vous  pas  vos  peines?  dit-il.  S'il 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'en  alléger  le  fardeau,  il  me  serait  si 
doux  de  vous  aider  à  le  porter.  Comment  vous  prouver  que  je 
mérite  votre  confiance?  »  Et  comme  elle  se  taisait,  quoique  plus 
tentée  que  jamais  de  se  réfugier  dans  cette  amitié  qu'elle  sentait 
sincère  et  loyale,  il  reprit  :  —  C'est  votre  mari  qui  vous  fait 
encore  pleurer,  n'est-ce  pas?  —  Je  vous  en  supplie,  laissons  cela. 

—  Parlez-en  au  contraire,  insista-t-il.  Ne  comprendrez-vous 
donc  jamais  que  d'en  parler  au  fidèle  ami  que  je  suis  pour  vous, 
vous  seriez  soulagée,  réconfortée?  Ne  pourrais-je  vous  donner  un 
bon  conseil?  Vous  savez  bien  qu'il  aurait  au  moins  le  mérite  de 
ne  s'inspirer  que  de  votre  intérêt,  du  souci  de  votre  bonheur? 

Cette  fois,  la  résistance  d'Honorine  fut  vaincue.  Un  secours  à 
sa  détresse  se  montrait  à  portée  de  sa  main  et  tout  la  disposait  ce 
jour-là  à  en  sentir  vivement  l'efficacité.  Son  malheur  touchait  au 
comble;  dans  la  proposition  de  son  mari,  elle  avait  vu  clairement 
passer  la  haine,  une  haine  destinée  à  s'envenimer  et  qui  fatale- 
ment détruirait  son  foyer.  Affreusement  meurtri,  torturé  par  le 
silence  qu'elle  s'était  imposé,  son  cœur  éclata  et  tout  d'une 
haleine,  en  des  mots  fiévreux  et  poignants,  elle  fit  le  récit  de 
l'horrible  scène  du  matin,  pire  que  toutes  celles  que,  depuis  si 
longtemps,  son  misérable  mari  ne  lui  épargnait  plus. 

—  Pour  nie  contraindre  au  divorce,  dit-elle  en  finissant,  il  va 
s'attacher  à  me  rendre  la  vie  commune  intolérable. 

—  Le  divorce  vous  rendrait  la  liberté. 

—  Au  prix  de  la  violation  des  lois  divines  et  à  ce  prix,  la 
liberté  me  serait  plus  pesante  que  ma  chaîne.  Et  puis,  fussé-je 
femme  à  l'accepter  dans  ces  conditions  condamnables,  à  quoi 
me  servirait-elle,  puisque  je  ne  pourrais  contracter  une  nouvelle 
union  ?  Je  me  croirais  maudite  si  je  me  mariais  sans  prières,  sans 
bénédiction:  oui,  je  me  croirais  vouée  au  malheur  éternel. 

—  A  défaut  d'un  tel  mariage,  vous  pourriez  tout  au  moins 
accepter  l'appui  d  une  amitié  fidèle,  la  mienne  que  vous  persistez 
à  refuser. 

—  Ce  refus  n'altère  en  rien  la  reconnaissance  affectueuse  que 
je  vous  ai  vouée,  croyez-le,  mon  ami,  dit-elle,  en  appuyant  à 
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dessein  sur  ce  mot  pour  corriger  la  rigueur  de  sa  résistance. 

—  Ah!  que  ne  suis-je  votre  frère!  Vous  n'hésiteriez  pas  à  me 
laisser  prendre  la  responsabilité  de  votre  existence  et  vous  accep- 
teriez ce  divorce  libérateur. 

—  Vous  n'êtes  pas  mon  frère,  observa  Honorine. 

—  Alors,  dit  Léopold,  malgré  mon  désir  de  vous  venir  en  aide 
dans  vos  épreuves,  je  ne  puis  rien  pour  vous! 

Durant  les  trois  jours  qui  suivirent,  Honorine  acquit  à  ses 
dépens  la  preuve  certaine  qu'elle  ne  s'était  pas  trompée  en  soup- 
çonnant son  mari  de  nourrir  contre  elle  les  plus  noirs  desseins. 
Il  affecta  de  se  montrer  plus  fréquemment  dans  sa  maison,  d'être 
plus  assidu  aux  repas.  Mais,  il  y  apportait  un  visage  mécontent, 
une  humeur  sombre,  des  dispositions  irascibles.  Pour  un  rien,  il 
s'emportait,  jurait  comme  un  portefaix,  proférait  des  injures 
auxquelles  succédaient  des  railleries  grossières  et  blessanles. 

Elle  avait  pris  le  parti  de  ne  plus  lui  répondre.  A  quoi  lui  eût 
servi  de  se  justifier,  de  lui  prouver  que  ses  griefs  étaient  imagi- 
naires? Il  le  savait  aussi  bien  qu'elle.  S'il  les  invoquait,  en  les 
créant  de  toutes  pièces,  s'il  y  puisait  des  prétextes  à  ses  violences, 
c'était  par  calcul.  Il  poursuivait  l'exécution  de  son  plan;  il  voulait 
la  contraindre  à  se  séparer  de  lui,  à  demander  le  divorce  et, 
comme  elle  l'avait  prévu,  il  s'appliquait  à  rendre  intolérable  la  vie 
commune,  inhabitable  la  maison.  Elle  n'opposait  donc  que  patience 
et  silence  à  ses  reproches.  Mais,  quel  supplice  pour  elle,  ces 
scènes  incessamment  renouvelées  !  A  les  subir  sans  se  révolter,  à 
contenir  l'indignation  dont  se  gonflait  son  cœur,  elle  usait  ses 
forces,  perdait  confiance  dans  un  avenir  meilleur.  Lorsque,  la 
journée  finie  et  Firmin  sorti,  elle  regagnait  sa  chambre,  elle  étail 
brisée.  Les  heures  trop  brèves  durant  lesquelles  elle  aurait  pu 
jouir  de  sa  liberté  recouvrée  s'écoulaient  dans  les  larmes.  De 
longues  insomnies  troublaient  son  sommeil.  Le  matin  venu,  elle 
se  disait  en  tremblant  : 

«  Que  va-t-il  m'arriver  aujourd'hui?  » 

Elle  s'attendait  toujours  à  pire. 

Ernest  Daidet. 

La  suite  prochainement. 
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LA  REHABILITATION  DE  MACK 

(D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS) 


En  Autriche,  des  professeurs  s'emploient  à  réformer  le  jugement 
fort  préconçu  que  portèrent,  il  y  a  cent  ans,  les  vieux  généraux  de 
la  Monarchie  contre  l'homme  de  guerre  qui  se  résigna  à  la  fameuse 
capitulation  de  Ulm.  Réhabilitation  tardive,  accomplie  hier,  à 
l'Académie  militaire.  Demain,  sans  doute,  elle  sera  publiée  par 
quelque  docte  historien  de  l'Empire. 

Mais  durant  trois  quarts  de  siècle,  l'opinion  des  écrivains  ne  fut, 
ni  en  Allemagne  ni  en  France,  favorable  à  l'homme  que  Napoléon 
avait  su  réduire  à  cette  impuissance  qu'éprouvèrent  Annibal  à 
Zama  et  François  Ier  dans  Pavie.  Seul,  Thiers  osait  le  défendre. 
Vivant,  Mack  eut  à  essuyer  des  injures,  les  pires.  Mort,  on  essaya 
de  salir  sa  mémoire. 

Le  tsar  Alexandre  disait  de  lui,  le  28  octobre  180.*),  à  M.  de 
Metternich,  qu'il  entretenait  à  Berlin  de  ses  projets  :  «  Mack  a  des 
reproches  à  se  faire;  il  serait  difficile,  d'après  ses  affaires  de 
Naples  et  d'Allemagne,  d'en  avoir  une  haute  opinion.  »  M.  de  Har- 
denberg,  ministre  du  roi  de  Prusse,  le  faisait  dénoncer  par  un 
pamphlétaire  :  «  Mack  n'avait  ni  ce  coup  d'œil,  ni  cette  force  et 
cette  fermeté,  encore  moins  ce  caractère  décidé  et  cette  énergie 
de  l'âme  qui  sont  si  nécessaires  à  un  général  en  chef.  »  Mathieu 
Dumas  écrivait  :  «  Mack  était  un  de  ces  faiseurs  de  plans  mili- 
taires qui,  sans  consulter  l'expérience,  ont  la  prétention  de  diriger 
les  armées  d'après  une  théorie  formée  dans  le  cabinet  plutôt  que 
sur  le  champ  de  bataille,  et  qui,  mis  à  l'œuvre,  ne  retirent  presque 
toujours  que  honte  et  confusion  de  l'application  de  leurs  prin- 
cipes. »  Jomini  allait  jusqu'à  :  «  Ce  fameux  disciple  de  Lascy  ne 
sut  prendre  aucun  parti  décisif.  Il  était  frappé  de  cécité.  Il  capitula 


Digitized  by  Google 


942 


UN  HOMME  DE  GUERRE  MÉCONNU 


honteusement,  sans  brûler  une  amorce.  »  M.  de  Rocquencourt  a  dit 
aux  élèves  de  Saint-Cyr  :  «  On  est  porté  à  se  demander,  pour  Ulm, 
si  la  trahison  ne  s'est  pas  mêlée  à  la  stupidité  dans  la  conduite  de 
Mack.  »  Enfin,  P.  Lanfrey  imprimait,  en  18f»8  :  <«  L'adversaire  de 
Napoléon,  c'était  un  général  déjà  célèbre  par  ses  mésaventures, 
Mack.  C'était  un  homme  troublé,  jusqu'au  délire.  >» 

Après  avoir  lu  ces  critiques;  après  avoir  visité  les  champs  de 
bataille  où  parut  Mack  ;  après  avoir  pris  des  informations  à  Vienne 
el  à  Prague,  il  nous  a  paru  Intéressant  de  publier  des  documents 
qui  peuvent  rendre,  actuellement,  au  général  Mack,  sa  véritable 
physionomie.  La  sincérité  de  ses  déclarations  éclaire  plusieurs 
faits  militaires  restés  obscurs  jusqu'ici.  Cet  homme,  dont  la  haute 
moralité  n'est  point  suspecte,  n'a  pu  essayer  de  tromper,  sciem- 
ment, ses  contemporains. 

Une  courte  biographie  nous  indiquera  d'abord  dans  quels 
emplois  il  se  distingua  avant  d'arriver  aux  chutes  retentissantes. 
Originaire  de  Neuslingen,  pays  bavarois,  Charles  de  Mark  fait, 
à  vingt  ans,  en  1777,  la  guerre  dite  de  Succession,  dans  son  pays 
même,  comme  fourrier  au  2"  régiment  des  carabiniers  autrichiens. 
Son  intrépidité  force  l'attention  des  généraux;  et,  la  paix  de 
Teschen  signée,  nommé  adjudant  de  Kinsky,  il  est  envoyé  au 
maréchal  Lascy,  avec  cette  recommandation  :  «  Voyez,  dans  ce 
jeune  homme,  un  futur  conducteur  d'armée.  »  Lascy  travaille, 
une  longue  paix  ayant  procuré  aux  troupes  allemandes  du  répit, 
à  développer  les  facultés  militaires  de  son  jeune  secrétaire.  Il 
avait  trouvé  en  lui  un  commentateur  précis  sur  la  retraite  de 
Xénophon,  sur  les  marches  de  César,  sur  la  tactique  du  grand 
Frédéric.  Aux  officiers  qui  durent  réorganiser,  en  1784,  l'armée 
du  saint-empire  romain,  Mack  recommandait  de  penser  toujours 
à  cette  formule  de  Frédéric  II  :  «  .le  regarde  l'homme  c'est-à-dire 
le  soldat),  comme  une  machine  mécanique  assujettie  aux  ressorts 
qui  la  dirigent;  et,  ce  qu'on  appelle  sagesse  ou  raison,  B'est  que 
le  fait  de  l'expérience  qui  influe  sur  la  crainte  ou  sur  l'espérance 
qui  détermine  nos  actions.  » 

Passé  au  service  du  grand  état-major,  Mack  dut  travailler 
souvent  auprès  de  l'empereur  Joseph  II.  L'activité  qu'il  possédait, 
au  plus  haut  degré,  s'employait  alors  à  préparer  des  plans,  à  com- 
pléter l'étude  de  la  force  des  frontières,  à  s'assurer  des  rensei- 
gnements précis  quant  aux  eûectifs  des  armées  entretenues  à 
l'étranger:  et  le  surmenage  rendit  ses  nerfs  malades.  En  1787, 
Joseph  H  déclare  la  guerre  à  la  Turquie.  Placé  au  6e  régiment 
des  cuirassiers,  le  lieutenant-colonel  Mack  servit  :  avec  Lascy, 
comme  chef  du  Quartier  général  ;  avec  Kinsky,  comme  aide  de 
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camp;  avec  Haddik,  comme  chef  de  colonne;  puis  avec  Landon, 
qui  envoyait  le  jeune  officier  à  la  tête  d'une  reconnaissance 
chargée  de  déterminer  remplacement  des  forces  musulmanes; 
mission  périlleuse,  mais  si  bien  remplie,  que  la  prise  de  Belgrade 
s'ensuivit  le  8  octobre  1789. 

Cette  guerre  terminée,  Mack  entre  au  Conseil  aulique  qui  diri- 
geait alors  les  affaires  de  l'Empire.  Par  la  faveur  dont  l'honoraient 
l'empereur  et  Landon,  Mack  vit  grandir  son  renom,  et  l'héritier 
présomptif  de  la  couronne,  et  les  membres  de  la  famille  impériale, 
et  même  les  princes  étrangers,  commencèrent  à  considérer  cet 
officier,  dont  ils  entendaient  souvent  parler,  comme  un  soldat 
modèle.  Mack  avait,  il  est  vrai,  une  connaissance  approfondie  des 
hautes  sciences  militaires;  mais  la  pratique  lui  manquait.  En  1793, 
lorsque  le  prince  de  Cobourg  prit  le  commandement  de  l'armée 
des  Pays-Bas,  il  demanda  Mack  comme  adjudant.  Quoique  souf- 
frant encore  d'une  affection  nerveuse,  Mack  va  courir  au  poste 
assigné.  Appelé  à  payer  de  sa  personne,  où  les  opérations  de  la 
campagne  étaient  commencées,  son  intelligence  et  sa  bravoure 
étonnent.  Et  les  serv  ices  qu'on  dut  lui  compter,  sans  les  amplifier, 
d'Aldenhoven  à  Valenciennes,  portèrent  l'empereur  à  le  nommer 
(distinction  rarement  accordée),  propriétaire  du  6e  régiment  de 
cuirassiers !. 

En  février  1794,  Mack  fut  envoyé  à  Londres.  Le  gouvernement 
anglais  tentera,  d'après  son  conseil,  d'empêcher  certains  alliés  de 
se  dérober;  on  vise  la  Prusse.  Il  laisse  un  plan  bien  conçu  au  roi 
Georges  III.  Acteur  dans  un  nouveau  drame  militaire,  l'élève  de 
Lascy  remplit  les  fonctions  de  chef  de  l'état-major  général  à 
l'armée  qui  agissait  en  Flandre  occidentale.  Blessé,  près  de 
Famars,  d'une  balle  de  fusil  enlrée  au  creux  de  l'aisselle,  on  le 
transportait  sur  les  derrières  des  troupes;  et  sa  faiblesse  phy- 
sique le  contraignait  de  rester  inactif  durant  quelques  mois. 
Sa  convalescence  achevée,  François  II  le  comblait  d'attentions. 
Enfin,  il  était  nommé,  en  1797,  maréchal  des  logis  général  de 
l'armée  du  Khin,  puis  lieutenant-maréchal. 

Ces  faveurs  impériales  sont  critiquées  dans  les  camps  où  agis- 
sent Wurmser  et  Alvinzy;  elles  n'ont  pas  reçu  l'approbation  de 
l'archiduc  Charles.  Des  écrits  représentent,  en  courtisan  age- 
nouillé :  «  M.  le  baron  de  Leiberich,  second  quartier  de  petite 
noblesse.  »  Vingt  généraux  prennent  le  parti  de  desservir  un 
homme  jugé  «  trop  heureux  »,  quand  la  nouvelle  circule,  dans 

*  Renseignements  puisés  dan*  :  Der  Militœr  Maria  Therersien  Orden. 
I  Band,  von  docteur  J.  Hirsenfeld. 


Digitized  by  Google 


94  4  UN  HOMME  DE  GUERRE  MÉCONNU 

Vienne,  que  Ferdinand,  roi  des  Deux-Siciles,  demandait  à  son 
beau-frère  l'appui  d'un  officier  très  ferme,  autoritaire  même,  afin 
d'assurer  la  direction  d'une  armée  napolitaine.  Plusieurs  feld- 
maréchaux  attendent  l'ordre  de  partir.  A  leur  grande  indignation, 
Mack  est  choisi.  Malheureux  officier  qui  va  subir  la  défaite  et  la 
captivité.  Nelson  et  lady  Hamilton  ne  purent  faire  de  lui  un  émis- 
saire. Sa  fierté  imposa  le  respect  aux  intrigants.  La  reine  Caroline, 
pourtant,  le  soutint;  elle  écrivait  à  ses  familiers  :  «  Notre  brave 
et  estimable  général  » 

En  novembre  1798,  l'armée  napolitaine  marche  vers  Rome. 
Contre  les  usages  établis,  aucune  déclaration  de  guerre  n'est 
faite.  Championnet,  agité  un  moment  par  la  crainte  de  succomber 
sous  le  nombre  de  ses  ennemis,  prend  le  parti  d'évacuer  la  Ville 
Eternelle.  Sa  sortie  n'est  qu'une  manœuvre;  elle  prépare  un  piège 
aux  Ferdinandistes.  Renforcé,  le  républicain  revient  sur  ses  pas. 
Tous  les  corps  obéissant  à  Mack  sont  attaqués;  par  défaut  de 
vigilance  et  manque  de  courage,  la  défection  des  troupes  royales 
s'ensuit.  Puis,  à  la  vue  de  quelques  cavaliers,  la  défection  se 
change  en  déroute.  Débandés  et  décimés,  les  Napolitains  vont 
s'abriter  derrière;  les  murailles  de  Capoue.  Ils  crient  trahison,  et 
ils  insultent  un  chef  dont  les  ordres  n'ont  pas  été  exécutés. 

Quant  aux  causes  qui  amenèrent,  ensuite,  la  dispersion  des 
contingents  catholiques,  Mack  en  a  fait  l'historique  2. 

Le  12  janvier  (1799),  à  la  pointe  du  jour,  l'officier  qui  commandait 
la  porle  de  Naples  à  Capoue  déserta  avec  toute  sa  garde,  et,  immédia- 
tement après  lui,  plus  de  la  moitié  de  la  garnison.  Il  n'arriva  que 
2200  hommes  à  Aversa,  des  5000  qui  s'étaient  trouvés  à  Capoue.  Les 
déserteurs  n'étaient  pas  seulement  des  soldats;  il  y  avait  des  bas- 
officiers  et  bon  nombre  d'officiers. 

Plusieurs  personnes  dignes  de  foi,  qui  revenaient  de  Naples,  me 
rapportèrent  les  bruits  abominables  qui  couraient  sur  mon  compte. 
Alors  je  donnai  ma  démission  au  vicaire  général  3  et  une  autre  au  roi, 
désignaDt  pour  me  remplacer  le  lieutenant-général  duc  de  Salandra, 
comme  indigène  napolitain. 

Je  restai  les  13  et  14  à  Aversa,  où  je  travaillai  avec  le  quartier- 
maître  général  a  la  dislocation  des  troupes  encore  restantes  et  de 
celles  qu'on  attendait  de  Livourne  et  d'Orbitello.  Le  vicaire-général 
m'écrivit  le  14  au  soir  de  lui  envoyer  le  jour  suivant  quelques  troupes 
a  Naples,  sans  me  faire  part  de  ses  craintes,  en  vue  d'un  danger 
imminent. 

J'avais  déjà  prévenu  celte  demande  par  la  disposition  de  la  nouvelle 
dislocation  dans  laquelle  il  était  indiqué  que  5  ou  6  des  meilleurs 

«  Fabrizio  Ruffo,  del  Barone  von  Helfart.  Page  370. 

2  Papiers  de  famille. 

3  Pignatelli,  nommé  le  21  décembre  1798,  gouverneur  du  royaume  quand 
Ferdinand  et  Caroline  se  rendaient  à  Païenne. 


Digitized  by  Google 


LA  RÉHABILITATION  DE  MACK 


945 


bataillons  et  1  régiment  de  cavalerie  s'y  rendraient  le  15  au  malin, 
avec  le  général  Dillon. 

Lorsque  je  partis  le  15  janvier,  vers  dix  heures  du  matin,  pour 
Gasoria  où  le  quartier-général  devait  s'établir,  d'après  le  plan  de 
dislocation  de  l'armée,  je  n'avais  reçu  aucun  rapport  sur  l'insurrection 
de  Naples.  Pour  suivre  un  chemin  plus  court  et  non  par  précaution, 
j'avais  pris,  d'après  le  conseil  du  quartier-maître  général  qui  partit 
avec  moi,  un  chemin  de  traverse.  Sur  la  grande  route  d'Aversa  à 
Casoria  qui  passe  à  Capo  di  Chino,  et  à  Casoria,  on  visitait  déjà  toutes 
les  voitures  et  on  disait  à  haute  voix  qu'il  fallait  me  prendre  et  mes 
officiers  :  sans  cet  heureux  hasard,  j'aurais  sans  doute  été  perdu, 
ainsi  que  le  comte  de  Dietrictitein  qui  m'accompagnait. 

Cependant,  les  paysans  et  les  lazzaroni  insurgés  criaient  partout  : 
Evviva  il  nostro  Re  Ferdinando  !  Evviva  Gennejo!  Evviva  la. 
nostra  santa  religione!  Ces  exclamations  et  la  guerre  qu'ils  fai- 
saient aux  Français  prouvent  qu'ils  étaient  égarés  et  trompés  par 
Moliterno  1  et  compagnie.  Avec  de  pareilles  gens,  la  dérense  de  Naples, 
que  j'avais  tant  de  fois  conseillée,  n'aurait  point  été  impossible. 

Mais  je  ne  fus  pas  plutôt  arrivé  qu'on  m'apprit  que  dans  la  nuit 
précédente  et  le  matin,  les  lazzaroni  avaient  désarmé  toutes  les 
troupes  et  que  Moliterno  se  trouvait  à  leur  tète.  Peu  de  temps  après, 
le  général  Dillon  lui-même  me  fit  le  rapport  qu'il  n'avait  pu  avancer 
avec  les  troupes  qu'il  devait  conduire  à  Naples  que  jusqu'à  Capo  di 
Chino  (dernier  village  qui  peut  être  regardé  comme  un  faubourg  de 
Naples),  que  les  lazzaroni  s'étaient  déjà  rendus  maîtres  des  forts  de  la 
ville,  qu'ils  avaient  désarmé  une  bonne  partie  des  troupes  venues  de 
Livourne  et  d'Orbitello,  débarquées  dans  ce  moment,  et  que  l'insur- 
rection se  communiquait  déjà  en  deçà  de  Naples,  dans  les  cantonne- 
ments des  troupes. 

Dès  ce  moment,  les  rapports  les  plus  alarmants  se  succédaient  avec 
une  rapidité  effrayante.  Tous  confirmaient  que  partout  l'on  criait  ven- 
geance contre  moi  et  contre  les  officiersalleraands.  Je  n'avais,  au  quartier 
général,  qu'une  petite  garde  et  un  détachement  de  iO  à  50  chasseurs 
à  cheval  du  roi  qui  suffisaient  à  peine  pour  contenir  lus  habitants  du 
pays  et  faire  des  patrouilles. 

Comment  pouvoir  faire  arriver  des  troupes  à  travers  les  insurgés? 
Comment  se  fier  à  ces  troupes?  Tous  les  rapports  indiquaient  qu'elles 
se  laissaient  désarmer.  Comment  les  gagner,  n'ayant  pas  le  sou,  la 
caisse  militaire  et  la  plupart  des  caisses  des  régiments  se  trouvant  à 
Naples,  si  bien  qu'on  ne  pouvait  même  faire  payer  la  solde  qui  serait 
due  le  lendemain  i6  janvier? 

Déjà,  des  paysans  insurgés  des  environs  menaçaient  le  quartier 
général.  Il  ne  restait  plus  que  la  route  de  Caserta  par  Caivano  qui  fût 
encore  ouverte.  Je  me  relirai  vers  minuit  dans  ce  petit  endroit,  chez 
le  lieutenant-général  duc  de  Salandra,  qui  y  avait  son  quartier.  De 
nouveaux  rapports  alarmants  m'y  suivirent.  Ma  mort  ne  pouvant  servir 
&  rien,  j'avais  bien  le  droit,  peut-être  même  était-ce  un  devoir,  de 
songer  à  ma  conservation  et  à  celle  de  plusieurs  officiers  estimables 
dont  les  bons  services  et  la  noble  persévérance  à  partager  mes  souf- 
frances et  mes  malheurs  méritaient  sans  doute  une  meilleure  récom- 
pense que  l'assassinat.  Je  pris  enfin,  le  16  janvier,  à  quatre  heures  du 

1  Commandant  à  Naples  la  milice  populaire. 

10  décembre  1947.  61 
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matin,  la  résolution  d'envoyer  demander  un  asile  au  général  Cham- 
pionnet  à  Caserta.  Je  fus  cinq  heures  à  attendre,  avec  mes  compa- 
gnons, cette  réponse  décisive,  fermement  résolu  de  nous  livrer  à  notre 
sort,  si  on  voulait  nous  dicter  des  conditions  honteuses. 

Je  reçus,  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Caserta,  la  triste  nouvelle 
que  le  brave  lieutenant- général  Salandra,  qui  m'avait  accompagné 
jusqu'aux  avant-postes  français,  sortant  peu  d'heures  après  en  voiture, 
avec  le  quartier- maître  général,  avait  été  assailli  par  une  troupe 
dlnsurgés,  qu'il  avait  reçu  deux  blessures  graves  et  qu'il  n'avait  été 
sauvé  que  par  les  cris  de  son  domestique  annonçant  :  Ce  riest  pas 
Mack,  c'est  Salandra. 

Je  dois  revenir  encore  un  instant  sur  l'horrible  histoire  miutaire 
pour  ajouter  que  quiconque  regarde  la  probité,  le  zèle  et  la  bravoure 
des  officiers  comme  les  grands  ressorts  d'une  armée  ne  peut  mieux 
expliquer  ses  désastres  que  par  la  certitude  que  l'armée  napolitaine 
était  composée  d'un  sixième  de  traîtres,  quatre  sixièmes  de  lâches  et 
un  seul  de  gens  d'honneur.  Les  traîtres,  aux  premiers  coups  de 
l'ennemi,  crièrent  :  Fuygi,  fuggi,  siomo  traditil  Les  lâches  se 
sauvèrent  et  le  petit  nombre  de  braves  gens  fut  victime. 

Mack  a  demandé  un  passeport  aux  Français.  Le  sauf-conduit 
délivré  par  ordre  de  Championnet  doit-il  assurer  jusqu'à  Vérone  la 
liberté  du  général  allemand l?  Delmas,  chargé  du  commandement 
de  l'armée  d'Italie,  provisoirement,  oblige  l'ancien  lieutenant  de 
Ferdinand,  qui  s'est  arrêté  à  Bologne,  de  se  rendre  à  Milan;  et 
dans  cette  place,  on  l'arrête. 

Le  Directoire,  qui  va  déclarer  la  guerre  à  François  II,  ne  veut 
pas  renvoyer  en  Allemagne  un  ennemi  tel  que  Mack.  L'officier 
autrichien  écrit  aux  hommes  qui  ont  ordonné  son  internement  : 

Milan,  le  16  février  1799*. 

Les  réclamations  que  j'ai  à  faire  contre  l'ordre  du  gouvernement 
français  d'être  transporté  à  Briançon,  s'appuient  sur  les  raisons  sui- 
vantes :  1°  Que  je  ne  me  suis  point  rendu  au  quartier-général  français 
comme  général  napolitain;  2°  Que  si  même  j'y  étais  arrivé  en  cette 
qualité,  il  ne  pouvait  jamais  être  question  d'être  prisonnier  de  guerre, 
un  armistice  existant  entre  les  deux  armées;  3°  Que  j'ai  été  reçu  et 
traité  comme  lieutenant-général  au  service  de  S.  M.  l'Empereur,  sous 

1  Championnet  avait  écrit,  le  16  janvier,  au  Directoire  :  «  Le  capitaine- 
général  Mack,  après  avoir  donné  sa  démission,  arrive  dans  la  minute 
auprès  de  moi  avec  tout  son  état- major  et  se  confie  à  ma  loyauté  ;  l'armis- 
tice n'étant  pas  rompue,  il  mo  demande  des  passeports  pour  retourner  en 
Autriche.  Dès  que  mes  communications  seront  rétablies,  je  lui  eu  expé- 
dierai un  jusqu'à  Milan  en  le  faisant  accompagner  par  un  officier  et  c'est 
au  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie  que  vous  pourriez  transmettre  vos 
ordres  relatifs  au  général  de  l'armée  napolitaine.  •  (Correspondance. 
Ministère  de  la  guerre). 

-  Archives  du  ministère  de  la  guerre.  Armée  d'Italie  et  de  Rome.  Cor- 
respondance du  10  février  1799. 
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promesse  positive  de  pouvoir  joindre  cette  armée;  4°  Qg'en  qualité 
d'officier  général  au  service  de  S.  M.  Impériale  et  Royale,  je  ne  puis 
point  être  regardé  comme  prisonnier  de  guerre. 

Un  récit  exact  de  ce  qui  s'est  passé  entre  le  général  en  chef  Cham- 
pionnet  et  moi  prouvera  évidemment  la  vérité  et  la  justice  de  ma 
réclamation. 

Dans  la  nuit  du  15  au  16  janvier  (26  au  27  nivôse),  j'ai  envoyé  de 
mon  quartier  général  de  Caivano  au  général  en  chef  Championnel  à 
Caserta,  un  de  mes  aides  de  camp,  nommé  Pissicelli,  avec  ordre  de 
l'informer  avant  tout  que  j'ai  renoncé,  le  lendemain  de  la  conclusion 
de  l'armistice,  au  commandement  de  l'armée  napolitaine  par  une 
lettre  officielle  adressée  au  vicaire  général  Pignatelli  et  que  je  venais 
de  remettre  ce  commandement  au  duc  de  Salandra,  le  plus  ancien  des 
généraux  natifs  napolitains;  qu'ainsi,  je  n'étais  plus  que  lieutenant" 
général  dans  l'armée  de  S.  M.  l'Empereur  et  Roi,  dans  laquelle  j'avais 
toujours  conservé  mon  grade  militaire,  et  qu'en  cette  qualité  je  le 
priais  de  m'accorder  le  passage  dans  son  quartier-général  et  des  pas- 
seports pour  moi  et  les  officiers  allemands  de  mon  état-major,  qui 
étaient  restés  également  en  possession  de  leurs  grades  militaires  dans 
l'armée  autrichienne. 

J'avais  chargé  ce  môme  aide  de  camp  d'informer  ensuite  le  général 
Championnet  que  des  paysans  armés  nous  cherchaient  pour  nous 
assassiner  et  nous  avaient  déjà  presque  entourés  et  qu'il  dépendait  de 
sa  générosité  d'acquérir  des  droits  inviolables  à  notre  reconnaissance. 

Mon  aide  de  camp  étant  de  retour  m'assura  que  le  général  Cham- 
pionnet avait  accraiescé  à  ma  demande  de  la  manière  la  plus  honnête 
et  la  plus  amicale,  qu'il  me  l'accordait  non  seulement,  mais  encore 
qu'il  me  conseillait  de  ne  point  changer  mon  projet  puisqu'il  savait  de 
bonne  part  qu'on  avait  pris  des  précautions  pour  que  je  ne  pusse  pas 
m'embarquer  à  Salerne  ou  à  Barlelta.  Cet  aide  de  camp  me  rapporta, 
en  outre,  que  le  général  en  chef  français  lui  avait  dit  avant  de  répondre 
à  ma  demande  :  «  Vous  me  dites  que  vous  êtes  son  aide  de  camp; 
donc,  vous  devez  être  son  ami  ;  je  ne  vous  crois  pas  capable  de  trahison  ; 
et  vous  m'en  répondriez  si  vous  l'osiez.  » 

Je  partis  donc  avec  mes  officiers  allemands  de  l'état-major  pour 
Caserta,  ayant  été  accompagné  jusqu'aux  avant-postes  français  par  le 
général-duc  de  Salandra,  auquel  j'avais  remis  le  commandement,  et 
par  deux  adjudants-généraux  napolitains. 

Le  général  en  chef  Championnet  me  reçut,  non  seulement  avec  dis- 
tinction, mais  encore  avec  tout  l'intérêt  que  ma  situation  lui  inspira 
et  que  je  devais  attendre  de  sa  loyauté.  Il  me  combla  de  politesses  et 
de  marques  d'amitié  pendant  les  quatre  jours  que  je  passai  dans  son 
quartier-général  et  me  fit  remettre,  la  veille  de  mon  départ,  les 
passeports. 

Ces  passeports  n'étaient  dirigés  que  jusqu'à  Milan;  je  témoignais  au 
général  Championnet  que  ce  voyage  me  causerait  un  détour  considé- 
rable et  que  je  préférais  la  route  directe  de  Bologne  par  Muntoue  à 
Vérone.  11  me  répondit  cm'il  ne  pouvait  donner  des  passeports  pour 
une  armée  qui  n'était  point  sous  ses  ordres,  mais  que  je  n'aurais  qu'à 
me  faire  précéder  par  un  officier,  à  Milan,  pour  y  chercher  ceux  qui 
m'étaient  nécessaires  et  me  les  remettre  à  Bologne. 

Jamais  l'on  ne  me  donna  la  moindre  occasion  de  devoir  présumer 
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ou  soupçonner  seulement  la  possibilité  d'être  déclaré  prisonnier  de 
guerre  ;  jamais  je  ne  fus  regardé  et  traité  que  comme  officier  général 
voyageur  au  service  d'une  puissance  amie;  jamais  je  n'eus  que  des 
détachements  ou  gardes  d'honneur  et  de  sûreté  personnelle  et  l'offi- 
cier  français  qui  m'accompagna  jusqu'à  Bologne  m  avait  été  accordé  par 
le  général  Championnet,  sur  ma  propre  demande. 

Le  passeport,  dont  je  joins  ici  la  copie 1  ,n'a  pas  été  donné  au  capitaine- 
général  Mack  (grade  que  j'avais  à  1  armée  napolitaine),  mais  au  lieu- 
tenant-général Mack.  Des  passeports  ne  se  donnent  point  aux  prison- 
niers de  guerre,  tandis  que  j'en  ai  eu  deux,  comme  il  est  prouvé  par 
la  copie  du  second  qui  me  fut  accordé  pour  pouvoir  voyager  sous  une 
autre  qualité  et  éviter,  par  là,  les  inconvénients  auxquels  j'aurais 
pu  être  exposé  dans  diverses  parties  révoltées  de  la  République 
romaine  a. 

Je  prie  le  gouvernement  français  de  vouloir  bien  juger,  après  tout 
cela,  quel  devait  être  mon  étonnement  lorsque  les  passeports  ultérieurs 
que  j'avais  fait  solliciter  à  Milan  me  furent  refusés,  lorsqu'il  me  fut 
indiqué  à  Bologne  de  me  rendre  à  Milan  et  qu'à  mon  arrivée  ici  l'ordre 
me  fut  communiqué  de  devoir  être  transporté  à  Briançon. 

Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  pour  prouver  le  droit  incontestable  de 
ma  réclamation  et  toute  autre  réûexion  ou  remarque  me  paraîtrait 
blesser  la  confiance  due  aux  principes  du  gouvernement  français.  Je 
suis  persuadé  qu'il  ne  peut  jamais  avoir  eu  l'intention  de  vouloir 
ternir  l'éclat  d'une  belle  action  d'un  de  ses  généraux  en  chef,  en  y 
substituant  le  droit  du  plus  fort,  bien  convaincu  que  le  gouvernement 
daignera  faire  la  réflexion  que  si  le  général  Championnet  eût  voulu 
mettre  des  conditions  incompatibles  avec  mon  honneur  et  devoir, 
j'aurais  toujours  eu  la  ressource  qui  reste  en  pareille  occasion  :  celle 
de  préférer  la  mort  à  la  honte,  tandis  que  ce  général  n'en  aurait  eu 
que  la  terrible  satisfaction  d'avoir  abandonné  à  leur  sort  malheureux 
des  hommes  qui  ne  portaient  plus  les  armes  contre  lui. 

Tout  ce  que  je  viens  d'exposer  ici  prouve  évidemment  que  je  ne  puis 
pas  me  trouver  dans  le  cas  de  devoir  donner  aucune  justification,  de 
quelque  nature  qu'elle  pût  être.  Cependant,  l'opinion  d'une  nalionet  d'une 
armée  aussi  respectable  ne  saurait  m'êlre  indifférente  et  je  saisis  cette 
occasion  pour  donner  quelques  éclaircissements  sur  des  faits  qui 

4  «  Au  quartier-général  de  Caserta,  le  30  nivôse  an  VIL  —  Le  général 
de  brigade  Bonnamy,  chef  de  l'état-major  général  de  l'armée  française  de 
Rome.  —  Les  autorités  civiles  et  militaires  laisseront  librement  passer 
M.  le  lieutenant-général  Mack.  le  major  Dietrichtein,  le  major  Frey.  le 
capitaine  Reischarh,  le  premier  lieutenant  Dànzer,  se  rendant  à  Milan 
avec  treize  domestiques.  —  Il  est  ordonné  à  l'officier  chargé  d'accompa- 
gner M.  le  lieutenant-général  Mack  de  le  faire  respecter  ainsi  que  ses 
officiers.  —  Bonnamy.  » 

a  «  Le  général  de  brigade  Bonnamy,  chef  de  l'état-major  de  l'armée  de 
Rome.  —  Les  autorités  civiles  et  militaires  laisseront  librement  passer  les 
porteurs  du  présent,  négociants  allemands  se  rendant  à  Rome,  de  Rome  à 
Milan  pour  affaire  de  commerce,  treize  muletiers  conduisant  douze  mulets 
et  quatre  chevaux.  —  Il  leur  sera  prêté  secours,  protection  et  sûreté.  —  Le 
présent  passeport  valant  pour  l'officier  français  qui  voyage  avec  ces  négo- 
ciants. —  Bonnamy.  » 
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pourraient  avoir  contribué  pour  me  la  rendre  en  quelque  sorte  désavan- 
tageuse... 

C'est  surtout  une  lettre  très  menaçante  que  j'ai  écrite  en  son  temps 
au  commandant  du  fort  Saint-Ange,  à  Rome,  et  qui  a  été  publiée 
dans  l'armée  française,  dont  je  trouve  nécessaire  de  faire  mention.  Le 
fait  était  le  suivant  : 

Le  général  Macdonald  m'écrivit  de  Rome  à  Frascati  où  j'étais  arrivé 
avec  une  partie  de  l'armée  napolitaine  «  qu'il  évacuerait  Rome  à  telle 
et  telle  heure  et  me  pria  de  n'y  pas  faire  arriver  des  troupes  avant 
cetle  heure  marquée  et  de  ne  pas  faire  poursuivre  de  trop  près  les 
troupes  françaises  ».  Je  fixai,  dans  ma  réponse,  l'heure  à  laquelle  j'y 
ferais  entrer  les  miennes.  Elles  avancèrent  par  les  deux  routes  d'Àlbano 
et  de  Frascati  vers  Rome;  les  Français  n'en  étaient  pas  encore  partis 
à  l'heure  que  j'avais  fixée  et  j'aurais  eu,  sans  doute,  le  droit  d'em- 
ployer la  force.  Cependant,  pour  remplir  avec  l'exactitude  la  plus 
scrupuleuse  le  principe  établi  par  le  gouvernement  napolitain  de  ne 
pas  attaquer  les  Français  qui  se  retireraient  sur  la  sommation  et  pour 
ne  pas  les  exposer  à  être  assassinés  par  une  populace  féroce  qui  n'atten- 
dait que  l'arrivée  des  Napolitains  pour  mettre  à  exécution  ses  projets 
sanguinaires,  je  fis  arrêter  mes  troupes  hors  de  la  ville,  plusieurs 
heures,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  soldat  français  en  fût  sorti  et  je 
donnai  l'ordre  le  plus  positif  de  ne  les  point  poursuivre,  mais  d'observer 
seulement  leur  marche  rétrograde. 

J'étais  retourné  moi-môme  à  Frascati  où  je  reçus  dans  la  nuit  le 
rapport  que  le  général  Macdonald  avait  laissé  garnison  dans  le  château 
et  que  le  commandant  faisait  tirer  sur  la  ville  pour  l'incendier  et  la 
rendre  malheureuse.  J'avais  des  raisons  bien  fondées  pour  être 
indigné  de  ce  rapport.  Je  ne  pouvais  m'atiendre  qu'un  général  ennemi, 
qui  m'avait  promis  d'évacuer  Rome,  sans  aucune  exception,  ne  disant 
pas  même  la  ville  de  Rome  et  qui  s'était  trouvé  alors  dans  le  cas  de 
devoir  rechercher  des  ménagements  auprès  de  moi,  profiterait  d'une 
pareille  ruse  et  encore  moins  que  le  commandant  du  château  se  ren- 
drait coupable  d'une  conduite  aussi  opposée  aux  principes  de  l'huma- 
nité et  légitimée  d'aucune  manière  par  des  raisons  de  guerre. 

Pour  empêcher  autant  qu'il  était  possible,  à  l'instant  même,  les 
malheurs  dont  le  commandant  voulait  accabler  cetle  ville  nullement 
coupable,  il  fallait  employer  des  menaces  et  je  n'en  avais  point  d'autres 
en  ce  moment  que  d'user  de  représailles  envers  les  malades  français; 
j'en  avai?  sans  doute  le  droit  et  il  me  serait  impossible  de  prononcer 
si  ma  douleur  de  devoir  sacrifier  des  Français  innocents,  ou  mon  devoir 
de  sauver  la  vie  et  les  propriétés  des  habitants  de  Rome,  l'eût  emporté. 
Heureusement,  je  fus  bientôt  délivré  d'une  alternative  aussi  terrible. 

Arrivé  moi-même  à  Rome,  quelques  heures  après  avoir  envoyé  une 
lettre  au  commandant  du  château  je  n'avais  rien  de  plus  pressé  que 
de  faire  venir  le  commissaire  des  guerres  Walville,  chargé  de  l'inten- 
dance de  l'hôpital  français.  Je  lui  fis  connaître  d'abord  toute  mon 
indignation  sur  la  conduite  du  commandant  du  château  et  le  malheur 
inévitable  qui  en  résulterait  pour  les  Français  malades.  Ce  commis- 
saire des  guerres  m'assura  et  me  prouva  que  le  rapport  qui  m'avait 

1  La  garnison  du  fort  Saint-Ange,  placée  aous  les  ordres  du  comman- 
dant Walther,  était  forte  de  800  hommes  :  I  bataillon  de  la  30»  1/2  bri- 
gade et  des  troupes  romaines. 
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été  fait  était  entièrement  faux  et  dès  ce  moment  je  leur  accordais, 
non  seulement  la  protection  et  assistance  usitées,  mais  je  pris  moi- 
même  tous  les  soins  possibles  pour  assurer  leur  sort  et  pourvoir  à 
tous  leurs  besoins,  comme  je  veillais  également  à  la  sûreté  des  autres 
Français  qui  se  trouvaient  encore  dans  Rome. 

Si  jamais  aucun  Français  hors  de  combat  a  eu  à  souffrir  des  troupes 
napolitaines,  ce  n'était  certainement  pas  là  où  je  me  trouvais  en 
personne.  Les  atrocités,  qu'on  a  reproché  à  ces  troupes,  à  Ostricoli 
où  je  ne  me  trouvais  point,  m'ont  affligé  davantage  peut-être  que 
tous  les  généraux  français.*J'en  ai  empêché  toujours  autant  que  je 
pouvais,  mais  quel  est  le  moyen  de  les  empêcher  toutes  dans  une 
armée  postée  sur  divers  points,  qui  avait  une  inclination  naturelle  et 
trop  décidée  de  se  couvrir  d'une  manière  immonde  de  toute  espèce  de 
bonté  et  d'opprobre? 

Quant  à  ma  conduite  dans  la  partie  de  la  République  romaine  où 
les  troupes  napolitaines  étaient  entrées,  je  suis  convaincu  de  n'en 
avoir  mérité  que  de  la  reconnaissance  par  la  protection  générale  que 
j'accordais  à  tous  les  habitants  sans  distinction  et  par  les  soins 
efficaces  que  j'ai  pris  et  fait  prendre  contre  les  insultes  et  massacres 
que  les  antirépublicains  à  Rome  et  partout  ailleurs  avaient  préparés 
à  ceux  qu'ils  nomment  Jacobins. 

Je  ne  devais  point  m'attendre  après  tout  cela  de  me  voir  affiché 
publiquement  et  d'une  manière  déshonorante  dans  les  rues  de  Rome 

8ar  l'imprimé  d'une  lettre  officielle  du  général  Lemoine  à  l'arabassa- 
eur  français  Bertolio. 
L'article  qui  me  regarde  dans  cette  lettre  commence  d'abord  par  le 
faux  récit  que  j'avais  été  bafjouè,  hué  et  désarmé  dans  /es  rues  de 
Nap/es,  tandis  qu'il  est  connu  que  je  ne  suis  point  entré  dans  cette 
capitale  depuis  la  veille  de  la  signature  de  l'armistice,  où  elle  était 
encore  en  parfaite  tranquillité. 

Mon  départ  pour  le  Quartier  général  français  est  exprimé  par  le  mot 
infâme  désertion,  tandis  que  j'avais  renoncé  au  commandement  dans 
toutes  les  formes  militaires  et  que  je  fus  accompagné  à  mon  départ 
par  le  général  auquel  je  l'avais  remis.  Cette  lettre  enfin  fait  mention 
de  mes  crimes  passés.  Quel  est  le  Français,  prisonnier  de  guerre  ou 
autre,  qui  ait  à  se  plaindre  de  moi  et  auquel  je  n'aye  fait  tout  le  bien 
qui  était  en  mon  pouvoir?  Je  pourrais  en  citer  beaucoup  d'exemples 
dans  les  campagnes  des  Pays-Bas  en  1793  et  94. 

Me  fera-t-on  peut-être  un  crime  d'avoir  donné  au  gouvernement 
napolitain  le  conseil  qu'il  valait  mieux  prévenir  que  d'être  prévenu? 
Je  l'ai  donné  sans  doute  et  je  le  donnerais  encore  en  pareil  cas  si  mon 
gouvernement  me  déclarait  :  qu'une  attaque  très  prochaine  avait 
été  décrétée  contre  lui  à  Paris,  que  cette  attaque  était  véritable 
et  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  conserver  la  paix.  Voudrait-on 
m'accuser  de  la  manière  dont  on  a  commencé  la  guerre?  J'en  appelle 
à  tous  les  généraux  français  s'ils  auraient  choisi  celle  de  la  somma- 
tion qui  a  été  adoptée  par  le  gouvernement  napolitain  et  s'ils  n'auraient 
point  préféré  tout  autre?  Mais  ce  gouvernement  ayant  ses  raisons 
politiques,  j'étais  obligé  de  m'y  conformer  et  de  régler  ma  conduite 
d'après  le  principe  adopté,  comme  je  l'ai  fait  avec  une  exactitude 
scrupuleuse  jusqu'à  ce  que  les  Français  commençassent  eux-mêmes 
les  hostilités  réelles. 
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Me  reprocherait-on  enfin  d'avoir  osé  un  moment  écrire  aux  géné- 
raux français  dans  le  style  du  plus  fort  et  dans  l'esprit  des  principes 
de  mon  gouvernement?  J'espère  qu'on  pourra  facilement  trouver  que 
je  n'ai  fait  que  mon  devoir  lorsqu'on  voudra  réfléchir  surtout  que 
S.  M.  le  Roi  se  trouvait  lui-môme  alors  à  la  tête  de  son  armée. 

Ces  éclaircissements  suffiront  pour  prouver  au  gouvernement  fran- 
çais la  fausseté  des  rapports  qui  pourraient  lui  avoir  été  faits  sur  mon 
compte  et  surtout  de  la  lettre  imprimée  et  affichée  à  Rome1.  J'en  ai 
fait  mes  plaintes  au  général  Championnat  et  je  saisis  cette  occasion 
pour  demander  au  gouvernement  français  la  réparation  d'honneur  qui 
m'est  due  et  que  j'attends  avec  confiance  de  sa  justice. 

Je  répète  encore  que  je  n'ai  voulu  donner  que  des  éclaircissements 
et  point  de  justification.  Je  n'en  dois  aucune  et  je  n'en  ai  point  à 
donner.  Je  me  suis  rendu  au  quartier-général  français  sous  la  promesse 
positive  d'être  reçu  comme  lieutenant-général  au  service  de 
S.  M.  l'Emperenr  et  Roi  et  de  pouvoir  joindre  l'armée  à  laquelle  je 
n'avais  jamais  cessé  d'appartenir.  L'on  m'a  accueilli  et  traité  comme 
tel  jusqu'à  mon  arrivée  a  Bologne  et  la  justice,  l'équité  et  la  loyauté 
du  gouvernement  français  ne  me  laissent  point  le  moindre  doute  qu'il 
m'accordera  ma  liberté  et  la  permission  de  continuer  ma  route  avec 
mes  officiers. 

A  cet  appel,  le  Directoire  resta  sourd.  D'ailleurs,  tous  engage- 
ments pris  par  Championnet  sont  annulés,  ce  général  étant  lui- 
même  arrêté  pour  avoir  empêché  le  commissaire  Faipoult  d'opérer 
des  réquisitions  à  Naples.  Mack  et  sa  suite  sont  acheminés  vers 
Briançon  ;  Milet-Mureau  prescrit  de  les  surveiller  ?;  mais  la  santé 
de  Mack,  toujours  mauvaise3,  décidait  Narras  à  ordonner  le 
transfert  des  prisonniers  à  Dijon. 

A  l'attaque  du  Journal  de  la  Côte  d'Or,  dont  le  rédacteur 

1  La  lettre  renfermait  ce  passage  :  «  II  générale  Championnet  manda 
Macke  il  suo  stato  maggiore  à  Miiano*.  Kssi  dovrano  subito  passar  per 
Rom  a.  Spero  che  li  trovereta  meno  altien  adesso  che  alla  lora  prima 
entrata.  »  (Archives  du  Vatican.) 

a  Le  ministre  de  la  guerre  au  citoyen  J.-B.  Michaud,  commandant  la 
place  de  Briançon.  —  Paris,  le  25  ventôse  an  VU.  —  «  J'ai  reçu,  citoyen,  et 
transmis  au  Directoire  exécutif  la  réclamation  de  M.  Mack.  se  disant 
lieutenant-général  au  service  d'Autriche.  Le  Directoire  exécutif,  persistant 
dans  sa  première  décision,  vient  d'arrêter  que  si  le  général  Mack  et  son 
état-major  veulent  être  prisonniers  sur  parole,  dans  l'intérieur,  ils  pour- 
ront se  rendre  à  Limoges  où  ils  jouiront  sous  la  protection  des  loix  de 
la  république  de  toute  la  liberté  dont  les  officiers  prisonniers  de  guerre 
sont  susceptibles.  Dans  le  cas  contraire,  celui  où  le  général  Mack  et  son 
état-major  refuseraient  l'engagement  d'honneur  demandé,  ils  doivent  être 
surveillés  avec  exactitude  et  c'est  vous,  citoyen,  sur  lequel  cette  surveil- 
lance pèse  davantage.  Salut  et  fraternité.  » 

3  Delmas  avait  écrit  le  14  février  au  Directoire  :  «  Je  vous  rends 
compte,  citoyens  directeurs,  que  le  général  Mack  vient  d'arriver  à  Milan 
avec  les  olliciers  que  j'avais  chargé  de  l'arrêter.  Sa  santé  est  si  mauvaise 
qu'on  ne  peut  le  faire  voyager  de  quelques  jours,  ce  qui  m'a  obligé  de 
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affirme  que  Maek  a  fait,  dans  Rome,  massacrer  les  blessés  fran- 
çais, ce  général  répondit,  le  11  prairial  an  VII,  pour  obtenir  une 
rectification.  Aucun  fait  important  ne  révèle  ensuite,  à  l'attention 
du  public,  l'existence  des  prisonniers  autrichiens  dans  la  période 
comprise  entre  le  lo  juin  et  le  25  novembre.  Mais  informé,  ce 
dernier  jour,  que  Bonaparte  s'est  saisi,  le  18  brumaire,  des  rênes 
du  gouvernement,  Mack  va  solliciter  du  général  l'autorisation  de 
se  rendre  à  Paris.  Demande  aussitôt  accordée,  en  raison  de  ce 
que  le  Premier  consul,  décidé  à  réunir  autour  de  Dijon  le  noyau 
d'une  armée  de  réserve,  doit  se  garder  contre  l'espionnage  des 
Autrichiens,  même  les  prisonniers. 

Mack  et  ses  officiers  arrivent  à  Paris.  Berthier,  ministre  de  la 
guerre,  reçoit  le  premier.  Il  propose  l'échange,  avec  sa  suite, 
contre  les  généraux  Grouchy  et  Pérignon,  pris  le  \o  août  à  Novi. 
François  II  refuse.  Alors  Mack  se  plaint  très  haut  d'être  retenu 
contre  le  droit  des  gens.  Des  affections  à  satisfaire  le  portent  à 
préparer  sa  fuite.  Muni  d'un  passeport,  il  peut  quitter  Paris 
le  20  avril  1800,  le  matin.  Voyageant  sous  un  nom  d'emprunt,  le 
lieutenant-maréchal  parcourt,  en  poste,  la  route  de  Mayence,  et  il 
peut  atteindre  sans  incident  le  cordon  des  avant-postes  autrichiens. 

La  police  ne  fit  que  signaler  l'absence  du  baron.  Informé, 
Bonaparte  se  contenta  de  «  flétrir  l'action  d'un  homme  qui,  étant 
prisonnier  sur  parole,  s'est  évadé  ».  Toutefois,  il  renvoyait  à 
Vienne,  sans  conditions,  les  gens  du  lieutenant-maréchal. 

A  ne  point  combattre  durant  la  campagne  de  1800,  Mack  met- 
tait un  point  d'honneur.  El,  en  addition  au  traité  de  Lunéville, 
Joseph  Bonaparte  et  Cobenzl  portaient  rechange  du  fugitif,  qui 
se  trouvait  être  rendu  ainsi  à  l'activité.  Oubliant  les  faits  de  la 
campagne  de  Naples,  l'empereur  d'Autriche  accordait  à  l'ancien 
prisonnier  du  Directoire  la  présidence  d'une  commission  qui 
«  devait  purger  l'armée  des  services  inutiles  et  en  créer 
d'indispensables  »,  travail  qui  valait  au  réformateur  avisé  et 
sévère  son  élévation  au  grade  de  maréchal  des  logis  général  de 
l'Empereur. 

Mais  une  nouvelle  guerre  contre  les  Français  est  décidée.  Est-ce 
que,  par  un  retour  de  fortune,  Mack  pourra  s'élever  jusqu'au  rang 
d'un  Wallenstein?  Pourra-t-il,  utilisant  ses  grandes  connaissances 
et  employant  toute  son  énergie,  vaincre  Napoléon,  l'homme  qui 
a  vaincu  ses  frères  d'armes  :  Beaulieu,  Wurmser,  Alvinzy,  Mêlas 
et  l'archiduc  Charles?  La  cour  de  Londres,  si  souvent  aveuglée, 

suspendre  son  départ  pour  Briancou  jusqu'à  ce  que  les  médecins  décla- 
rent qu'il  est  en  état  d'entreprendre  le  voyage  qu'il  a  à  faire  d'après  vos 
ordres.  »  (Arcb.  Guerre.) 
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met  en  lui  toute  sa  confiance,  quand  son  initiative  reste  bornée, 
l'archiduc  Ferdinand  d'Esté  étant  chargé  de  commander  en  pre- 
mier l'armée  d'Allemagne. 

Il  est  bien  vrai  que  Mack  a  établi  le  plan  de  la  campagne  de 
1805.  Il  en  réalise  le  premier  projet  en  occupant  la  Bavière.  Il 
fait  un  bond  jusqu'à  Ulm.  Il  vise  à  occuper  la  Forêt  Noire.  Tout 
cela  est  régulier,  habile  môme.  Seulement,  s'il  a  prévu  la  marche 
rapide  des  corps  de  Napoléon,  la  manœuvre  de  Bernadotte 
violant  le  territoire  prussien  d'Anspach  le  déconcerte.  De  plus, 
l'archiduc  Ferdinand  l'abandonne  dans  Ulm  pour  percer,  lui, 
vers  la  Bohême.  Mack  eût  pu  passer  à  son  tour,  mais  en  sacri- 
fiant un  tiers  de  ses  troupes.  Seuls,  des  ordres  formels  l'arrê- 
tèrent. Entouré,  il  autorise  le  prince  Lichtenstein  à  voir  Napo- 
léon, à  lui  proposer  le  désarmement  des  régiments  autrichiens 
qui,  laissés  libres,  ne  serviraient  plus  durant  la  campagne.  «  Qui 
me  répondra  de  l'exécution  d  une  pareille  convenlion?  »  dit  l'Em- 
pereur. —  «  La  parole  du  maréchal  Mack.  —  «  Non.  L'homme  a 
déjà  manqué  à  ses  engagements.  » 

Mack  dut  livrer  au  vainqueur  39  généraux,  1800  officiers  et 
24  000  soldats,  les  drapeaux  et  le  matériel.  Il  a  voulu  écrire  le 
récit  d'une  entrevue  qui  lui  procura  des  confidences  et  la  liberté 
pour  un  temps. 

L'Empereur,  à  mon  entrée  dans  sa  chambre  à  l'abbaye  d'Elchingen, 
près  d'Ulm,  me  dit 1  :  «  Mais,  Monsieur  de  Mack,  comment  pouvez-vous 
vous  opiniâtrer  à  vouloir  vous  défendre  dans  celte  misérable  place 
d'Ulm,  qui  n'en  mérite  pas  même  le  nom?  »  Je  lui  répondis  :  «  Sire,  je 
serais  au  désespoir  si  V.  M.,  dont  l'opinion  militaire  m'est  extrêmement 
précieuse,  pût  croire  que  la  capitulation  que  je  viens  d'accepter  fût 
l'ouvrage  de  ma  conviction;  des  circonstances  trop  malheureuses  m'y 
ont  forcé,  sans  lesquelles  j'aurais  bien  su  m'y  tenir  jusqu'à  l'arrivée 
de  l'armée  austro-russe.  —  Mais  encore  une  fois,  me  dit-il,  ce  n'est 
pas  une  place  et  vous  vouliez  vous  y  défendre  contre  toute  mon 
armée.  —  Et  je  m'y  serais  défendu,  puisque  cette  place,  toute  misé- 
rable qu'elle  soit,  dans  le  sens  des  fortifications,  est  le  camp  retranché 
le  plus  formidable  entouré  de  larges  et  profonds  fossés  d'eau  qu'une 
armée  dix  fois  supérieure  en  nombre  ne  saurait  franchir  lorsqu'elle 
n'a  point  d'artillerie  de  siège  et  ne  peut  s'amuser  à  faire  plusieurs 
millions  de  fascines  qui  lui  seraient  indispensablement  nécessaires  pour 
donner  un  assaut  tant  soit  peu  général.  »  La  conversation  continua  : 

L'Empkheuh.  —  Mais  vous  savez  qu'une  grande  armée  peut  beau- 
coup. J'ai  des  forces  extrêmement  supérieures  en  nombre  contre  vous 
en  Allemagne.  Vous  pouvez  m'en  croire;  je  dispose,  avec  l'armée 
bavaroise,  de  plus  de  210  000  hommes. 

Moi.  —  Je  vous  demande  pardon,  sire;  vous  n'avez  pas  môme  les 
deux  tiers  de  ce  nombre,  mais  140  000  hommes,  ce  que  j'évalue  les 

1  Notes  écrites  à  Huttelsdorf  H  27  oct)bre  1805.  (Papiers  dî  famille.) 
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armées  de  V.  M.f  formaient  presque  le  double  de  ce  que  nous  avions  à 
lui  opposer. 

L'Empereur.  —  Mais  comptez  donc.  J'ai  170  bataillons  ici,  vous 
savez  que  mes  bataillons  sont  de  1000  hommes,  presque  toute  ma 
cavalerie  qui  fait  plus  que  20000  hommes,  mes  gardes  8000  et 
20000  Bavarois. 

Moi.  —  Si  les  bataillons  de  V.  M.  étaient  de  1000  hommes,  le  calcul 
serait  juste,  mais  comme  ils  ne  sont  que  de  5  à  600  hommes,  ses 
forces  ne  peuvent  monter  qu'à  140000  hommes  tout  au  plus. 

L'Empereur.  —  Mais  comment  savez-vous  donc  la  force  de  mes 
bataillons? 

Moi.  —  Par  les  moyens  qui  procurent  à  V.  M.  la  connaissance  de 
la  force  des  nôtres.  Je  les  ai  fait  compter  lorsqu'ils  passaient  le  Rhin. 

L'Empereur.  —  Eh  bien,  je  vous  avoue  qu'ils  ne  sont  que  de 
600  hommes,  qui  font  mon  complet  de  paix.  Mais  les  autres  vont 
suivre  incessamment  et  mon  armée  de  Brest,  sous  le  maréchal  Auge- 
reau,  va  encore  joindre  ma  grande  armée  d'Allemagne. 

Moi.  —  On  dit  que  V.  M.  fait  marcher  des  troupes  par  la  Suisse, 
dont  nous  avons  respecté  la  neutralité  à  laquelle  cet  Etat  avait  été 
encouragé  par  Elle-même. 

L'Empereur.  —  Vous  ne  l'avez  avoué  que  comlitionnellement,  pour 
savoir  si  je  la  reconnaîtrais.  Je  ne  l'ai  pas  reconnue,  donc  j'ai  le  droit 
d'y  entrer. 

Moi.  —  Nous  sommes  donc  toujours  la  dupe  de  notre  bonne  foi,  de 
notre  crédulité.  C'est  bien  triste,  bien  malheureux. 

L'Empkrkur.  —  Mais,  Monsieur  de  Mack,  dites-moi  sincèrement  : 
pourquoi  nous  faisons-nous  la  guerre? 

Moi.  —  C'est  vous,  Sire,  qui  le  devez  savoir  mieux  que  moi.  C'est 
V.  M.  qui  a  commencé  les  hostilités  tandis  que  j'avais  eu  les  ordres 
les  olus  positifs  de  n'y  pas  donner  le  moindre  sujet. 

L  Empereur.  —  Comment  pouvez-vous  dire  cela  après  avoir  envahi 
les  Etats  de  mon  allié  l'électeur  de  Bavière? 

Moi.  — -  Nous  ne  savions  pas,  Sire,  qu'il  était  votre  allié. 

L'Empereur.  —  Ah!  le  comte  de  Cobenzl  le  savait  bien  depuis 
deux  ans. 

Moi.  —  J'ai  vu  pendant  plusieurs  mois,  presque  tous  les  jours,  M.  le 
comte  de  Cobenzl;  presque  tous  les  jours  nous  parlâmes  de  la 
Bavière  et  j'ai  la  conviction  la  plus  intime  qu'il  pouvait  bien  avoir 
supposé  une  alliance  secrète,  mais  qu'il  n'en  avait  pas  la  moindre 
connaissance.  Le  prince  Schvvarzenberg  et  moi,  nous  l'ignorâmes  tota- 
lement. Si  l'électeur  de  Bavière,  au  lieu  de  mentir,  de  s'abaisser  à 
tromper,  à  trahir  le  prince  de  Schwarzenberg,  lui  avait  présenté  son 
traité  d'alliance  formelle  avec  V.  M.,  il  aurait  sans  doute  réfléchi,  il 
m'en  aurait  averti,  j'aurais  arrêté  la  marche  des  troupes  et  envoyé 
aussitôt  un  courrier  à  Vienne  et  peut-être  des  résultats  de  toute  autre 
nature  en  seraient  ressortis. 

(Je  m'étendis  de  la  manière  la  plus  forte  sur  Vinfamie  de  la 
conduite  de  V électeur  ou  plutôt  de  son  abominable  ministre 
Montgelas.) 

L'Empeheuh.  —  C'est  bien  malheureux  que  l'Angleterre  ait  gagné  le 
cabinet  de  Pétersbourg.  Ce  cabinet  a  j^agné  le  vôtre  et  le  vôtre  s'est 
laissé  séduire  par  les  insinuations  et  les  promesses  de  ce  cabinet. 
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Moi.  —  Vous  savez,  Sire,  qu'aussi  longtemps  que  possible  nous 
avons  résisté  à  toutes  les  sollicitations  de  penser  à  la  guerre.  Mais 
V.  M.  avait  rassemblé  10  00O  hommes  qui  menaçaient  nos  provinces 
italiennes;  de  tous  côtés,  nous  étions  menacés  et  il  a  bien  fallu  songer 
à  des  moyens  de  défense. 

L'Emfereub.  —  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  n'ai 
jamais  eu  plus  de  40  000  hommes  d'infanterie  et  8  à  10  faibles  régi- 
ments de  cavalerie  en  Italie,  y  compris  mes  troupes  de  Naples. 

Moi.  —  V.  M.  y  a  depuis  longtemps  7:2  bataillons,  que  nous  devons 
supposer  complets  sur  le  pied  de  guerre,  soit  72  000  hommes. 

L'Ebpebkub.  —  Eh  bien,  je  vous  donne  ma  parole  qu'ils  ne  sont  pas 
encore  complets  à  présent  et  que  depuis  six  mois  je  n'y  ai  pas  envoyé 
de  nouvelles  troupes,  pas  même  mes  troupes  de  Brest  qui  arrivent  en 
ce  moment,  comme  je  vous  l'ai  dit,  avec  Augereau,  en  Allemagne.  Et 
je  n'ai  pas  besoin  de  plus  de  troupes  en  Italie;  j'y  ai  de  bonnes  places 
bien  approvisionnées;  mes  troupes  françaises  et  Italiennes  n'ont  qu'à 
s'y  jeter  et  l'archiduc  Charles,  avec  des  farces  supérieures,  que  peut- 
il  faire  contre  moi?  J'ai  tout  rassemblé  et  rassemblerai  encore  tout  ce 
que  j'ai  en  arrière,  en  Allemagne;  j'ai  porté  déjà  de  grands  coups 
contre  vous;  j'en  porterai  encore  et  saurai  m'ouvrir  pour  la  troisième 
fois  le  chemin  de  Vienne. 

Moi.  —  Mettez  les  choses  au  pire.  Que  les  troupes  autrichiennes  ne 
puissent  pas  arrêter  la  marche  de  V.  M.  à  Vienne,  elles  ne  tarderont 
pas  à  être  renforcées.  En  attendant,  la  capitale  n'aura  plus  à  faire  au 
général  d'une  armée  révolutionnaire  qui  y  entre.  C'est  un  grand 
monarque;  donc,  ses  propres  intérêts  l'engagent  à  soutenir  la  consti- 
tution monarchique.  Je  suppose  même  que  V.  M.  pourrait  réussir 
d'envahir  le  Tyrol  et  de  faire  reculer  l'archiduc  Charles,  eh  bien,  il 
jettera  45  (  00  hommes  dans  Venise.  En  Tyrol,  si  V.  M.  y  a  beaucoup 
de  monde,  ses  troupes  mourront  de  faim  et  si  Elle  en  a  peu,  elles  seront 
assassinées  par  les  habitants  vindicatifs  du  pays.  L'archiduc  Cnarles 
prendra  avec  HO  000  hommes  position  sur  la  frontière  d'Hongrie  et 
fera  joindre  l'insurrection  hongroise  qui  s'organise  déjà  en  ce  moment. 
Une  armée  de  100  000  Autrichiens  et  une  autre  de  100 000  Russes  se 
porteront  bientôt  au  delà  du  Danube.  En  deux  mois  V.  M.  sera 
entourée  de  400  000  hommes  et  forcée  au  milieu  de  l'hiver  de  reculer. 

L'Emferbub.  —  Eh  bien,  je  saurai  me  retirer  à  temps,  s'il  le  faut. 

Moi.  —  Sire,  vos  Français  n'aiment  pas  les  retraites.  Je  ne  doute 
pas  que  V.  M.  leur  saurait  inspirer  plus  de  fermeté  qu'ils  n'avaient 
autrefois  dans  leurs  marches  rétrogrades,  mais  la  distance  de  Vienne, 
jusqu'au  Rhin,  est  si  grande  et  n'offre  nulle  part  des  points  d'appui 
solides. 

[Après  que  l'Empereur  m'eut  laissé  w'èpancher  librement  et 
fort  longtemps  sur  l'impossibilité  de  faire  même  une  conquête 
réelle  et  que  tout  ce  qu'il  ferait  ne  serait  que  des  incursions 
éphémères,  il  dit  :) 

L'Empirkub.  —  Eh  bien,  faisons  la  paix.  Partez  pour  Vienne  et  ie 
vous  autorise  de  dire  à  l'Empereur  François  que  je  ne  désire  que  la 
paix  et  que  je  suis  très  fâché  qu'elle  ait  été  interrompue.  Je  veux 
m'arranger  avec  lui  et  même  à  des  conditions  très  équitables,  ne 
faisant  pourtant  jamais  mention  de  la  Russie. 

Moi.  —  V.  M.  ne  me  parle  que  de  l'Empereur  mon  maître,  tandis 
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qu'Elle  doit  bien  sentir  qu'il  ne  voudrait  ni  n*1  pourrait  jamais  traiter 
seul  avec  Elle;  n'y  être  encore  moins  forcé.  Il  faut  îibsolumenl  que 
V.  M.  traite  en  môme  temps  avec  les  deux  cours  impériales  alliées  et 
sur  les  propositions  dont  elles  ont  convenu  avant  la  guerre;  proposi- 
tions que  S.  M.  l'Empereur  François  s'est  empressé  de  rendre  aussi 
équitables  et  aussi  peu  onéreuses  pour  V.  M.  que  possible. 

(Aprè*  avoir  rôflèchi  quelque  temps,  il  dit  :) 

L'Emperkur.  —  Eh  bien,  je  traiterai  avec  tous  les  deux;  qu'on  me 
dise  ces  propositions;  je  suis  curieux  de  les  connaître.  Je  veux  faire 
des  sacrifices  et  môme  de  grands  sacrifices. 

Moi.  —  Mais,  Sire,  V.  M.  ne  se  prôterait-elle  pas  à  un  armistice  qui 
pourrait  produire  des  résultais  d'autant  plus  heureux  que  les  hosti- 
lités avec  les  troupes  russes  n'ont  pas  encore  commencé? 

L'Empereur.  —  Non  !  Je  ne  puis  pas  négliger  mes  avantages;  mais  je 
vous  le  déclare  encore  une  lois  et  je  vous  autorise  à  le  dire  à  Votre 
souverain  qu'il  n'a  qu'à  vuus  envoyer,  vous  ou  le  comte  de  Cobenzl  ou 
quelque  autre  avec  un  plénipotentiaire  russe  quelconque  pour  traiter 
avec  moi. 

Mack  ne  sera  point  l'ouvrier  de  la  paix.  Aux  portes  de  Vienne, 
un  peloton  de  cavalerie  le  joint.  L'officier  chef  du  détachement 
a  reçu  l'ordre  d'arrêter  «  le  traître  ».  On  le  conduit  au  Spielberg, 
forteresse  qui  couvrait  Brunn.  Et  trois  semaines  plus  tard,  à 
l'entrée  des  Français  en  Moravie,  le  lieutenant-maréchal  était 
transféré  au  château  de  Josephstadt,  en  Bohême. 

Sur  un  officier  deux  fois  malheureux  à  la  guerre,  l'ironie  d'un 
pamphlétaire  allait  s'exercer.  On  faisait  écrire  au  diplomate  : 

Lettre  de  M.  le  comte  Philippe  de  Cobenzl,  à  M.  le  général  Mack, 
en  date  du  9  brumaire  an  XIV  : 

Vous  serez  étonné,  peut-être,  de  recevoir  une  lettre  de  moi;  mais 
mon  séjour  en  France,  malgré  les  hostilités  depuis  longtemps  com- 
mencées en  Allemagne,  est  un  événement  si  extraordinaire  que  j'ai 
cru  devoir  vous  écrire  ma  justification  afin  que  vous  ayez  la  bonté  de 
la  faire  passer  à  S.  M.  notre  Empereur  et  Koi.  Je  n'aime  point  la 
France,  je  l'avoue,  et  par  mon  caractère  public  je  ne  dois  point  l'aimer, 
sans  doute,  mais  Paris  est  un  lieu  de  délices  où  je  me  plais  infiniment. 

Je  passe  presque  loutt-s  mes  soirées  au  Château  de  la  Muette,  chez 
MMe  Grand,  éponse  de  S.  Exc.  le  Ministre  des  Relations  extérieures;  ses 
soupers  sont  si  agréables;  on  y  fait  si  bonne  chère!  On  y  trouve  de  si 
jolies  femmes!  Elle-même  est  si  jolie  et  si  aimable!  El  les  Parisiens 
sont  si  bons...  à  force  d'être  bêtes...  Depuis  que  j'habite  Paris,  Monsieur 
le  Général,  je  me  erois  dans  les  jardins  d'Armide.  Pourquoi  faut-il  que 
je  quitte  un  séjour  délicieux  et  enchanté  où  à  peu  de  frais  on  trouve 
toutes  les  jouissances,  où,  pour  être  heureux  complètement,  on  n'a 
qu'à  vouloir  l'être  ! 

Les  Anglais  avaient  signé  le  traita  d'Amiens  ;  les  Allemands  avaient 
approuvé  et  ratifié  le  traiié  de  Lunéville;  mais  je  croyais  aussi  que  le 
gouvernement  français  serait  plus  longtemps  dupe  de  notre  astuce 
diplomatique;  et,  puisque  je  n'ai  rien  de  caché  pour  vous,  Monsieur  le 
Général,  je  croyais,  soit  dit  entre  nous,  qu'à  fore»  de  manèges,  de 
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ruses  et  de  finesses,  je  parviendrais  à  attirer  jusque  dans  Paris  l'armée 
des  Husses  et  des  Autrichiens;  et,  comme  vous  aviez  pompeusement 
annoncé  que  vous  viendriez  tout  victorieux  et  tout  couvert  de  lauriers 
vous  débotter  vous-même  à  Paris  sur  la  place  du  Carrousel,  je  croyais 
assister  moi-môme  à  votre  débotté  et  pouvoir  essuyer  d'une  main 
respectueuse  la  sueur  de  votre  noble  fronl  et  baiser  la  poussière  de 
vos  pieds.  Qu'on  est  malheureux  d'avoir  à  faire  à  des  gens  dont  la 
franchise  brutale  dédaigne  de  pénétrer  avec  nous  dans  le  labyrinthe 
de  la  diplomatie.  Qu'on  est  malheureux  d'avoir  à  faire  à  des  gens  qui 
aiment  mieux  se  battre  que  négocier  et  qui  manient  mieux  l'épée  que 
la  plume. 

J'ai  eu  beau  louer  un  hôtel  magnifique  et  faire  un  bail  de  trois,  six, 
neuf,  comme  le  disent  les  avocats;  j'ai  eu  beau  répondre  à  l'empereur 
des  Français,  lorsqu'il  m'a  interrogé  sur  ce  que  je  faisais  à  Paris,  que 
je  faisais  des  plantation*  dans  mon  jardin;  j'ai  eu  beau  surtout 
répandre  le  bruit  que  j'étais  brouillé  avec  la  cour  de  Vienne  et  que 
S.  M.  l'Empereur  François  II  ne  me  recevrait  plus  en  Autriche  si  je 
m'avisais  d'y  retourner,  personne  n'a  voulu  me  croire;  tout  le  monde 
a  dit  que  j'étais  un  tartufe,  un  hypocrite,  un  fourbe  payé  par  l'or  des 
Anglais.  Quel  malheur  d'avoir  à  taire  à  un  diable  d'homme  comme 
Napoléon  Bonaparte,  qui  ne  veut  jamais  entrer  en  pourparlers  et  qui, 
semblable  à  Alexandre,  coupe  le  nœud  gordien  au  lieu  de  le  dénouer... 

 Vous  avez  fait  des  prodiges  de  valeur  dans  votre  campagne  de 

Naples.  et  la  ville  de  Rome  vous  compte  au  nombre  de  ses  héros  pour 
la  manière  noble  et  glorieuse  dont  vous  vous  êtes  emparé  du  Château 
Saint-Ange.  —  Mes  exploits  passés,  me  direz-vous  peut-être,  Monsieur 
le  Général,  auraient  dû  vous  donner  les  plus  belles  espérances  pour  mes 
exploits  futurs  et  vous  auriez  dû  m'atlendre  à  Paris  sur  la  place  du 
Carrousel,  selon  la  promesse  solennelle  que  j'avais  faite  d'y  arriver  inces- 
samment pour  m'y  débotter.  —  Vous  avez  raison,  Monsieur  le  Général, 
j'aurais  dû  vous  y  attendre,  mais  pouvais-je  prévoir  ce  qui  est  arrivé 
depuis?  Pouvais-je  prévoir,  lorsque  la  Grande  Armée  est  entrée  en 
campagne,  que  la  Grande  Armée  irait  si  vite  en  besogne?  Pouvais-je 
prévoir  que  les  Français  arriveraient  si  tôt  et  les  Russes  si  lard? 
Pouvais-je  prévoir  que  les  Autrichiens  mettraient  autant  de  célérité  à 
retourner  en  arrière  que  les  Français  en  ont  mise  à  aller  en  avant? 
Pouvais-je  prévoir  surtout  que  vous,  Monsieur  le  Général,  maître  delà 
forteresse  d'Ulm,  vous  capituleriez  avec  trente-trois  mille  hommes  de 
garnison  I 

J'ai  cru  que  vous  et  l'armée  austro-russe  viendriez  me  délivrer  de 
toute  celte  canaille  patriotique  et  philosophique.  Est-ce  ma  faute  à 
moi,  si  vous  n'êtes  pas  venu.'  Ne  vous  ai-je  pas  appelé  de  mes  vœux, 
par  mes  lettres?  Ne  vous  ai-je  pas  attendu  jusqu'au  dernier  moment? 
Est-ce  ma  faute  à  moi  si  l'empereur  Napoléon  n'a  point  quitté  ses 
bottes  pendant  huit  jours,  s'il  a  couché  sur  la  neige,  sur  la  pierre  ou 
sur  la  lerru  sale  et  bourbeuse  lorsque,  moi,  je  couchais  dans  un  bon 
lit  bien  bassiné? 

J'ai  dû  quitter  Paris  lorsque  mon  ministère  de  franchise  et  de  dou- 
ceur, devenu  inutile,  aucune  raison  ne  m'obligeait  d'y  rester  plus 
longtemps...  Mais  vous,  qui  étiez  à  Paris  sur  la  Toi  de  vos  serments... 

Mack  lut  et  sut  mépriser  de  telles  injures. 
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Des  généraux,  qui  craignaient  que  le  lieutenant-maréchal 
n'obtint  un  retour  subit  de  fortune,  osèrent  réclamer  après  la  con- 
clusion d'une  paix,  à  Presbourg,  la  comparution  du  premier  auxi- 
liaire de  l'archiduc  Ferdinand  devant  un  conseil  de  guerre;  conseil 
présidé  par  le  comte  Vincent  Golloredo.  Les  juges  condamnèrent 
à  mort,  sous  prétexte  de  faire  un  exemple.  Mais  cédant  aux  prières 
de  Napoléon,  François  II  osa  commuer  la  peine  capitale  en  deux 
ans  de  prison.  Rendu  à  la  liberté,  le  maréchal  ne  chercha  point 
à  justifier  la  conduite  qu'il  avait,  tenue  à  Ulm.  Retiré  dans  un  vil- 
lage de  la  Rohême,  il  voulut  bien  attendre  que  les  préventions 
de  ses  pairs  tombassent  normalement. 

On  nous  a  dit,  à  Vienne,  que  le  prince  Lichtenstein,  grand 
caractère  et  beau  soldat,  avait  plaidé  devant  l'empereur  la  cause 
de  Mack.  L'éloquence  et  l'autorité  d'un  compagnon  d'armes  por- 
taient le  souverain,  sans  doute,  à  accorder  à  l'homme  disgracié, 
qui  vivait  de  pain  noir  et  d'eau,  la  pension  de  lieutenant-maréchal. 
Cette  première  revanche  fut  prise  en  1813. 

Six  ans  plus  tard,  l'officier  était  inscrit  de  nouveau  au  cadre 
du  grand  étal-major.  Il  quittait  sa  solitude.  A  la  Hofburg  et  dans 
les  bureaux  de  la  guerre,  l'ancien  secrétaire  de  Lascy  ne  rencon- 
trait que  des  ofliciers  prévenus  contre  lui.  A  son  passage,  des 
impertinents  nommaient  :  Ulm.  Jusqu'au  dernier  jour  qu'il  vit 
luire  à  Saint-Potten,  le  22  octobre  1828,  l'homme  fut  desservi 
et  injurié  en  Allemagne. 

Sur  la  tombe  de  ce  guerrier,  les  Autrichiens  auraient  pu  graver 
ces  paroles  que  Marmontel  met  dans  la  bouche  de  Bélisaire  : 
«  Dans  la  vie,  les  faits  même  s'altèrent;  et  ils  changent  de  face  en 
changeant  de  témoins.  D'après  l'événement,  on  juge  l'entreprise; 
mais  combien  de  fois  l'événement  a  condamné  l'imprudence  et 
confondu  l'habileté.  On  est  quelquefois  plus  heureux  que  sage; 
quelquefois  plus  sage  qu'heureux;  et  dans  l'une  et  dans  l'autre 
fortune,  il  est  très  malaisé  d'apprécier  les  hommes,  surtout  pour 
un  prince  livré  aux  opinions  de  sa  cour.  » 

Il  faut  le  dire  et  l'écrire  :  Charles  de  Mack  avait  l'étoffe  d'un 
grand  capitaine.  Seule,  la  chance  qui  accompagnait  si  souvent 
Turenne  et  Frédéric  lui  manqua  au  moment  où  Napoléon  pro- 
duisait, sur  les  champs  de  bataille,  de  si  foudroyants  effets. 
Emule  de  l'archiduc  Charles,  il  eût  été  peut-être,  en  1809,  si  on 
avait  voulu  l'employer  devant  Ebersberg,  le  sauveur  de  sa  patrie. 

Edouard  Gachot, 
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LA  QUESTION  BIBLIOGRAPHIQUE 


L'élan  intellectuel  qui,  depuis  le  siècle  dernier,  enrôle  tant 
de  savants  et  dérudits,  le  large  essor  de  toutes  les  sciences, 
Téveil  soudain  de  sciences  nouvelles,  l'afflux  des  livres  et  des 
mémoires  ont  pris  nos  bibliothèques  au  dépourvu.  Oubliées  du 
gouvernement  et  mal  dotées  par  lui,  elles  n'ont  pu  se  transformer 
au  gré  des  travailleurs.  Leur  organisation  démodée  se  prête  mal 
aux  recherches  de  plus  en  plus  variées  et  précises.  En  vain, 
depuis  plusieurs  années,  nos  sociétés  savantes  émettaient  vœux 
sur  vœux.  Elles  déploraient  la  lenteur  pénible  des  recherches,  le 
temps  perdu,  la  pauvreté  des  collections;  elles  souhaitaient  que 
la  providence  officielle  voulût  bien,  au  plus  tôt,  rajeunir  et  enri- 
chir les  cités  des  livres.  Mais  ministres  et  législateurs,  forts  de 
l'indifférence  publique,  restaient  sourds  à  ces  plaintes.  Il  semble, 
enfin,  qu'on  les  ait  entendues. 

Une  commission  spéciale,  instituée  le  26  mai  190*i,  pour 
l'étude  des  questions  relatives  aux  bibliothèques,  a  présenté  au 
ministre  un  projet  de  réformes.  M.  Steeg,  rapporteur  du  budget 
de  l'Instruction  publique,  a  essayé,  voilà  quelques  jours,  d'inté- 
resser le  Parlement  à  cette  cause.  Il  convient  donc  d'esquisser  à 
grands  traits  les  idées  générales  qui  dominent  ces  débats  d'ordre 
technique  et  administratif.  Aussi  bien  s'agit-il  ici  du  grave  pro- 
blème de  X information,  non  point  de  cette  information  plus 
hâtive  que  sûre,  qui  suffit  aux  reporters,  mais  de  cette  information 
exacte  et  réfléchie  qu'exigent  savants,  ingénieurs  ou  industriels 
et  dont  subsiste  la  science  elle-même. 

*  Cf.  :  Em.  Châtelain,  Revue  des  Bibliothèques,  189!,  sq.;  —  Ch.- Y.  Lan- 
glois.A  proj>os  de  l'Institut  international  de  Bibliographie  (Revue  intern. 
des  Archives,  des  Bibliothèques  et  des  Musées,  I,  p.  97-155)  ;  le  Problème 
bibliographique  (Grande-Revue,  octobre  1900),  etc. 
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L  —  Le  chaos  des  livres  :  l'embarras  des  savants. 

Dons  l'œuvre  variée  du  Suisse  R.  Schellenberg,  l'ami  de 
C.  (iessner  et  de  Lavater,  se  trouve  une  estampe  tragi-comique 
qu'on  intitule  la  Mort  et  le  bibliomane.  La  Mort,  d'une  poussée 
sournoise,  culbute  sur  le  maniaque  qui  compulse  à  son  pupitre 
une  bibliothèque  énorme;  et  les  piles  d'in-quarto  s'écroulent  sur 
lui  comme  un  mur  de  pierres.  Ainsi  pourrait-il  advenir  quelque 
jour  de  l'humanité,  menacée  par  le  chaos  des  livres  qu'elle  entasse, 
à  la  mode  des  bibliomancs  —  sans  les  lire. 

Qu'on  visite  nos  modestes  bibliothèques  de  province,  celles-là 
mêmes  qui  gardent  peu  de  la  librairie  ancienne  et  acquièrent  moins 
encore  de  livres  modernes.  Dans  l'abondante  moisson  de  la 
science  contemporaine,  elles  glanent  seulement  quelques  épis  : 
elles  regorgent  cependant.  Le  conservateur,  qui  a  d'abord  cédé 
son  cabinet  à  l'invasion  des  imprimés,  se  voit  de  plus  en  plus 
acculé  dans  le  recoin  où  il  se  recroqueville.  Il  se  niche  où  il  peut, 
—  comme  ses  aides,  —  enlre  deux  travées.  En  vain,  bibliothé- 
caires et  architectes  s'ingénient-ils  à  créer  de  l'espace  pour  loger 
les  livres  :  les  magasins  craquent  et  fléchissent  comme  des 
granges  trop  pleines.  L'Allemagne,  à  grands  frais,  s'empresse  de 
jeter  bas  les  édifices  anciens  pour  les  reconstruire,  isolés  sur  de 
vastes  places,  en  prévision  d'agrandissements  successifs.  Jadis, 
d'étroits  bâtiments  suffisaient  pour  accueillir  la  librairie  ancienne 
qui  produisait  avec  sagesse.  Mais,  depuis  18">0  environ,  auteurs, 
imprimeurs,  éditeurs  écrivent,  impriment,  publient  avec  frénésie. 
Le  dix-neuvième  siècle  a  quadruplé  l'héritage  livresque  qu'il  a 
reçu,  et  il  apparaît  trop  que  notre  siècle  veuille  renchérir  encore. 
Il  faut  désormais  des  cités  entières  pour  abriter  les  livres,  et  des 
troupes  d'employés  pour  les  manier,  les  classer  au  gré  des 
lecteurs. 

Les  chiffres  parlent  net.  Vers  1811,  la  Bibliothèque  Nationale 
ne  recevait  par  an  que  2000  ouvrages;  aujourd'hui,  elle  en  reçoit 
au  moins  00  000.  Dès  juin  188.*;,  elle  comptait  2  200  000  ouvrages 
rangés  sur  34  kilomètres  de  rayons.  Cependant,  les  collections 
de  ce  dépôt,  qui  passe  pour  le  plus  riche  du  monde,  ne  donneraient 
qu'une  pâle  idée  de  la  librairie  universelle.  Charles  Nodier  esti- 
mait à  3  277  000  le  nombre  des  livres  imprimés  en  toutes  langues 
jusqu'à  1820;  le  bibliophile  (1.  Peignot  l'évaluait  à  3  081000 
en  1822.  11  ne  s'agit  là  que  du  passé,  déjà  diminué  par  l'oubli  et 
la  destruction,  et  d'ouvrages  isolés.  L'inventaire  d'hier,  qui 
s'impose  en  bloc,  stupéfie  le  sens  commun,  car  il  comprend  non 
plus  seulement  des  livres,  mais  les  innombrables  bulletins,  col- 
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leclious,  mélanges,  recueils,  revues,  nées  des  innombrables 
académies,  cénacles,  instituts,  sociétés  savantes  qui  ont  surgi 
partout  au  siècle  dernier,  créés  par  l'émulation  scientifique  et  la 
vanité  humaine.  En  1888,  un  bibliographe  belge,  F.  Nizet, 
évaluait  à  40  000  le  nombre  des  articles  et  des  notices  dignes  de 
mémoire  publiés  chaque  mois  dans  les  seules  revues  de  l'Eu- 
rope: Leur  dépouillement  annuel  donnerait  donc  un  total  de 
480  000  titres.  Aussi,  en  1898,  Fr.  Milkau  pouvait-il  avancer 
timidement  que  l'inventaire  rétrospectif  de  tous  les  ouvrages  ou 
travaux  jusque-là  publiés  en  toutes  langues  se  tiendrait  entre 
10  et  l;i  millions  de  numéros.  A  ce  bilan  s'ajoute  chaque  année 
le  chiffre  de  la  production  courante  qui  va  sans  cesse  croissant 
en  tous  pays  sans  espoir  de  recul.  De  1870  à  1890,  la  librairie 
allemande  s'est  accrue  de  160,8  0  0;  et  d'autres  pays  naissent  à 
la  vie  intellectuelle,  comme  la  Russie  et  le  Japon,  dont  les  publi- 
cations grossissent  encore  le  flot  des  imprimés. 

La  littérature  périodique  surtout,  qui  semble  l'expression  même 
de  notre  civilisation  hâtive,  se  développe  sans  mesure.  D'après 
des  calculs  exacts,  M.  Baudouin  estime  à  40  000  le  nombre  des 
travaux  de  médecine  que  rassemblent  chaque  année  les  pério- 
diques. Fort  de  ce  chiffre,  M.  Ch.  Riehet  évalue  à  000  000  articles 
le  dépouillement  total  annuel  des  revues.  Bref,  si  l'on  porte  à  un 
demi-million  par  an  le  chiffre  de  la  production  courante,  — 
ouvrages  ou  simples  opuscules,  —  l'on  reste  en  deçà  de  la  vérité. 

Un  tel  afflux  décourage  moins  les  écrivains  que  le  public. 
L'émulation  égalitaire,  qu'excite  souvent  l'esprit  de  lucre,  mul- 
tiplie poètes  et  romanciers.  «  Mon  voisin  écrit  et  publie!  Hue 
n  écrirais-je  à  mon  tour?  »  El  voilà  un  nouvel  auteur.  Ahuri,,  le 
public  ferme  les  yeux.  On  ne  lit  plus  :  la  gent  modeste  des 
lecteurs  semble  diminuer  à  mesure  que  grandit  la  gent  bruyante 
des  auteurs.  Ainsi  de  bons  livres  restent  étouffés  dans  le  fatras. 

L'oubli  cause  un  moindre  dommage  dans  la  littérature  d'imagi- 
nation que  dans  la  littérature  scientifique.  Les  poèmes  ou  les 
romans  expriment  avant  tout  le  sentiment  ou  la  pensée  d'un 
individu  sur  des  thèmes  éternels.  Un  poète,  un  romancier 
peuvent  ignorer  des  chefs-d'œuvre  conçus  autrefois  ou  naguère: 
ils  se  passent  à  la  rigueur  de  tradition  et  de  solidarité,  car  la  litté- 
rature d'imagination  est,  par  essence,  individualiste.  Tout  au 
rebours,  la  littérature  scientifique  vit  de  tradition,  de  méthode  el 
de  discipline;  elle  est  une  collaboration  perpétuelle  entre  maints 
chercheurs  solidaires,  dont  les  efforts  se  doivent  combiner  à  tra- 
vers le  temps  ou  l'espace  sous  peine  de  rester  stériles.  L'historien 
ou  le  physicien  ne  sauraient  renier  leurs  prédécesseurs,  —  à  la 
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façon  des  artistes,  —  et  considérer  comme  non  avenus  les  travaux 
d'autrui.  Il  leur  faut  connaître  les  ouvrages  jusque-là  publiés  sur 
le  problème  qui  les  sollicite,  profiter  des  erreurs  dénoncées  et 
des  vérités  découvertes;  sinon  ils  répéteraient  en  vain  les  mêmes 
recherches  et  la  science  piétinerait  sur  place.  Le  devoir  scienti- 
fique les  oblige  à  hériter  du  passé  comme  à  suivre  en  tous  pays 
les  études  de  leurs  émules. 

C'est  une  gageure  aujourd'hui  de  vouloir  embrasser  la  littéra- 
ture générale  dans  sa  puissante  exubérance,  et  pénétrer  tous  les 
sujets  d'étude.  Il  importe  d'enclore  son  champ  et  de  borner  son 
horizon.  Pour  se  renseigner  en  conscience  sur  la  critique  de  la 
Bible,  l'on  comple  qu'il  faudrait  dépouiller  les  deux  ou  trois 
volumes  ou  articles  qui  paraissent  chaque  jour,  en  moyenne,  sur 
cette  matière,  depuis  si  longtemps  discutée.  Une  vie  d'homme  ne 
suffit  plus  pour  lire  toute  la  littérature  historique  sur  le  moyen 
âge,  sur  la  Révolution  française  ou  même  sur  tel  personnage  : 
Jeanne  d'Arc,  Napoléon.  Un  seul  point  d'érudition  occupe  et 
accapare  les  heures  de  I  erudit  qui  devient  l'homme  d'un  détail, 
d'une  minutie.  Pour  faire  œuvre  solide  et  sérieuse,  il  doit  pousser 
droit  son  sillon,  comme  le  bœuf  qui  courbe  la  tête,  sans  songer 
au  paysage.  Gare  à  celui  qui  ne  sait  brider  sa  curiosité  et  la  laisse 
errer  au  caprice,  il  disperse  en  vain  ses  efforts  dont  rien  ne 
subsistera. 

Même  en  ce  champ  restreint,  il  est  malaisé  de  s'informer,  tant 
se  disperse  dans  le  temps  et  dans  l'espace  la  production  intellec- 
tuelle. Jadis,  l'œuvre  d'un  homme  se  rassemblait  en  quelques 
bons  et  gros  volumes  :  à  l'esprit  comme  à  la  main,  elle  se  pré- 
sentait bien  compacte.  Aujourd'hui,  elle  s'envole  à  tous  vents, 
effeuillée  en  d'innombrables  recueils,  mélanges,  bulletins,  sous 
forme  de  notices,  discours,  articles,  mémoires,  communications. 
Jadis  quelques  pays  seulement  comptaient  dans  la  cité  des 
sciences.  Hors  d'Allemagne,  d'Angleterre,  de  France  ou  d'Italie, 
point  de  savants,  et  la  plupart  écrivaient  en  latin.  Ainsi  l'écho 
d'une  découverte  ne  risquait  pas  de  se  perdre  dans  l'espace 
ou  dans  le  secret  d'une  langue  ignorée.  Aujourd'hui,  tous  les 
pays  s'empressent  au  travail  scientifique.  On  cite  des  découvertes, 
des  éludes  en  Russie,  au  Japon,  en  Australie,  partout  et  en  toutes 
langues.  On  conçoit  l'embarras  des  esprits  pour  se  renseigner  à 
temps  et  à  coup  sûr.  Si  les  scandales  politiques  ou  privés  se 
colportent  avec  entrain  à  travers  le  monde  par  la  presse  et  pour 
les  gens  de  bourse,  les  nouvelles  scientifiques  se  propagent  moins 
aisément. 

Aussi  l'érudit  et  le  savant,  en  souci  de  s'informer  à  propos  sur 
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la  question  qui  les  préoccupe,  doivent  se  tenir  sur  le  qui-vive 
perpétuel,  à  l'affût  de  tous  les  avis.  Leur  malaise  grandit  à  mesure 
que  l'élan  démocratique  appelle  plus  d'hommes  encore  aux 
recherches  scientifiques,  que  s'entassent  les  travaux  sur  les 
mêmes  sujets  et  que  diminue  le  nombre  des  vérités  à  expliquer. 
Dès  1848,  se  marquait  déjà  l'encombrement  :  «  Les  mêmes 
recherches  se  recommencent  sans  cesse,  écrivait  alors  Renan 
dans  V Avenir  de  la  Science.  — Les  monographies  s'accumulent  à 
un  tel  point  que  leur  nombre  même  les  annule  et  les  rend  presque 
inutiles...  Dans  cent  ans,  les  bibliothèques  seront  imprati- 
cables... »  Qu'est-ce  donc  aujourd'hui?  jamais  les  chemins  de  la 
science  ne  lurent  plus  encombrés,  et  le  travail  moins  aisé  aux 
chercheurs.  Le  pis  est  que  si  ces  embarras  n'arrêtent  pas  les 
présomptueux  ou  les  frivoles,  toujours  inconscients  des  difficultés, 
ils  découragent  les  esprits  modestes  et  scrupuleux,  les  meilleurs 
ouvriers  de  la  science  et  de  l'érudition.  Ainsi  le  chaos  des  livres, 
conçus  sans  discipline  et  entassés  au  hasard,  risque  d'empêtrer 
l'esprit  humain;  la  science  menace  d'être  étouffée  par  le  zèle 
même  des  travailleurs. 

II.  —  L'organisation  m  chaos  :  lks  iubljograpiiks. 

Des  hommes,  —  parfois  des  femmes,  —  se  sont  voués  à  orga- 
niser le  chaos  des  livres  pour  guider  et  discipliner  la  cohue  des 
chercheurs  :  ce  sont  les  bibliographes.  Selon  le  sens  originel  du 
mot,  ils  s'emploient  à  décrire  les  livres,  mais  ils  les  décrivent 
pour  les  classer,  soit  d'après  le  pays  ou  la  langue  de  l'auteur, 
soit  d'après  la  matière  que  traite  l'ouvrage.  Ils  dressent  ainsi  des 
répertoires  qui  présentent  la  littérature  générale  d'un  pays 
(bibliographies  national*' s) ,  ou  la  littérature  spéciale  à  une  science 
i  bibliographies  spéciales).  Esprits  toujours  laborieux,  souvent 
ingénieux,  parfois  logiques  jusqu'à  l'absurde,  ils  ont  tenté  depuis 
le  dix-septième  siècle  nombre  de  projets  et  de  classements, 
hantés  sans  cesse  par  le  souci  qui  préoccupe  aujourd'hui  tous  les 
érudits  avisés.  «<  Comment  enregistrer  et  classer,  dès  leur  nais- 
sance, tous  les  ouvrages  et  opuscules  de  tous  pays,  de  toutes 
langues  et  de  tous  sujets,  en  sorte  qu'aucun  ne  reste  inconnu  et 
vain  pour  la  science?  »  Ainsi  s'énonce  le  problème  bibliogra- 
phique qui  depuis  1895  a  obtenu,  —  comme  tous  les  graves 
problèmes,  —  l'honneur  de  plusieurs  congrès. 

Dans  sou  humble  besogne  de  collecteur  et  de  classeur  de 
titres,  le"  bibliographe  accomplit  une  œuvre  qui  dépasse  les 
auteurs  eux-mêmes.  La  science,  devenue  anonyme,  ne  s'incarne 
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plus,  comme  au  dix-huitième  siècle,  en  quelques  grands  savants 
ou  érudils,  au  nom  sonore  desquels  s'attachent  tous  les  travaux 
et  toutes  les  découvertes.  Elle  semble  aujourd'hui  une  fourmi- 
lière, L'œuvre  patiente  et  infiniment  morcelée  d'innombrables 
chercheurs  obscurs.  C'est  le  bibliographe  qui,  par  ses  réper- 
toires, coordonne  et  combine  les  efforts  de  ces  esprits  par- 
semés dans  le  monde.  Inventoriant  la  production  intellectuelle, 
il  fait  saillir  et  toucher  du  doigt  les  questions  non  encore  traitées 
qui  réclament  leur  érudit.  A  sa  manière,  il  provoque  des 
ouvrages.  La  bibliographie,  qui  est  moins  une  science  qu'une 
mélhode  et  un  ensemble  de  règles  parant  à  l'anonymat  et  à  la 
dispersion  du  travail  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  se  définirait 
volontiers  la  comptabilité  du  savoir  humain. 

Ainsi  présenté,  le  bibliographe  apparaît  comme  un  homme 
moderne,  sans  ascendance  très  lointaine.  Ami  de  la  science 
plutôt  que  des  livres,  il  se  distingue  du  bibliophile,  —  ami  des 
livres  plutôt  que  du  savoir,  —  et  qui  remonte  aux  temps  antiques. 
Les  lettrés  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  ignoraient  le  souci 
bibliographique.  Les  livres  manuscrits,  plus  nombreux  qu'on  ne 
croit  d'ordinaire,  n'étaient  pas  innombrables.  Aussi  ne  songeait- 
on  ni  à  les  intituler  ni  à  les  dater.  Faciles  à  dénombrer  et  à 
désigner,  ils  se  distribuaient  sans  peine  sous  quelques  rubriques  : 
grammaire,  logique,  poétique,  philosophie,  écriture  sainte,  cercle 
où  se  mouvait  alors  l'esprit  humain.  Quelques  catalogues  de 
bibliothèques  ou  de  libraires  rassemblaient  toute  l'œuvre  intel- 
lectuelle qu'une  mémoire  pouvait  embrasser.  Frappés  surtout  de 
la  valeur  des  livres,  copiés  et  enluminés  sur  papyrus  ou  par- 
chemin précieux,  les  érudits  prêchaient  seulement  le  bon  usage 
et  le  respect  des  livres.  Le  livre  lui-même  leur  paraissait  une 
œuvre  d'art  destinée  à  durer,  qui  méritait  vénération.  C'était 
l'âge  d'or  des  bibliophiles  et  le  néant  des  bibliographes. 

Quand  le  champ  des  connaissances  s'étendit  à  l'émerveillement 
des  esprits  et  que  la  fièvre  des  idées  et  la  passion  du  savoir 
possédèrent  les  hommes,  les  livres  se  multiplièrent  pour  satis- 
laire  à  tous  les  appétits.  L'on  négligea  leur  corps  sensible  pour 
ne  considérer  que  leur  âme  intellectuelle.  Alors  le  bibliophile, 
dédaigneux  du  bouquin  moderne,  fabriqué  par  milliers  à  la 
machine  sur  un  vil  papier,  se  retira  dans  sa  tour  pour  caresser 
ses  vieux  livres  et  le  bibliographe  surgit  avec  ses  boites  à  fiches 
et  ses  ciseaux.  Peu  lui  importent  la  reliure,  le  papier  et  l'impres- 
sion !  Le  livre  n'est  plus  pour  lui  qu'un  litre,  une  date,  une  stricte 
analyse  qu'il  découpe  et  range  dnns  son  répertoire.  Souvent 
vnème  ne  le  voit-il  pas,  ne  le  touehe-l-il  pas;  une  notice, 
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cueillie  dans  un  catalogue,  lui  suffit  pour  le  classer  à  sa  place. 

Les  premiers  bibliographes  de  cette  race  furent  d'intrépides 
compilateurs.  Vers  la  fin  du  dix-septième  siècle,  le  domaine 
scientifique  ne  semblait  point  si  vaste  qu'on  ne  pùt  le  saisir  tout 
entier  d'un  regard  encyclopédique.  Les  érudits  voraces,  qui  vécu- 
rent alors,  rêvèrent  de  présenter  le  bilan  des  connaissances 
humaines  dans  le  catalogue  gigantesque  de  tous  les  livres  publiés 
jusque-là  en  toutes  langues.  Ils  compilèrent,  compilèrent.  Mais, 
lecteurs  inlassables,  suçant  les  livres  jusqu'à  la  moelle,  et  con- 
naissant que  les  titres  trompaient  le  plus  souvent  sur  le  contenu 
des  ouvrages,  ils  ne  s'en  tinrent  pas  au  catalogue  universel.  Aux 
titres  ils  joignirent  des  cvlraits,  des  références  et  tentèrent 
l'Index  universel,  soit  la  table  alphabétique  des  noms  de  choses 
ou  de  personnes  relevés  dans  tous  les  livres  alors  connus.  Ainsi 
l'abbé  florentin  Fr.  Marucelli  se  noyait  dans  son  Mare  magnum,  — 
océan  véritable  en  H  1  volumes  manuscrits,  —  où,  sous  6000  ru- 
briques environ,  il  avait  distribué  la  moisson  prodigieuse  de  ses 
lectures  et  de  ses  notes.  Mais  cette  compilation  resta  inédite, 
crainte  de  concurrence  et  de  mévente.  L'entreprise  en  effet  han- 
tait d'autres  esprits  :  en  1698,  le  prince  des  compilateurs,  le 
R.  P.  Savonarola  lançait  à  Padoue,  en  matière  de  prospectus,  le 
frontispice  de  son  Orbis  litterarius  universus,  où  il  promettait  le 
dépouillement  de  tous  les  ouvrages  jusque-là  publiés,  même  en 
langues  orientales.  Un  Français,  l'abbé  Drouyn,  s'associait  d'autres 
savants  pour  même  besogne  et  mourait  à  la  tâche,  laissant  amon- 
celées en  321  volumes  manuscrits  les  découpures  de  catalogues 
les  plus  divers,  qu'il  voulait  fondre  et  compléter. 

Des  hommes  sè  sont  rencontrés  pour  concevoir  ou  tenter,  en 
plein  dix-neuvième  siècle,  une  pareille  entreprise.  En  1895, 
un  Viennois,  M.  Jellinek,  préconisait  encore  une  encyclopédie 
bibliographique,  la  plus  étonnante  et  la  plus  inouïe.  «  Tous  les 
périodiques  devraient  être  analysés,  tous  les  comptes-rendus 
indiqués  et  même  l'on  devrait  extraire  des  livres  les  passages 
caractéristiques...  »  Un  jour  même,  quelques  fervents  du  cata- 
logue universel  s'entendirent  entre  eux.  Deux  avocats  de  Bruxelles, 
H.  La  Fontaine  et  P.  Otlet,  qui  poursuivaient  ensemble  l'inven- 
taire de  la  littérature  juridique  et  politique,  élargirent  soudain 
leur  plan  et  se  proposèrent  le  relevé  de  l'universelle  littérature. 
Leur  enthousiasme  gagna  quelques  esprits  en  plusieurs  pays  et, 
dès  le  congrès  tenu  à  Bruxelles  du  2  au  i  septembre  I89.*>,  I7nt- 
titut  international  de  bibliographie  se  trouva  fondé  en  cette  ville. 

Selon  le  programme  du  eongrès,  l'Institut  se  consacrait  sur- 
tout au  Répertoire  universel  qui  devait  embrasser  non  seulement 
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l'œuvre  entière  du  passé,  niais  encore  enregistrer  jour  par  joui 
la  production  courante  :  livres,  mémoires,  articles,  notices.  Les 
fiches  de  ce  répertoire  ne  reproduiraient  pas  simplement  les 
titres  des  ouvrages  et  des  articles  ;  elles  admettraient  des  «  som- 
maires analytiques,  des  sous-titres  eiplicatifs,  et  même  de  vérita- 
bles analyses...  »  L'on  vit  en  effet  à  l'Exposition  de  1900,  dans  la 
salle  des  pas-perdus  du  palais  des  Congrès,  les  3  millions  de 
tiches  qu'avaient  réunies  et  classées  en  hâte  l'institut  de  Bruxelles. 
Rangées  en  deux  séries,  l'une  alphabétique,  par  noms  d'auteurs, 
l'autre  méthodique,  par  ordre  de  matières,  elles  figuraient  l'inven- 
taire de  la  littérature  rétrospective;  mais,  en  dépit  des  promesses, 
elles  s'en  tenaient  aux  travaux  publiés  en  voit/mes. 

Le  laborieux  échafaudage  du  Répertoire  universel  croule  de 
lui-même  à  la  réflexion.  A  supposer  qu'il  fût  réalisable,  —  à  prix 
d'or  et  de  femps,  —  l'on  doit  douter  de  son  utilité.  Ce  catalogue 
monstrueux  n'offrirait,  à  tout  chercheur,  sur  quelque  sujet  que 
ce  soit,  qu  une  énumération  de  titres,  sans  repères  et  sans  fin, 
plus  propre  à  le  décourager  qu'à  le  renseigner.  Et  ces  listes 
monotones  fourmilleraient  d'erreurs.  On  conçoit,  en  effet,  qu'un 
tel  répertoire  n'est  pas  dressé,  —  livres  en  main,  —  mais  à  la 
hâte,  sur  la  seule  vue  des  titres  découpés  aux  ciseaux  clans 
les  catalogues  de  libraires  et  de  bibliothèques.  Or  les  titres 
trompent  le  plus  souvent;  ils  annoncent  plus  ou  moins  que 
le  livre. ne  donne.  Tels  autres  sont  équivoques;  tel  livre  obscène 
se  pare  d'un  titre  grave.  Quelles  erreurs  burlesques  ne  commet- 
tront pas  les  malheureux  compilateurs  dans  leur  découpage 
machinal?  Si,  pour  prévenir  cos  erreurs  et  affiuer  le  catalogue, 
l'on  s'entête  à  contrôler  les  titres,  à  feuilleter  les  ouvrages  pour 
en  extraire  toute  la  substance,  alors  on  entreprend  l'index  uni- 
versel. Où  s'arrêter?  Relèvera-t-on,  dans  tous  les  volumes  et 
brochures,  les  passages  qui  concernent  Jeanne  d'Arc,  Molière, 
Napoléon,  etc.  C'est  la  tapisserie  de  Pénélope  qu'on  trame;  l'on 
n'en  aperçoit  plus  le  terme.  Comment  donc  étreindre  toute  la 
science  humaine  si  vaste,  si  ondoyante  et  si  délicate  dans  un  seul 
répertoire,  à  cadre  li\e  et  immuable?  Les  rêveurs  du  catalogue 
universel  ressemblent  à  ceux  qui,  pour  simplifier  les  arts  de  l'habita- 
tion, voudraient  loger  dans  la  même  caserne  l'humanité.tout  entière. 

Mais  les  erreurs  mêmes  de  l'Institut  international  ont  du  moins 
servi  la  cause  de  la  science,  par  la  polémique  qu'elles  ont  sus- 
citée et  d'où  a  surgi,  dans  toute  son  ampleur,  le  problème  biblio- 
graphique. De  tous  les  vœux  émis  par  l'institut  de  Bruxelles,  un 
seul  a  roneontré  l'approbation  des  érudits  :  celui  de  la  coopération 
internationale  appliquée  aux  œuvres  de  bibliographie.  Là,  comme 
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dans  toute  recherche  scientifique,  s'imposent,  en  effet,  la  division 
du  travail  et  la  méthode  coopérative.  Un  homme  ne  saurait  se 
donner  aujourd'hui  pour  une  encyclopédie  vivante  et  entreprendre 
l'inventaire  de  la  science  universelle.  Force  lui  est  de  choisir,  de 
se  spécialiser.  Le  relevé  des  ouvrages  d'astronomie,  de  philoso- 
phie, de  sociologie  ne  peut  être  dressé  avec  intelligence  que  par 
des  astronomes,  des  philosophes,  des  sociologues.  Plus  n'est 
besoin  d'entrepreneurs  de  catalogues  universels;  il  nous  faut  des 
bibliographes-mathématiciens,  des  bibliographes-physiciens,  des 
bibliographes-chimistes,  etc.  Chaque  science  doit  compter  les 
siens.  Mais  ces  répertoires  spéciaux  exigent,  pour  être  complets 
et  exacts,  la  coopération  des  savants  de  tous  pays.  Seule,  l'entente 
et  la  collaboration  de  savants  français,  allemands  et  anglais,  peut 
dresser  en  chaque  science  un  répertoire  complet  et  sûr  des  tra- 
vaux français,  allemands  et  anglais.  Il  suflit  d'un  bureau  central, 
—  académie,  société  ou  institut,  —  pour  rassembler  ces  informa- 
tions directes,  toutes  venues  de  première  main. 

De  fait,  les  membres  les  plus  avisés  de  l'institut  bruxellois 
semblenl  délaisser  la  grosse  bâtisse  *du  Répertoire  universel 
pour  s'appliquer  désormais  aux  inventaires  courants  des  travaux 
spéciaux  à  chaque  science,  par  le  mode  coopératif.  Ainsi  paraissent 
depuis  189.*i  et  1896,  sous  le  titre  général  de  Bibliographie  univer- 
selle Publication  coopérative  de  l'Office  international  de  biblio- 
graphie), une  bibliographie  sociologique,  compilée  par  le  bureau 
sociologique  de  Bruxelles:  une  bibliographie  philosophique,  aux 
soins  de  l'institut  supérieur  de  philosophie  de  l'Université  de 
Louvain:  une  bibliographie  astronomique,  rédigée  par  la  Société 
belge  d'aslronomie,  etc.  Ailleurs,  un  bureau  international  établi 
à  Zurich  et  informé  par  des  correspondants  épars  dans  le  monde 
entier,  se  consacre  à  l'inventaire  courant  des  travaux  do  zoologie 
et  d'anatomie  comparées.  La  Société  royale  de  Londres,  qui  siège 
à  Burlington-House,  élabore,  depuis  1867,  le  laborieux  catalogue 
de  tous  les  travaux  scientifiques  publiés  au  dix-neuvième  siècle. 
Dès  1900,  pour  étendre  son  répertoire  aux  publications  courantes, 
elle  dut  solliciter  le  concours  pécuniaire  et  la  collaboration  des 
savants  de  tous  pays  affiliés  à  elle-même. 

Mais  cos  associations  internationales  d'érudils,  qui  ne  sub- 
sistent que  par  des  bonnes  volontés  privées,  ne  sont  guère  assu- 
rées du  lendemain.  Nées  un  beau  jour  de  congrès,  aidées  d'abord 
par  le  zèle  intéressé  mais  inconstant  de  quelques  libraires,  elles 
se  heurtent  bientôt  aux  bornes  de  leurs  moyens.  Qu'un  corres- 
pondant meure,  ou  qu'un  autre  se  lasse,  la  lièvre  du  congrès 
éteinte,  on  ne  trouve  pas  à  le  remplacer.  Puis,  imprimeurs  et 
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éditeurs  se  délient  de  ces  publications  délicates  et  onéreuses  qui 
cherchent  en  vain  des  abonnés  et  ne  font  jamais  leurs  frais.  Alors 
le  répertoire  languit  et  meurt  :  ainsi  advient-il  le  plus  souvent  des 
revues  bibliographiques  qui  n'ont  jamais  enrichi  ni  illustré  personne. 

La  coopération  internationale  serait  plus  efficace  si  elle 
s'appuyait  non  plus  sur  des  sociétés  privées,  mais  sur  l'associa- 
tion officielle  des  Etats.  Mais  aucun  gouvernement  ne  veille  à 
enregistrer  les  ouvrages  qui  sortent  des  imprimeries  nationales. 
Ils  laissent  ce  soin  à  des  particuliers,  ou  à  des  libraires  dont  les 
mercuriales  sont  dénuées  d'exactitude.  En  France,  le  Journal 
général  de  ^imprimerie  et  de  la  librairie,  qui  a  des  prétentions 
officielles,  enregistre,  sans  plus,  les  livres  déposés  au  ministère  de 
l'intérieur,  selon  la  loi  du  29  juillet  1881.  Or,  en  France,  comme 
presque  partout,  la  loi  du  dépôt  légal,  qui  frappe  l'imprimeur  et 
non  l'éditeur,  est  mal  conçue  et  partant  mal  observée.  On  ne  se 
gêne  pas  avec  le  dépôt  légal  qui  ne  saurait  figurer  toute  la  pro- 
duction nationale.  Cependant  l'on  recense  la  population.  Que  ne 
recense-t-on  les  ouvrages,  et  opuscules,  dont  tant  intéressent  plus 
le  train  du  monde  que  tel  ou  tel  individu? 

Du  jour  où  dans  chaque  Etat  une  administration  régulière 
aura  charge  de  relever  toutes  les  publications  nouvelles,  selon  des 
règles  fixées  en  congrès,  alors  seulement  pourra  être  fondé  un 
office  international  qui  compilera  les  listes  diverses  des  services 
bibliographiques  institués  dans  chaque  pays.  11  existe  des  offices 
internationaux  pour  protéger  la  propriété  artistique  el  littéraire; 
à  Berne,  siège  le  liureau  international  de  C  Union  postale  univer- 
selle; à  Bruxelles,  le  liureau  international  pour  la  publication 
des  tarifs  douaniers  ;  à  Paris,  le  Bureau  international  des  poids 
et  mesures.  Que  n'installe-l-on  le  Bureau  international  de  la 
librairie?  Mais  le  vœu  de  la  conférence  de  Bruxelles  (1895)  qui 
engageait  les  gouvernements  à  former  «  une  Union  bibliogra- 
phique universelle  »  a  retenti  dans  le  désert.  L'indifférence 
européenne  a  découragé  la  bienveillance  première  de  la  Belgique. 
Erudits  et  bibliographes  doivent  attendre  en  patience  :  de  long- 
temps encore,  les  questions  bibliographiques,  ne  seront  débattues 
dans  les  Parlements. 

111.  —  LE  ROLE  DES  BIBLIOTHEQUES. 

Dans  l'attente  d'une  organisation  officielle  de  la  bibliographie, 
il  semble  que  les  bibliothèques  puissent  tirer  d'embarras  nos 
savants  et  nos  érudits.  Les  bibliothécaires  américains,  aidés  par 
les  riches  dotations  de  leurs  établissements  et  animés  par  l'estime 
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de  leur  publie,  multiplient  les  idées  ingénieuses  et  pratiques:  ils 
nous  montrent  combien  une  distribution  à  la  fois  plus  variée  et 
plus  préeise  des  collections  de  livres  et  une  combinaison  judicieuse 
des  catalogues  allégeraient  la  tâche  des  bibliographes  et  ren- 
draient moins  ardue  l'information  scientifique. 

M.  Gh.-V.  Langlois,  qui  a  introduit  une  logique  sévère  dans 
ces  questions  jusqu'alors  confuses,  a  marqué  nettement  la 
méthode  à  suivre  pour  l'organisation  du  chaos  livresque.  11  con- 
vient d'abord  d'inventorier  la  littérature  de  chaque  pays  ou  de 
chaque  langue,  puis  de  distinguer  dans  chaque  littérature  natio- 
nale l'œuvre  rétrospective  de  l'œuvre  courante. 

L'inventaire  rétrospectif  en  chaque  pays  apparaît  plus  simple 
que  le  relevé  de  la  production  courante.  De  la  librairie  ancienne, 
que  le  lemps  a  triée,  ne  subsistent  guère  que  les  collections  des 
dépôts  publics,  qu'aucun  héritier  ne  saurait  dilapider.  Le  cata- 
logue total  des  bibliothèques  d'un  pays  se  trouve  donc,  de  fait, 
l'inventaire  le  plus  complet  des  livres  imprimés  ou  colportés  en 
ce  pa) s  depuis  Gutenberg  jusqu'à  nous.  Il  sera  dressé  sans  peine 
si  Ton  choisit  comme  charpente  le  catalogue  de  la  bibliothèque 
capitale  du  pays.  Tel  est  pour  l'Angleterre  le  catalogue  général 
des  imprimés  du  Musée  Britannique  ;  tel  sera  pour  la  France  le 
catalogue  des  livres  imprimés  de  la  Bibliothèque  Nationale; 
pour  l'Allemagne  et  les  pays  de  langue  allemande,  le  catalogue 
collectif  des  bibliothèques  scientifiques  de  Prusse.  Si  en  chacun 
de  ces  pays,  les  autres  dépôts  publics  —  et  même  privés  — 
joignent  à  ce  recensement  capital  la  liste  des  ouvrages  qu'ils  se 
trouvent  seuls  à  posséder,  l'inventaire  de  la  librairie  nationale 
rétrospective  sera  solidement  établi.  Rangés  sur  les  rayons  d'une 
même  travée,  ces  catalogues  nationaux  offriraient  une  sorte  de 
catalogue  universel  du  passé.  R.  (îarnett  avait  conçu  l'idée  de 
fondre,  d'après  cette  méthode,  tous  les  catalogues  du  monde 
dans  le  catalogue  du  Musée  Britannique.  M.  Van  der  Haeghen, 
sans  prétendre  an  catalogue  universel,  proposait  seulement, 
après  accord  international,  «  un  catalogue  général  des  biblio- 
thèques publiques  des  Etats  associés  ». 

Le  relevé  —  par  les  bibliothèques  —  de  l'œuvre  courante, 
qui  s'impose  tout  entière,  semble  plus  ardu.  Un  seul  dépôt,  — 
serait-ce  le  British  Muséum  ou  la  Bibliothèque  Nationale,  —  ne 
saurait  acquérir  et  enregistrer  les  ouvrages  qui  paraissent  dans 
le  monde  entier.  L'argent  et  l'espace  lui  manqueraient  aussitôt. 
Force  lui  est  de  se  limiter  et  de  s'assigner  un  rôle  spécial.  A 
l'image  des  érudits,  qui,  impuissants  à  saisir  la  science  univer- 
selle, restreignent  de  ferme  propos  leurs  études,  les  bibliothèques 
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doivent  se  consacrer  chacune  à  une  science  et  à  une  classe  de 
savants. 

L'on  admet  qu'en  chaque  Etal,  un  dépôt  capital  ail  mission 
d'acquérir  et  de  conserver  toute  l'œuvre  nationale  et  la  fleur  de  la 
librairie  étrangère.  Les  grandes  villes  mêmes,  —  où  voisinent 
trois  ou  quatre  bibliothèques,  —  pourraient  organiser  l'une 
d'elles  à  cet  exemple.  Mais  toutes  les  autres,  reniant  désormais  la 
prétention  aux  collections  générales,  seraient  avisées  de  réserver 
leurs  moyens,  soit  à  l'histoire  locale,  soit  à  la  géologie  ou  à  la 
géographie  de  la  région.  Ainsi,  tournant  toutes  leurs  ressources 
vers  une  seule  fin,  guettant  et  acquérant  les  moindres  travaux 
propres  à  cette  étude,  ces  bibliothèques  spéciales  appelleraient  à 
elles  une  classe  d'érudits  ou  de  savants  qui  l'honoreraient  comme 
leur  maison  —  autant  qu'ils  dédaignent  aujourd'hui  ces  collec- 
tions générales  et  vagues  qui,  se  piquant  de  profiter  à  tous,  ne 
profitent  à  personne.  Les  catalogues  de  ces  dépôts  spéciaux  offri- 
raient à  la  science  ces  bibliographies  spéciales  que  réclament  toutes 
les  académies  et  tous  les  congrès.  Ainsi  déjà,  les  catalogues  de 
la  Bibliolhèque  de  l'Académie  royale  des  beaux-arts  de  Berlin  et 
de  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  beaux-arts  à  Paris  passent  pour 
les  meilleurs  répertoires  de  l'histoire  de  l'art;  de  même,  le  cata- 
logue du  Musée  pédagogique  de  Paris  et  celui  de  l'Institut  Come- 
nius,  à  Leipzig,  donnent  les  relevés  les  plus  complets  de  la  litté- 
rature pédagogique. 

Sans  doute,  selon  la  protestation  de  M.  L.  Delisle,  un  catalogue 
de  bibliothèque  se  borne,  par  définition,  à  la  liste  des  livres 
rangés  dans  le  dépôt.  En  principe,  il  n'a  point  charge  de  signaler 
toute  la  littérature  écrite  sur  un  sujet  donné,  «  maintenant  surtout 
que  le  dernier  état  d'une  foule  de  questions  doit  être  demandé... 
à  des  mémoires  ou  à  des  articles  de  revue  »  que  le  bibliothécaire 
ne  saurait  dépouiller.  Cela  s'entend  des  bibliothèques  générales 
qui,  dispersant  leurs  ressources  sur  toutes  les  branches  du  savoir 
humain,  n'acquièrent  et  n'enregistrent  que  les  ouvrages  princi- 
paux en  volumes.  Mais  les  bibliothèques  spéciales  d'académies, 
d'écoles  ou  de  musées  qui  se  limitent  à  dessein  et  s'emploient  à 
recevoir  tous  les  travaux  qui  concernent  une  matière  précise, 
présentent,  dans  leur  inventaire  même,  le  tableau  complet  et 
exact  de  cette  littérature  spéciale:  car,  ainsi  restreintes,  elles 
peuvent,  sans  encombre,  dépouiller  les  recueils  et  les  revues  qui 
intéressent  leur  objet  propre. 

A  tous  égards,  un  catalogue  de  bibliothèque-modèle  vaut  un 
répertoire  de  bibliographe.  D'abord,  ses  fiches  rédigées  et  clas- 
sées, livre  en  main,  par  le  bibliothécaire  qui  parcourt  au  moins 
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la  préface  et  la  table  des  matières,  risquent  moins  (Terreurs  que 
les  notices  du  bibliographe  qui,  découpant  en  bâte  des  titres 
divers,  ne  saurait,  à  coup  sur,  manier  et  feuilleter  les  ouvrages 
qu'il  cite.  Puis  1rs  catalogues  de  bibliothèques,  par  une  heureuse 
nécessité,  donnent  un  choix  et  non  le  tout.  Le  bibliographe,  par 
orgueil  professionnel,  s'efforce  toujours  d'être  complet,  de  tout 
énumérer.  Ses  listes  sans  fin,  si  ordonnées  soient-elles,  ne  man- 
quent pas  d'effrayer  le  chercheur. 

Le  bibliothécaire,  qui  ne  compile  pas  de  simples  litres,  mais 
achète  et  conserve  les  volumes  eux-mêmes,  doit  ménager  les 
deniers  de  son  budget  et  l'espace  de  ses  rayons.  Il  se  ruinerait 
et  s'encombrerait  vite,  au  jeu  du  bibliographe.  Il  s'en  tient  aux 
ouvrages  et  aux  travaux  qui  apportent  un  fait,  une  idée  nouvelle, 
ou  présentent  au  moins  d'une  manière  nouvelle  une  vérité 
connue.  Ceux-là  dispensent  de  lire  tous  les  autres.  Les  avis  des 
savants  qui  fréquentent  sa  maison,  —  et  qu'il  ne  manque  pas 
d'interroger,  —  et  au  pis-aller  les  comptes-rendus  critiques 
décident  ses  achats.  Les  bibliothèques  spéciales,  auxquelles 
s'attacheraient  les  chercheurs  comme  à  leur  propre  laboratoire, 
seraient,  —  grâce  à  eux,  —  informées  et  composées  à  merveille. 
Le  relevé  même  des  acquisitions  y  indiquerait  l'ordre  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  travaux.  On  l'a  dit  :  nul  répertoire  n'égale  le 
cerveau  d'un  orudit  qui  a  compulsé  toute  la  littérature  d'un  sujet 
précis.  Hien  n'approcherait  mieux  de  cette  bibliographie  idéale 
que  les  catalogues  de  bibliothèques  spéciales,  dressés  au  gré  des 
spécialistes.  Enfin  le  répertoire  du  bibliographe  se  borne  à  citer 
les  ouvrages;  il  n'indique  point  où  ils  se  trouvent  et  se  peuvent 
consulter.  Or  il  faut  parfois  de  longues  recherches  pour  déni- 
cher tel  livre  d'érudition.  Le  catalogue  de  bibliothèque,  en 
signalant  les  ouvrages  au  travailleur,  lui  désigne  leur  place,  les 
lui  offre.  Entre  un  médecin  qui  ne  donne  qu'un  conseil  et  un 
autre  qui  au  conseil  joint  le  remède  même,  on  n'hésite  point. 

Mais  livres  et  catalogues  de  bibliothèques  pèchent  par  un 
grave  défaut  :  ils  sont  immobiles,  ils  ne  prolitent  qu'aux  travail- 
leurs habitant  dans  la  cité.  Force  est  aux  érudits  d'aller  de  v  ille  en 
ville  pour  interroger  chaque  bibliothèque  sur  la  question  qu'ils 
étudient  :  perte  de  temps,  frais  de  voyage  et  de  séjour,  voilà  qui 
lasse  les  uns  et  évince  les  autres.  L'association  judicieuse  des 
bibliothèques  entre  elles  remédierait  au  mal.  Que  les  dépôts,  — 
d'une  même  région,  sinon  d'un  même  pays,  —  s'entendent  pour 
publier,  à  frais  égaux,  un  catalogue  collectif  et  mettre  leurs 
collections  en  commun  par  le  prêt  mutuel;  ainsi  sera  constituée 
une  bibliothèque  idéale  dont  les  ressources  circuleront  dans  la 
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région  comme  le  sang  dans  les  veines.  Informé  par  le  catalogue 
collectif,  le  travailleur  connaîtra  aussitôt  quelles  ressources  lui 
offre  la  province  entière:  et  il  pourra  consulter  les  volumes,  sans 
gène  aucune.  Ce  n'est  plus  le  lecteur  qui  voyage,  c'est  le  livre. 

Ce  bon  exemple  nous  vient  d'Allemagne.  En  1895,  le  gouver- 
nement prussien  décidait  l'impression  d'un  catalogue,  inven- 
toriant les  ouvrages  de  la  bibliothèque  royale  de  Berlin  cl  des 
grandes  bibliothèques  d'universités  :  Breslau,  Halle,  Marbourg, 
Greifswald,  Kônigsberg,  Berlin.  Toutes  ces  collections  mises 
ensemble  constitueront  à  la  Prusse  une  riche  bibliothèque  idéale, 
rivale  du  British  Muséum  et  de  notre  Bibliothèque  Nationale. 
Mais  ces  dépôts  n'ont  point  attendu  le  terme  du  catalogue  général 
pour  se  prêter  libéralement  leurs  livres.  La  bibliothèque  de 
Berlin  et  les  bibliothèques  scientifiques  de  Prusse  ont  institue 
entre  elles  un  service  de  prêt  régulier.  Toutes  les  bibliothèques 
des  universités  allemandes  se  prêtent  mutuellement  leurs  ouvrages: 
sur  simple  demande,  elles  se  hasardent  même  à  les  expédier 
hors  de  l'Empire,  en  Suisse,  en  France,  en  Hollande,  en  Autriche, 
en  Russie.  A  cette  image,  les  bibliothèques  d'universités  fran- 
çaises, si  ignorées  du  grand  public,  ont  tenté,  malgré  leurs 
pauvres  moyens,  de  s'organiser  tant  bien  que  mal.  Depuis  189."), 
la  liste  collective  de  leurs  nouvelles  acquisitions,  qu'elles  publient 
en  commun  chaque  année,  a  permis  le  prêt  d'université  à  uni- 
versité :  ainsi  les  professeurs,  perdus  en  province,  ont  pu  élaborer 
des  travaux  jusque-là  impossibles  hors  Paris,  faute  d'information. 

L'épreuve  est  faite  désormais  du  prêt  national  et  international. 
Il  n'est  plus  chimérique  d'espérer  le  jour  où,  grâce  aux  progrès 
de  la  locomotion  qui  diminueront  encore  les  distances,  les  grandes 
bibliothèques  du  monde  s'enrôleront  toutes  dans  une  vaste  asso- 
ciation pour  le  bien  des  travailleurs.  Mais,  avant  de  rêver  cet 
âge  édénique,  encore  faudrait-il  instituer  en  France  l'association 
nationale  des  grandes  bibliothèques  publiques.  Chacune  d'elles 
reste  une  maison  fermée,  jalouse  de  ses  livres,  sans  relation 
aucune  avec  ses  voisines.  En  dépit  de  vagues  circulaires,  la 
Bibliothèque  Nationale  ne  prête  pas  ses  doubles,  et  les  modestes 
dépôts  de  province,  ceux-là  mêmes  qui  profiteraient  le  plus  d'une 
entente,  semblent  encore  les  plus  méfiants.  Chacun  d'eux,  empêtré 
dans  un  règlement  suranné,  languit  dans  son  isolement  et  son 
impuissance;  chacun  d'eux  est  administré,  inventorié  différem- 
ment, lmagine-t-on  l'embarras  du  public  si,  à  chaque  gare,  à 
chaque  bureau  de  poste,  changeaient  les  formalités  pour  l'enre- 
gistrement des  bagages  ou  le  chargement  des  lettres?  Telle  est  la 
gène  des  érudits  qui,  en  chaque  bibliothèque,  doivent  subir 
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*  d'autres  formalités,  s'habituer  à  des  catalogues  autrement  conç  us. 
Ils  s'enfuient  de  province,  s'entassent  à  Paris  :  «  On  ne  cherche 
et  on  ne  trouve  que  là,  écrivait  déjà  Renan  en  1868.  Celle  bril- 
lante Alexandrie  sans  suc  cursales  m'inquiète  et  m'effraie.  » 

l  ne  réforme  générale  s'impose  donc  :  il  importe  de  briser  les 
vieux  règlements,  de  soumettre  toutes  les  collections  publiques  à 
un  personnel  homogène  et  compétent  qui  aurait  charge  de  les 
administrer  dans  un  même  esprit.  Ainsi  réorganisées  sur  le  même 
plan,  nos  bibliothèques  pourront  s'entendre,  communiquer  entre 
elles,  offrir  aux  érudits  locaux  les  ressources  voisines  ou  lointaines 
de  leurs  associées.  Par  elles  s'accomplirait  la  décentralisation 
intellectuelle;  quand  on  pourra  chercher  et  s'informer  à  Besançon 
ou  ;*i  Poitiers  comme  à  Paris,  les  travailleurs  exilés  dans  la  capi- 
tale regagneront  leurs  foyers. 

Mais  une  réforme  ne  se  réalise  pas  sans  l'opinion  publique:  elle 
doit,  avant  tout,  se  réclamer  d'elle.  Or  le  public  franç  ais  mécon- 
naît les  bibliothèques  modernes.  Il  ne  les  distingue  guère  des 
musées,  qu'il  voit  souvent  empilés  avec  elles,  dans  une  seule 
bâtisse.  Elles  sont  restées  pour  lui  ce  qu'elles  étaient  autrefois, 
un  lieu  de  calme  et  de  loisir,  où  le  conservateur,  catalogue 
aimable  et  vivant  de  ses  collections,  devisait  avec  quelques 
familiers.  Les  bibliothèques  d'aujourd'hui,  sans  cesse  accrues 
par  l'afflux  des  livres,  sont  des  lieux  d'information .  Par  l'affluence, 
la  hâte  et  la  presse  des  gardiens  et  des  lecteurs,  elles  vivent 
comme  des  maisons  de  négoce.  La  mémoire  des  bibliothécaires 
ne  suftit  plus  à  renseigner  le  lecteur;  le  catalogue  énorme  s'étale 
sur  d'immenses  tables  ou  se  range  en  de  profondes  armoires. 
De  tels  établissements  ne  sauraient  s'organiser  et  s'administrer 
par  magie  :  pour  durer  et  prospérer,  ils  exigent  force  labeur, 
force  expérience  et  compétence. 

Les  bibliothèques  qui  trient,  classent  et  conservent  l'œuvre 
intellectuelle  et  organisent  ainsi  les  progrès  de  la  science,  méri- 
tent donc  toute  la  sollicitude  du  pouvoir  et  de  l'opinion.  L'on  ne 
confie  pas  les  -machines  ni  les  registres  de  commerce  à  des 
employés  de  hasard;  pourquoi  abandonner  les  livres  à  des  ama- 
teurs de  sinécure?  Voilà  ce  que  nos  érudits  tentent  parfois 
d'expliquer  au  public  :  mais  trop  souvent,  ils  négligent,  pour  l'ins- 
truire, de  mettre  un  sourire  sur  le  visage  maussade  de  leur  savoir. 

Amédée  Bunsen. 
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Nous  avons  enhn,  depuis  les  derniers  jours  de  novembre,  le 
document  si  souvent  promis,  ee  fameux  «  rapport  au  Président 
de  la  République  française  sur  les  opérations  effectuées  en  vertu 
des  lois  relatives  à  la  liquidation  des  congrégations  supprimées  ». 
C'est  un  énorme  volume  qui  ne  contient  pas  moins  de  492  pages; 
mais  le  rapport  lui-même  n'en  contient,  en  fait,  que  !  1 1  ;  le 
reste  est  occupé  par  des  annexes  qu'il  faut  interroger  laborieu- 
sement, parce  qu'elles  sont  loin  de  parler  toutes  seules. 

La  persévérante  insistance  de  M.  le  sénateur  Riou  a,  cutin, 
triomphé  des  résistances  et  des  réticences  du  garde  des  sceaux. 
Sans  doute,  dans  une  sorte  d'avant-propos,  qui  a  la  forme  d'une 
lettre  adressée  au  Président  de  la  République,  M.  G  uyol- Des- 
saigne éprouve  le  besoin  de  le  prévenir  que  les  chiffres  qu'il 
avance  n'ont  point  de  caractère  définitif 1 ,  et  il  en  profite  pour 
s'apitoyer  sur  le  sort  de  ces  malheureux  liquidateurs  que  l'on  a 
ainsi  contraints  à  présenter  leurs  comptes,  ce  dont  ils  ne  parais- 
saient avoir  nulle  envie.  Mais,  à  la  clarté  fuligineuse  de  ce  docu- 
ment ofliciel  très  utile  à  consulter  en  tous  cas,  nous  pouvons 
étudier  «  ce  que  les  liquidateurs  ont  coûté  au  Trésor  public  en 
avauces  pour  les  frais  qu'ils  ne  ménageaient  guôre,  ce  qu'ils  ont 
remis  aux  religieux  dépouillés  pour  leur  permettre  de  vivre,  et 
enlin  ce  qu'ils  ont  empoché  pour  eux-mêmes  ou  pour  leurs  agents 
d'affaires;  tout  cela  avec  leurs  noms  et  qualités"  ». 

'  «  Los  chiffres  fournis  par  les  liquidateurs  et  qui  servent  de  base  à  ce 
rapport  u'aurout  un  caractère  définitif  que  lorsque  l'autorité  judiciaire 
aura  homologué  les  comptes  de  liquidation  »,  p.  6. 

2  Expressions  mêmes  d'une  lettre  de  M.  Riou,  sénateur,  à  l'auteur  >:<' 
l'article  publié  dans  le  Correspondant  du  10  novembre  dernier  :  Encore 
la  volatilisation  d'un  milliard. 
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Il  y  a  des  lacunes,  des  obscurités,  des  invraisemblances,  plus 
que  cela  :  des  altérations  de  la  vérité,  dans  le  rapport  élaboré  par 
les  deux  ministres  de  la  justice  et  des  finances.  Nous  nous  atta- 
cherons à  les  faire  ressortir  avec  une  brève  lucidité.  Un  seul 
résultat  s'en  dégage  nettement  :  la  faillite  du  milliard. 

Physionomie  générale.  —  Ce  premier  document  embrasse  la 
statistique  de  plusieurs  années.  Il  contient  un  fatras  d'états  et  de 
tableaux  qui  risquent  fort  d'égarer  dans  leurs  recherches  les 
contribuables  quelque  peu  curieux  et  il  vise  à  éblouir  par  la  fantas- 
magorie des  chiffres. 

En  vertu  de  la  loi  de  4901,  —  dissolvant  les  congrégations 
non  autorisées,  —  les  tribunaux  ont  ordonné  la  liquidation  de 
237  congrégations  d'hommes  et  de  femmes. 

En  vertu  de  la  loi  de  1904,  —  supprimant  l'enseignement 
congréganiste,  —  la  liquidation  a  été  soit  ordonnée,  soit  pour- 
suivie à  l'égard  de  4-10  congrégations  de  femmes. 

Le  Trésor  a  consenti,  de  1902  à  1900,  des  avances  aux  liquida- 
teurs pour  leur  permettre  d'engager  des  procès  et  d'assurer  la 
conservation  des  biens  en  qualité  de  séquestres.  Avant  d'avoir 
des  recettes,  les  liquidateurs  dépensèrent  sans  compter,  et  l'Etat 
fit  les  avances  suivantes  : 

En  1902   79175  fr.  52 

En  1903   I  179  129  fr.  25 

En  1904   2  582  051  fr.  58 

En  1905   2  975  394  fr.  15 

En  1906   1  452  191  fr.  28 

Au  total.    .    .    8  2b<S  232  fr.  38 

Un  aussi  formidable  gaspillage  ayant  ému  quelques  membres 
du  Parlement, — près  de  3  millions  d'avances  en  1905!  -  le  fleuve 
d'or  cessa  de  couler  aussi  abondant. 

Charges  et  dépenses  des  liquidations.  —  Au  31  décembre  190(1, 
date  à  laquelle  s'arrêtent  tous  les  comptes,  les  résultats  des  liqui- 
dations terminées  ou  non,  les  liquidateurs  avaient  versé  à  la 
caisse  des  dépôts  et  consignations  14  227  770  francs;  ils  avaient 
entre  les  mains,  en  outre,  [45  000  francs,  plus  un  certain  nombre 
de  titres  de  rentes  sur  l'Etal,  nominatifs  et  appartenant  à  diverses 
congrégations.  Les  liquidations  ayant  produit,  jusqu'au  31  dé- 
cembre 1906,  32  380  000  francs,  la  différence  entre  cette  somme 
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et  celles  existant  à  la  caisse  des  dépôts  el  consignations  ou  aux 
mains  des  liquidateurs,  soit  17  millions  et  demi  environ,  a  été 
absorbée  par  les  charges  et  dépenses  des  liquidations.  Ces  chiffres 
globaux  sont  à  retenir  :  ce  sont  ceux  qui  se  dégagent  nettement 
du  document  officiel.  En  raison  des  explications  confuses,  des 
malentendus  plus  ou  moins  voulus,  des  tableaux  bourrés  de  guil- 
lemets dont  il  fourmille,  nous  ne  nous  attarderons  pas  à  discuter 
davantage  les  charges  et  dépenses  des  liquidations. 

Le  rapport  daigne  reconnaître  que  la  plupart  des  immeubles 
ont  été  vendus  au-dessous  de  leur  valeur  réelle  : 

En  dehors  des  collectivités  telles  que  les  départements  ou  les 
municipalités,  il  y  avait,  en  général,  peu  d'amateurs...  Les  acheteurs 
ont  fui  par  la  crainte  de  se  voir  l'objet  de  la  réprobation  d'une  partie 
de  leurs  concitoyens. 

Aveu  tout  à  l'honneur  de  la  conscience  publique  qui,  n'en 
déplaise  à  nos  adversaires,  flétrit  comme  des  biens  volés  auxquels 
l'honneur  ne  permet  pas  de  toucher,  les  propriétés  dont  on 
dépouille  aujourd'hui  les  plus  vertueux  et  les  plus  bienfaisants 
des  Français.  Il  faut  être  brocanteur  ou  spéculateur  sans  religion 
pour  ne  pas  respecter  cette  délicatesse  de  sentiments. 

Le  rapporteur  avoue  encore  que  »<  les  opérations  de  liquidation 
se  prolongent  au  delà  de  toute  prévision  ».  Visiblement  fatiguée 
par  ces  aveux,  la  Chancellerie  recourt  bien  vite  à  de  malveillantes 
insinuations.  Elle  a  le  cynisme  de  faire  ce  reproche  à  ses 
victimes  :  si  les  frais  judiciaires  sont  aussi  élevés,  la  faute  en 
est,  déclare-t-elle,  aux  défenseurs  des  congrégations  qui  multi- 
plient les  procès  en  soulevant  incident  sur  incident. 

Une  telle  alfirmalion  dépasse  la  mesure!  Il  ne  faut  cependant 
pas  donner  le  change.  Les  vrais  responsables  sont  les  liquidateurs 
dont  le  seul  but  semble  de  faire  durer  les  liquidations.  Pour  cela, 
ils  revendiquent  tous  les  immeubles  occupés  par  des  congréga- 
tions, et  ils  s'acharnent,  malgré  l'évidence  même,  à  contester  les 
titres  de  propriété  les  plus  sérieux.  Ils  perdent  leurs  procès,  soit  ; 
mais  ils  y  gagnent  des  honoraires. 

Ainsi,  pour  être  complet  et  exact*  le  rapport  officiel  eût  du 
consacrer  une  rubrique  spéciale  aux  liquidations  entreprises  à 
tort,  vu  le  caractère  mixte  de  la  congrégation.  Légalement,  les 
congrégations  enseignantes  et  charitables  ne  devaient  pas  être 
pourvues  de  liquidateurs.  Néanmoins,  on  leur  en  a  donné  tout 
de  même.  Sur  la  tierce  opposition  des  supérieurs  intéressés, 
les  nominations  ont  été  rapportées.  Mais,  dans  l'intervalle,  les 
liquidateurs  s'étaient  acharnés  après  la  provende  que  le  gouver- 
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nement  avait  jetée  à  leur  avidité,  exposant  des  frais  insensés  t... 
et  gagnant  des  honoraires. 

Il  est  vraiment  cynique  de  reprocher  aux  congrégations  les 
procès  qu'elles  ont  été  obligées  d'intenter  pour  se  débarrasser  des 
parasites  qui  voulaient,  à  toute  force  et  au  mépris  de  tout  droit, 
liquider  et  liquider  quand  même!  Des  centaines  de  mille  francs 
ont  été  ainsi  gaspillées  dans  les  fausses  manœuvres  dirigées 
contre  les  congrégations  mixtes.  Naturellement,  le  gouvernement 
s'est  bien  gardé  de  résumer  dans  un  chapitre  spécial  de  son/apport 
les  résultats  financiers  de  ces  erreurs  de  procédure,  exclusive- 
ment imputables  à  ses  agents2! 

Les...  erreurs  pour  justifier  l'éclipsé  du  milliard.  —  Nos 
ministres,  qui  assistent  à  l'éclipsé  du  milliard,  en  donnent  des 
raisons,  et  de  mauvaises  raisons.  Il  eût  été  par  trop  maladroit 
d'avouer  que  le  milliard  était  du  «  bluff  »,  un  appât  destiné  à 
soulever  l'opinion,  à  éblouir  les  populations,  à  allumer  les  convoi- 
tises! Ne  l'avait-on  pas  solennellement  promis  pour  les  retraites 
ouvrières,  sans  aucune  des  mauvaises  raisons  d'aujourd'hui?  Que 
le  lecteur,  qui  pourra  se  procurer  l'indigeste  composition  des 
écrivains  officiels,  se  reporte  au  §  XI  du  rapport,  depuis  «  Il  est 
d'ailleurs  nécessaire  de  dissiper  une  erreur...  »  jusqu'à  «  Il  faut, 
en  outre,  faire  état  de  la  situation  hypothécaire.  »  3 
Ces  quarante-deux  lignes  allèrent  la  vérité  sur  deux  points  : 
1°  L'affirmation  de  M.  Waldeck- Rousseau  fut  nette  et  absolue  : 
les  congrégations  possédaient  un  milliard.  Cette  assertion  fut 
produite,  le  28  octobre  1900,  dans  le  discours  que  le  créateur  du 
Bloc  prononça  à  Toulouse.  Les  deux  volumes  de  statistique  par 
congrégation  au  1er  janvier  1900,  distribués  au  Parlement,  fai- 
saient ressortir  à  un  milliard  la  fortune  immobilière  des  congré- 

1  Nous  parloj&s  un  peu  plus  loia  des  irais  «  de  justice  ». 

3 Les  abus  sont  ici  d'une  évidente  clarté.  Les  liquidateurs  veulent 
liquider  une  congrégation  non  liquidable.  Tout  de  suite,  la  congrégation 
prote« te,  ses  statuts  à  la  main.  Ils  n'en  dressent  pas  moins  inventaire  des 
biens,  font  des  recherches,  des  démarches,  des  enquêtes.  A  quoi  tout  cela 
sert- il,  sinon  à  grossir  leurs  honoraires?  Quelques  mois  après,  lorsque  leur 
mission  cesse,  la  nomination  étant  rapportée,  ils  présentent  à  payer  une 
note  de  frais  suffisamment  corsée,  note  qui  est  totalement  acquittée  par 
les  contribuables.  Toute  cette  argumentation,  empruntée  à  l'Univers  du 
28  novembre  dernier,  est  conflrmée  par  l'exemple  de  la  liquidation  de  la 
congrégation  des  Sœurs  de  Saint-Joseph,  de  Tarbes,  qui  est  tristement 
édifiante. 

3  Voy.  pp.  IlO  et  Ml.  La  place  nous  manque  pour  une  citation  in 
extenso. 

10  décembre  1907.  63 
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gâtions,  —  et  les  meubles,  que  l'on  a  pourtant  vendus,  n'y  figu- 
raient pas. 

2°  La  liquidation  ne  porte  pas  seulement  sur  les  biens  des 
congrégations  non  autorisées,  mais  encore  sur  ceux  des  congré- 
gations autorisées.  Lorsque  M.  Waldeck-Rousseau  dénonçait  le 
milliard  des  congrégations,  il  ne  visait  que  les  non-anto risées, 
celles  auxquelles  s'appliquait  la  loi  de  4901.  Il  ne  faisait  pas 
allusion  aux  congrégations  non  autorisées  qui,  dans  son  esprit, 
devaient  subsister  :  lui-même  l'assurait  à  leurs  représentants  et  à 
leurs  supérieurs. 

D'une  part,  il  y  a  lieu  de  retenir  que  les  congrégations  non 
autorisées,  frappées  par  les  décrets  du  29  mars  1880,  dissoutes, 
traquées,  ne  possédaient  presque  plus  rien;  d'autre  part,  que 
leurs  anciennes  propriétés  avaient  été  achetées  par  des  sociétés 
civiles.  Celles-ci  ont  été  illégalement  et  irrégulièrement  inquié- 
tées par  les  liquidateurs.  Mais  la  preuve  indéniable  que  M.  Guyol- 
Dessaigne  se  trompe  ou  veut  tromper  se  retrouve  dans  la  liste 
même  des  congrégations  liquidées. 

Les  Dames  du  Sacré-Cœur  n'étaient-elles  pas  autorisées?  Les 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  reconnus  d'utilité  publique, 
n'étaient-ils  pas  autorisés?  Les  Marianistes  n 'étaient-ils  pas  auto- 
risés, eux  dont  les  élèves  prenaient  part  au  concours  général  ? 
Pourtant,  nous  trouvons,  page  401,  le  premier  compte  de  liqui- 
dation des  Marianistes,  et  un  peu  partout,  des  comptes  intéres- 
sant les  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne... 


Etat  des  liquidations.  —  115  liquidations  seulement  sont  ter- 
minées, sur  677  ordonnées  ou  poursuivies. 

Les  liquidations  terminées  de  1901  à  1905  ont 
produit  un  actif  brut  de  1 064  772  fr.  32,  grevé  d'un 
passif  de  1  422  608  fr.  80,  ce  qui  donne  un  excé- 
dent de  passif  de   357  836  fr.  48 

Les  liquidations  terminées  en  1906  ont  pro- 
duit un  actil  brut  de  1  997  551  fr.  16,  grevé  d'un 
passif  de  1  449  782  fr.  30,  ce  qui  donne  un 
excédent  d'actif  de.   547768  fr.  86 

Pour  les  115   congrégations  complètement 

liquidées,  l'excédent  d'actif  produit  par  ces  liqui-  

dations  est  de   189  932  fr.  38 

en  chiffres  ronds  :  190  000  fr. 

Passons  aux  liquidations  en  cours.  La  plus  grande  partie  du 
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rapport  est  remplie  par  des  tableaux  présentant,  ou  plutôt  devant 
présenter  l'état  de  ces  liquidations. 

Chaque  tableau  comprend  deux  parties  :  1°  avance  de  l'État; 
2°  situation  de  la  liquidation.  Ces  avances  de  l'État  sont,  soit 
effectives  :  paiement  des  honoraires  ou  autres  frais;  soit  Actives  : 
droits  d'enregistrement,  contributions,  etc.,  le  tout  destiné  à  être 
remboursé,  si  possible,  par  le  liquidateur,  au  moyen  des  sommes 
touchées  par  lui  sur  la  vente  des  biens.  Le  second  tableau  donne 
le  produit  de  ces  ventes  et  l'emploi  fait  par  le  liquidateur  :  rem- 
boursements à  l'État,  versements  à  la  caisse  des  dépôts  et  consi- 
gnations, etc.  Ces  tableaux,  d'un  type  unique,  sont  remarquable- 
ment incomplets;  tantôt  c'est  une  colonne  qui  n'est  pas  remplie, 
tantôt  une  autre.  Un  nombre  appréciable  d'entre  eux  est  même 
tout  en  blanc.  C'est  assez  dire  qu'ils  ne  contiennent  que  des  ren- 
seignements partiels.  Il  est  possible,  toutefois,  d'y  glaner  certains 
détails  intéressants,  notamment  en  ce  qui  concerne  les  frais  de 
justice,  représentés  par  des  chiflres  énormes. 


Salésiens  de  Marseille.  —  Recettes,  représentant  la  valeur  des 
meubles  et  immeubles  :  28  870  francs.  —  Dépenses  :  Frais  de  procé- 
dure, 22  550  francs;  honoraires  d'avocats,  15  550  francs;  droits 
d'enregistrement,  58  885  francs;  contributions,  41  000  francs  :  ce  qui 
signifie  que  la  majeure  partie  des  frais  sera  supportée  par  les  contri- 
buables. 

Pères  Chartreux.  —  Frais  de  procédure  (avances  au  liquidateur), 

33  311  francs;  autres  frais  du  liquidateur,  117  000  francs;  honoraires 
d'avocats,  47  310  francs;  contributions,  40  406  francs;  frais  d'enre- 
gistrement, 181  880  francs. 

Frères  de  Ploërmel.  —  Honoraires  d'avocats,  13  400  francs;  frais 
faits  par  le  liquidateur,  18670  francs;  frais  de  procédure,  54  954  francs; 
droits  d'enregistrement,  68  790  francs. 

Afariamstes  de  Paris.  —  Recettes,  représentant  la  valeur  totale  des 
biens,  985  300  francs.  —  Dépenses  :  frais  de  procédure,  97  000  francs  ; 
honoraires  d'avocats,  36  500  francs;  frais  faits  par  le  liquidateur, 

34  000  francs;  contributions,  62  895  francs;  droits  d'enregistrement, 
89  000  francs. 

Pères  Capucins  de  ta  rue  de  la  Santé,  à  Paris.  —  Recettes, 
représentant  la  valeur  des  biens,  73  456  francs.  —  Dépenses  :  frais  de 
procédure,  13  500  francs;  honoraires  d'avocats,  18  590  francs;  frais 
faits  par  le  liquidateur,  9  500  francs;  contributions,  47  665  francs; 
droits  d'enregistrement,  115168  francs. 

Pères  Jésuites  de  Paris.  —  Recettes,  représentant  la  valeur 
des  biens,  1  889000  francs.  —  Dépenses  :  Droits  d'enregistrement, 
766  400  francs  ;  honoraires  d'avocats,  3*4  450  francs  ;  frais  de  procédure, 
49  500  francs  ;  frais  faits  parle  liquidateur,  28  000  francs  ;  contributions, 
173  146  francs. 

Congrégation  de  Notre-Dame  de  la  Retraite  du  Cénacle  Seine). 
—   Recettes,  représentant  la  valeur  des  meubles  et  immeubles, 
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57  167  francs.  —  Dépenses  :  les  droits  d'enregistrement,  seuls, 
s'élèvent  à  135  869  francs.  '1 

Pères  Oblats  de  Paris.  —  Recettes,  représentant  la  valeur  des 
meubles  et  immeubles,  164180  francs.  —  Dépenses  :  frais  de  procé- 
dure, 85  654  francs;  honoraires  d'avocats,  41  150  francs;  frais  faits 
par  le  liquidateur,  31  5t0  francs  ;  contributions,  38  877  francs  ;  droits 
d'enregistrement,  151  878  francs. 

Congrégation  du  Verbe  incarné,  à  Sancerre  (Cher).  —  Recettes, 
représentant  la  valeur  totale  des  biens,  243  fr.  50.  —  Dépenses  :  frais 
de  procédure,  3289  francs. 

Pères  Barnabites  de  Paris.  —  Recettes,  représentant  la  valeur 
des  meubles  et  immeubles,  4571  francs.  —  Dépenses  :  contributions, 
31  569  francs;  droits  d'enregistrement,  35  000  francs. 

Assomptionnistes  de  Paris.  —  Recettes,  représentant  la  valeur 
des  meubles  et  immeubles,  22  034  francs.  —  Dépenses  :  frais  de 
procédure,  10095  francs;  frais  faits  par  le  liquidateur,  5500  francs; 
honoraires  d'avocats,  2500  francs;  droits  d'enregistrement,  9638  fr.; 
contributions,  9840  francs. 

Honoraires  des  avocats.  —  A  la  fin  de  l'an  dernier,  les  liqui- 
dateurs restaient  devoir  au  Trésor  4  715  930  francs.  Il  est  certain 
qu'une  partie  de  cette  somme  ne  sera  pas  remboursée,  puisqu'elle 
est  afférente  à  des  liquidations  terminées,  lesquelles  n'ont  donné 
que  du  passif1. 

On  a  prélevé,  sur  les  avances  du  Trésor  :  pour  les  frais  de 
déplacements  et  de  correspondance  des  liquidateurs,  153  020  fr.  82; 
pour  les  droits  d'enregistrement  et  de  timbre,  5  078  352  fr.  84; 
pour  les  honoraires  d'avocats,  361  781  fr.  30.  Mais  ces  sommes 
ne  représentent  qu'une  fraction  de  ces  diverses  dépenses.  C'est 
ainsi  que,  sur  l'actif  réalisé,  638  890  fr.  55  ont  été  retenus  pour 
payer  des  plaidoiries.  Les  honoraires  d'avocats  se  montent  donc 
à  1  000  671  fr.  85. 

Quelque  élevé  que  soit  ce  chiffre,  il  reste  bien  loin  des  sommes 
énormes  que  l'opinion  unanime  attribuait  à  certains  avocats  du 
barreau  de  Paris.  Une  aussi  sensible  différence  ne  peut  s'expliquer 
que  si  l'on  tient  compte  de  la  partie  des  honoraires  qui  restent  à 
percevoir.  M.  Guyot-Dessaigne  a  été  véritablement  artiste  dans  la 
manière  de  décomposer  ce  million.  Son  rapport  présente  le  chiffre 
fantastique  de  4  419  plaidoiries.  En  quoi  consistent  ces  plaidoiries? 
N'est-il  pas  évident  qu'on  a  dispersé  le  total  payé  sur  toutes  les 
apparitions  devant  le  tribunal,  toute  intervention,  toute  observa- 
tion même  de  quelques  mots?  La  moyenne  des  honoraires,  con- 
clut modestement  le  rapport,  est  (à  un  centime  près  !)  de  226  fr.  44 
par  plaidoirie. 

<  Aveu  du  rapport  :  «  Un  certain  nombre  de  liquidations  n'ont  jusqu'à 
ce  jour  produit  aucun  actif.  » 
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Soyons  plus  précis  et  retenons  quelques  chiffres  marquants 
mais  qui  n'ont  pas  de  quoi  nous  étonner  si  nous  nous  souvenons 
que  les  avocats  sont  des  politiciens,  parlementaires  en  exercice 
ou  à  la  retraite,  fils  de  politiciens  influents,  frères  et  amis  du 
Bloc.  On  en  désignait  jusqu'à  dix  et  douze  pour  plaider  contre  la 
même  congrégation  et  devant  le  même  tribunal.  Citons  les  chiffres 
d'honoraires  dépassant  20  000  francs. 

M.  Eslier,  ancien  président  du  Conseil  général  de  Marseille, 
29  990  francs,  dont  1!  900  francs  pour  une  seule  cause  ; 

M.  Thévenet,  ancien  garde  des  sceaux,  45  300  francs,  dont 
19  500  francs  pour  une  seule  affaire; 

M.  Péret,  député  de  la  Vienne,  38  550  francs,  dont  deux  affaires 
rapportant  19  650  francs; 

M.  Mi  lier  and,  député  de  la  Seine,  59  000  francs: 

M.  Sarraute,  secrétaire  de  M.  Millerand,  76  350  francs,  dont 
12  950  francs  pour  une  seule  affaire; 

M.  Lémery,  secrétaire  de  M.  Millerand,  119  300  francs,  dont  plu- 
sieurs affaires,  excédant  10000  et  20  000  francs  l'une; 

M.  Paul  Faure,  ancien  député,  100  200  francs,  dont  44700  francs 
pour  plaider  contre  la  congrégation  des  Frères  de  Saint- Vincent  de 
Paul. 

Signalons  encore  deux  avocats  étrangers,  l'un  Belge,  l'autre 
Anglais  qui  ont  perçu,  le  premier,  2000  francs;  le  second, 
15  000  francs  pour  une  seule  plaidoirie. 

Honoraires  des  liquidateurs.  —  Une  question  précise  a  été 
posée.  Quels  ont  été  les  honoraires  des  liquidateurs  pour  la  ges- 
tion des  biens  et  la  procédure?  Les  chiffres  auraient  dû  loyale- 
ment répondre.  Mais  on  a  préféré  une  explication  confuse  qui 
enlève  presque  toute  leur  valeur  aux  indications  contenues,  à  ce 
sujet,  dans  le  rapport  : 

La  fixation  des  honoraires  du  liquidateur  exige  un  examen 
attentif,  même  dans  les  plus  petites  affaires...  Tel  liquidateur  présente 
un  compte  dans  lequel  il  fait  figurer  des  articles  pour  chacune  de  ces 
sortes  de  dépenses;  tel  autre  ne  réclame  rien  pour  ses  frais  de  voyage 
et  ne  demande  que  des  honoraires  dans  lesquels  il  fait  rentrer  en  fait 
ces  sortes  de  débours;  tel  liquidateur  s'est  borné  à  une  surveillance 
générale, tel  autre  est  intervenu  plus  activement  dans  l'administration 
des  biens;  tel  liquidateur  s'en  est  rapporté  à  son  avoué,  tel  autre  a 
dirigé  lui-même  la  procédure,  etc.  La  fixation  des  honoraires  du 
liquidateur  ne  peut  être  faite  qu'après  examen  de  tous  les  éléments  que 
le  juge  doit  apprécier. 

La  réponse  précise  est  ainsi  éludée.  Mais,  si  les  avocats  se  sont 
fait,  jusqu'ici,  adjuger  un  million,  il  ne  faut  pas  être  grand  clerc 
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pour  évaluer  à  un  peu  plus  les  honoraires  des  liquidateurs.  Ceux-ci 
restant  dans  l'imprécision,  on  ne  peut  obtenir  un  meilleur  résultat 
pour  tout  ce  qui  en  dépend;  on  ne  peut  que  constater,  dune 
manière  générale,  que  les  opérations  des  liquidateurs  n'ont  servi, 
dans  la  plupart  des  cas,  qu'à  augmenter,  sans  aucun  profit,  le 
passif  des  liquidations. 

Mentionnons  simplement  que  les  honoraires  des  liquidateurs, 
singulièrement  variables  et  indiqués  seulement  pour  les  liqui- 
dations terminées,  s'élèvent,  dans  les  opérations  qui  ont  donné 
quelque  actif,  à  plusieurs  milliers  de  francs,  jusqu'à  6,  7, 
8000  francs,  pour  chacune;  à  15  000  francs,  dans  la  liquidation 
des  Augustines  de  Sainte-Marie  de  Lorette. 

Secours  aux  religieux.  —  L'effet,  peut-être  le  plus  saisissant, 
révélé  par  ce  rapport,  désormais  légendaire,  ressort  de  la  situation 
comparative  des  honoraires  aux  hommes  d'affaires  et  des  secours 
aux  anciens  congréganistes  âgés  ou  infirmes,  dénués  de  res- 
sources. 

M.  Guyot-Dessaigne  y  fait  grand  étalage  des  secours  donnés 
aux  religieux  par  les  liquidateurs.  C'était  la  loi,  et  dès  que  les 
congrégations  furent  mises  en  état  de  liquidation,  certains  de 
leurs  membres  présentèrent  des  demandes  régulières  de  secours. 
Le  garde  des  sceaux  tient  à  affirmer  que  le  gouvernement  de  la 
République  se  montra  généreux1.  Et  pourtant,  d'un  côté,  le 
rapport  n'a  pas  osé  additionner  les  secours  donnés  par  les  liquida- 
teurs et,  d'autre  part,  il  fait  figurer  dans  ses  propres  secours  tout 
ce  qui  est  «  en  préparation!  » 

Les  secours  aux  anciens  congréganistes  s'élèvent  à  110  445  fr. 
répartis  entre  402  personnes. 

Conclusion.  —  La  vérité  se  dégage  des  obscurités,  des  invrai- 
semblances, des  subterfuges  mêmes  que  l'on  s'est  eomplaisam- 
ment  prêté  à  amonceler. 

Dès  l'époque  deM.Waldeck-Rousseau,  les  hommesduBloc créè- 
rent le  grossier  mirage  du  milliard  pour  tromper  le  public  et 
favoriser  les  pêcheurs  en  eau  trouble.  L'imposture  est  mise  à  nu. 
Le  bluff  des  francs-maçons  éclate  aux  yeux  de  tous.  Le  milliard 
se  réduit  présentement  à  32  380  000  francs,  enlevés  aux  congré- 
gations; et  comme  les  113  liquidations  terminées  représentent  le 

sixième  des  liquidations  à  opérer,  il  serait  téméraire  d'en  attendre 

» 
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encore  plus  de  160  millions.  Ces  200  millions,  —  offrons  un 
chiffre  rond,  —  valaient-ils  la  peine  d'allumer  tant  de  convoitises, 
de  bouleverser  notre  Droit,  d'ébranler  la  propriété  publique  et 
privée?  Le  peuple,  dont  on  se  moque,  môme  dans  le  rapport, 
non  seulement  n'a  rien  eu  et  n'aura  rien  de  ce  milliard  fantôme; 
mais  il  a  encore  perdu  les  énormes  bénéfices,  aussi  bien  matériels 
que  moraux,  que  répandaient  autour  d'elles  nos  congrégations 
religieuses. 

Il  y  a  eu  un  toile  général  contre  ces  comptes  obscurs  et  frelatés, 
où  il  est  si  malaisé  de  se  reconnaître.  Il  ne  faudrait  pas  que  la 
fuite  du  ballon  Patrie  nous  fît  perdre  de  vue  les  autres  «  fuites  » 
du  régime  qui,  non  content  de  nous  opprimer,  nous  dépouille. 

Dans  la  séance  du  Sénat  du  29  novembre  dernier,  M.  Riou 
donnait  un  avertissement  dont  il  faudrait  faire  notre  profit  :  «  C'est 
à  nous  autres,  sénateurs,  disait-il,  dans  chacun  de  nos  départe- 
ments, à  reconnaître  ce  qu'il  y  a  d'exact  dans  le  gros  rapport 
qui  nous  a  été  distribué1.  »  Il  appartient  également  à  chacun 
de  nous  d'aider  nos  sénateurs,  nos  députés,  nos  journalistes 
indépendants,  à  cette  œuvre  de  vigilante  investigation.  L'appel  de 
M.  Riou  est  marqué  au  coin  d'une  expérience  très  avisée;  et, 
pour  cette  œuvre  de  contrôle,  l  aide  prudente  et  sûre  des  hommes 
d'affaires  et  des  avoués  éclairés  sera  d'une  efficace  utilité.  Le 
rapport  sur  les  opérations  des  liquidations  doit  être  annuellement 
distribué  au  Parlement  :  il  devient  donc  essentiel  d'exercer  une 
surveillance  qui  pourra  avoir  l'effet  d'atténuer,  dans  l'avenir,  de 
trop  criantes  exactions. 

t 

Fénelon  Gibon. 
1  Journal  officiel  du  30  novembre  1907,  p.  i 0**4 F  col.  2. 
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V Action  française,  dans  son  numéro  du  \n  novembre,  con- 
sacre 52  de  ses  80  pages  au  Correspondant.  Néanmoins,  il  serait 
inexact  de  dire  qu'elle  nous  fait  la  part  belle.  Elle  se  plaint 
qu'attaquée  avec  perfidie  dans  un  article  publié  par  nous,  et 
désireuse  de  répondre,  elle  ait  trouvé  notre  porte  close;  sans  me 
taxer  de  mauvaise  foi,  elle  m'accuse  d'inconscience  dans  l'arbi- 
traire, et  me  déclare  atteint  par  le  mal  familier  aux  «  directeurs 
des  grandes  revues  »,  car  «  les  flatteries  subtiles  dont  les  littéra- 
teurs, leurs  sujets,  les  entourent  ont  fini  par  leur  ôter  le  senti- 
ment de  toute  limitation  ».  Elle  brisera  cette  superbe  par  sentence 
des  juges.  Et  sans  attendre  qu'ils  se  prononcent  elle  plaide 
devant  le  public  sa  cause  par  provision. 

Je  dirai  à  mon  tour  ce  que  nous  pensons  de  l'Action  française 
et  pourquoi  nous  avons  accueilli  l'article  dont  elle  est  offensée; 
quelles  parties  de  sa  réponse  nous  avons  offert  d'insérer  et 
quelles  nous  n'avons  pas  voulu  reproduire;  enfio,  après  avoir 
montré  qui  aurait  droit  de  se  plaindre,  je  m'expliquerai  sur  quel- 
ques doctrines  engagées  dans  ce  débat,  et  qui  seules  importent. 

Quiconque  aime  la  vigueur  des  controverses  et  la  netteté  des 
affirmations  ne  saurait  se  montrer  indifférent  au  groupe  de  pen- 
seurs et  de  propagandistes  unis  dans  «  l'Action  française  ».  A 
une  époque  où  les  idées  servent  de  marchandise  aux  trafiquants, 
les  hommes  qui  se  donnent  à  elles  par  une  foi  désintéressée, 
réhabilitent  un  peu  la  dignité  de  l'esprit.  Lorsque  le  plus  précieux 
privilège  de  l'intelligence  semble  aux  habiles  les  contradictions 
opportunes  et  une  constante  fidélité  aux  inconstances  populaires, 
une  estime  plus  grande  est  duc  aux  obstinés  qui  savent  rester  eux- 
mêmes  el  font  aux  préjugés  les  plus  universels  une  guerre  pré- 
férée. Et  ils  ne  sont  pas  seulement  courageux,  mais  utiles  quand 
ils  combattent  les  erreurs  que  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle 
accrédita  et  dont  la  France  reste  à  la  fois  malade  et  éprise. 
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La  tentative,  si  l'on  regarde  ses  origines  et  ses  progrès ,  offre 
une  encourageante  leçon  :  car  elle  prouve  ce  que  peut  un  homme, 
combien  les  disciples  s'assemblent  vite  où  se  lèvent  les  maîtres, 
et  combien  ces  maitres  sont  eux-mêmes  les  serviteurs  d'une 
puissance  supérieure  à  eux,  et  qui,  les  poussant  hors  de  leurs 
propres  desseins,  les  mène,  par  leurs  facultés,  où  il  lui  plaît 

Le  fondateur  du  groupe,  M.  Charles  Maurras,  sembla  d'abord 
le  fidèle  d'un  seul  culte  :  la  beauté.  Il  l'adorait  parfaite  dans 
le  génie  antique,  sous  les  formes  consacrées  par  les  artistes,  les 
poètes,  les  philosophes  grecs.  A  ces  derniers,  il  se  rattachait 
lui-même  par  la  curiosité  insatiable,  universelle  de  l'esprit,  et 
l'aptitude  à  tirer  de  chaque  idée  tout  le  contenu  jusqu'à  l'épuise- 
ment. En  lui  revivaient  la  force  saine  des  plus  solides  raison- 
neurs, et  la  souplesse  insaisissable  des  plus  subtils  sophistes. 
Quelque  objet  qui  l'occupât,  il  déployait  les  mêmes  ressources, 
remplissait,  débordait  et  submergeait  au  besoin  son  sujet  par 
l'abondance  de  développements  parfois  démesurés,  jamais  vides 
ni  banals,  lançait  à  toute  allure  les  chevauchées  de  ses  thèses, 
moins  pour  l'intérêt  des  questions  débattues,  que  pour  le  plaisir 
de  ce  mouvement  et  le  spectacle  de  cette  force,  comme  intéressent 
les  inutiles  et  magnifiques  actions  d'un  sauteur  en  liberté. 

Familier  avec  des  écrivains  de  tout  genre,  de  toute  époque,  de 
toute  race,  il  préférait  toujours  les  plus  purs  de  forme  et  les 
plus  audacieux  de  pensées.  Le  panthéon  fort  mêlé  des  génies 
contradictoires  par  lesquels  il  jurait  eût  donné  de  sa  propre 
logique  une  idée  inquiétante  s'il  n'eût  consacré  des  prodiges 
d'ingéniosité  à  découvrir  les  analogies  entre  les  plus  opposés  et  à 
assembler  les  fantaisies  de  son  choix  dans  l'harmonie  d'un  ordre 
général.  Sa  sensibilité  était  si  aiguë  que  la  conformité  ou  la 
contradiction  de  ces  maîtres  avec  son  goût  suffisait  à  sa  joie  ou 
à  sa  souffrance,  perpétuées  en  gratitude  pour  les  uns,  en  rancune 
contre  les  autres.  Les  idées  donnaient  le  coup  de  foudre  à  ce 
penseur,  comme  les  jolis  visages  aux  amoureux,  et,  pas  plus  que 
les  amoureux,  il  n'était  impartial.  Autant  que  la  vérité  des  choses, 
il  aimait  la  musique  des  mots,  la  couleur  des  images,  la  sculpture 
du  style,  l'architecture  des  systèmes,  et  par  cette  façon  d'étudier 
la  pensée  ou  de  l'exprimer,  il  goûtait  la  joie  de  tous  les  arts  en  un 
seul.  Théoricien  voluptueux,  il  considérait  que  la  sagesse  est 
d'accroître  par  la  culture  de  l'intelligence  la  délicatesse  de  nos 
plaisirs.  Ce  raffinement  l'éloignait  des  mêlées  inesthétiques  où 
se  dispute  le  pouvoir,  et  son  idolâtrie  de  la  raison  le  rendait 
dédaigneux  de  la  foi,  particulièrement  du  christianisme,  où  la 
raison  est  humiliée,  où  le  plaisir  est  suspect,  où  sont  glorifiés  les 
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pauvres  d'esprit.  Ce  riche  d  esprit  n'était  pas  le  seul  en  qui  une 
éducation  purement  littéraire  eût  préparé  ces  indifférences  orgueil- 
leuses, et  comme  nul  ne  savait  à  son  égal  les  exprimer,  il  se 
trouva  vite  le  chef  de  ceux  qui  lui  ressemblaient.  Ces  délicats 
paraissaient  alors  les  descendants  de  ceux  à  qui,  dans  Athènes, 
suffisait  la  place  occupée  par  le  jardin  d'Académus,  les  héritiers 
de  ceux  qui,  durant  la  grande  peste  de  Florence,  oubliaient  les 
malheurs  publics  aux  récits  du  Décaméron. 

Mais  ces  philosophes  et  ces  humanistes  contemporains  n'étaient 
plus,  comme  leurs  aînés,  d'un  temps  où  l'ordre  général,  solide  sans 
leur  secours,  leur  permit  la  tranquille  douceur  d'une  telle  retraite. 
Au  moment  où  ils  la  rêvent,  une  perversité  de  doctrines  sembla- 
bles aux  fléaux  de  la  nature  passe,  avec  la  puissance  des  forces 
destructrices,  sur  notre  génération,  et  ne  laisse  rien  intact,  ni 
l'autorité,  ni  la  patrie,  ni  la  société,  ni  l'homme.  Le  tremblement 
de  terre  ébranle  le  jardin  d'Académus,  la  peste  des  erreurs  popu- 
laires, plus  contagieuse  que  celle  de  Florence,  empoisonne  la 
fête  de  l'esprit  où  une  élite  espérait  oublier  la  misère  intellec- 
tuelle des  foules.  Français,  Maurras  se  sent  atteint  par  le  péril 
de  la  France;  penseur,  il  se  sent,  par  la  provocation  des  inepties 
scélérates,  contraint  à  défendre  le  bien  commun  qui  périrait  pour 
tous.  D'autant  plus  sévère  à  cette  anarchie  qu'elle  l'enlève  aux 
tâches  de  son  choix,  son  regard  plonge  au  fond  de  l'abime,  sonde 
les  derniers  abaissements  de  la  corruption  démocratique.  L'aver- 
sion qu'elle  lui  inspire  le  précipite  d'un  seul  élan  vers  l'extrême 
contraire.  La  solide  structure  de  l'ancienne  monarchie  lui  parait 
être  toute  la  paix,  toute  la  sécurité,  tout  l'avenir.  De  cette  monar- 
chie, toutes  les  institutions  lui  révèlent  leur  sagesse.  Le  catho- 
licisme, dont  il  regardait  si  hautain  les  pratiques  et  les  dogmes, 
lui  devient  vénérable  quand  il  voit  quel  ciment  ces  humbles  maté- 
riaux mirent  dans  l'édifice  de  notre  grandeur,  et  que  l'Eglise  et  la 
France  sont  dans  l'histoire  un  tout  indivisible.  Le  Français  ne 
résista  pas  à  la  prière  muette  de  notre  ancienne  gloire,  l'artiste 
fut  séduit  par  la  contradiction  entre  ses  sollicitudes  d'hier  et  ses 
devoirs  nouveaux.  Car  cet  amoureux  de  la  raison  théorique  était 
amené  à  reconnaître  la  beauté  d'institutions  nées  sans  théori- 
ciens, par  une  fécondité  obscure  du  temps,  par  la  collaboration 
silencieuse  d'une  race  entière,  et  à  lutter  contre  les  ravages  faits 
dans  cette  œuvre  de  sagesse  par  les  sottises  de  la  raison. 

Avec  une  ardeur  accrue  par  l'importance  de  l'oeuvre  où  il 
s'engageait  cette  fois,  il  se  fit  une  théorie  complète  des  conditions 
nécessaires  à  la  vie  nationale.  Et  dès  qu'il  crut  avoir  trouvé  la 
vérité,  il  sentit  le  devoir  d'agir  pour  elle.  La  plus  nécessaire 
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action  était,  après  s'être  persuadé,  de  convaincre  les  autres,  il 
était  naturel  qu'il  essayât  d'abord  son  pouvoir  sur  ses  amis. 
La  même  analogie  de  nature  qui  les  avait  amenés  à  lui  naguère, 
les  prédisposait  obscurément  à  subir  les  influences  par  lesquelles 
il  s'était  laissé  transformer.  Il  poursuivit  sa  propagande,  homme 
par  homme,  idée  après  idée,  avec  le  dévouement  le  plus  pur,  la 
persévérance  la  plus  inlassable,  et  les  ressources  sans  fin  de  sa 
dialectique.  La  récompense  fut  digne  de  l'effort.  En  quelques 
années  il  avait  transformé  ses  disciples  à  son  image,  et  jeté  ces 
hommes  de  théorie  dans  l'action.  Alors  ils  commencèrent  à 
rajeunir  les  cadres  et  l'influence  du  parti  monarchique.  Alors, 
prêtant,  avec  une  énergie  égale  à  la  violence  de  l'attaque,  main- 
forte  aux  croyances  religieuses,  ils  donnèrent  à  la  liberté  catho- 
lique des  gages  que  les  catholiques  n'oublieront  pas. 

Mais  la  bonne  volonté  de  ces  hommes  qui  innovaient  en  eux- 
mêmes  pour  innover  en  leur  pays,  par  la  restauration  de  forces 
anciennes,  avait  transformé  leur  vie  sans  abolir  leur  nature. 
Devenus,  par  devoir,  des  politiques  réalistes,  comme  ils  se 
définissent  eux-mêmes,  ils  sont  demeurés  des  constructeurs  de 
théories  et  des  artistes  passionnés.  De  là  plusieurs  conséquences. 
Une  prévention  de  sympathie  ou  d'antipathie  forme,  prépare  et 
parfois  décide  leurs  jugements,  les  entraîne  à  croire  qu'ils  pré- 
voient lorsque  seulement  ils  désirent,  les  dispose  mal  à  admettre 
dans  son  importance  ce  qui  leur  déplaît.  Ils  songent  moins  à 
préparer  leurs  entreprises  par  un  examen  calme  des  réalités  qu'à 
se  contenter  eux-mêmes  en  affirmant  ce  succès.  Leur  attention, 
partout  où  elle  s'applique,  projette  une  lueur  vive,  mais  qui  les 
éblouit  et  laisse  dans  l'ombre  les  embarras.  Ainsi,  à  l'abri  de 
l'hésitation,  poussant  leurs  systèmes  à  leurs  extrêmes  limites, 
craignant  de  ne  pas  atteindre  le  but  s'ils  ne  le  dépassent,  ils 
semblent  moins  posséder  leurs  doctrines  qu'être  possédés  par 
elles.  Il  y  a  dans  leur  ardeur  une  agitation  un  peu  trépidante 
et  une  allure  un  peu  frénétique.  Leur  confiance  en  eux-mêmes 
se  traduit  par  un  air  décidé,  un  ton  impérieux,  qui  se  charge 
vite  de  colère  dédaigneuse  contre  tous  contradicteurs,  comme 
si  différer  d'eux  était  une  faiblesse  évidente  de  l'entendement 
et  une  perversité  grave  de  l'intention.  Abstraits  et  impérieux, 
il  ne  leur  suffit  pas  de  servir  au  jour  le  jour  les  causes 
qui  leur  sont  chères.  Si  réalistes  qu'ils  se  croient,  la  joie  des 
résultats  est  pour  eux  la  moindre,  influer  sur  les  faits  ne  leur 
suffit  pas;  il  leur  faut  le  combat  de  Jacob  avec  l'ange,  les 
triomphes  d'idées  pures.  Le  souci  des  politiques  est  d'ordinair 
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de  suivre,  de  continuer,  de  maintenir  :  eux  aspirent  à  créer,  à 
synthétiser,  à  dogmatiser,  à  ériger  leurs  pratiques  en  maximes, 
leurs  préférences  en  principes.  Pour  récolter  des  victoires,  ils 
sèment  des  doctrines,  et  leur  grande  œuvre  est  d'avoir  fondé  un 
Institut  où  ils  tiennent  école  de  vérités.  Monarchistes,  ils  ne  se 
contentent  pas  de  prendre  leur  rang  d'ancienneté  dans  un 
parti  de  tradition,  ils  prétendent  le  rajeunir  par  leur  méthode; 
verser  dans  les  outres  vieilles  un  vin  nouveau;  par  la  puissance 
inventive  de  leur  esprit,  découvrir  des  fécondités  encore  incon- 
nues dans  nos  anciennes  institutions;  transformer  l'instinct 
monarchique  en  science  exacte.  Celte  volonté  de  fixer  des  normes 
et  de  rédiger  des  canons  apparaît  de  même  dans  la  sollicitude  que 
ces  penseurs  portent  au  catholicisme.  Ils  savent  non  seulement 
quelle  place  l'Eglise  a  eue  dans  notre  histoire,  mais  quelle  place 
ils  lui  réservent  dans  l'avenir,  et  tout  ce  qu'elle  doit  faire  elle- 
même  en  France  pour  ne  pas  compromettre  sa  destinée  en  ne 
collaborant  pas  avec  leur  dessein.  Ils  ne  sont  pas  seulement  des 
alliés  généreux,  mais  les  régulateurs  d'un  mouvement  nécessaire 
que  les  catholiques  sont  invités  à  suivre. 

Cette  tendance,  déjà  visible  il  y  a  plus  de  deux  ans,  a  préoccupé 
plusieurs  parmi  les  catholiques.  On  s'est  demandé  si  ces  nou- 
veaux compagnons,  précieux  comme  auxiliaires,  étaient  aussi 
aptes  à  devenir  des  guides;  si,  dans  la  loyauté  de  leur  sympa- 
thie récente,  ne  survivait  pas  trop  de  leur  ancien  agnosticisme, 
pour  qu'ils  fussent  suivis  partout  en  toute  sûreté.  Ces  doutes 
inspirèrent  un  travail  dont  l'essentiel  était  emprunté  aux  prin- 
cipaux inspirateurs  de  l'Action  française.  D'extraits  pris  dans 
leurs  ouvrages,  on  tirait  trois  conséquences  :  que  ces  penseurs, 
malgré  leur  bienveillance  pour  le  catholicisme,  étaient  des  phi- 
losophes incrédules;  que  leur  philosophie  niait  tout  lien  entre 
la  politique  et  la  morale;  que  leur  politique  enfin  ne  recon- 
naissait aucune  légitimité,  donc  nulle  part  du  gouvernement,  à  la 
démocratie.  Et  l'on  se  demandait  si,  pour  ces  trois  raisons,  il  n'y 
avait  pas  quelque  désaccord  entre  la  doctrine  de  ces  penseurs  et 
la  doctrine  catholique. 

L'auteur  de  l'étude,  M.  Fidao-Giustiniani,  n'était  pas  le  premier 
venu,  et  son  livre,  le  Droit  des  humbles,  lui  assure  une  place 
parmi  les  penseurs  pénétrants  et  solides.  Le  problème  était 
important,  car,  si  des  guides  s'offraient  aux  catholiques,  ceux-ci 
avaient  droit  de  connaître  la  pensée  de  ceux  qui  leur  demandaient 
confiance  :  l'autorité  sur  les  esprits  ne  doit  jamais  reposer  sur 
une  équivoque.  Donner  la  parole  à  M.  Fidao  était  même  rendre 
service  aux  penseurs  de  l'Action  française  :  car  si  leurs  textes 
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avaient  été  bien  compris,  il  leur  signalait  l'obstacle  à  l'extension 
de  leur  autorité  sur  les  catholiques,  et  s'il  interprétait  inexacte- 
ment ces  textes,  il  fournissait  aux  chefs  de  l'Action  française 
l'occasion  de  dissiper,  en  s'expliquant,  un  malentendu  et  de 
s'attacher  plus  de  disciples.  Voilà  pourquoi  l'article  «  Les  postu- 
lats de  l'Action  française  »  parut  ici,  le  10  décembre,  il  y  a 
aujourd'hui  deux  ans. 

II 

Tout  cela  est  clair  et  simple.  Rien  de  clair  ni  de  simple  dans 
l'attitude  prise  par  l'Action  française. 

La  première  étrangeté  fut  la  violence  avec  laquelle  ses  chefs  se 
plaignirent  d'être  attaqués.  S'il  y  a  des  hommes  qui,  dans  la  polé- 
mique, ne  ménagent  rien,  ce  sont  eux.  C'est  leur  tactique  de 
défendre  les  idées  en  attaquant  les  personnes,  leur  joie  savante 
de  se  faire  cruels,  et,  si  antisémites  qu'ils  soient,  ils  poursuivent, 
comme  le  Dieu  d'Israël,  leurs  victimes  jusqu'à  la  septième  géné- 
ration. Ils  étaient  donc  les  derniers  qui,  môme  un  peu  malmenés, 
eussent  eu  le  droit  de  se  plaindre  si,  par  la  façon  de  les  traiter, 
on  eût  pris  modèle  sur  eux.  Quand  on  est  un  groupe  de  tape- dur, 
on  ne  crie  pas  pour  une  égratignure.  Où  était  l'égratignure  même? 
L'article  ne  contenait  qu'un  examen  de  doctrines.  Le  plus  grand 
honneur  qu'on  puisse  faire  à  des  doctrines  est  de  s'occuper  d'elles. 
Quoi!  des  philosophes  se  plaignent  d'être  insultés  parce  qu'on  les 
cite?  Des  maitres  montent  dans  des  chaires,  font  appel  aux  dis- 
ciples et  veulent  imposer  silence  aux  contradicteurs?  Le  seul 
droit  des  penseurs  est  de  paraître  ce  qu'ils  sont.  Le  seul  grief 
fait  pour  les  émouvoir  est  que  leur  pensée  soit  calomniée. 

Elle  l'est,  ont  affirmé  les  chefs  de  l'Action  française.  Mais  ici 
seconde  étrangeté.  Ils  devaient  avoir  hâte  de  fournir  leurs  preuves. 
Or  quand  ils  ont,  par  une  affirmation  répétée  dans  plusieurs 
journaux,  taxé  de  mauvaise  foi  celui  qu'ils  appellent  leur  ennemi, 
ils  laissent  le  soupçon  créé  par  eux  les  défendre  seul  durant 
vingt  mois.  C'était  beaucoup  de  silence  après  beaucoup  de  bruit. 
Enfin  au  mois  d'août  dernier,  M.  Lucien  Moreau  rédigea,  au  nom 
de  l'Action  française,  une  réplique,  et  en  demanda  l'insertion 
dans  le  Correspondant. 

Etrangeté  de  plus.  Toute  personne  nommée  ou  désignée  dans 
un  article  de  journal  ou  revue  peut  y  faire  gratuitement  une 
réponse  deux  fois  longue  comme  l'article.  La  loi  a  ainsi  voulu 
protéger  les  particuliers  atteints  par  des  calomnies  ou  des  indis- 
crétions. Elle  leur  ouvre  le  journal  qui  a  troublé  le  silence  où  ils 
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veulent  vivre,  leur  permet  de  s'expliquer  devant  le  public  auquel 
ils  ont  été  signalés,  et  la  menace  de  cette  représaille  assure  le 
repos  de  la  vie  privée.  Mais  si  les  personnes  dont  la  vie  est  publique 
et  dont  les  œuvres,  les  idées,  le  talent  ou  les  actes  font  le  principal 
objet  de  la  curiosité  générale,  invoquaient  la  loi  pour  prendre  dans 
tout  écrit  périodique  le  double  de  la  place  qu'y  occupent  les 
articles  où  elles  sont  seulement  nommées,  l'exercice  de  ce  droit 
tuerait  net  la  presse.  Aussi  tous  ceux  qui,  politiques,  lettrés, 
artistes,  provoquent  par  leurs  efforts  les  commentaires  delà  presse, 
et  lui  doivent  leur  renom,  s'accordent-ils  à  ne  pas  user  d'un  droit 
mortel  pour  elle,  donc  funeste  pour  eux.  Meilleurs  économistes, 
ils  appliquent  le  «  laissez  faire,  laissez  passer  »,  se  fiant  à  cette 
publicité  môme  pour  réfuter  les  inexactitudes,  et  certains  que,  pour 
eux  et  leurs  œuvres,  le  seul  préjudice  irréparable  est  le  silence. 
A  plus  forte  raison,  ceux  qui  ont  à  leur  service  des  revues 
ou  des  journaux,  ne  songent-ils  pas  à  élire  domicile  et  à  tenir 
garnison  où  l'on  leur  a  rendu  le  service  de  ne  pas  les  ignorer. 
Quand,  mis  eu  cause,  ils  jugent  utile  de  répliquer,  ils  le  font  dans 
leurs  propres  journaux  :  ainsi  peuvent  naître  et  durer,  pour  le 
protit  de  tous,  ces  dialogues  où  chacun  chez  soi  se  fait  entendre 
du  public,  ainsi  deviennent  possibles  et  restent  cordiales  les 
discussions  d'idées.  Réquisitionner  le  journal  du  voisin  passerait 
pour  une  vexation.  Cela  ne  se  fait  pas. 

Le  Correspondant  a  quelquefois  été  apprécié  sans  justice 
dans  des  feuilles  rédigées  par  des  principaux  de  l'Action  fran- 
çaise. Jamais  il  ne  nous  serait  venu  à  l'esprit  d'emprunter  ces 
feuilles  pour  nous  défendre,  si  nous  avions  voulu  faire  notre 
panégyrique.  Depuis  pas  mal  d'années,  mes  articles  ou  mes 
livres  ont  été  examinés  par  les  plus  illustres  de  ces  écrivains, 
tantôt  avec  une  malveillance,  tantôt  avec  une  sympathie  qui  ne 
me  laissaient,  ni  l'une  ni  l'autre,  insensible.  Mais  celle-ci  m'était 
une  compensation  pour  celle-là.  Soumis  à  ce  régime  de  douches 
écossaises  où  se  succédaient  la  glace  et  la  chaleur,  je  prenais  la 
moyenne  de  ces  températures  extrêmes  pour  la  mesure  de  mon 
mérite.  Et  jamais  je  n'aurais  songé  à  exercer  contre  la  Gazette 
de  France  ou  l'Action  française  le  droit  de  réponse.  Les  chefs 
de  l'Action  française  ne  sont  pas  chez  eux  seulement  dans  plu- 
sieurs journaux  et  revues,  ils  tiennent  des  conférences  et  des 
congrès,  ils  ont  les  chaires  permanentes  d'un  Institut  retentissant. 
Lorsque,  maîtres  de  répandre  par  tant  et  de  si  sûrs  moyens  leur 
pensée,  ils  ont  voulu  parler  dans  le  Correspondant,  ils  ont  dérogé 
à  une  habitude  universelle.  Mais  il  suffisait  qu'il  dissent  :  «  Nous 
tenons  à  nous  expliquer  devant  les  mêmes  lecteurs  qui  ont  été 
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abusés  sur  nos  doctrines.  »  Le  Correspondant  était  prêt  à  insérer 
leur  communication. 

M.  Lucien  Moreau  s'efforçait  d'y  accomplir  une  double  besogne  : 
d'une  part,  réfaler  l'article  de  M.  Fidao-Giustiniani;  d'autre  part, 
exposer  les  doctrines  présentes  de  l'Action  française.  Je  tiens  à 
distinguer  les  deux  tentatives,  parce  qu'elles  ne  pouvaient  être 
plus  inégales  par  l'intérêt,  par  le  mérite,  par  l'accent. 

Résumons  la  première.  Prêtez  l'oreille,  disciples  crédules 
qui,  sur  la  foi  de  la  protestation  lancée  par  vos  maîtres,  les  teniez 
pour  calomniés.  M.  Moreau  rétablit-il  dans  leur  pureté  les  textes 
que  vous  auriez  juré  frauduleux?  Des  nombreuses  citations  faites 
par  M  Fidao-Giustiniani,  M.  Moreau  ne  rectifie  pas  une  syllabe  : 
M.  Fidao  n'a  donc  pas  falsifié.  11  a  mal  interprété,  dit  M.  Moreau. 
Pas  toujours,  puisque,  d'après  M.  Moreau  même,  M.  Fidao  a 
exactement  formulé  la  doctrine  de  l'Action  française  sur  la  démo- 
cratie. Donc  l'impureté  du  commentaire  ne  vicie  que  les  textes 
relatifs  à  la  foi  religieuse  et  à  la  morale  politique.  Ce  serait  trop 
encore,  si  les  interprétations  que  M.  Moreau  oppose  à  M.  Fidao 
valaient  tant  soit  peu.  Mais  en  vain  il  s'efforce  de  cacher  sous  te 
nuage  de  ses  gloses  la  pensée  de  ses  amis  :  cette  pensée  est 
trop  nette  pour  que  Moreau  la  déforme.  Il  n'est  pas  contestable 
que,  dans  les  pages  citées  par  M.  Fidao,  ils  repoussaient  avec 
un  égal  dédain  et  la  servitude  religieuse  pour  leur  intelligence  et 
la  servitude  morale  pour  leur  politique.  Cette  netteté  française 
transparait  sous  les  empâtements  de  M.  Moreau,  et  il  faut  que 
la  cause  soit  bien  mauvaise  pour  rendre  aussi  mauvais  le  défen- 
seur, logicien  d'ordinaire.  U  en  vient  à  dire,  en  face  des  formules 
les  plus  décisives,  que  ces  messieurs  plaisantaient,  et  que  M.  Fidao, 
sans  doute  comme  étranger,  ne  comprend  pas  le  mot  pour  rire. 
Ce  rire  devait  être  contagieux,  car  les  paroles  de  ces  auteurs  se 
confirment  les  unes  les  autres,  et  il  fallait  qu'ils  fussent  fort  gais, 
ayant  choisi  pour  folâtrer  la  foi  et  la  morale.  Mais  le  plus 
plaisant  de  tous  est  M.  Moreau  quand  il  démontre  que  la  perfidie 
de  M.  Fidao  est  d'avoir  pris  des  paroles  à  la  lettre,  des  philo- 
sophes au  sérieux,  et  que  les  mots  ne  signifient  pas  ce  qu'ils 
semblent  dire,  mais  le  contraire.  Pour  prévenir  désormais  ces 
méprises,  M.  Moreau  fera  sagement  d'ajouter  aux  cours  de  son 
Institut  une  chaire  où  ii  enseignera  à  quels  signes  reconnaître 
que  Messieurs  de  l'Action  française  ne  rient  pas. 

Je  ne  sais  rien  de  pénible  à  suivre  comme  cet  effort  infructueux 
pour  équivoquer,  pour  subtiliser,  pour  quintessencier,  pour  cher- 
cher des  alibis  maladroits  à  des  pensées  saisies  sur  le  fait,  comme 
s'il  s'agissait  de  défendre  coûte  que  coûte  on  ne  sait  quelle  infail- 
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libilité,  comme  si  Ton  supprimait  l'évidence  en  la  niant.  Rien 
mieux  qu'une  telle  réponse  ne  justifiait  notre  collaborateur  :  la 
reproduire  n'était  pour  le  Correspondant  qu'un  avantage. 

Mais  M.  Moreau  n'avait  pas  su  se  borner.  Le  début  de  sa 
réfutation  était  1'  «  Histoire  Universelle  »  de  l'Action  française 
où  se  succédaient  sa  campagne  contre  Dreyfus,  son  jugement  sur 
l'arrêt  de  cassation  qui  termina  l'affaire,  et  la  médaille  du  général 
Mercier,  et  les  étoiles  du  ministre  Picquart,  et  l'entreprise  des 
conférences  avec  le  nom  des  conférenciers,  et  la  fondation  du 
nouvel  Institut  avec  la  liste  des  chaires  et  des  professeurs.  La  fin  de 
la  réfutation  était  une  attaque  à  M.  Fidao,  accusé  d'avoir,  par  son 
article,  faux  prétexte,  satisfait  sa  haine  contre  les  nationalistes 
français  et  de  les  haïr,  parce  qu'il  est  un  naturalisé  de  sang 
étranger,  et  qu'eux  aiment  la  France  avec  la  chaleur  d'un  sang 
tout  français.  Insérer  volontairement  ce  début,  c'était  exposer  la 
revue  à  des  recours  de  diverses  natures,  et  comme  une  cinquan- 
taine de  personnes  étaient  nommées  ou  désignées,  leur  fournir 
prétexte  à  un  droit  de  réponse  qui  eut  chassé  notre  rédaction 
devant  des  collaborateurs  trop  illustres  et  forcés.  Insérer  volon- 
tairement l'attaque  contre  M.  Fidao-Giusliniani  était  nous  rendre 
complices  d'une  atteinte  à  l'honneur,  car  dire  d'un  Français  qu'il 
déteste  en  d'autres  Français  leur  dévouement  à  la  France,  et  que, 
n'osant  avouer  ces  griefs,  il  leur  cherche  une  mauvaise  querelle, 
c'est  dire  de  ce  Français  qu'il  n'a  ni  l'amour  de  sa  patrie,  ni  le 
courage  de  sa  pensée  :  ,et  ce  ne  sont  pas  des  nationalistes  qui 
nieront  la  gravité  de  l'offense.  Je  priai  donc  M.  Moreau  de 
renoncer  à  ces  deux  superfluités,  étrangères  au  débat,  et  dange- 
reuses pour  le  Correspondant.  M.  Moreau  se  montrait  disposé  à 
supprimer  quelque  chose  de  la  première.  Il  se  serait  de  même, 
dit-il,  montré  conciliant  en  ce  qui  concerne  M.  Fidao,  «  s'il 
s'agissait  d'une  simple  théorie  philosophique  ou  littéraire  »,  et 
non  des  «  étrangers  de  l'intérieur  ».  Mais,  ceux-ci  étant  le  plus 
grand  danger  de  la  France,  les  dénoncer  était  «  la  plus  néces- 
saire des  tâches  »,  M.  Moreau  et  ses  amis  ne  pouvaient  rien 
«  céder  sur  ce  point.  » 

Et  de  quoi  s'agissait-il  donc,  sinon  de  théories  philosophiques? 
Qui  leur  substituait  une  querelle  de  personne,  sinon  M.  Moreau  ? 
Et  que  valait  la  querelle?  Apprenez-le,  vous  qui,  sur  l'affir- 
mation de  M.  Moreau,  tenez  M.  Fidao-Giustiniani  pour  un 
«  métèque  déloyal  ».  M.  Fidao  est  un  Français,  d'une  famille 
italienne  qui  rendit  à  la  France,  depuis  des  siècles,  de  signalés 
services,  se  rattache,  par  les  alliances  de  plusieurs  de  ses  membres, 
à  notre  vieille  noblesse,  et  garde,  comme  des  lettres  de  grande 
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naturalisation,  les  témoignages  écrits  que  plusieurs  de  nos  rois  lui 
ont  laissés  de  leur  gratitude.  M.  Fidao,  accusé  d'être  haineux  au 
nationalisme,  est  un  nationaliste  déclaré.  Et  M.  Fidao  fut-il  aussi 
étranger  à  la  France  qu'il  lui  est  uni  par  une  tradition  de  dévoue- 
ments, serait-ce  un  motif  de  lui  interdire  la  parole  sur  la  religion, 
la  morale,  la  démocratie?  Si  pour  élever  la  voix  dans  un  pays,  il 
faut  avoir  dans  les  veines  le  sang  très  ancien  de  la  race,  Messieurs 
de  l'Action  Française  seraient-ils  de  sang  moscovite,  eux  qui 
placardaient  hier  dans  la  Russie  une  proclamation  au  peuple 
russe?  Et  au  moment  où  ils  se  vantent  d'avoir,  eux  Français, 
donné  à  un  peuple  étranger  leur  avis  sur  ses  affaires  intérieures, 
ils  prétendraient  enlever  à  M.  Fidao,  Français,  le  droit  de  donner 
son  avis  sur  des  questions  qui  ne  sont  pas  particulières  à  la 
France,  mais  communes  à  toutes  les  sociétés  et  justiciables  de 
toute  conscience!  En  vérité,  ces  Messieurs  poussent  la  gaieté 
jusqu'à  se  moquer  de  nous  et  nous  croient  trop  niais. 

Sans  dire  cela  à  M.  Moreau,  je  constatai  qu'il  croyait  exercer 
son  droit  et,  qu'à  mon  avis,  il  l'excédait,  que  le  plus  simple  était 
de  soumettre  notre  dissidence  à  de  bons  juges,  que  les  meilleurs 
me  semblaient  soit  des  publicistes  habitués  aux  mœurs  de  la 
presse,  soit  des  jurisconsultes  familiers  avec  les  textes  de  lois.  Je 
lui  proposais  de  constituer  un  arbitrage  qui  laissât  au  règlement  du 
désaccord  un  caractère  amiable.  M.  Moreau  refusa  cet  arbitrage, 
et  par  des  arguments  qu'il  faut  citer.  «  Il  ne  pouvait  entrer  dans 
notre  pensée  d'incliner  notre  droit  si  parfaitement  défini  par  la 
jurisprudence  devant  un  tribunal  purement  arbitral,  c'est-à-dire 
sans  responsabilité,  démuni  de  toute  sanction  et  dont  la  seule  lâche 
eût  été  d'écarter  l'examen  de  fond,  d'imposer  une  transaction  et 
de  conclure  en  demandant  à  la  partie  qui  avait  le  droit  pour 
elle,  un  sacrifice  favorable  à  celle  qui  ne  l'avait  pas.  »  Ainsi, 
quand  j'indique  à  M.  Moreau  un  moyen  de  donner  raison  à 
celui  de  nous  deux  qui  a  raison,  M.  Moreau  sait  d'avance  que  le 
droit  est  pour  lui  et  contre  nous.  Et  cet  homme  si  sur  de  sa  cause 
ne  veut  pourtant  pas  la  remettre  à  des  juges  de  son  choix,  il 
prévoit  que  même  devant  eux  il  la  perdrait.  Et  cet  homme  si  ferré 
sur  la  jurisprudence  qualifie  l'arbitrage  avec  des  erreurs  inconnues 
aux  étudiants  de  première  année.  Et  cet  homme  convaincu,  quand 
on  lui  propose  de  prendre  un  juge  de  son  droit,  qu'on  lui  demande 
de  céder  sur  son  droit,  répond  :  «  Nous  n'avons  à  interroger  que 
nous-mêmes.  »  Quand  M.  Moreau  traçait  ces  lignes,  était-il  sûr 
que  l'orgueil  soit  monopolisé  par  les  directeurs  des  grandes 
revues? 

S'interroger  lui-même  ne  lui  apprenait  pourtant  pas  ce  que  je 
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comptais  faire.  Il  me  le  demanda.  «  Puisque  vous  ne  voulez  que 
vous-même  pour  juge  de  votre  droit,  répondis-je,  vous  m'obligez 
à  me  faire  seul  juge  du  mien.  Je  publierai  votre  réponse,  en 
omettant  les  passages  que  je  vous  demandais  de  supprimer.  »  En 
effet,  j'envoyai  le  manuscrit  à  l'imprimerie.  Des  épreuves,  timbrées 
de  leur  date,  prouvent  que  les  mesures  étaient  prises  pour  insérer 
ce  texte  dans  le  numéro  du  iO  octobre  dernier.  Du  travail  de 
M.  Moreau,  trois  pages  étaient  supprimées,  vingt-trois  allaient 
paraître  quand  M.  Moreau,  dans  la  dernière  lettre  de  notre  cor- 
respondance me  déclara  «  que  ses  amis  ne  pouvaient  accepter  ce 
texte  tronqué  et  qu'ils  se  réservaient  d'agir  selon  les  circonstances  ». 
Cette  phrase  m'apportait  déjà  un  parfum  de  gretfe.  Procès  pour 
procès,  mieux  le  valait  pour  refus  d'insertion  que  pour  insertion 
incomplète.  Je  ne  passai  donc  pas  outre  aux  prohibitions  que  me 
signifiait  M.  Moreau  et  maintenant,  il  me  reproche  d'avoir  promis 
et  pas  tenu! 

Si,  cherchant  les  motifs  d'une  telle  conduite,  je  disais  aux 
chefs  de  l'Action  française  :  «  L'article  du  10  décembre  1905 
vous  a  profondément  irrités  parce  qu'il  révèle  un  passé  de  doc- 
trines inopportunes  pour  votre  tâche  présente.  Vous  avez  eu 
votre  première  influence  sur  des  esprits  hardis  et  incrédules 
comme  vous  étiez  vous-mêmes.  Vos  négations  d'alors  ne  pouvaient 
qu'accroître  votre  autorité  sur  eux.  Votre  patriotisme  vous  a  donné 
plus  tard  le  souci  d'agir  sur  les  conservateurs,  mais  cette  seconde 
clientèle  a  peur  des  témérités  qui  ravissent  la  première.  Vous 
étiez  embarrassés  de  vos  anciennes  paroles,  car  vous  ne  pouviez  ni 
les  désavouer  sans  trahir  votre  probité  intellectuelle,  ni  les  sou- 
tenir sans  compromettre  votre  crédit  politique.  Conscients  de  ce 
danger,  vous  sentiez  le  besoin  d'une  diversion,  et  vous  en  avez 
trouvé  deux.  Pour  détourner  des  questions  posées  les  esprits,  vous 
avez  d'abord  rappelé  les  actes  qui  vous  ont  montrés  ardemment 
conservateurs,  vous  avez  ensuite  dirigé  contre  le  curieux  indis- 
cret l'accusation  la  plus  faite  pour  rendre  suspects  et  lui  et 
tout  ce  qui  viendrait  de  lui.  Votre  défense  ne  pouvait  paraître, 
ou  plutôt  disparaître,  que  couverte  de  ces  deux  habiletés  :  uue 
apologie  de  vous-mêmes  et  une  dénonciation  de  votre  adver- 
saire. Voilà  pourquoi  vous  n'avez  pas  consenti  à  découvrir  la 
faiblesse  de  votre  réponse  en  la  dépouillant  de  ce  qui  était 
étranger  au  débat,  mais  essentiel  à  la  diversion  voulue  par  vous. 
Ce  n'est  que  l'habileté  de  la  ruse.  »  De  quelle  indignation  vous 
accueilleriez  ces  hypothèses  !  Et  pourtant  qu'aurais-je  fait,  sinon 
vous  traiter  comme  vous  traitez  M.  Fidao? 
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Je  n'avancerai  rien  de  pareil,  mais  je  ne  peux  supprimer  les 
faits  et  eux  disent  :  «  Sûrs  d'obtenir  l'insertion  volontaire  de  ce 
qui  était  évidemment  légitime  dans  votre  réponse,  vous  avez 
refusé.  Vous  avez  préféré  la  chance  d'obtenir  par  contrainte  la 
satisfaction  d'une  rancune.  Après  avoir  déclaré  qu'une  discussion 
de  presse  entre  les  serviteurs  des  intérêts  conservateurs  était  un 
scandale,  vous  envoyez  à  une  revue,  où  nombre  de  vos  amis 
écrivent,  des  huissiers.  Et  le  Correspondant  n'ignore  plus  ce  que 
sont  les  exploits  de  l'Action  française  » . 

III 

Par  bonheur,  les  petites  passions  auxquelles  il  fallait  dire  leur 
fait  ne  sont  dans  cette  affaire  que  l'accident.  Quelles  qu'aient  été, 
à  une  heure  donnée  de  leur  vie,  les  pensées  des  hommes  aujour- 
d'hui réunis  dans  l'Action  française,  elles  n'ont  d'importance  que 
si  elles  apparaissent  comme  l'origine  de  sentiments  perpétués  et 
devenus  la  règle  de  leur  activité  présente.  Que  si  ces  sentiments 
ont  changé,  ceux  d'hier  ne  sont  que  des  opinions  mortes,  comme 
seront  mortes  demain,  en  ces  hommes,  leurs  colères  d'aujourd'hui 
contre  nous.  L'essentiel  est  l'affirmation  des  doctrines  que  l'Action 
française  reconnaît  aujourd'hui  pour  siennes.  Autant  M.  Moreau, 
quand  il  essayait  d'amoindrir,  d'escamoter  les  audaces  passées, 
était  équivoque,  embarrassé  et  minable,  autant  lorsqu'il  expose 
les  doctrines  présentes  de  l'Action  française,  il  a  de  précision, 
de  simplicité  et  de  force.  Ce  n'est  plus  le  même  homme  parce 
que  ce  n'est  plus  la  même  cause,  il  éprouve  un  visible  soula- 
gement à  dire  des  choses  vraies,  et  ce  soulagement,  il  nous  le 
donne  parce  que  ces  choses  sont  consolantes. 

Sans  doute,  M.  Moreau  et  ses  amis  gardent  une  disposition 
immuable.  Ils  ont  fait  leur  serment  d'Annibal  contre  la  démo- 
cratie, que  les  peuples  doivent  détruire  pour  n'être  pas  détruits 
par  elle.  Mais  il  ne  reste  contre  le  catholicisme  aucune  trace  de 
celte  antipathie  dédaigneuse  qui  fut  l'erreur  première  des  prin- 
cipaux parmi  les  chefs  de  l'Action  française.  Les  plus  nombreux 
continuent  à  ne  pas  avoir  la  foi,  mais  ils  ont  tous  le  respect. 
Leur  philosophie  est  assez  intelligente  pour  avoir  vu  les  rapports 
qui  unissent  la  civilisation  et  la  foi.  Et  l'évidence  des  forces 
que  le  sentiment  religieux  donne  aux  nations  ne  permet  plus  à  ces 
bons  raisonneurs  de  douter  qu'il  soit  utile  à  l'homme.  De  même 
est  tombée  toute  cette  outrance,  qui  prétendait  traiter  la  morale 
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et  la  politique  en  puissances,  sinon  adverses,  tout  à  fait  étran- 
gères, s'indignait  de  soumettre  les  hommes  d'Etat  aux  hommes 
de  scrupules,  et  prétendait  que  pour  gouverner  les  peuples,  il 
suffit  de  connaître  et  de  capter  leurs  passions  telles  quelles, 
fussent-elles  les  vices.  Les  penseurs  de  l'Action  française  continuent 
à  dire  que  le  but  de  la  politique  et  de  la  morale  sont  distincts, 
pas  un  d'eux  n'enseignerait  que  ces  buts  soient  contraires.  S'ils 
croient  qu'elles  ont  peu  de  prises  l'une  sur  l'autre,  que  la  morale 
ne  peut  agir  vite  et  que  la  politique  ne  peut  attendre,  et  que  le 
pouvoir  est  forcé  de  commander  aux  hommes  sans  compter  sur 
leurs  vertus,  ils  ne  contestent  pas  que  le  progrès  de  la  morale 
diminuerait  à  la  fois  les  difficultés  du  gouvernement  et  les 
malheurs  des  individus. 

Donc  ces  penseurs  ont  varié.  Et  pourquoi  non?  Celui  qui  se 
vante  de  ne  jamais  changer  se  vante  que  sa  montre  marque 
toujours  la  même  heure.  Loin  qu'ils  doivent  rougir  d'avoir  appris, 
ils  prouvent  ainsi  tout  ensemble  leur  bonne  foi  et  leur  vigueur. 
La  variation  de  leurs  doctrines  est  la  mesure  du  progrès  que 
peuvent  accomplir  des  esprits  quand  ils  laissent  faire  en  eux  la 
vérité.  Les  plus  nobles  lignes  de  M.  Moreau  sont  celles-ci  : 
«  Nous  ne  pouvons  guère  dissimuler  que  nous  avons  fait  du 
chemin  depuis  la  naissance  de  notre  groupe  :  cherchant  une 
position  raisonnable  entre  divers  préjugés  auxquels,  comme  tous 
nos  contemporains,  nous  avions  quelque  part,  nous  avons  mis 
plusieurs  années  à  définir  et  à  préciser  une  doctrine  qui  nous 
satisfit.  »  Puisque  l'article  publié  le  10  décembre  1905  par  le 
Correspondant  a  été  l'occasion  d'éclaircissements  si  décisifs, 
nous  sommes  heureux  de  les  avoir  provoqués.  Et  il  ne  dépendra 
pas  de  nous  que  cette  profession  de  foi  ne  soit  connue  et  louée. 

Est-ce  à  dire  que  la  louange  soit  désormais  notre  unique 
devoir  envers  l'Action  française?  Non,  et,  ne  pouvant  se 
méprendre  sur  nos  sentiments  pour  elle,  elle  accueillera  sans 
prévention  nos  réserves  que  voici  : 

Les  inspirateurs  de  l'Action  française  sont  dévoués  à  la  monar- 
chie par  toutes  les  puissances  de  leur  être.  Elle  règne  sur  leur 
cœur  comme  sur  leur  intelligence,  elle  a  leur  foi.  Entre  eux  et 
l'Eglise,  le  lien  est  moins  fort.  C'est  en  historiens  qu'ils  cons- 
tatent l'universalité  civilisatrice  des  croyances  religieuses,  en 
philosophes  qu'ils  reconnaissent  la  supériorité  du  christianisme 
sur  les  autres  religions,  en  nationalistes  qu'ils  constatent  l'affi- 
nité naturelle  du  catholicisme  et  de  la  France  :  ce  n'est  pas  en 
croyants  qu'ils  se  sentent  pénétrés  par  lui.  De  ce  fait  résulte  que 
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leur  attachement  à  la  monarchie  et  leur  attachement  à  l'Eglise 
ne  s'équivalent  pas,  mais  qu'ils  se  hiérarchisent  et  se  subor- 
donnent. Ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  mettre  ce  qu'ils  savent  une 
tradition  française  au  service  de  ce  qu'ils  croient  le  salut  de  la 
France,  ce  que  leur  expérience  leur  dit  êlre  une  force  au  service 
de  ce  que  leur  raison  et  leur  cœur  leur  disent  être  le  droit.  Pour 
eux,  l'Eglise  est  une  grande  utilité  au  service  de  la  monarchie. 
En  effet,  le  but  avoué  de  l'Action  française  est  d'acquérir  au  gou- 
vernement de  ses  préférences  la  plus  grande  force  morale  du 
monde.  Pour  cela  l'Action  française  travaille  à  rendre  la  royauté 
et  l'Eglise  solidaires,  indivisibles,  de  sorte  que  l'Eglise  ne  voie 
son  salut  que  dans  la  restauration  royale,  et  que  les  catholiques 
et  les  monarchistes  forment  une  seule  année. 

Le  Correspondant  compte  parmi  ses  patrons  des  royalistes 
dont  la  fidélité,  mesurée  à  l'ancienneté  ou  aux  services,  peut 
soutenir  la  comparaison  avec  le  loyalisme  de  l'Action  française. 
Mais,  à  la  différence  de  l'Action  française,  ces  royalistes  sont  des 
catholiques.  Par  cela  seul  que  pour  eux  la  religion  est  divine  et 
la  royauté  humaine,  que  l  une  leur  paraît  le  meilleur  ordre  des 
sociétés  mortelles,  l'autre  la  loi  des  âmes  immortelles,  ces  monar- 
chistes, tout  dévoués  soient-ils  à  ces  deux  autorités,  et  désireux 
de  les  servir  ensemble,  ne  reconnaissent  pas  en  elles  une  majesté, 
ni  une  essence  égales.  L'Eglise  leur  apparait  plus  parfaite,  plus 
précieuse.  C'est  dire  que  s'il  faut  préférer  les  intérêts  de  l'une  ou 
de  l'autre,  ceux  de  l'Eglise  l'emportent. 

Or  ils  pensent  que  le  plus  sûr  moyen  de  compromettre  à  la 
fois  les  intérêts  politiques  et  les  intérêts  religieux  serait  de  les 
confondre.  Aux  jours  où  la  royauté  semblait  aussi  inébranlable 
que  l'Eglise,  ces  deux  blocs  ont  associé  leur  solidité  pour  l'ac- 
croître. La  stabilité  a  été  détruite  dans  le  pouvoir  par  la  Révolution 
française.  Depuis  qu'a  été  proclamée  la  souveraineté  du  peuple, 
combattue  par  beaucoup,  comme  un  fléau  et  un  mensonge,  elle  s'est 
imposée  à  tous.  Soit  par  des  suffrages  libres  ou  captés,  soit  par 
des  coups  de  force  qui  prétendaient  délivrer  l'opinion  captive, 
les  gouvernements  n'ont  cessé  de  se  remplacer,  tous  ennemis, 
tous  soupçonneux  contre  les  préparateurs  des  régimes  à  venir, 
contre  les  fidèles  des  régimes  passés.  Qu'est  devenue  dès  lors 
l'union  de  l'Eglise  avec  le  pouvoir  politique?  L'Eglise  a  cessé  d'y 
trouver  une  paix  durable  puisque  les  gouvernements  ne  duraient 
pas  eux-mêmes.  Mais  compromise  par  les  droits  passagers  qu'ils 
exerçaient  tour  à  tour  sur  elle  au  nom  d'une  solidarité  permanente, 
elle  est  devenue  suspecte  à  chacun  d'eux,  à  cause  des  liens  ineffi- 
caces qui  l'avaient  unie  aux  régimes  disparus. 
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C'est  de  ce  péril  que  les  derniers  Papes  ont  voulu  la  sauver. 
Léon  XIII,  si  loin  qu'il  scrutât  dans  l'avenir,  n'y  apercevait  pas 
le  relèvement  des  gouvernements  séculaires,  mais  la  souveraineté 
perpétuée  de  l'inconstance  publique.  La  monarchie  ancienne  dont 
l'Eglise  fut  inséparable  durant  des  siècles,  n'était  plus.  Répu- 
blicain, impérial,  plébiscitaire  ou  royal,  l'Etat  moderne  cachait 
sous  tous  ces  noms  divers,  le  même  mal,  la  précarité.  Ils  ne 
cessaient  de  mourir  et  l'Eglise  leur  survivait.  C'était  donc  duperie 
pour  elle  de  lier  ce  qui  dure  à  ce  qui  passe,  l'immortel  à  l'éphé- 
mère. Quand  on  a  prétendu  que  Léon  XIII  avait  voulu  détacher 
de  la  monarchie  l'Eglise  pour  l'unir  à  la  République  on  n'a  pas 
compris  la  sagesse  de  ce  Pape.  II  voulut  que  l'Eglise,  veuve,  ne  se 
remariât  pas.  Il  voulut  qu'elle  gardât  à  chacun  de  ces  passants  une 
obéissance  de  fait  et  non  de  choix,  qu'à  tous  elle  fut  loyale  de 
leur  avènement  à  leur  chute,  mais  qu'elle  ne  réservât  à  aucun 
une  tendresse  exclusive,  qu'elle  ne  se  fit  pas  au  profit  des 
vaincus  la  fidèle  des  exils  et  la  conspiratrice  des  retours.  Et  s'il 
n'empêcha  pas  que  les  catholiques  eussent  leurs  préférences  de 
partis,  il  ne  permit  plus  qu'ils  enrôlassent  l'Eglise  dans  aucun 
de  ces  partis.  Et  l'enseignement  de  Pie  X  a  confirmé  celui  de 
Léon  XIII. 

L'Action  française  oublie  ces  conseils.  Nul  ne  la  démentira 
quand  elle  affirme  que  de  plus  en  plus  la  république  est 
devenue  la  guerre  à  l'Eglise,  et  que  l'avènement  de  la  monar- 
chie serait  la  paix.  Mais  demander  la  monarchie  n'est  pas  la 
faire,  pas  plus  que  manifester  contre  la  république  n'est  la 
détruire.  Le  jour  où  le  catholicisme  et  la  monarchie  paraîtraient 
une  même  chose,  le  premier  résultat  de  la  manœuvre  comman- 
dée par  l'Action  française  serait  de  fournir  aux  républicains 
persécuteurs  un  argument  qu'ils  désirent,  et  d'aggraver  les 
épreuves  de  l'Eglise.  —-Tant  mieux!  Ce  sera  la  crise,  d'autant  plus 
courte  qu'elle  sera  plus  violente.  —  Peut-être,  si  alourdir  les 
chaînes  d'un  prisonnier  est  rapprocher  l'heure  de  sa  délivrance. 
—  La  délivrance  se  prépare  quand  les  prisonniers  s'unissent.  La 
concorde  des  catholiques  les  ferait  plus  nombreux  et  plus  forts 
que  leurs  guichetiers.  —  C'est  pourquoi  il  faut  éviter  tout  ce 
qui  rendait  cette  concorde  plus  difficile.  Veut-on  rassembler  tous 
les  catholiques,  le  plus  court  et  le  plus  sùr  est  de  les  appeler  à 
la  défense  de  la  liberté  religieuse.  Leur  foi  est  le  lien  commun 
de  ceux  qui  croient,  et  suffit  à  former  entre  eux  l'accord  le  plus 
intime,  si  contraires  que  soient  leurs  opinions  sur  tout  le  reste. 
Si  au  contraire  on  propose  aux  catholiques,  comme  l'unique 
moyen  de  défendre  leur  foi,  la  lutte  pour  la  monarchie,  on  groupe 
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les  catholiques  royalistes,  mais  on  écarte  les  catholiques  de 
tous  les  autres  partis,  et  l'on  divise  par  la  politique  ceux  qui 
sont  unis  par  la  foi.  Sans  compter  que  la  première  tactique, 
marcher  droit  à  l'obstacle,  combattre  la  législation  antichrétienne 
est  aisée  à  comprendre,  conforme  à  notre  tempérament;  nous 
dire  que  pour  rétablir  les  droits  de  Dieu  il  faut  d'abord  sauver 
ceux  du  roi,  c'est  arrêter  la  marche  toute  prête  et  remplacer 
dans  cette  armée,  cible  vivante  de  l'ennemi,  l'action  par  un 
long  enseignement  où  l'ardeur  des  soldats  se  glacera  à  com- 
prendre la  théorie  des  tirs  indirects.  —  L'important  n'est  pas 
que  l'effort  soit  prompt,  mais  qu'il  soit  efficace;  par  le  retour 
aux  institutions  traditionnelles  la  paix  religieuse  redeviendra 
partie  de  notre  patrimoine  recouvré  et  inaliénable.  —  Pour 
combien  d'années?  Il  y  aura  bientôt  un  siècle,  après  la  Répu- 
blique et  l'Empire,  un  régime  affirmait  tous  ses  espoirs  dans 
son  titre,  la  Restauration.  Un  an  après,  cette  monarchie  repre- 
nait les  chemins  trop  connus  de  l'exil;  ramenée  encore,  et  malgré 
la  probité  politique,  une  diplomatie  habile,  l'honneur  militaire, 
mérites  qui  nous  paraissent  si  grands  aujourd'hui,  elle  ne  dura 
pas  plus  de  quinze  ans.  Le  bénéfice  de  l'alliance  perpétuelle 
qu'elle  avait  renouée  avec  l'Eglise  ne  dura  pas  davantage,  mais  la 
gratitude  confiante  que  le  clergé  avait  témoignée  à  la  Restauration 
a  depuis,  et  jusqu'à  l'heure  présente,  servi  de  prétexte  aux 
adversaires  du  catholicisme.  L'Action  française  ne  peut  garantir 
ni  qu'elle  réussira  à  rétablir  la  monarchie,  ni,  rétablie,  à  la 
conserver.  Elle  offre  à  l'Eglise,  dont  elle  confond  la  cause  avec 
la  cause  monarchiste,  deux  certitudes,  à  savoir  d'être  traitée 
en  ennemie  de  l'Etat,  soit  que  la  république  dure,  soit  que  la 
monarchie  ne  dure  pas.  Ce  n'est  pas  une  garantie  suffisante  pour 
que  nous  préférions  ces  risques  aux  traditions  des  catholiques  nos 
maîtres,  et  aux  directions  de  l'Eglise  elle-même. 

L'Action  française,  il  est  vrai,  a  le  droit  de  répondre  que  les 
monarchistes  de  1814  n'avaient  pas,  comme  elle,  étudié  la  philo- 
sophie des  institutions  monarchistes;  que  la  charte  était  un  com- 
promis empirique  où  la  prédominance  des  apports  révolution- 
naires conspirait  dès  le  premier  jour  contre  le  bénéfice  des 
traditions  rétablies;  qu'une  monarchie  scientifiquement  construite 
aurait  une  autre  stabilité.  Et  c'est  ici  que  je  tiens  à  faire  ma 
seconde  réserve  :  je  crains  que  l'Action  française  n'attribue  dans 
la  société  une  importance  excessive  aux  mécanismes  politiques, 
et  que  l'équilibre  bien  calculé  de  ressorts  et  de  contre-poids  lui 
paraisse  suffire  à  presque  tout. 
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_J'en  trouve  l'indice  dans  la  sollicilude  si  inégale  qu'inspirent 
à  l'Action  française  la  morale  et  la  politique.  Certes,  M.  Mo- 
reau  a  très  clairement  déclaré  que  la  morale  est  utile  à  la  poli- 
tique, que  la  morale,  en  faisant  les  hommes  «  ce  qu'ils  devraient 
être  »,  rendrait^  moins  malaisé  à  la  politique  de  les  gouverner 
«  tels  qu'ils  sont  ».  Mais  lui  et  ses  amis  ne  dissimulent  pas  que  la 
raison  et  l'évidence  môme  ont  peu  d'efficacité  sur  les  instincts  de 
notre  être,  ils  ont  la  certitude  réfléchie  que  tous  leurs  efforts  pour 
améliorer  les  hommes  seraient  à  peu  près  vains.  Ils  ne  considè- 
rent pas  comme  la  leur  la  tâche  pour  laquelle  ils  ne  se  sentent  pas 
le  don.  Ils  laissent  aux  moralistes  l'effort  de  travailler  sur  l'ingrate 
nature  de  l'homme,  et  ils  se  résignent  à  la  lenteur  avec  laquelle 
l'homme  changera.  Et  leur  certitude  que  très  longtemps  encore 
la  masse  humaine  sera  vicieuse,  injuste,  cupide  et  féroce,  accroît 
leur  goût  pour  les  combinaisons  de  forces  par  lesquelles  on  la 
tient.  Le  gouvernement  est  pour  eux  l'art  de  se  défendre  contre 
la  nature  humaine  et  non  de  la  corriger.  Ce  concept  de  la  politique 
me  semble  trop  étroit.  Si  elle  n'était  qu'une  disposition  ingénieuse 
et  solide  de  cages  et  de  grilles,  les  hommes  d'Etat  ne  seraient 
que  l'aristocratie  des  dompteurs.  11  faut  qu'ils  soient  davantage, 
parce  qu'ils  ont  affaire  à  des  hommes.  Le  premier  devoir,  et  au 
fond  la  seule  sûreté  de  ceux  qui  gouvernent  est  de  rendre  ceux 
qu'ils  gouvernent  plus  aptes  à  comprendre  et  à  supporter  la  vie. 
Or,  cela  ne  s'enseigne  pas  par  des  mécanismes  et  des  institutions 
ingénieuses.  Cela  ne  pénètre  les  âmes  que  par  un  long,  constant 
et  difficile  apostolat  auprès  de  chacune.  Messieurs  de  l'Action 
française  se)rendent-ils  assez  compte  combien  cette  puissance  est 
nécessaire  même  à  ceux  qui  gouvernent?  Et  ne  prennent-ils  pas 
trop  en  philosophes  leur  parti  de  ne  pas  la  posséder  et  de  ne  pas 
l'acquérir? 

L'indifférence  de  ces  réformateurs  à  agir  sur  la  nature  humaine 
commandait  essentiellement  leurs  doctrines  sur  la  démocratie. 
Comme  ils  désespèrent  de  la  transformer,  il  ne  leur  restait  qu'à 
ne  pas  lui  reconnaître  de  droits.  Ils  la  suppriment  en  effet  de  la 
société  qu'ils  préparent.  C'est  la  troisième  et  grave  dissidence 
entre  eux  et  nous.JNon  pas  que  nous  soyons  moins  qu'eux  les  adver- 
saires d'un  état  politique  et  social  où  les  hiérarchies  naturelles 
et  légitimes  ont  été  et  demeurent  détruites,  où  la  nation  est  systé- 
matiquement laissée  à  l'état  de  foule,  où  le  nombre  seul  semble 
tout,  et;où  sa  souveraineté  apparente  prépare  la  confiscation  bru- 
tale ou  hypocrite  de  la  volonté  et  de  la  vie  nationales.  Mais  l'Action 
française  énonce  comme  dogme  que  la  démocratie  ne  peut  être 
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différente  et  que  l'organiser  c'est  la  détruire.  Comme  disait  Pascal, 
commençons  par  définir.  M.  Moreau  écrit  :  «  La  démocratie  est  le 
régime  où  chaque  citoyen  a  la  même  part  que  tout  autre  à  l'exercice 
du  pouvoir  souverain.  »  Et  Ton  voit  se  dérouler  l'argument  :  l'ordre 
ne  commence  dans  une  société  qu'au  moment  où  l'inégalité  de 
droits  établit  une  hiérarchie  entre  les  personnes  ;  cette  inégalité  hié- 
rarchique est  l'aristocratie  ;  donc  le  commencement  de  Tordre  est  la 
fin  de  la  démocratie.  La  conclusion,  en  effet,  s'impose  si  la  démo- 
cratie a  été  exactement  caractérisée.  Mais  si  la  formule  était  juste, 
il  n'y  aurait  dans  l'univers  de  démocratie  que  dans  les  petits  cantons 
suisses,  où  s'exerce  sur  la  place  publique  le  gouvernement  direct. 
La  France  n'aurait  pas  été  une  démocratie,  même  sous  la  Révo- 
lution :  alors  tous  les  citoyens  n'avaient  pas  la  même  part  à 
l'exercice  du  pouvoir  souverain,  puisque  le  droit  de  vote  n'appar- 
tenait qu'aux  citoyens  actifs.  Aujourd'hui  même,  la  démocratie 
n'existerait  ni  en  France  puisque  des  délégués  choisissent 
seuls  le  Sénat;  ni  en  Amérique  puisque  les  plus  petits  Etats 
nomment  autant  de  sénateurs  que  les  Etats  les  plus  peuplés  ;  ni 
en  Belgique  où  tout  majeur  a  un  suffrage,  mais  où  le  père  de 
famille  et  l'homme  instruit  ont  des  suffrages  qui  se  cumulent,  et 
où,  par  suite,  certains  Belges  possèdent  en  souveraineté  trois 
fois  la  part  des  autres.  Si,  comme  c'est  l'opinion  universelle, 
ces  peuples  sont  en  démocratie,  le  caractère  essentiel  de  la 
démocratie  n'est  donc  pas  l'égalité  absolue  de  droits  entre  les 
citoyens.  En  effet,  l'organisation  du  pouvoir  crée,  même  dans 
la  démocratie,  l'inégalité  :  en  France,  municipalités,  conseils 
généraux,  chambres,  congrès,  forment  une  ascension  d'auto- 
rités, chacune  investie  de  pouvoirs  différents  et  dont  aucun 
n'appartient  au  simple  citoyen.  Nous  sommes  en  démocratie 
malgré  ces  inégalités,  parce  que  l'origine  de  toutes  ces  inéga- 
lités est  dans  le  consentement  général.  C'est  par  là  que  la  dé- 
mocratie diffère  de  l'aristocratie.  Toutes  deux  sont  des  régimes 
d'inégalité.  Le  régime  est  aristocratique,  si  faible  y  soit  l'iné- 
galité, dès  qu'elle  est  établie  et  imposée  à  la  nation  par  une 
minorité,  sans  que  la  nation  puisse  par  aucun  moyen  régulier 
modifier  les  privilèges  de  cette  minorité.  Le  régime  est  démocra- 
tique, si  multiples  y  soient  les  inégalités,  tant  qu'elles  ont  pour 
origine  une  volonté  générale,  et  que  cette  volonté  générale  garde 
le  droit  de  les  modifier. 

Dès  lors  pourquoi  M.  Moreau  et  ses  amis  renoncent-ils  d'avance 
à  ajouter  aux  empirismes  sommaires  qui  ont  fondé  une  hiérarchie 
politique  sur  le  suffrage  universel,  une  hiérarchie  professionnelle 
et  sociale,  c'est-à-dire  à  l'œuvre  factice  et  funeste,  l'œuvre  saine 
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et  féconde?  Ne  voient-ils  pas  se  dégager  des  associations  l'ébauche 
de  cet  ordre  nouveau,  disons  mieux,  renouvelé?  Les  groupes  de 
métiers,  qui  réunissent  les  ouvriers  par  profession  et  les  paysans 
par-  contrées  et  cultures,  ne  sont-ils  pas  les  centres,  là  endormis, 
là  fiévreux,  où  peuvent  entrer  en  lutte,  contre  les  ambitions  des 
parasites  politiques,  les  compétences  des  travailleurs  les  plus 
intelligents?  Si  cette  élite  surgit  et  se  fait  accepter,  la  multitude 
anarchique  d'aujourd'hui  n'aura-t-elle  pas  trouvé  use  hiérarchie, 
c  est-à-dire  une  chance  de  stabilité  ?  Cette  stabilité  ne  serait-elle 
pas  accrue  si,  au  lieu  que  le  suffrage  en  France  appartint  tout 
au  célibat  mâle,  la  famille  avait  sa  voix?  Et  les  défenseurs  des 
traditions  et  de  la  race  ne  sont- ils  pas  sollicités  de  défendre  le 
droit  des  foyers  français?  Ces  réformes  et  tant  d'autres  ne  détrui- 
raient pas  la  démocratie,  elles  la  transformeraient.  Sans  doute 
elles  ne  s'accompliraient  pas  sans  peine,  et  tout  législateur  de 
multitudes  gémit,  comme  Moïse,  sur  «  le  peuple  aux  têtes  dures  ». 
Mais,  si  l'idée  de  hiérarchie,  conforme  non  seulement  à  la  néces- 
sité des  choses,  mais  à  l'ambition  de  l'homme,  renaissait  dans  tout 
an  peuple,  la  réforme  acceptée  comme  la  volonté  de  tous, 
comme  l'œuvre  et  le  bien  de  chacun,  ne  serait-elle  pas  plus 
solide  qu'imposée  comme  un  joug  à  des  vaincus  impatients  de 
revanche?  Ardents  et  tenaces  comme  il*  sont,  les  nommes  de 
l'Action  française  seraient  les  ouvriers  prédestinés  de  cette 
œuvre. 

Si,  du  moins,  ils  se  laissaient  détourner  de  cette  œuvre  par  une 
autre!  S'ils  travaillaient  efficacement  contre  la  démocratie!  Mais  se 
déclarer  comme  ils  le  font  contre  elle,  c'est  préférer  à  l'action  une 
attitude,  aux  réalités  un  mot.  Leurs  condamnations  ébranlent-elles 
cette  démocratie?  Suffit-il  de  la  nier  pour  la  détruire?  Quand  ils 
auront  converti  l'élite  destinée  par  eux  à  gouverner,  cela  enlèvera- 
t-il  un  nombre  appréciable  de  suffrages  à  l'effrayante  armée  qui 
défend  l'omnipotence  de  la  foule?  Comment  établiront-ils,  malgr»- 
celte  puissance,  leur  régime?  Et  comment  compteraient-ils  sur 
sa  permission  si  elle  sait  que  leur  grand  dessein  est  de  la 
détruire?  Chaque  jour  grandissent  pêle-mêle  toutes  les  passions 
légitimes  et  funestes  de  la  démocratie.  Et  au  lieu  de  se  déclarer 
favorables  aux  premières  et  hostiles  seulement  aux  secondes,  de 
façon  à  la  diviser  et  à  s'assurer  des  amis  pour  combattre  les 
ennemis,  ils  la  condamnent  si  absolument,  si  haineusement,  qu'ils 
en  font  eux-mêmes  un  bloc  indivisible  contre  eux.  Pourquoi? 

L'Action  française  pourtant  n'ignore  pas  l'importance  des  mots, 
elle  qui  écrit  par  la  plume  de  M.  Moreau  :  «  Il  est  permis  à  chacun 
de  déplorer  ce  que  peuvent  entrainer  de  maux  la  crainte  et  l'hor- 
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reur  du  «  cléricalisme  »;  cette  crainte  et  cette  horreur  n'eu 
existent  pas  moins,  comme  elles  ont  toujours  existé  en  France, 
avec  une  vivacité  que  ne  doit  méconnaître,  s'il  veut  agir  efficace- 
ment, aucun  ami  du  catholicisme.  »  Et  les  mêmes  penseurs  qui 
se  garderaient  de  paraître  les  amis  du  «  cléricalisme  »,  n'hésitent 
pas  à  se  dire  les  ennemis  do  la  démocratie  ».  Rien  n'est  sain 
dans  l'anticléricalisme  et  tout  n'est  pas  condamnable  dans  la  démo- 
cratie,  et  la  haine  du  cléricalisme  n'est  pas  si  ancienne,  si  univer- 
selle, ni  si  profonde  que  la  passion  de  la  démocratie.  Comment 
donc  expliquer  et  la  prudence  et  la  témérité  de  l'Action  française? 
N'est-ce  pas  que  ses  chefs  respectueux  de  l'Eglise,  mais  incré- 
dules, jugent  le  cléricalisme  avec  la  lucidité  du  détachement  et 
évitent,  fût-ce  avec  excès  de  précaution,  les  embarras  superflus,  et 
qu'au  contraire  la  démocratie  excite  en  eux  des  répulsions  trop 
impatientes  pour  attendre  les  conseils  de  la  sagesse?  Mais  sont- 
ils  des  «  réalistes  »  ceux  qui,  par  leur  passion,  diminuent  les 
chances  de  leur  cause  et  mettent  surtout  en  lumière  les  formules 
faites  pour  retarder  leur  victoire?  Pourquoi  cette  obstination 
<ourde  à  l'intérêt?  Pourquoi  cette  définition  de  la  démocratie  où 
le  sens  du  mot  est  faussé  afin  de  rendre  la  chose  plus  odieuse? 
Pourquoi  cette  crainte  de  n'avoir  jamais  assez  condamné,  assez 
avili,  assez  défié  la  force  qu'on  n'ébranle  pas?  N'y  aurait- il  pas 
là  une  thèse  d'école,  un  exercice  de  rhétorique,  •  un  plaisir 
d'artistes,  c'est-à-dire  l'inverse  de  l'esprit  politique?  ou  ces  ardents 
courent-ils  sus  à  un  préjugé,  poussés  par  un  autre?  Leur  énergie 
contre  la  souveraineté  de  la  rue  est-elle  entretenue  par  le  désir 
de  plaire  à  une  aristocratie  très  délicate,  très  élégante  et  très 
fermée?  Qu'ils  se  demandent  alors  si  c'est  avec  son  seul  secours 
qu'ils  abattront  l'ours  dont  ils  promettent  la  peau? 

J'ai  fini  mes  critiques.  Mais  la  marche  de  l'Action  française 
continue.  Et  c'est  pourquoi,  par  delà  les  critiques,  m'apparaît 
l'espérance  d'un  plus  complet  rapprochement.  Il  s'accomplira  le 
jour  où  ces  amis  de  la  tradition,  de  leur  pays  et  de  la  vérité, 
seront  acquis  eux-mêmes,  sans  réserves,  au  catholicisme,  et 
laisseront  s'achever  par  la  pleine  foi  la  conquête  qu'il  a  com- 
mencée en  eux.  Us  sont  venus  de  trop  loin,  ils  sont  maintenant 
trop  près  pour  demeurer  en  route.  Plusieurs  d'entre  eux  désirent 
cette  foi,  ils  la  méritent.  Elle  sera  leur  récompense.  Non  seule- 
ment elle  leur  apportera  les  certitudes  de  leur  destinée  immor- 
telle, mais  elle  transformera  la  sagesse  de  leurs  jugements  sur 
les  affaires  humaines.  Par  cela  seul  qu'il  ne  leur  suffira  plus 
d'être  les  champions  du  catholicisme,  et  qu'ils  seront  devenus  ses 
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fidèles,  les  imperfections  de  leur  politique  se  trouveront  corri- 
gées. Car  elles  tiennent  toutes  à  ce  que  le  catholicisme  ne  les  a 
pas  encore  pénétrés. 

Dès  qu'il  aura  fait  en  vous  son  œuvre,  Messieurs,  vous  ne  serez 
pas  moins  monarchistes,  mais  l'Eglise  sera  pour  vous  autre  chose 
qu'une  force  de  la  monarchie.  Vous  continuerez  à  préférer  que 
toutes  deux  triomphent  ensemble,  mais  vous  comprendrez  que  leur 
importance  n'est  pas  égale,  que,  si  l'on  ne  peut  les  restaurer  en- 
semble, Dieu  passe  avant  le  roi.  Vous  ne  voudrez  pas,  même 
pour  servir  la  royauté,  compromettre  l'Eglise.  Vous  vous  trouverez, 
par  le  témoignage  intérieur  de  votre  conscience,  d'accord  avec 
»  les  conseils  de  la  Papauté,  avec  la  conduite  suivie  par  les  grands 
chrétiens  de  France,  et  l'unité  que  vous  souhaitez,  et  où  vous  pren- 
drez place,  se  trouvera  ainsi  accomplie. 

En  même  temps,  votre  action  deviendra  plus  efficace  sur  votre 
temps.  Si  aujourd'hui  vous  la  bornez  à  la  politique,  et  éliminez  de 
votre  tâche  la  morale,  c'est  que,  purs  philosophes,  vous  avez  à 
votre  service  seulement  la  puissance  de  la  raison  et  que  vous  êtes 
conscients  de  son  inefficacité.  Devenus  croyants,  vous  saurez  par 
votre  propre  exemple  que  la  vérité  et  le  bien  ont  vers  les  âmes  des 
voies  mystérieuses.  Vous  vous  sentirez  remplis  d'une  vertu  qui 
vous  manque  aujourd'hui,  qui  alors  voudra  sortir  de  vous.  Dès 
que  l'aîné lioration  des  hommes  ne  vous  semblera  pas  hors  de 
votre  puissance,  elle  ne  vous  semblera  plus  hors  de  votre  devoir. 
Comme  vous  envisagerez  les  choses  même  humaines  d'un  regard 
surhumain,  la  gestion  habile  d'intérêts  passagers  ne  vous  fera 
jamais  oublier  que  la  grande  affaire  de  ce  monde  est  de 
ne  contredire  ni  dans  la  conduite  des  sociétés,  ni  dans  l'existence 
de  chaque  être  les  lois  permanentes  du  bien.  Vous  deviendrez 
certains  que  rendre  les  hommes  meilleurs  est  la  plus  lourde,  mais 
la  plus  impérieuse  charge  de  l'autorité.  Et,  bien  que  vous  distin- 
guiez toujours  la  morale  de  la  politique,  la  politique  deviendra 
pour  vous  un  instrument  de  la  morale. 

Enfin,  cette  conscience  chrétienne  transformera  vos  sentiments 
envers  la  démocratie.  L'instinctive  répulsion  que  la  foule  inspire 
à  l'élite,  et  les  êtres  incultes,  grossiers,  inintelligents  aux  délicats, 
aux  doctes,  aux  raffinés,  cessera  d'être  tyrannique  pour  vous.  Ces 
inégalités  perdront  de  leur  importance  quand  vous  reconnaîtrez 
dans  les  plus  petits  de  ces  hommes  la  dignité,  commune  avec  la 
vôtre,  de  leur  origine  et  de  leurs  fins,  quand,  ayant  accepté  le  Christ 
pour  maitre,  vous  les  aurez  acceptés  pour  frères.  Sans  doute, 
cotte  fraternité  ne  vous  obligera  pas  à  confier  aux  ignorants,  aux 
féroces,  aux  pauvres  le  gouvernement  :  mais  elle  vous  apprendra  à 
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admettre  que  le  patrimoine  commun  formé  par  la  race,  appar- 
tient à  tous  ceux  de  la  race;  que,  moins  ils  ont  eu  leur  part 
de  la  civilisation,  de  l'éclat,  de  la  richesse  dus  à  l'effort  de  tous, 
plus  la  société  est  obligée  de  leur  payer  cette  part  en  diminuant 
leur^ignorance,  en  portant  remède  à  leurs  détresses,  c'est-à-dire 
en  accroissant  leur  aptitude  à  comprendre,  à  agir  et  à  vouloir. 
Or,  cette  formation  de  l'homme  prépare  le  citoyen. 

Malgré  vos  répugnances  instinctives,  votre  conscience  chré- 
tienne vous  imposera  cette  tâche.  Quand  vous  l'aurez  entreprise, 
elle  vous  enrichira  d'une  expérience  où  certaines  de  vos  théories 
se  trouveront  confirmées,  certaines  contredites.  Vous  persévérerez 
avec  plus  de  certitude  à  enseigner  que  le  suffrage  universel  est 
inapte  à  servir  les  intérêts  généraux  de  la  nation,  trop  lointains, 
trop  complexes,  trop  obscurs  pour  son  regard  borné:  et  plus  vous 
le  connaîtrez,  moins  vous  permettrez  à  cet  aveugle  de  conduire 
la  politique,  de  suivre  la  diplomatie,  de  juger  le  présent  et  de 
préparer  l'avenir  :  car  gouverner  n'est  pas  moins.  Mais  il  ne 
vous  échappera  plus  que  le  bon  sens  naturel  et  l'expérience  pra- 
tique des  petites  gens  les  rendent  très  aptes  à  diriger  utilement 
leurs  affaires  familières  et  proches.  Et  l'admettre  sera  revenir 
à  la  tradition  très  démocratique  de  l'ancienne  royauté.  La 
sollicitude  que  vous  inspirera  le  peuple,  quand  elle  se  traduira  par 
cette  intelligence  véritable  de  ses  aptitudes,  lui  apprendra  à  vous 
comprendre  à  son  tour,  et  quand  il  saura  ce  que  vous  êtes  prêts 
à  lui  consentir,  il  sera  plus  prêt  à  se  passer  de  ce  que  vous  lui 
refuserez.  Enfin,  dans  ces  humbles  contacts,  la  fierté  un  peu 
dédaigneuse  qui  est  dans  votre  manière  sera  d'abord  offensée,  puis 
vaincue.  Une  grande  pitié,  une  sympathie  grandissante,  parfois 
de  l'admiration  remplaceront  vite  vos  anciennes  duretés.  Vous 
devrez  à  ces  humbles  un  gain  qui  vaudra  tous  vos  services,  ils  vous 
apprendront  la  mansuétude.  Elle  manque  aujourd'hui  à  vos  dons, 
elle  les  complétera.  Elle  vous  rapprochera  des  promesses  faites 
par  l'Evangile  :  «  Bienheureux  les  doux,  car  ils  posséderont  la 
terre.  » 

Etienne  Lamy. 
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La  planète  Mars  est  l  une  des  planètes  les  plus  intéressantes  de 
notre  système  solaire  et  celle  qui  semble  se  rapprocher  le  plus  de  la 
Terre  par  son  aspect,  ses  apparences  et  sa  manière  d'être.  Depuis 
la  découverte  de  Schiaparelli,  elle  est  devenue  le  point  de  mire 
de  tous  les  astronomes  et  des  amateurs.  Que  peuvent  être  les 
fameux  «  canaux  »  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans  exercent  la  saga- 
cité de  tous  ceux  qui  les  ont  observés?  Schiaparelli,  le  premier, 
les  signala  à  l'attention.  Mais  c'était  si  incroyable!  des  canaux 
sillonnant  en  ligne  droite  toute  la  planète,  d'un  bout  à  l'autre 
d'un  hémisphère,  sur  des  distances  énormes,  des  trois  cents  kilo- 
mètres d'un  point  à  un  autre.  On  les  voyait  aboutir  à  de  vastes 
espaces  considérés  comme  des  mers.  Longtemps,  encore  aujour- 
d'hui, on  se  demande  ce  que  peuvent  bien  être  ces  grandes 
lignes  transversales.  Bien  mieux,  on  prétend  qu'elles  se  raonlrent 
dédoublées  en  quelques  heures,  comme  par  enchantement.  C'est 
une  énigme.  On  a  objecté  que  nous  devions,  dans  nos  télescopes, 
être  le  jouet  d'illusion  d'optique,  ou  du  phénomène  connu  des 
«  images  subjectives  »,  etc. 

La  dernière  opposition  de  Mars  a  permis  devoir  la  planète  dans 
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des  conditions  particulièrement  favorables.  Aux  Etats-Unis  sur- 
tout, le  professeur  Lowell  avait  organisé  une  expédition  qui  s'est 
installée  à  Chanza,  dans  les  Andes,  au  nord  du  Chili,  au  milieu 
d'un  ciel  admirable.  Il  a  observé  en  même  temps  à  son  observa- 
toire de  Flagstaff.  Au  mois  de  juillet  dernier,  on  a  pu  prendre  des 
milliers  de  photographies  de  Mars,  et  des  photographies  d'une 
extrême  finesse.  Toutes  les  photographies  dénoncent  ta  présence 
des  canaux  simples  et  doubles.  ïci,  il  n'est  plus  possible  de  nier. 
La  photographie  ne  reproduit  pas  des  illusions,  elle  ne  note  pas 
ce  qui  est  dans  notre  imagination. 

Si  les  canaux  sont  enregistrés  photographiquement,  c'est  qu'ils 
existent.  Il  n'y  aurait  plus  de  doute.  Ce  serait  déjà  un  grand  pas 
fait  vers  la  vérité.  Nous  n'en  concluerons  pas  encore  comme 
M.  Lowell  que  nous  sommes  en  face  de  l'œuvre  gigantesque  des 
ingénieurs  marsiens,  occupés  de  conduire  Peau  des  glaces  polaires 
en  fusion  estivale  jusqu'aux  régions  continentales.  M.  Lowell  va 
sans  doute  un  peu  vite.  Mais  nous  commençons  à  croire  à 
l'authenticité  de  ces  immenses  fissures  dont  nous  ignorons  encore 
la  cause  et  le  but. 

Le  passage  de  Mercure  sur  le  disque  solaire  du  44  novembre 
n'a  pu  être  observé  dans  le  ciel  de  Paris  resté  nébuleux  :  on  a  pu 
le  suivre  partiellement  ou  totalement  dans  d'autres  régions  de  la 
France,  à  Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Marseille,  Besançon,  Nice, 
et  à  l'observatoire  particulier  de  M.  l'abbé  Th.  Moreux  à  Bourges.  Les 
observations  ont  été  gênées  partout  par  une  agitation  constante  des 
images.  Les  résultats  auraient  pu  lêtre  meilleurs.  Les  heures  de 
contact  semblent  indiquer  un  petit  désaccord  entre  le  calcul  et 
l'observation.  On  a  vu  plusieurs  fois  une  auréole  autour  de  la 
planète;  on  ne  l'a  pas  même  vue  du  tout  dans  certains  observatoires 
selon  les  instruments  employés.  A  Bourges,  on  a  aperçu  non 
seulement  l'auréole,  mais  le  point  brillant  déjà  noté  dans  les 
passages  antérieurs  et  pris  pour  un  volcan,  etc.  En  somme,  le 
passage  du  14  novembre  ne  paraît  pas  avoir  augmenté  beaucoup 
nos  connaissances  sur  Mercure. 

A  propos  de  la  catastrophe  de  Xlèna,  les  journaux  ont  beaucoup 
parlé  de  la  poudre  B.  et  ont  publié  des  renseignements  en  grande 
partie  inexacts.  On  a  dit  beaucoup  de  mal  de  nos  poudres  fran- 
çaises. Il  eût  été  difficile  de  les  décrire  convenablement,  puisque 
jusqu'à  ces  derniers  temps  la  fabrication  et  les  propriétés  des 
poudres  de  guerre  n'étaient  pas  connues  en  dehors  de  quelques 
rares  initiés.  Aussi  n'a-t-on  pu  se  faire  qu'une  idée  très  incom- 
plète de  la  poudre  B,  ce  qui  est  sans  doute  plus  à  regretter  qu'une 
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ignorance  complète.  Nous  sommes  en  mesure  aujourd'hui  de 
réparer  cette  lacune  dans  nos  connaissances  et  de  répondre  exacte- 
ment à  cette  question  :  qu'est-ce  que  la  poudre  B?  Nous  le 
devrons  à  une  note  de  M.  Ch.  Moureu,  docteur  ès  sciences,  pro- 
fesseur à  l'Ecole  supérieure  de  pharmacie,  qui  vient  d'être  élu 
membre  de  l'Académie  de  médecine1. 

M.  Moureu  se  défend  de  révéler  des  secrets.  Car  les  spécialistes 
étrangers  savent  fort  bien  aujourd'hui  ce  qu'est  la  poudre  B.  Il 
est  bon  que  les  Français  aient  aussi  des  notions  justes  sur  la 
valeur  des  poudres  qui  font  partie  de  notre  armement. 

La  matière  première  des  poudres  modernes,  c'est  le  fulmi-coton, 
c'est-à-dire  de  la  cellulose  traitée  par  l'aciden  itrique,  additionnée 
d'acide  sulfurique  et  lavée  à  fond.  Selon  la  composition  du 
mélange  sulfonitrique,  selon  la  durée  du  trempage,  etc.,  le  pro- 
duit obtenu  est  un  peu  variable;  mais  ce  qu'il  est  bon  de  retenir, 
et  ce  que  l'on  sait  partout,  c'est  que,  quels  que  soient  les  soins 
que  l'on  apporte  à  la  préparation,  le  produit  obtenu  est  toujours 
instable.  Il  se  décompose  à  toutes  températures  en  donnant  de 
l'acide  carbonique,  de  l'oxyde  de  carbone,  île  l'azote,  du  pro- 
toxyde  d'azote,  du  bioxyde  d'azote,  du  formène  et  de  l'hydrogène. 
Cette  émission  lente  de  gaz,  notée  pour  tous  les  cotons-poudre, 
est  comme  une  fonction  normale  qui  ne  présente  ni  danger  ni 
inconvénient  si  elle  est  modérée  par  des  dispositions  convenables. 
La  matière  se  désagrège  lentement  et  en  dehors  des  gaz  indiqués, 
on  retrouve  encore  des  traces  d'acides  nitreux  et  nitrique.  Ces  der- 
niers composés,  s'ils  ne  sont  pas  neutralisés,  exercent  une  attaque 
progressive  et  croissante  de  la  matière  organique,  et  la  masse 
entre  en  décomposition.  Mais  si  la  masse  renferme  les  éléments 
nécessaires  à  a  fixation  des  acides,  toute  altération  est  conjurée 
et  la  conservation  assurée  pendant  longtemps  à  la  température 
ordinaire.  Pour  neutraliser  la  matière,  il  suffit  d'une  faible  pro- 
portion de  carbonate  de  chaux.  Il  n'y  a  donc  pas  de  danger  de 
décomposition  si  le  fulmi-coton  renferme  toujours  des  réserves  de 
neutralisation. 

Tous  les  cotons-poudre  en  sont  là,  à  l'étranger  comme  en 
France,  ils  ne  valent  à  l'étranger  ni  plus  ni  moins.  La  décompo- 
sition lente  est  caractéristique  de  toute  fabrication.  Il  faut  pour- 
tant  savoir  si  la  fabrication  a  été  soigneusement  faite  et  si  le 
fulmi-coton  possède  bien  le  degré  de  stabilité  relative  nécessaire. 
Aussi  en  France,  on  contrôle  toujours  ce  degré  de  stabilité  une 
première  fois  parce  que  l'on  appelle  l'épreuve  d'Abel,  la  seconde 
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fois  par  l'épreuve  dite  à  110°.  Dans  l'épreuve  d'Abel,  on  place 
dans  un  tube  d'essai  fermé  par  un  bouchon  de  caoutchouc 
1  gramme  de  coton-poudre  desséché  à  100°,  puis  amené  à  4  cen- 
tième de  degré  d'humidité  par  exposition  dans  l'air.  Sous  le  bou- 
chon on  dispose  avec  un  crochet  de  platine  un  papier  à  iodure  de 
potassium  amidonné  imprégné  sur  la  moitié  de  la  longueur  d'une 
solution  aqueuse  de  glycérine  à  10  0/0.  Le  tube  est  chauffé  au 
bain- marie  à  65°.  On  note  le  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment 
où  le  tube  a  été  placé  dans  le  bain-marie  et  celui  où  apparaît  une 
ligne  brune  sur  la  zone  de  séparation  des  parties  glycérinées  et 
non  glycérinées  du  papier.  Ce  signal  se  montre  au  bout  d'un  cer- 
tain nombre  de  minutes.  En  France,  on  exige  un  minimum  de 
20  minutes. 

A  la  température  de  65  degrés,  la  vitesse  de  décomposition  du 
coton-poudre  est  très  faible,  et  les  gaz  nitreux  dégagés  suffisent 
à  peine  pour  agir  sur  le  papier  ioduré  amidonné  et  produire  la 
teinte  brune.  Aussi  bien,  une  trace  de  matière  étrangère  dans  le 
coton  peut  masquer  la  réaction.  L'épreuve  n'est  donc  bonne  que 
pour  suivre  les  produits  d  une  fabrication  connue.  Pour  mieux  se 
rendre  compte  de  la  stabilité  d'un  coton-poudre  quelconque 
inconnu,  on  a  recours  à  la  seconde  épreuve.  On  enferme  2  gr.  5 
de  coton-poudre  dans  un  tube  qu'on  chauffe  à  110  degrés  jusqu'à 
ce  qu'un  papier  de  tournesol  bleu  passe  au  rouge.  La  vitesse  de 
décomposition  est  ici  plus  nette  et  plus  appréciable.  En  tout  cas, 
on  connaît  désormais  très  bien  le  fulmi-coton,  dont  on  va  faire 
usage  dans  la  poudre  B. 

La  poudre  B  est,  en  effet,  constituée  par  du  fulmi-eoton  «  géla- 
tinisé  »  au  moyen  d'un  mélange  d'alcool  et  d'éther,  additionné 
d'un  peu  d'alcool  amylique,  qui  jouit  de  la  propriété  remarquable 
de  favoriser  la  conservation.  Pour  le  transport  à  la  fabrique,  le 
coton-poudre  contient  environ  30  pour  100  d'eau.  On  élimine 
l'eau  dans  des  turbines  spéciales,  on  introduit  dans  des  pétrins 
mécaniques  avec  le  dissolvant  alcool-éther,  et  la  pâte  est  envoyée 
dans  des  pressoirs.  Cette  pâte  en  sort  par  des  filières  qui  la 
divisent  en  bandes  de  dimensions  convenables,  suivant  l'emploi 
de  la  poudre.  On  élimine  le  dissolvant  par  chauffage  à  1  etuve  à 
55  degrés.  C'est  ainsi  que  l'on  opère  dans  les  fabriques  de  Sevran- 
Livry,  près  de  Paris,  du  Ripault  près  de  Tours,  de  Saint-Médard- 
en- Jolies  près  Bordeaux,  et  de  Pont-de-Buis  (Finistère). 

On  voit  que,  contrairement  à  ce  que  l'on  pense  souvent,  le  mot 
«  poudre  »  répond  mal  à  la  réalité.  Les  nouvelles  poudres  ne 
représentent  pas  une  matière  pulvérulente.  Ce  sont  des  bandes 
découpées,  des  «  brins  »  de  dimensions  variables,  selon  l'usage 
auquel  on  les  destine.  Telles  sont  les  poudres  B. 

10  DÉCEMBRE  1907.  65 


Digitized  by  Google 


toto 


REVUE  DES  SCIENCES 


H  est  bien  entendu  que  ces  poudres  ne  sont  pas  stables,  puis- 
quelles  sont  constituées  par  du  fulmi-coton  qui  n'est  pas  stable 
lui-même.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  leur  altération  lente 
peut  amener  un  accident  dans  les  conditions  ordinaires  d'emma- 
gasinage. Les  conditions  d'emmagasinage  sont  variables.  Les 
soutes  d'un  navire  ne  ressemblent  nullement  aux  magasins  de 
l'arlillerie  métropolitaine.  La  température,  qui  joue  un  rôle  capital 
dans  la  conservation  des  poudres  B,  y  est  beaucoup  plus  élevée 
que  dans  ces  derniers.  Il  est  important  de  tenir  compte  de  ces 
variations  dans  l'évaluation  de  la  «  vie  »  des  poudres. 

Au  début  de  la  fabrication  nouvelle,  les  produits  nitreux  de 
décomposition  étaient  neutralisés  par  le  résidu  d'alcool  et  d'étber. 
Mais  le  dissolvant  résiduel  était  faible  et  à  la  longue  s'évaporait. 
C'est  alors  qu'on  eut  l'idée  d'incorporer  une  substance  plu6  fixe 
que  l'alcool  étbilique  et  pouvant  stabiliser  la  poudre.  Un  grand 
nombre  de  corps  sont  susceptibles  de  fixer  les  produits  nuisibles 
de  la  décomposition  du  fulmi-coton.  Par  exemple,  l'urée,  l'aniline, 
la  dipliénylamine.  On  préféra  avec  raison  adopter  l'alcool  amylique. 
L'effet  de  l'alcool  amylique  est  de  prolonger  deux  à  trois  fois  plus 
longtemps  la  vie  des  poudres  B. 

A  l'étranger,  et  empiriquement,  on  attribue  d'une  façon  géné- 
rale à  la  résistance  des  poudres  une  durée  pratique  d'au  moins 
dix  ans,  celle  qui  résulte  de  leur  conservation  depuis  leur  première 
fabrication.  En  France,  depuis  1896,  depuis  que  l'on  fabrique 
avec  l'alcool  amylique,  on  n'a  pas  constaté  qu'il  fût  utile  de 
renouveler  les  approvisionnements  de  la  guerre  et  de  la  marine. 
Depuis  près  de  vingt  ans,  on  a  cependant  jugé  utile  de  vérifier 
souvent  les  poudres  sans  fumée  par  une  pratique  qui  a  toujours 
réussi  dans  tous  les  cas. 

C'est  une  grande  supériorité  que  de  pouvoir  dire  :  telle  poudre 
doit  être  retirée  de  l'approvisionnement.  La  mélbode  sur  laquelle 
on  peut  compter  consiste  à  étudier  la  décomposition  de  10  grammes 
de  poudre  chauffée  à  110  degrés  dans  un  tube  de  verra  fermé 
muni  d'un  papier  réactif  de  tournesol  bleu.  On  chauffe  jusqu'à 
réaction.  L'épreuve  à  MO  degrés  décèle  un  état  de  décomposition 
bien  défini  après  environ  une  heure.  On  retire  la  poudre  et  l'on 
recommence  l'opération  plusieurs  fois.  Sous  cette  température  et 
au  bout  d'un  temps  déterminé,  la  détérioration  de  la  poudre  est 
fixée.  Or,  il  a  été  prouvé  qu'une  loi  proportionnelle  reliait  la  dété- 
rioration en  raison  de  la  température;  connaissant  l'épreuve  à 
110  degrés,  on  a  toutes  les  autres  rapidement  et  l'opération 
devient  simple. 

Il  va  sans  dire  que  la  diminution  de  résistance  est  due  ici 
surtout  à  la  température,  et  qu'il  faut  tenir  compte  aussi  de 
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l'humidité,  des  petites  variations  de  fabrication,  etc.  Le  contrôle 
n'a  pas  une  valeur  mathématique,  mais  il  est  largement  suffisant 
pour  les  besoins  de  la  pratique.  On  connaît  donc  ainsi  l'état  des 
poudres  B. 

Enfin,  il  nous  reste  à  ajouter  quelques  mots  sur  ce  que  Ton 
nomme  «  la  stabilité  balistique  ».  La  vivacité  des  poudres,  comme 
celle  des  poudres  noires,  est  soumise  aux  variations  d'humidité,  et 
surtout  à  la  diminution  lente  des  résidus  alcool-éther,  alcool- 
anylique.  Quand  le  résidu  dissolvant  est  devenu  moindre  après 
des  années  de  conservation,  il  en  résulte  des  accroissements 
corrélatifs  des  vitesses  et  des  pressions  dans  les  pièces  de  canon. 
Du  moins,  il  en  était  ainsi  autrefois,  au  début  des  nouvelles 
poudres.  Maintenant,  l'alcool  amylique  a  tourné  la  difficulté  et  la 
vivacité  des  poudres  ne  se  modifie  que  très  peu  à  la  longue. 

En  sorte  qu'après  cet  exposé  un  peu  long,  bien  que  sommaire, 
il  reste  établi  que  nous  pouvons  suivre  les  poudres  nouvelles 
durant  toute  leur  existence.  On  les  connaît,  on  sait  l'influence 
sur  elles  de  la  chaleur,  de  l'humidité,  et  l'on  peut  apprécier  leur 
durée  et  l'état  de  leur  conservation.  Et  l'on  peut  dire  que  rien 
de  comparable  n'existe  dans  aucun  pays  étranger. 

Je  sais  bien  qu'à  propos  de  Ylëna,  on  a  fait  diverses  hypothèses 
pour  expliquer  la  catastrophe,  la  réaction  de  l'explosion  des  pou- 
dres noires  sur  les  poudres  B,  etc.,  l'état  de  décomposition  des 
poudres,  etc.  Nous  n'examinerons  pas  ces  questions,  tout  à  fait 
différents  de  celles  que  nous  venons  de  traiter.  Nous  avons  voulu 
seulement  rassurer  l'opinion  sur  l'état  de  nos  poudres  et  montrer 
qu'elles  n'ont  rien  à  envier  à  celles  de  l'étranger. 

On  commence  à  parler  un  peu  de  la  téléphonie  sans  fil.  Il  va 
de  soi  que  l'on  devait  tenter,  après  le  succès  de  la  radiotélé- 
graphie, d'envoyer  la  parole  dans  l'espace  sans  aucun  lien  de 
jonction  entre  l'appareil  transmetteur  et  l'appareil  récepteur.  On 
a  imaginé  plusieurs  systèmes  assez  simples,  dont  le  plus  pratique 
vient  d'être  expérimenté  avec  succès,  il  y  a  quelque  temps,  en 
Amérique,  sur  le  lac  Erié.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  ce  que  la 
téléphonie  sans  fil  ait  pour  le  moment  l'énorme  portée  de  la  télé- 
graphie sans  fil.  Cependant,  on  se  contenterait  de  dix  ou  quinze 
kilomètres,  pour  commencer,  et  l'on  en  retirerait  déjà  de  grands 
services.  Une  course  nautique  avait  été  organisée  par  la  Ci0  de 
New-York,  qui  exploite  la  téléphonie  sans  fil  de  M.  de  Forest. 
Cette  compagnie  mit  gracieusement  à  la  disposition  des  reporters 
américains  un  petit  yacht  porteur  d'appareils  de  transmission.  Il 
fut  possible  ainsi  d'être  relié,  pendant  toute  la  durée  de  la  course, 
il  la  cote.  Et  le  système  fonctionna  si  nettement  à  plus  de  12  kilo- 
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mètres  de  distance  que  l'amirauté  des  Etats-Unis  se  décida  à 
installer  les  nouveaux  téléphones  sur  deux  navires  de  sa  flotte,  le 
Virginia  et  le  Connecticut.  En  cas  de  réussite,  toute  la  flotte  à 
destination  de  l'Océan  Pacifique  serait  dotée  de  postes  de  télé- 
phonie sans  fil.  Jusqu'ici,  les  essais  ont  été  très  satisfaisants. 

Le  principe  de  la  téléphonie  sans  fil  est  le  môme  que  celui  de 
la  télégraphie.  On  produit  des  ondes  hertziennes;  on  les  dirige 
au  large  par  l'intermédiaire  d'un  long  mât,  d'une  «  antenne  ».  Et 
un  appareil  récepteur  les  recueille  et  les  fait  pénétrer,  à  l'arrivée, 
dans  un  appareil  de  réception,  qui  est  ici  un  téléphone. 

Dans  le  système  Forest,  les  ondes  générées  proviennent  d'un 
arc  électrique  oscillant,  c'est  l'arc  de  Poulsen.  Ses  vibrations  qu 
correspondent  au  moins  à  40  000  oscillations  par  seconde  sont 
assez  faciles  et  économiques  à  produire.  On  comprend  que  pour 
envoyer  des  signaux  en  télégraphie,  il  suffise  de  modifier  le  sys- 
tème des  vibrations  de  l'arc,  de  les  interrompre  plus  ou  moins  à 
la  façon  des  points  et  des  lignes  de  l'alphabet  Morse.  Ici  tout 
manipulateur  est  supertlu.  C'est  un  microphone  qui  opère.  On 
intercale  dans  le  circuit  entre  la  terre  et  l'antenne  un  micro- 
phone ordinaire.  On  parle  devant  la  membrane;  selon  les  sons 
les  oscillations  de  la  membrane  retentissent  sur  les  vibrations  de 
l'arc  et  modifient  leur  rythme.  Les  ondes,  qui  en  résultent 
s'échappent  par  le  sommet  de  l'antenne  et  s'en  vont  à  l'appareil 
récepteur  où  elles  sont  reçues  par  un  simple  téléphone. 

Il  survient  ici  une  petite  difficulté.  Les  ondes  transmises  sont 
oscillatoires,  c'est-à-dire  se  produisent  en  sens  inverse;  elles  ne 
feraient  pas  parler  le  téléphone  qui  n'obéit  qu'à  un  courant  élec- 
trique continu.  Aussi,  M.  de  Forest  intercale  sur  le  trajet  des 
ondes  un  «  redresseur  de  courants  »  (type  Flessing).  Après  quoi 
la  voix  se  reproduit  distincte.  C'est  très  simple. 

Il  n'y  a  qu'une  antenne  à  chaque  poste.  On  la  met  alternative- 
ment en  relation  avec  l'appareil  transmetteur  et  l'appareil  récep- 
teur, car  il  faut  naturellement  l'un  et  l'autre  pour  que  la  conver- 
sation s'engage.  Une  manette  que  Ton  déplace  sur  l'appareil  qui 
lie  les  deux  postes  et  tient  sur  une  table,  tant  il  est  peu  volumi- 
neux, et  la  relation  est  établie.  Comme  dans  la  radiographie,  on 
obtient  à  peu  près  le  secret  des  conversations  en  accordant 
convenablement  ensemble  le  téléphone  et  les  vibrations  de  l'arc 
électrique. 

C'est  ce  système  qui  avait  été  installé  sur  le  Thclma  pendant 
la  course  nautique.  On  correspondait  avec  un  point  de  la  côte  à 
Puten-Bay.  Les  essais  ont  donné  de  même,  sur  les  navires  de 
l'Etat,  des  conversations  distinctes  à  15  kilomètres,  et  même 
aftirme-t-on  jusqu'à  30  kilomètres.  Tout  cela  est  de  bon  augure 
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pour  la  nouvelle  invention.  On  conçoit  bien  les  services  que 
pourra  rendre  dans  beaucoup  de  circonstances  un  moyen  pratique 
de  téléphoner  sans  aucune  installation  préalable,  sans  ligne  à 
poser,  etc.  D'autres  expériences  du  même  genre  ont  été  poursui- 
vies en  Europe  et  sont  tout  aussi  encourageantes. 

Aux  Etats-Unis  encore  on  vient  d'essayer  un  mode  de  commu- 
nication originale  entre  les  stations  et  les  trains  en  marche  1  sur 
le  chemin  de  fer  de  Louisville  à  Nashville.  L'inventeur,  M.  A.-D. 
Jones,  a  eu  l'idée  de  relier  la  locomotive  aux  fils  télégraphiques 
qui  longent  la  voie  au  moyen  d'un  filet  de  vapeur  que  laisse 
échapper  un  tube  latéral.  Cette  vapeur  passe  dans  un  réservoir  où 
elle  se  charge  de  substances  chimiques  qui  la  rendent  conduc- 
trice de  l'électricité.  Elle  est  ensuite  projetée  sur  la  canalisation 
aérienne  et  livre  passage  au  courant  téléphonique.  L'appareil  ins- 
tallé sur  la  machine  se  trouve  par  suite  en  relation,  quand 
c'est  nécessaire,  avec  les  gares  du  réseau  dans  une  limite  d'en- 
viron 100  kilomètres.  C'est  ingénieux,  surtout  si  cela  fonctionne 
comme  on  le  prétend. 

Nous  avons  eu  l'occasion  de  constater  un  cas  d'asphyxie  en 
automobile  l'été  dernier.  Le  tuyau  d'échappement  du  moteur 
débouchait  accidentellement  près  du  parquet  de  la  voiture  qui 
présentait  quelques  fentes.  La  voilure  étant  fermée,  l'oxyde  de 
carbone  pénétra  par  les  fissures  et  atteignit  les  voyageurs  que 
l'on  trouva  évanouis  à  leur  arrivée.  C'est  un  cas  unique,  mais  il 
y  a  commencement  à  tout.  Il  faut  se  défier  partout  de  l'oxyde  de 
carbone.  Quelques  personnes  n'ont  pas  l'air  de  se  douter  que  les 
moteurs  à  essence  répandent  autour  d'eux  de  l'oxyde  de  carbone. 
Il  est  essentiel  de  les  prévenir  que  dans  certaines  circonstances 
de  marche,  il  peut  y  avoir  production  considérable  de  ce  gaz 
toxique.  Il  suffit,  du  reste,  dépasser  certains  jours  au  milieu  d'un 
encombrement  d'automobiles  pour  s'apercevoir  que  l'atmosphère 
de  la  rue  est  devenue  presque  irrespirable.  On  est  envahi  par  les 
odeurs  de  pétrole  et  surtout  par  l'oxyde  de  carbone  au  point  que 
certains  malades  peuvent  se  trouver  mal.  La  rue  de  la  Paix 
quelquefois  vers  quatre  heures,  certains  jours  où  il  y  a  aflluence 
d'automobiles  arrêtés  devant  les  magasins,  est  une  de  celles  où 
Ton  respire  le  plus  difficilement. 

Deux  ingénieurs  anglais  ont  précisément  entrepris  des 
recherches  dans  le  but  de  doser  les  quantités  d'oxyde  de  carbone 
produites  dans  les  moteurs  à  explosion.  MM.  Hopkinson  et  Morse 
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ont  transmis  leurs  résultats  à  la  «  British  Association  »,  au  der- 
nier congrès  de  Leicester.  La  quantité  de  gaz  toxique  évacuée 
dans  les  produits  de  la  combustion  des  machines  sont  variables; 
il  peut  yen  avoir  beaucoup  et  quelquefois  très  peu;  tout  dépend 
du  fonctionnement  de  la  machine.  On  conçoit  très  bien  que  si  la 
vapeur  d'essence  est  brûlée  complètement,  l'oxyde  de  carbone  ne 
puisse  se  produire.  Si  le  carburateur  est  réglé  de  façon  à  obtenir 
la  puissance  maximum,  sans  que  l'on  se  préoccupe  de  la  consom- 
mation d'essence,  on  est  certain  que  l'on  recueillera  dans 
l'échappement  de  grandes  quantités  de  gaz  délétères.  On  ne  par- 
vient à  réduire  le  danger  qu'en  consentant  d'avance  une  perte  sur 
la  puissance  maximum  de  la  machine,  et  en  diminuant  la  con- 
sommation d'essence.  Mais  le  réglage  absolu  est  difficile  à  obtenir 
généralement,  et,  par  prudence,  il  est  préférable  de  se  défier  des 
émanations  des  moteurs.  Ce  n'est  pas  le  chauffeur  qui  absorbe  les 
vapeurs  toxiques,  tout  s'en  va  derrière  la  voiture,  gaz  et  odeurs. 
Mais  le  bon  public  doit  être  prévenu  que,  en  général,  les  automo- 
biles peuvent  l'envelopper  d  ure  atmosphère  qui  n'a  rien  à  voir 
avec  l'hygiène. 

Cuique  s?a/??i/Nous  avons  analysé  dans  notre  revue  du  10  sep- 
tembre, un  rapport  de  M.  S.  Pozzi,  à  l'Académie  de  médecine, 
relatif  à  une  nouvelle  méthode  de  traitement  des  néoplasmes 
employé  par  M.  le  docteur  de  Keating-Hart,  de  Marseille,  au 
moyen  des  étincelles  de  haute  fréquence.  Cette  méthode  appartient 
aux  chirurgiens  pleins  d'avenir.  On  oublie  assez  vite  dans  notre 
pays;  il  est  très  juste  de  rappeler  que  le  premier  médecin  qui  ait 
eu  recours  aux  courants  de  haute  fréquence  contre  les  tumeurs 
malignes  est  M.  le  docteur  J.-A.  Rivière,  de  Paris. 

Ses  observations  remontent  à  plus  de  dix  ans  et  les  droits  de 
priorité  sont  jalonnés  par  une  communication  au  Congrès  d'élec- 
trologie  en  1900,  par  une  communication  à  l'Académie  de  méde- 
cine, en  1903.  L'auteur  l'a  établi  au  Congrès  français  de  médecine 
d'octobre  dernier.  M.  le  docteur  Rivière  dit  nettement  que  les 
grosses  tumeurs  doivent  être  enlevées  par  le  bistouri  et  traitées 
ensuite  par  les  effluves  ou  les  étincelles  de  haute  fréquence  pour 
prévenir  les  récidives  etc.  Cette  mise  au  point  nous  a  paru 
nécessaire,  en  présence  d'un  procédé  qui  paraît  devoir  se  géné- 
raliser et  qui  appartient  désormais  à  l'histoire  de  la  science. 

Le  dirigeable  «  Patrie  »  a  disparu.  On  l'a  vu  toucher  terre  à  la 
pointe  d'Irlande  et,  délesté,  rebondir  et  continuer  sa  route.  C'est 
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à  ce  ballon  qu'appartiendra  le  record  de  la  distance  parcourue. 
Mais  nous  ne  la  connaîtrons  pas,  et  les  circonstances  sont  excep- 
tionnelles. 

A  quelle  hauteur  peut  s'élever  un  ballon?  Le  record  appartient 
depuis  quelque  semaines  à  un  petit  ballon  lancé  par  le  service 
météorologique  de  Belgique.  Parti  de  l'observatoire  d'Ucele,  près 
de  Bruxelles,  à  6  h.  58  m.  du  matin,  il  est  parvenu  à  une  altitude 
de  26  kilomètres  (25  989  mètres)  à  7  h.  53  m.;  la  pression  baro- 
métrique était  descendue  sur  l'appareil  enregistreur  de  ce  ballonnet 
à  17  millimètres  de  mercure.  C'est  bien  la  plus  grande  hauteur 
atteinte  jusqu'ici.  C'est  plus  de  cinq  fois  la  hauteur  du  Mont  Blanc. 
Antérieurement  d'autres  ballons  sondes  s'étaient  élevés  un  peu 
moins  haut.  Le  3  mai  1906,  un  ballon  parti  de  Strasbourg  était 
montéjusqua23  200  mètres.  Le  17  juin,  à  Milan,  jusqu'à 23  800  mè- 
tres; enfin,  le  19  novembre  1906,  à  Pavie,  jusque  23  890  mètres. 
Mais,  26  kilomètres  en  l'air,  c'est  un  sondage  mémorable. 

Le  record  des  distances  appartient  également  à  un  petit  baTlon 
d'enfant  comme  ceux  que  l'on  distribue  dans  les  grands  magasins 
parisiens.  Le  20  octobre  dernier,  dans  une  fête  donnée  par  le 
journal  YEclair,  on  fit  procéder  sur  la  Seine  à  un  lancer  de 
10  000  ballons  pilotes.  Or  il  se  trouve  que  ce  lancer  va  prendre 
place  dans  les  annales  de  l'aéronautique.  La  plupart  de  ces  petits 
aérostats  furent  recueillis  à  des  distances  plus  ou  moins  grandes 
de  Paris,  ne  dépassant  guère  quelques  centaines  de  kilomètres . 
On  en  a  trouvé  un  le  21  octobre  à  Undernnlaani,  à  mi-route  sur 
le  chemin  de  fer  de  Helsingfors,  à  Vibourg,  en  Finlande.  Il  avait 
donc  parcouru  au  moins  1950  kilomètres.  Il  fut  trouvé  vingt  heures 
après  son  départ  et  il  a  du  voyager  avec  une  vitesse  de  100  kilo- 
mètres à  l'heure. 

Ce  petit  ballon  n'avait  que  35  centimètres  de  diamètre,  une 
très  faible  force  ascensionnelle,  sa  carte  d'identité,  etc.  On  ne 
sait  pas,  faute  d'appareil  enregistreur,  à  quelle  hauteur  il  a  pu 
s'élever. 

M.  le  comte  de  la  Vaux,  à  bord  d'un  ballon  monté,  avait  franchi, 
le  9  octobre  1900,  une  étape  de  1925  kilomètres.  Le  petit  ballon 
a  été  encore  plus  loin. 

Henri  de  Par  ville. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

La  maison  Hachette  demeure  fidèle  au  beau  livre  où  se  marient  l'intérêt 
du  sujet  et  le  goût  de  l'illustration.  Chacun  des  principaux  ouvrages  que 
nous  allons  passer  en  revue  mériterait  d'être  étudié  à  loisir.  Mais  nous 
devons  nous  contenter  de  les  signaler  à  la  hâte  si  nous  voulons  les  faire 
connaître,  en  temps  utile,  aux  amateurs  qui  se  les  disputeront. 

La  France,  tableau  géographique,  par  M.  P.  Vidal  de  la  Blache.  1  vol. 
in-4°,  avec  167  grav.  et  cartes  hors  texte;  br.,  25  fr.;  rel.,  35  francs. 

«  La  France  est  une  personne.  »  Ce  beau  mot  de  Michelet,  M.  Vidal  de 
la  Blache  le  fait  sien,  mais  en  le  renouvelant  magnifiquement  par  une 
démonstration  magistrale.  Jamais  peut-être  les  rapports  de  l'homme  avec 
la  terre,  l'action  de  l'homme  sur  la  contrée  qu'il  accommode  à  ses  besoins, 
et  dont  seule  son  industrie  fait  saillir  le  caractère,  jamais  ces  grandes 
vérités  n'avaient  été  mises  en  lumière  avec  un  éclat  aussi  décisif  que 
dans  cet  ouvrage  capital  auquel  s'ajoute  une  illustration  nouvelle  et 
entièrement  originale,  qui  en  commente  les  frappantes  beautés. 

La  Discovery  au  Pôle  Sud,  par  le  capitaine  Robert  Scott.  2  vol.  in-8°, 
avec  160  grav.  hors  texte,  br.,  50  fr.;  rel.,  60  francs. 

Le  récit  de  ce  voyaue  est  une  synthèse  poignante  de  la  vie  polaire  :  la 
lutte  contre  lesélémems,  contre  un  froid  qui  atteint  57  degrés  centigrades, 
contre  la  maladie,  contre  la  faim  même.  Rien,  en  effet,  pendant  ce  séjour 
de  trois  ans  sur  la  banquise  antarctique,  n'a  été  épargné  au  capitaine 
Scott,  à  son  lieutenant  Shackleton  et  au  docteur  W'ileon.  Quelles  souf- 
frances dans  ce  raid  en  traîneaux  qui  dura  quatre-vingt-quatorze  jours, 
où  tous  les  chiens  moururent  .,  et  presque  les  hommes  aussi?  Avec  ces 
chapitres  effrayants  où  sont  dépeintes  ces  douleurs,  quel  contraste  for- 
ment ceux  qui  décrivent  la  vie  à  bord  même  de  la  Discovery!  Pourrait- 
on  croire  qu'on  y  est  gai,  qu'on  s'y  amuse,  qu'on  y  donne  la  comédie, 
qu'on  joue  au  polo  ou  au  hockey  dans  ses  environs?  récrit  d'un  style  sobre, 
qui  atteint  à  un  pathétique  intense  par  le  simple  exposé  des  faits, 
rehaussé  par  les  plus  belles  illustrations  qui  aient  jamais  accompagné 
le  récit  d'une  expédition  polaire,  cet  ouvrage  constitue  le  chef-d'œuvre  du 
genre. 

Neuf  ans  à  Madagascar,  par  le  général  (lalliéni.  1  vol.  in-8°,  illustré  de 
72  pl.  hors  texte,  br.,  20  fr.;  rel.,  25  francs. 

La  matière  de  ce  récit  est  par  elle-même  captivante  :  luttes  contre  les 
pirates,  luttes  contre  les  rebelles,  voyages  de  reconnaissance  à  travers 
des  territoires  et  des  peuples  mal  connus  et  peu  sûrs,  puis  tant  d'autres 
épisodes  encore,  que  font  revivre  à  nos  yeux  des  gravures  artistiques  et 
fidèles,  toutes  exécutées  d'après  «les  photographies  originales.  Niais  le 
sang-froid  et  la  modestie  du  narrateur  ajoutent  singulièrement  à  l'émo- 
tion, et  les  lecteurs  partageront  les  sentiments  exprimés  par  M.  Hanotaux 
dans  la  brillante  introduction  qu'il  a  écrite  pour  cet  ouvrage  remarquable. 
Quelque  opinion  que  l'on  professe  sur  le  gouvernement  de  la  grande  île, 
ce  livre  est  un  document  historique  de  premier  ordre. 
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De  Pékin  à  Paris,  la  moitié  du  monde  vue  en  automobile  en  soixante 
jours,  par  le  prince  Scipion  Borghèse.  Relation  par  M.  Louis  Barzini. 
1  vol.  in-8°  carré,  illustré  de  120  grav.  hors  texte.  Br.  12  fr.;  rel.,  17  fr. 

Cette  course  apparut  comme  un  défi  jeté  à  l'automobilisme  et  à  la  puis- 
sance humaine,  et  cependant  des  hommes  se  sont  rencontrés  qui  ont  bravé 
les  sourires  des  sceptiques  et  les  menaces  de  la  route.  Et  de  cette  épreuve 
le  prince  Scipion  Borghèse  a  tiré  un  enseignement  :  la  victoire  d'une 
machine  de  40  HP  a  démontré  la  supériorité  des  grosges  voitures  pour  le 
grand  tourisme.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  aux  fervents  de  l'automobi- 
fisme  que  s'adresse  le  récit  d'une  telle  randonnée.  A  tout  lecteur,  il  appa- 
raîtra avec  l'attrait  d'un  merveilleux  roman  d'aventures,  d'un  roman  vécu. 

16  000  kilomètres  par- dessus  monts,  lacs,  steppes  et  déserts,  parmi 
gables  et  boues,  marécages  et  fondrières,  à  travers  deux  continents,  font 
de  ce  raid  une  exploration,  au  sens  de  la  plus  féconde  actualité. 

Camille  Desmoulins,  par  M.  Jules  Claretie,  de  l'Académie  française. 
1  vol  contenant  16  pl.  hors  texte,  d'après  les  documents  contemporains. 
Br.,  12  fr.;  rel.  toile,  17  fr. 

M.  Claretie  doit  prendre  un  plaisir  particulier  à  produire  aujourd'hui  en 
si  riches  atours  cet  enfant  de  ses  débuts  d'historien.  Il  n'a  rien  perdu  de 
sa  mine  avenante  et  batailleuse,  comme  il  convient  à  la  jeunesse.  Et  c'est 
une  grande  leçon  involontaire  que  nous  donne  le  héros,  qui  ne  sut  pas 

8 révoir  les  excès  de  son  œuvre.  L'idylle,  ici,  se  môle  à  l'histoire,  et 
L.  Claretie  éîait  deux  fois  qualifié  pour  traiter  l'une  et  l'autre. 

Albert  Durer,  sa  vie,  son  œuvre.  Peintures,  eaux-fortes,  gravures  sur 
bois.  1  vol.  in-8°  avec  447  grav.  Rel.,  12  fr.  50. 

Voici  un  très  bel  exemple  d'érudition  graphique  mise  à  la  portée  du 
grand  nombre.  Ce  n'est  pas  par  la  foi  en  un  critique  même  autorisé,  que  le 
lecteur  est  invité  à  former  son  jugement,  mais  par  son  impression  person- 
nelle. Toute  l'œuvre,  —  dispersée  en*  39  collections  publiques  ou  particu- 
lières, —  est  là  qui  se  prête  aux  études  et  aux  comparaisons.  Comme 
cadre  à  ce  travail,  une  biographie  très  précise  et  un  triple  catalogue  par 
années,  par  musées  et  par  sujets.  C'est  à  la  fois  un  manuel  de  travail  et 
un  très  beau  livre  d'art. 

Le  Tour  du  Monde,  journal  des  voyages  et  des  voyageurs  (nouvelle  série, 
13»  année,  1 907 • .  I  vol  in-4°,  br.,  25  fr.  ;  rel.,  32  fr.  50. 

Les  deux  volumes  de  Tannée  1007  donneront  une  juste  idée  de  ce  qui  a 
fait  de  tout  temps  le  renom  de  ce  magnifique  recueil.  Son  succès  ininter- 
rompu s'explique  d'abord  par  l'extrême  diversité  des  voyages  dont  il  offre 
au  public  les  vivants  récits. 

L'actualité  y  est  représentée  par  les  souvenirs  de  la  catastrophe  de  Val- 
paraiso,  de  M  Bourdon;  des  combats  dans  le  sud  des  Philippines,  de 
M.  Reginald  Kann;  de  l'Arménie,  de  M.  Dolens;  d'Hanoï,  de  M.  Cahen. 

A  l'histoire  coloniale,  à  la  théorie  de  la  colonisation,  à  la  géographie 
économique,  une  large  part  est  faite  également  par  les  récits  de  voyages 
de  MM.  Alluaud  et  François  Ricard,  de  Myrica,  Emile  Barbier,  Berchon, 
au  cœur  de  l' Afrique,  à  Zanzibar,  à  Malacca,  à  Cuba,  en  Bolivie. 

Ce  sont  enfin  des  sensations  pittoresques  et  artistiques,  d'une  rare  inten- 
sité, que  nous  font  éprouver  les  relations  du  sé.our  de  MM.  (I.  de  Beaure- 
gard  et  S.  de  Fouchier,  en  Portugal  et  de  Mmc  Dieulafoy,  en  Espagne. 

On  sait,  d'ailleurs,  quelle  est  la  perfection  et  quel  est  l'intérêt  documen- 
taire des  illustrations  si  nombreuses  qui  commentent,  pour  ainsi  dire, 
chaque  page  de  ces  beaux  récits. 

Le  Journal  de  la  Jeunesse,  recueil  hebdomadaire  illustré,  pour  les  enfants 
de  dix  à  quinze  ans.  L'année  1U07,  br.,  en  J  vol.,  "20  fr.  ;  rel.,  26  fr. 

Très  varié  et  très  actuel,  très  intéressant  et  très  divertissant,  le  Journal 
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de  la.  Jeunesse  se  propose  à  la  fois  d'amuser  ses  lecteurs  et  de  les  tenir  au 
courant  de  toutes  le»  grandes  manifestations  de  la  vie  moderne  :  jeux, 
sports,  tourisme;  progrès  de  la  locomotion  automobile,  de  la  navigation 
aérienne,  de  la  télégraphie  sans  fil;  études  militaires  et  maritimes,  lnston- 
ques  ou,  contemporaines,  mois  toujours  présentées  sous  la  forme  la  plus 
vivante;  beaux-arts,  photographies,  modes  pittoresques,  le  Journal  de  la. 
Jeunesse,  qui,  sur  tous  ces  sujets  divers,  a  su  réunir  une  élite  incompa- 
rable de  collaborateurs,  est  assuré  de  la  faveur  constante  qui  l'accueille, 
parce  qu'il  ne  cesse  de  la  mériter.  Et  nous  allions  oublier  leB  romans,  his- 
toriques ou  intimes,  qui  en  augmentent  encore  la  séduction. 

Mort  Journal.  Recueil  hebdomadaire  pour  les  enfants  de  8  à  42  ans 
(26-  année,  1906-1907).  —  Un  vol.  in-8°  contenant  832  pages  et  plus  de 
500  grav.  en  couleurs  et  en  noir.  Br.,  8  fr  ;  cart.,  10  fr. 

Ses  Romans  et  Nouvelles  d'écrivains  en  renom,  ses  Découpages  animés 
que  dessine  Job,  ses  Monologues,  Chansons,  Comédies,  mis  en  scènes  par 
M™»  Rose  Delaunay,  de  l'Opéra-Comique,  et  M.  L.  Delaunay,  de  la 
Comédie-Française,  ses  tours  amusants  qu'explique  si  clairement  le  pres- 
tidigitateur Alber,  ses  modes  de  poupées,  ses  travaux  à  l'aiguille,  ses 
petites  Recettes  de  gourmandises,  de  bonbons,  de  gâteaux,  de  sucre  d'orge, 
ses  morceaux  de  piano  pour  petites  mains,  ses  histoires  sans  paroles  si 
vraiment  drôles,  ses  concours  aux  prix  splendides,  et  enfin  ses  six  cents 
gravures  en  couleurs  et  en  noir,  font  de  Mon  Journal,  qui  reste  toujours 
d'un  parfait  bon  ton,  le  plus  gai,  le  plus  vivant,  le  plus  pittoresque  des 
journaux  pour  petits  garçons  et  petites  filles. 

La  Fille  de  l'aiguilleur,  par  Pierre  Maël.  Un  vol.  avec  60  grav.  Br.,  3  fr. 

rel.,  6  fr. 

Un  petit  chef-d'œuvre  si  le  but  du  roman  est  de  tenir  le  lecteur  haletant 
jusqu'au  bout  de  l'aventure.  Et  une  foule  d'incidents  pathétiques  et  de 
passages  de  verve  dans  une  intrigue  fortement  nouée. 

La  Sorcière  du  Veauue,  par  Gustave  et  Georges  Toudouze.  Un  vol.  avec 

50  grav.  Br.,  3  fr.  ;  rel.,  6  fr. 

Nous  sommes  en  plein  drame  farouche,  avec  ces  paysans  de  la  Cam- 
panie  et  de  la  Calabre,  auxquels  se  mêlent  des  bandits  italiens  et  des 
soldats  français,  en  l'an  1808. 

L'Enfant  de  Saint-Marc,  par  B.-A.  Jeanroy.  Un  vol.  avec  50  grav. 

Br.,  3  fr.;  rel.,  fr. 

La  Florence  des  Médicis,  toute  frémissante  de  passion  politique»  tout 
illuminée  d'intelligence  et  d'art,  revit  en  ce  livre  où,  sous  la  parure  litté- 
raire, transparait  une  forte  trame  historique. 

BiBiioicncojLE  rosb  illustréb,  br.,  2  fr.  25 ;  perçai,  tr.  dor.,  3  fr.  50. 

L'Oncle  César,  par  M"*  Chéron  de  la  Bruyère.  —  La  Famille  Grinchu, 

par  M*»»  du  Planty. 

Où  est  le  frère  cadet  de  Richard  Simon,  a  l'oncle  César  »?  voilà  la  ques* 
tion  angoissante  qui  ne  se  résout  qu'après  le  terrible  tremblement  de  terre 
de  la  Martinique.  —  Après  le  drame,  l'éclat  de  rire.  Les  Grinchu  forment 
la  plus  plaisante  famille  qui  soit  pour  convertir  à  la  suavité,  tant  le  ridi- 
cule atteint  les  braves  gens  qui  se  disputent  sans  cesse,  pour  l'esbaudiase- 
ment  du  lecteur. 

Butter  Brown  et  ses  résolutions,  par  R.-F.  Outcault.  1  album  in~K 

cart.,  ô  fr. 

Buater  Brown  aux  yeux  Tonds,  et  son  inséparable  compagnon,  Tige,  un 
chien  pas  bête  du  tout,  se  livrent,  au  long  do  ce  piquant  album,  aux  tours 
les  plu5  inattendus,  clôturé;  chaque  fois  par  une  correction  appropriée 
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Ce  sont  des  philosophes  que  ces  deux  personnages,  mais  bien  amusants 
dans  leurs  inventions  et  leurs  réflexions  1 

L'Histoire  tle  France  en  image,  par  Gauthier  et  Deschamps.  Album  in-4°, 
avec  de  nombreuses  grav.,  cart.  perc,  3  fr. 

Des  pittoresques  scènes  de  la  vie  de  nos  ancêtres  les  Gaulois,  jusqu'aux 
douloureuses  batailles  de  1870,  et  jusqu'aux  belles  conquêtes  de  notre 
empire  colonial,  tout  se  trouve  représenté  dans  ce  petit  album  qui,  tel 
un  cinématographe,  fait  rapidement  dénier  devant  nos  yeux  toutes  les 
pages  glorieuses  de  notre  histoire  coloniale. 

Mes  premiers  coloriages,  par  M"8  Brès.  1  vol.  in-4°,  illustré  de  200  gr., 

cart.,  2  fr. 

Que  ces  histoires,  dont  les  illustrations  font  toutes  un  prétexte  aux 
coloriages  les  plus  variés,  sont  amusantes  !  Les  illustrations  ne  dépassent 
jamais  IV  xpéricnce  de  nos  dessinateurs  et  de  nos  peintres  en  herbe.  Habi- 
tuer l'œil  de  l'enfant  à  bien  voir,  c'est  former  son  esprit  à  penser  juste  : 

Îamais  pédagogue  plus  souriant  n'aura,  plus  heureusement,  contribué 
i  ce  résultat. 


LIBRAIRIE  DELAGRAVK 

Don  Quichotte  de  la  Manche,  édition  réduite  et  mise  à  la  portée  de  la 
jeunesse,  par  P.  Lefèvre-Géraldy,  illustrée  de  24  hors-texte  en  couleurs 
d'après  les  aquarelles  de  R.  Giffey.  1  vol.  gr.  in-4»,  toile,  fers  spéciaux, 
or  et  couleurs,  15  francs. 

Voici  une  édition  du  chef-d'œuvre  de  Cervantès  qui,  sans  être 
exagérément  écourtée,  peut  être  mise  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 
L'auteur  a  conservé  à  1  œuvre  son  caractère  philosophique  et  moral.  Le 
comique  irrésistible  des  situations  en  fait  le  plus  amusant  des  livres; 
l'élévation  des  sentiments  en  fait  en  même  temps  le  plus  noble.  L'édition 
que  M.  Lefèvre-Géraldy  vient  de  tirer  de  celle  de  Florian,  comme  étant  la 
plus  pure  et  la  plus  universellement  renommée,  prendra  place  dans  maintes 
bibliothèques  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles. 

Le  raid  Pékin-Paris,  par  Cormier.  1  vol.  in-8°,  illustré  de  160  photogra- 
vures; br.,  8  francs;  relié,  fers  spéciaux,  or  et  couleurs,  12  francs. 

Il  n'est  pas  de  roman  d'aventures  plus  émouvant  que  ce  gigantesque 
raid  accompli  pendant  4000  Lieues,  au  milieu  d'obstacles  de  toutes  sortes, 
par  d'audacieux  conducteurs  d'automobiles.  A  travers  les  déserts  de  Gobi' 
les  steppes  sibériennes,  les  montagnes  de  l'Oural,  l'intérêt  les  suit  grandis* 
sant.  C'est  que  ce  passionnant  récit  est  l'œuvre  de  celui  qui,  dans  cette 
fameuse  course,  fut  à  la  fois  préposé  aux  approvisionnements  d'essence, 
conducteur,  historien  et  photographe;  l'œuvre  de  Cormier,  dont  ce  n'était 
pas  d'ailleurs  le  premier  exploit  de  ce  genre,  et  qui,  toujours  à  son  volant 
ou  à  la  peine,  d'un  bout  à  l'autre  du  trajet,  fut  l'âme  de  la  caravane.  Les 
photographies  qui  l'illustrent  ont  été  choisies  parmi  plus  de  550  prises  par 
Cormier  sur  le  vif. 

Les  Deux  Tigres  (collecLion  des  aventures  maritimes),  par  E.  Salgari, 
illustr.  de  Vallée.  1  vol.  in-8°,  toile,  fers  spéciaux,  or  et  couleurs,  8  francs. 

Le  drame  so  déroule  dans  l'Inde,  que  désolent  les  Thughs,  farouches  et 
sanguinaires  adorateurs  de  Viali,  la  déesse  du  carnage.  Ils  enlèvent  des 
jeunes  filles  à  leurs  parents  pour  les  consacrer  au  culte  de  la  terrible  divi- 
nité. C'est  pour  leur  reprendre  sa  chère  enfant,  dont  ils  ont  fait  la  «  Vierge 
de  la  Pagode  »,  qu'un  père  a  recours  au  fameux  «  Tigre  de  Mon  pracem  », 
qui,  avec  ses  aventureux  et  audacieux  compagnons,  après  une  lutte  aux  . 
nombreuses  péripéties,  réussit  à  vaincre  le  «  Tigre  de  la  Jungle  »,  che  1 
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des  Thughs,  qu'il  extermine  ainsi  que  ses  sectateurs,  en  délivrant  la 
«  Vierge  de  la  Pagode.  • 

Orgueilleuse,  par  E.  Pech;  illustr.  de  Lecoultre.  1  vol.  in-8°  toile,  fers 

spéciaux,  or  et  couleurs,  8  Francs. 

Privée  de  bonne  heure  de  sa  mère,  M"*  Camille  Debussy  fut  élevée  en 
enfant  gâtée  et  se  laisse  aller  à  l'égoïsme  et  à  l'orgueil.  Le  séjour  au 
château  d'un  jeune  cousin  plein  de  bon  sens  et  de  simplicité  exaspère 
encore  ces  défauts,  et  Camille  s'abandonne  aux  actes  les  plus  blâmables. 
Mais  il  en  résulte  de  tels  désagréments  pour  elle  que  la  pauvrette  reconnaît 
enfin  ses  torts  et  guérit  de  son  terrible  défaut. 

Chantez,  petits!  par  Xavier  Privas.  1  vol.  in-4°  jésus  à  l'italienne,  cart. 

Prix,  7  fr.  50. 

Ces  chansons,  berceuses  et  rondes  sont  pensées  et  écrites  par  un  poète 
ami  des  enfants;  les  jeux  en  sont  improvisés  et  réglés  par  une  grande 
sœur-gâteau,  elles  sont  illustrées  de  compositions  en  couleurs,  spirituel- 
lement enfantines  et  artistement  gracieuses  du  peintre  Gaston  Noury. 
Poésie  et  musique,  divertissements  et  dessins,  feront  bien  des  heureux. 

Entre  chien  et  loups,  par  V.  Niénisrovitch  Dantchenko,  adapté  par 
E.  Okrent,  illustration»  de  H.  de  la  Nézière.  1  volume  in- 8°  toile,  1ers 
spéciaux,  or  et  couleurs,  6  fr.  50. 

Le  jeune  Sacha,  fils  unique  d'une  grande  dame  russe,  demeurée  veuve, 
abuse  de  la  grande  affection  dont  il  est  l'objet  :  l'égoïsme,  l'orgueil,  la 
paresse,  tout  ce  qui  rend  un  jeune  homme  insupportable  dessèche  son 
cœur  et  stérilise  son  esprit.  L'énergique  intervention  de  son  oncle  arrache 
le  jeune  garçon  à  son  milieu  pour  faire  de  lui  un  cœur  généreux,  un 
caractère  droit,  une  âme  vaillante. 

La  petite  princesse  des  neiges,  par  Thécla  de  Mommerot,  illustr.  de 
R.  Pinchon.  t  vol.  in-8°  jésus,  toile,  fers  spéciaux  or  et  couleurs,  5  fr. 

C'est  la  fillette  d'un  négociant  français,  directeur,  au  pays  des  neiges, 
chez  les  Esquimaux,  d'une  grande  entreprise  commerciale."  Princesse  de 
grâce  et  de  beauté,  elle  a  reçu  des  populations  déshéritées  au  milieu  des- 
quelles elle  vit  son  affectueux  surnom.  On  lira  avec  intérêt  la  curieuse 
manière  de  vivre  dans  les  régions  circumpolaires,  tout  en  s'intéressant 
aux  aventures  de  la  charmante  héroïne. 


LIBRAIRIE  PLON 

Les  antiquités  judaïques  et  le  peintre  Jean  Foucquet  par  Paul  Durrieu. 
Superbe  vol.  in-folio,  avec  ?5  pl.  en  héliogravure  Dujardin  et  2  pl.  en 
phototypie.  Br.,  60  fr. 

L'un  des  écrits  qui  ont  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  l'historien  juif 
Flavius  Josèphe  est  intitulé  :  De  Anliquitatibus  Jml.rorum  que  les 
anciennes  traductions  françaises  nommaient  :  «  Les  Antiquités  judaï- 
ques ».  Il  contient  l'histoire  de  la  nation  juive  depuis  la  création  du 
monde  jusqu'à  la  déclaration  de  guerre  aux  Romains  eu  06  de  l'ère  chré- 
tienne. Deux  de  ces  traduction*  hguraientau  nombre  de*  manuscrits  du  duc 
Jeau  de  Berry,  frère  de  Charles  V,  qui  était  meilleur  bibliophile  qu'excel- 
lent gouverneur.  Et  c'est  l'un  de  ces  manuscrits  eu  iU'UX  tomes  que 
possède  aujourd'hui  noire  Bibliothèque  nationale.  Pendant  longtemps  elle 
n'eu  eut  que  le  tome  Ior.  Le  tome  II  était  perdu  fit*  \ue.  En  1903,  un 
anglais,  M.  Vates  Thomsou,  l'acheta,  à  une  vente.  M  is  >ur  treize  pein- 
luies  annoncées  par  une  note,  une  s-eule  sub.-istait  dans  le  volume.  Le 
rappel  fut  battu  pour  retrouver  les  autres.  Dix  d'entre  »dles  furent  décou- 
vertes au  château  de  Windsor.  Le  roi  Edouard  les  lit  réunir  au  volume 
letromé  et  remit  lui-même  ce  trésor  à  la  Erance,  le  4  mars  1906.  L'admi- 
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rable  volume  que  publie  aujourd'hui  M.  Paul  Durrieu  est  donc  le  fruit 
de  «  l'entente  cordiale  »! 

Après  la  terrible  leçon  de  l'incendie  de  la  Bibliothèque  de  Turin,  tous 
les  historiens  de  l'art  souhaitaient  que  l'on  fixât,  par  une  exacte  reproduc- 
tion, le  souvenir  de  nos  manuscrits  les  plus  rares.  De  cette  pensée  est  née 
la  publication  de  cet  ouvrage  hautement  patronné  par  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettre»  et  confié  enfin  aux  soins  de  M.  Dujardin,  un 
spécialiste  qui  est  un  maître  en  ces  matières.  La  première  partie  retrace 
l'histoire  des  deux  volumes  dont  se  compose  le  document,  décrit  les  images 
qui  le  rehaussent,  en  fait  la  critique,  énumère  les  artistes  qui  ont  coopéré 
à  l'œuvre,  distribue  à  chacun  sa  part  de  mérite,  dont  la  principale,  comme 
de  juste,  revient  à  Jean  Foucquet.  La  seconde  partie  est  une  sorte  de 
monographie  de  Jean  Foucquet,  qui  renferme  le  dernier  mot  sur  ce  que 
Ton  sait  de  sa  vie,  de  ses  productions  authentiques,  des  attributions  qui 
lui  ont  été  décernées,  des  influences  qui  ont  contribué  à  la  formation  de 
son  génie. 

Journal  d'un  Cosaque  du  Transbaihal,  par  le  colonel  A.  Kvitlta.  1  vol., 
avec  160  illustrations  dans  le  texte  et  hors  texte  d'après  les  photogra- 
phies et  les  dessins  de  l'auteur,  cartes  et  plans,  45  francs. 

La  tragique  iliade  de  la  guerre  russo-japonaise  a  suscité,  comme  la 
campagne  de  1870-1871,  une  abondante  littérature,  riche  en  documents  de 
première  main  et  pn  témoignages  émouvants.  L'auteur  du  Journal  d'un 
Cosaque  était  mieux  qualifié  que  n'importe  qui  pour  dire  sa  pensée  sur  les 
événements  considérables  auxquels  il  a  été  mêlé  ;  aussi  ses  éphémérides 
ont-elles  la  portée  d  un  commentaire  \ivant.  substantiel  sans  epsser  d'être 
pittoresque,  des  actions  héroïques  et  terribles,  où  il  fut  toujours  aux  avant- 
postes.  Avec  lui,  nous  revivons  le  drame  inoubliable,  nous  suivons  jour 
par  jour  les  efforts  des  vétérans,  des  officiers  patriotes,  de  l'état-major, 
pour  parer  à  l'insu  lBsance  des  effectifs,  de  la  préparation  et  de  la  discipline. 
Ce  livre  est  la  déposition  passionnante  d'un  témoin  qui  a  su  voir. 


LIBRAIRIE  HETZEL 

Comme  toujours,  la  librairie  Hetzel  se  présente  avec  des  livres  de  choix, 
si  adroitement  appropriés  au  goût  de  sa  nombreuse  et  fidèle  clientèle. 

Jules  Verne,  n'est  plus,  vive  .Iules  Verne!  Voila  l'exclamation  qui 
retentira,  après  lecture  de  son  œuvre  nouvelle,  l'Agence  Thompson  and  C°, 
et  ce  sera  justice,  car  jamais  l'illustre  auteur  des  Voyages  extraordi- 
naires universellement  admirés,  ne  se  montra  plus  vivaut,  mieux  inspiré, 
plus  fécond  eu  inventions  dramatiques,  et,  n'hésitons  pas  à  écrire  le  mot, 
plus  empoignant  que  dans  cette  «euvre,  où  les  éléments  comiques  et 
tragiques  naissent  et  se  succèdent,  d'une  façon  si  naturelle.  Disous  sans 
plus,  pour  ne  rien  déflorer,  qu'il  s'agit  ici  d'un  de  ces  voyages  collectifs 
organisés  par  des  agences  spéciales,  mais  où  se  développe  un  drame  des 
plus  nourris  et  des  plus  palpitants,  où  les  éléments  concourent,  avec  les 
passion»  humaines,  à  s'emparer  du  lecteur  sans  Lui  permettre  de  reprendre 
haleine. 

L'Atlantique,  les  Ac-oreK  les  Canaries,  les  eûtes  arides  et  dangereuses 
de  la  Mauritanie,  lel  est  le  vaste,  séduisant  et  parfois  sauvage  cadre  au 
milieu  duquel  se  déroulent  les  événements  les  plus  variés  et  les  plus 
inattendus.  L'habile  et  séduisant  crayon  de  L.  Benett  donne  un  grand 
charme  d'illustration  à  ce  beau  volume  si  rempli  d'actions,  si  mouvementé, 
si  digne  en  un  mot  du  grand  romancier  qui  le  signe. 

Pierre  Perrault,  a,  cette  année,  un  livre  des  plus  attachants  et  des 
mieux  composés,  Autour  d'un  secret,  enrichi  de  très  belles  compositions 
de  George  Roux.  Imaginez  un  Rernard-Palissy  contemporain,  en  posses- 
sion, Croit-il,  d'un  secret  fait  pour  transformer  l'art  de  la  poterie.  Il 
touche  au  succès,  lorsque,  par  suite  d'un  drame  de  famille,  il  abandonne 
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son  œuvre  inachevée  et  se  cloître,  pour  ainsi  dire,  dans  sa  déception  et 
sa  misanthropie.  Le  dénouement  qui  remet  tout  en  ordre  est  une  trouvaille. 

L'enthousiasme  de  la  jeunesse  et  de  grandes  qualités  d'observation  font 
des  Chevauchées  d'un  futur  Saint-Cyrien  à  travers  les  Ksour  et  Oasis 
oranais  un  livre  aussi  plein  de  charme  et  d'imprévu.  La  pénétration 
longue  et  pénible  de  contrées  hier  encore  si  pou  connue*  et  pleines  de 
périls  et  de  surprises  sanglantes  donne  aux  impressions  de  M.  Michel 
Antar,  la  séduction  d'une  quasi- actualité.  Chefs  mystérieux,  cités  mysté- 
rieuses gardées,  et  pour  ainsi  dire  interdites  avec  un  soin  jaloux  par  des 
indigènes  dont  la  soumission  et  la  franchise  sont  encore  bien  superfi- 
cielles et  sujettes  à  caution,  tout  cela  éveille  une  curiosité  bientôt  satis- 
faite autant  par  la  lecture  que  par  les  dessins  originaux  de  L.  Benett. 

C'est  un  roman  genre  P.- J.  Stahl,  au  temps  aes  si  charmants  Récits  de 
morale  familière,  que  ce  volume  Rose  et  Rosette,  où  B.  Vadier  raconte, 
avec  sa  verve  et  sa  grâce  accoutumées  l'odyssée  d'une  poupée  qui  en  voit 
de  toutes  les  couleurs,  et  l'enfance  éprouvée  d'une  famille  honnête,  mais 
visitée  par  l'adversité,  et  qui,  par  son  courage  et  sa  résignation,  éveille 
la  sympathie-  Les  illustrations  de  Geoffroy  sont  merveilleusement  adaptées 
au  texte. 

Les  plus  jeunes  enfants,  ceux  qui  feuillettent  avant  de  lire,  ne  sont 
jamais  oubliés  par  la  maison  Iletzel,  et  c'est  le  maître  P.-J.  Stahl  qui, 
avec  la  collaboration  du  dessinateur  original,  L.  Frœhch,  leur  offre  un  de 
ces  albums  d'une  naivetu  si  pleine  d'humour  où  il  excelle.  Les  petits  lec- 
teurs s'en  assureront  avec  les  Passe-temps  de  M.  Lucien,  où  Cerf-Agile 
et  l'Ours  de  Sibérie  leur  donneront  peut-être  un  agréable  frisson. 

Quelles  bonnes  leçons  de  morale,  si  justement  dite  familière,  dans  ces 
livres  formant  aujourd'hui  toute  une  bibliothèque  choisie  qui  ont  donné  à 
la  maison  Iletzel  un  renom  universel,  et  où  chaque  âge  possède  sa  collec- 
tion particulière,  adaptée  ù  ses  goûts,  à  son  intelligence  et  à  ses  aptitudes  ! 


LIBRAIRIE  MAME 

Espagne,  impressions  de  voyage  et  d'art,  par  Henri  Guerlin.  1  vol. 
petit  in-folio,  orné  de  100  gravures  d'après  les  photographies  de  l'auteur. 
Prix  :  reliure  bradel  fantaisie,  12  francs. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  le  mérite  et  la  valeur  de  ce  remarquable  ouvrage, 
où  l'auteur  s'attache  avant  tout  à  faire  voir  ce  qu'il  a  vu  lui-môme,  à 
évoquer  la  couleur  et  le  caractère  des  sites  et  des  monuments.  L'art,  les 
mœurs,  l'histoire  sont  étudiés  chemin  faisant,  sans  aucun  pédantisme. 
Trois  parues  :  I.  De  Saint- Sébastien  à  Cadix  (Castille*.  Andalousie, 
Aragon,  Navarre);  II.  Le  littoral  de  la  Méditerranée;  III.  Vers  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  où  l'on  parcourt  la  Galice,  région  aussi  curieuse 
que  peu  connue,  et  que  l'auteur  décrit  d'une  façon  particulièrement  inté- 
ressante et  neuve. 

Péri  en  Mer!  par  Gustave  Toudouze;  illustr.  de  Charles  Hallo.  I  vol. 
in-folio.  Prix  :  relié  percaline,  tr.  dorée,  *J  francs. 

Dans  l'œuvre  considérable  qu'a  laissée  le  regretté  romancier  Gustave 
Toudouze,  si  prématurément  enlevé  aux  lettres  françaises  en  pleine  matu- 
rité de  talent,  Péri  en  Mer!  restera  comme  un  des  ouvrages  les  plus 
puissants  et  les  plus  pittoresques.  Considéré  par  Edmond  de  Concourt 
comme  une  des  meilleures  pages  qu'eût  écrites  son  ami,  Péri  en  Mer',  au 
«  grenier  d'Auteuil  »  figurait  au  nombre  des  vingt-neuf  volumes  d'écri- 
vains contemporains  que  le  vieux  maître  avait  fait  relier  d'une  couverture 
de  maroquin  blanc  ornée  d'un  portrait  de  l'auteur  par  un  peintre  connu, 
et  placer  en  un  meuble  spécialement  affecté  à  cette  collection  unique  et 
restreinte  à  quelques  ouvrages  préférés. 

Une  émotion  et  uno  vérité  puissantes  se  dégagent  de  ce  livre  sain  et 
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-vigoureux,  qui  a  été  vécu  par  l'auteur  avec  une  haute  conscience  et  un 
magnifique  tempérament  d'artiste. 

L'Anneau  fatal,  par  Charles  Foley;  illustr.  de  G.  Dutriac.  1  vol.  iu-K 
Prix  :  cartonnage  fantaisie,  tr.  dorée,  7  francs. 

Voici,  plein  de  charme  et  de  fantaisie,  un  délicieux  roman  où  se  trouve 
peint  un  caractère  de  jeune  Française,  gaie,  hardie,  vivante  et  très 
moderne.  Dans  un  site  d'Italie  se  déroule  l'aventure  de  cette  gentille 
héroïne,  —  aventure  d'abord  joyeuse,  ensuite  corsée  d'un  vif  attrait  de 
mystère.  Jamais  l'auteur  n'a  su  môler  avec  plus  d'art  l'ironie  à  la  poésie, 
la  légende  à  l'histoire  en  des  mœurs  plus  actuelles.  Nous  lui  prédisons  le 
plus  grand  succès. 

La  Petite  Patricienne,  par  Henri  Guerlin;  illustr.  de  Marcel  Pille.  1  vol. 
in-4°.  Prix  :  cartonnage  fantaisie,  tr.  dorée,  7  francs. 

Le  récit  se  passe  au  temps  de  Domitien,  et  l'auteur  essaye  d'analyser  la 
manière  dont  une  âme  patricienne  et  une  àme  plébéienne  conçoivent  et 
pratiquent  la  doctrine  chrétienne.  11  n'est  pas  besoin  de  souligner  l'intérêt 
d'actualité  qui  s'attache  à  cette  étude  à  une  époque  où  le  christianisme  est 
Tictime  de  persécutions  nouvelles.  L'auteur  a  apporté  dans  cette  œuvre  la 
conscience  de  documenlalion  dont  il  est  coutumier. 

Fables  de  La  Fontaine,  illustrées  par  Vimar.  1  vol.  in-4°. 
Prix  :  relié  perc,  tr.  dorée,  8  fr.  50. 

Dès  les  premières  œuvres  qu'il  a  livrées  au  public,  M.  Vimar  a  éveillé 
l'attention  des  amateurs  par  l'élégance,  la  verve  et  l'infatigable  bonne 
humeur  de  son  crayon.  Par  ces  qualités  et  surtout  par  sa  profonde  connais' 
sance  do  l'animal,  qu'il  a  étudié  comme  pas  un  peut-être  à  notre  époque, 
M.  Vimar  était  l'artiste  indiqué  pour  traduire  La  Fontaine.  II  s'est  tiré  de 
cette  ditlicile  entreprise  avec  un  rare  bonheur. 

Nos  fiomestiques,  par  Jean  Drault;  nombreuses  illustrations  humoristiques 
de  Guydo.  1  vol.  in-4°  carré.  Prix  :  relié  perc,  tr.  d'orée,  5  francs. 

Le  nouveau  livre  de  Jean  Drault  vient  à  son  heure,  au  moment  où 
••  la  crise  des  domestiques  »  est  une  des  plus  lancinantes  préoccupations 
des  maîtresses  de  maison.  Il  sera  lu  avec  curiosité  par  tout  le  monde, 
depuis  celui  qui  a  un  grand  train  de  vie,  jusqu'au  petit  rentier  qui  n'a 
ou  uoe  bonne  ou  au  modeste  employé  qui  gouverne  une  simple  femme 
de  ménage. 

En  dos  dialogues  alertes,  parfois  amers,  mais  toujours  piquants,  Jeaû 
Drault  a  dégagé  la  psychologie  du  domestique  moderne,  sa  méfiance  du 
maître,  les  tours  de  Scapin  qu'il  lui  joue.  Pas  de  parti-pris,  de  l'obser- 
vation, des  «  ehoeee  vue»  »,  et...  des  choses  prévues  comme  le  cas  de  cette 
bonne  afiiliée  à  un  syndicat  rattaché  à  la  C.  G.  D.  T.,  réclamant  les  trois- 
Irait  et  citant  ses  mai  très  devant  un  conseil  de  prud'hommes,  composé  de 
domestiques  renvoyés  de  partout! 


LIBRAIRIE  LAURENS 

Voici  de  la  vulgarisation  très  artistique.  La  maison  Laurens  demeuie 
fidèle  à  6on  but,  de  mettre  les  connaissances  d'art  à  la  portée  du  plus 
grand  nombre  sans  les  avilir  ni  les  abaisser.  Elle  les  présente  toujours 
avec  un  goût  très  sûr  et  une  collaboration  d'élite. 

€ollection  L'art  et  la  couleur.  —  Les  maîtres  contemporains,  li  pl.  en 
coul.  f  magnihque  vol.,  in«4°.  En  portefeuille,  fers  spéciaux,  ou  rel. 
toile,  40  fr.  En  livraisons,  35  fr.  —  Les  galeries  d'Europe.  Tableaux 
célèbres.  72  pl.  en  coul.  En  portefeuille,  rel.  toile,  40  fr;  en  2  vol., 
20  fr.  chacun;  en  livraisons,  35  fr. 
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Nous  avons  déjà  dit  tout  le  bien  qu'il  faut  penser  de  ces  deux  collections 

Îù  poursuivent  le  cours.de  leurs  succès,  en  le  méritant  plus  que  jamais, 
ant  par  l'heureux  choix  des  sujets,  où  se  remarque  un  éclectisme  du 
meilleur  aloi,  que  par  la  précision  des  notices  et  l'extraordinaire  a  rendu  » 
des  reproductions,  elles  se  recommandent  à  l'attention  des  plus  sévères 
amateurs. 

Collection  Les  grandes  institutions  de  la  France.  Chaque  vol.  in-8°, 
abondamment  illustré,  br.,  3  fr.  50;  rel.,  4  fr.  50.  —  La  Monnaie,  par 
M.  Fernand  Mazerolles.  1  vol.  —  L'Institut  de  France,  par  les  secré- 
taires perpétuels  des  cinq  académies.  2  vol. 

Nous  avons  déjà  signalé  la  grande  utilité  de  cette  collection  en  parlant 
de  l'ouvrage  sur  la  Bibliothèque  nationale  qui  y  parut  récemment.  Voici 
une  monographie  de  la  Monnaie  qui  est  admirablement  traitée  par  l'archi- 
viste de  la  maison;  et  17ns/t(uf  de  France  qui  marque  dans  la  production 
littéraire  de  l'année,  en  ce  que  les  auteurs  sont  les  secrétaires  perpétuels 
de  «  l'Immortalité  »!  Ce  sont  là  des  garanties  incontestables  de  compé- 
tence, de  goût,  d'érudition  et  d'art. 

Collection  Les  musiciens  célèbres.  Chaque  vol.  petit  in-8°,  illustré  de 
12  grav.,  br.  2  fr.  50,  relié,  3  fr.  50.  —  Grétry,  par  Henri  de  Curzon; 
Mendels80hn,  par  Paul  de  Stœcklin;  Paganini,  par  J.  G.  Prod'homme. 

""L'étude  approfondie  de  M.  de  Curzon  nous  montre  Grétry  absorbé, 
comme  le  plupart  des  musiciens  français,  par  le  théâtre  çjui  apporte  à  son 
style  la  netteté,  la  mesure,  la  déclamation  juste,  et  qui,  aux  années  de 
retraite  et  de  recueillement  lui  fera  entrevoir  la  possibilité,  pour  le  drame 
lyrique,  de  certaines  réformes  presque  vvagnériennes.  —  L'âme  allemande, 
rêveuse,  éprise  de  la  nature,  moins  par  ses  côtés  pittoresques,  que  pour 
son  intimité,  se  reflète  (M.  de  Stœcklin  insiste  avec  raison  sur  ce  carac- 
tère) dans  l'œuvre  mendelssohnienne.  —  L'art  de  Paganini  analysé  par 
M.  Prod'homme,  n'est-ce  pas  l'art  des  improvisateurs  italiens,  1  art 
cherché  par  lui-même  pour  sa  virtuosité,  sa  beauté  extérieure  et  qui  dispa- 
rait le  plus  souvent  avec  celui  qui  le  crée?  Et  combien  pour  chacun  de 
ces  musiciens  la  destinée  fut  différente  :  après  la  joie  des  triomphes  les 
derniers  jours  de  Grétry  assombris  par  la  gène  et  le  deuil  ;  la  vie  familiale 
de  Mendelssohn,  remplie  par  le  professorat  et  la  composition;  l'existence 
errante  du  célèbre  violoniste,  fort  peu  connue,  ignorée  même  jusqu'ici,  où 
nous  voyons  Paganini,  virtuose  incomparable,  capitaliste,  homme  d'affaires 
trainant  d'hùtel  en  hôtel  sa  boite  à  violon... 

Collection  Les  grands  artistes.  Chaque  vol.  in-8°.  illustré  de  24  grav.  hors 
texte,  br.,  2  fr.  50  ;  relié,  3  fr.  50.  —  Les  Van  Eych,  par  Henri  Hymans; 
—  Holbein,  par  Pierre  Gauthiez;  —  Murillo,  par  Paul  Lafoad. 

M.  Henri  Hymans  nous  apprend  tout  ce  qu'on  peut  savoir  avec  certitude 
sur  les  Van  Eyck  ;  le  célèbre  érudit  belge  se  garde  de  toute  phraséologie 
vaine,  faisant  bon  marché  des  légendes  et  en  s'en  tenant  aux  faits,  aux 
documents,  aux  œuvres.  —  M.  Pierre  Gauthiez,  replace  Hans  Holben 
parmi  le  mouvement  intellectuel  et  les  mœurs  de  son  époque  ;  il  montre 
comment  le  peintre  doit  sa  grandeur  à  ce  qu'il  est  la  plus  tidèlc  image  de 
son  temps  et  qu'il  a  su  accorder  son  œuvre  aux  pensées  et  aux  passions 
de  la  Renaissance,  éprise  de  vérité  et  de  beauté.  —  M  Paul  Lafon  a  fait 
revhre  dans  le  cadre  du  pavs  très  joliment  évoqué,  la  touchante  figure  de 
Murillo.  Sans  verser  dans  féloge  hyperbolique,  il  a  très  nettement  déter- 
miné par  quoi  ne  singularise,  par  quoi  mérite  de  captiver  et  «le  demeurer, 
l'art  tout  de  grâce  suave,  etlierée,  exquise  de  Murillo. 

Collection  Les  Villes  d'art  célèbres.  —  Gènes,  par  Jean  de  Foville.  —  . 
Poitiers  et  Angouléme.  par  Henri  Labhé  de  la  Mauvinière.  —  Grenoble 
et  Vienne,  par  Marcel  Hevmond.  Chaque  vol..  petit  in-î°  avec  plus  de 

!00  grav.  Hi\,  î  fr.  ;  rel  ,  5  fr. 
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Ce  sont  tous  les  siècles  de  la  vie  artistique  de  Gênes,  —  encore  vivants 
au  milieu  de  l'activité  pittoresque  de  la  vie  moderne,  —  que  l'auteur  a 
voulu  réveiller  et  que  l'abondante  illustration  met  sous  les  yeux  mêmes 
du  lecteur.  Ces  monuments  splendides  ne  sont  isolés  ni  du  passé  qui  les 
explique  ni  de  la  nature  qui  les  encadre.  Le  public  trouvera  à  lire  ce  livre, 
écrit  avec  beaucoup  de  goût  et  de  compétence,  le  même  plaisir  que  le 
voyageur  prend  à  saluer  cette  ville  pleine  de  lumière,  de  richesses  et  d'art. 

Poitiers  c'est  la  cité  particulièrement  riche  en  vieilles  églises  et  en 
antiques  demeures.  Saint-Hilaire,  Sainte-Radegonde,  Notre-Dame  la 
Grande,  sont  depuis  des  siècles  les  sanctuaires  les  plus  fameux  du  centre 
de  la  France.  Le  vieux  palais  des  comtes  de  Poitou  avec  sa  tourMaubergeon, 
aux  origines  lointaines,  est  l'un  des  plus  beaux  monuments  de  l'art 
gothique  français.  C'est  un  charme  que  de  les  visiter  avec  l'auteur  qui 
connaît  à  fond  les  beautés  artistiques  de  son  pays. 

Construite  sur  le  roc,  de  môme  que  Poitiers,  et  aperçue  de  très  loin  par 
le  voyageur,  la  ville  à'Angoulôme  est  parée  d'une  grandiose  cathédrale, 
l'une  des  plus  célèbres  de  l'architecture  romane.  Cette  admirable  page  de 
l'art  monumental  au  douzième  siècle  n'est  pas  la  seule  curiosité  que 
présentent  la  ville  ancienne  comme  la  ville  moderne.  Sans  doute  on  sait 
ce  qu'a  été  Vienne  à  l'époque  romaine,  une  des  premières  villes  de 
France.  On  sait  moins  l'importance  des  premiers  temps  chrétiens  en  Dau- 
phiné  et  l'un  des  grands  intérêts  de  ce  livre  est  l'étude  de  monuments  tels 
que  la  chapelle  de  Saint-Laurent  de  Grenoble  et  Saint-Pierre  de  Vienne. 

La  période  du  moyen  âge  est  splendidement  représentée  en  Dauphiné. 
Puis  c'est  la  Renaissance,  qui  grâce  au  voisinage  de  l'Italie  s'épanouit  à 
Grenoble  comme  dans  les  châteaux  de  la  vallée  de  la  Loire  et  crée  le 
délicieux  palais  de  justice  de  cette  xiïïn  avec  ses  charmantes  sculptures  et 
ses  incomparables  boiseries.  Enfin  le  dix-septième  siècle  lui-même  res- 
plendit à  Grenoble,  grâce  aux  princes  de  la  maison  de  Lesdiguières  qu 
ont  gouverné  cette  province  pendant  tout  un  siècle. 

Gil  Blas  de  Santillane,  par  Le  Sage.  Iilustr.  en  noir  et  couleurs  de  Henry 

Morin.  Br.,  »>  fr.  ;  relié,  9  fr. 

L'immortel  Gil  Blas  de  Le  Sage  ne  pouvait  être  oublié  dans  cette  col- 
lection des  chefs-d'œuvre  littéraires  pour  la  jeunesse.  L'histoire  «  de  ce 
petit  aventurier  espagnol  »  intéressera,  à  n'en  pas  douter,  les  enfants.  Ils 
découvriront  sous  ces  drolatiques  aventures  la  leçon  de  morale  si  habile- 
ment alliée  par  l'auteur  à  une  Dne6se  d'esprit  qui  ne  fait  jamais  défaut. 
Tout  en  l'abrégeant  pour  son  jeune  public,  M.  Tarsot  a  su  conserver  au 
texte  son  charme  et  c'est  avec  beaucoup  de  goût  que  M.  Henry  Morin  s'est 
inspira  de  son  sujet  pour  l'illustration. 

Collection  Plume  et  Crayon.  Les  bonnes  idées  de  Philibert,  par  Henri 
Avelot,  1  vol.  petit  in-8°  illust.  de  4  pl.  en  couleurs  et  de  90  grav.  en 
noir.  Br.,  2  fr.  50;  rel.,  3  fr.  50. 

Philibert,  petit  garçon  de  huit  ans,  plein  de  cœur  et  d'esprit,  malgré 
toutes  ses  «  bonnes  idées  »,  exécutées  avec  le  plus  grand  talent,  n'arrive 
jamais  à  faire  plaisir  à  sa  famille  et  ne  reçoit  que  reproches  et  répri- 
mandes Mais  Philibert  n'est  pas  qu'un  étourdi,  c'est  aussi  un  bon  cœur. 
Il  n'agit  qu'avec  de  bonnes  intentions.  Les  jeunes  lecteurs  pourront  donc 
chercher  à  mettre  à  profit  ses  qualités  pour  devenir  comme  lui  plus  sages 
en  devenant  plus  réfléchis. 

Les  Leçons  de  choses  du  Petit  Coloriste.  Les  petits  animaux  de  la 
basse-cour,  par  A.  Vimar.  1  album  avec  texte  donnant  le  modèle  eu 
couleurs  et  la  planche  à  colorier.  Cart.  1  fr.  ?5. 

Ces  petits  animaux  du  peintre  animalier  bien  connu  A.  Vimar  sont 
d'exactes  et  amusantes  bétes.  L'enfant  qui  se  servira  de  cet  album 
trouvera  sur  les  pages  de  gauche  le  modèle  en  couleur?,  sur  les  pages  de 
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droite  l'esquisse  prête  à  être  coloriée.  Quelques  lignes  de  remarques 
ajoutées  à  chaque  page  complètent  les  indications  sur  les  formes  exté- 
rieure?, les  manières  d'être  des  animaux,  les  couleurs  de  leurs  robes,  de 
leurs  plumages,  etc.  Cet  album  marque,  très  heureusement,  une  nouvelle 
collection  pour  les  enfants  qui  ne  manqueront  pas  de  lui  faire  un  succès. 


LIBRAIRIE  COLIN 

Oncle  Raoul,  par  Mrs  Pau'.  Traduit  de  l'anglais  par  F.  Charron;  (Bibl. 
de  Romans  pour  les  jeunes  filles.)  1  vol.  in-18,  br.,  3  fr.  50.;  rel.  4  fr.  50- 

Ce  roman  est  célèbre  en  Angleterre,  où  il  trouve  des  lecteurs  et  surtout 
des  lectrices  par  milliers.  Il  ne  plaira  pas  moins  à  nos  jeunes  fille*  fran- 
çaises, car  il  n'est  pas  d'histoire  plus  émouvante  que  celle  de  cette  Miham 
Leigh,  la  jeune  orpheline  dont  le  courage  ne  se  dément  pas  au  milieu  des 
épreuves  qui  l'assaillent  et  dont  elle  finit  par  triompher. 

La  Brabina,  par  Myriem  de  Choneki.  (Bibliothèque  de  Romans  pour  les 
jeunes  filles.)  l'vol.  in-18,  br.  3  fr.  50;  relié  toile  bleue,  4  fr.  50. 
La  «r  brabina  »,  c'est  la  «  comtesse  »  tout  court;  et  la  grande  dame  polo- 
naise que  l'on  désigne  ainsi  par  son  titre  est,  sous  des  dehors  brusques,  le 
cœur  le  plus  généreux  qui  se  puisse  rencontrer. 

Tante  Cacatois,  par  Jean  Blaize.  Illustrations  de  Tofani.  1  vol.  in- 18. 
{Bibliothèque  du  Petit  Français.)  Br.,  2  fr.  ;  relié  toile,  tr.  dorées,  3  fr. 

Tante  Athénaïs  est  au  fond  la  meilleure  des  femmes;  et  sans  son 
énergie,  sa  perspicacité,  la  famille  Chaline,  qui  a  quitté  l'Ile  Maurice  pour 
faire  fortune  en  France,  n'échapperait  pas  aux  pièges  qui  lui  sont  tendus. 

Les  Colons  de  Vile  Morgan,  par  Edmée  Vesco.  Nombreuses  illustr.  de 
Pouzargues.  1  vol.  in-18  br.,  2  fr.;  relié  toile  tr.  dorées.  3  fr. 

Six  enfants,  six  garçonnets  orphelins,  sans  autre  ressource  qu'un  îlot 
qui  constitue  leur  héritage,  font  de  cet  îlot  inculte  et  désert  non  seulement 
un  domaine  de  rapport,  mais  encore  un  séjour  où  d'autres  petits  aban- 
donnés viendront  trouver  le  calme  et  la  santé. 

Poil  et  plume,  par  Emile  Maison.  1  vol.  in-8°  illustré,  br.,  1  fr.  50; 

relié  toile,  2  fr.  10. 

Les  chasseurs  trouveront  ici  tout  ce  qu'il  leur  est  utile  de  savoir,  et  des 
anecdotes,  les  unes  émouvantes  et  dramatiques,  les  autres  divertissantes. 

Les  Escholiers  du  temps  Jadis,  par  A.  Robida.  1  vol.  in-8°,  58  gravures, 

br.,  1  fr.  50;  relié,  2  fr.  10. 

Toute  la  vie,  si  mouvementée,  si  dure  parfois  et  si  misérable  de  ces 
étudiants  enthousiastes  et  de  leurs  maîtres,  est  ici  exactement  et  oittores- 
quement  évoquée.  A  chacune  des  pages  de  ce  livre,  l'agréable  le  dispute  à 
1  utile,  le  document  se  fait  essentiellement  pittoresque  et  amusant. 

Types  populaires  créés  par  les  grands  écrivains,  paT  M.  Guéchot.  1  vol. 
in-8°,  nombreuses  illustrations,  br.,  1  fr.  50;  relié  toile,  2  fr.  10. 

Instructif  et  amusant,  l'ouvrage  de  M.  Guéchot  nous  raconte  comment 
furent  créés  ces  personnages  que  nous  évoquons  si  souvent.  Les  gravures 
montrent,  à  côté  de  la  figure  de  l'écrivain  créateur,  celle  du  type  créé. 

La  Mer  et  les  marins,  par  René-Victor  Meunier.  1  vol.  in-8°,  nombreuses 
illustr.,  br.,  1  fr.  50;  relié  toile,  2  fr.  10. 

Récit  mouvementé  des  drames  terribles,  qui  se  passent  en  pleino  mer  et 
sur  nos  eûtes  ;  exposé  des  ressources  de  la  mer  pour  qui  sait  les  lui  demander. 
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LIBRAIRIE  LAVEUR 

La  peinture  anglaise  de  ses  origines  à  nos  jours,  par  Armand  Dayot, 
inspecteur  général  des  Beaux-Arts.  1  vol.  in-8°  avec  25  gravures  en 
taille-douce  et  282  illustrations  dans  le  texte.  Br.,  50  fr. 
M.  Armand  Dayot  ne  s'ett  pas  borné  à  faire  défiler  par  centaines  sous 
les  yeux  charmés  du  lecteur,  de  merveilleuses  gravures  d'après  les  chefs- 
d'œuvre  les  plus  caractéristiques  des  maîtres  anglais,  chefs-d'œuvre 
empruntés  aux  galeries  nationales  de  la  Grande-Bretagne  et  aux  collec- 
tions privées  de  tous  les  pays.  Dans  un  texte  rapide,  coloré,  d'une 
précision  vivante,  c'est  une  véritable  histoire  critique  de  l'école  de 
Peinture  anglaise  qu'il  a  écrite,  de  ses  origines  à  nos  jours,  de  Nicolas 
Hilliard  et  de  Dobson  à  George  Henry  et  à  Wilson  Steer. 

L'ouvrage  se  divise  en  deux  parties,  d'abord  l'Ecole  ancienne  qui  va  des 
origines  au  mouvement  préraphaélique,  comprenant  les  portraitistes  du 
dix-huitième  et  du  commencement  du  dix-neuvième  siècle  (Uogarth, 
Reynolds,  Gainsborough,  Romney,  Raeburn,  Hoppner.  Cosway,  Law- 
rence, etc.)  ;  les  peintres  historiques  et  mythiques  (West,  Stothard,  Fuseli, 
Northcote,  W.  Blake,  Gopley,  etc.);  les  paysagistes  (Wilson,  Gainsbo- 
rough, Grome,  Barrett,  Ward,  Barker,  Nàsmyth,  Constable,  Girtin, 
Turner,  Bonington,  etc.); les  peintres  de  genre  et  animaliers,  si  nombreux 
et  si  charmants  (Wilkie  Coilins,  Newton,  Mulready,  Landseer,  Frith, 
Webster,  etc.).  Puis,  c'est  la  partie  moderne  qui  va  de  la  révolution  préra- 
phaélique à  nos  jours,  embrassant  l'époque  triomphale  de  la  P.  R.  B. 
(pré-raphaélites-brotherhood)  puis  la  période  de  transition  :  la  Renaissance 
écossaise,  et  enfin  le  mouvement  de  réaction  naturaliste  et  anti-acadé- 
mique, sous  la  poussée  de  l'école  do  Glasgow  et  dos  réalistes  d'avant- 
garde  du  New-Englis>h-Club. 

M.  Armand  Dayot  a  eu  l'heureuse  idée  de  clore  son  travail  par  deux 
chapitres  consacrés  aux  humoristes  et  aux  aquarellistes  ;  et  ce  ne  sont 
pas  les  moins  intéressants  de  ce  livre,  admirablement  imprimé  par 
Kenouard,  et  où  l'auteur  a  su  réunir  les  qualités  du  critique  le  mieux 
informé  et  celles  de  l'écrivain  le  plus  habile  et  le  plus  délicat,  excellant 
aussi  bien  dans  la  description  d'un  tableau  que  dans  l'analyse  d'un  talent. 


LIBRAIRIE  JUVEN 

A  tout  seigneur  tout  honneur,  c'est  d'abord  l'admirable  livre  de  Paul 
Déroulède,  magistralement  illustré  par  Rouffet  :  1870  —  Feuilles  de  Route, 
livre  que  bien  des  pères  de  famille  s'empresseront  de  mettre  entre  les 
mains  de  leurs  fils  |in-8°,  rel.  12  fr.).  —  G  est  ensuite  Jean  du  Taillis  qui. 
avec  Pékin-Paris  Automobile  en  quatre-vingts  jours  nous  donne,  orné 
de  nombreuses  reproductions  photographiques,  le  récit  mouvementé  de 
cette  fantastique  randonnée  (Gr.  in-8°,  rel.,  12  fr.).  —  Une  nouvelle  édition 
de  Andersen  :  Reine  des  Neiges,  entièrement  illustrée  par  l'artiste  danois 
Ilans  Tegner,  et  établie  à  un  prix  extrême  de  bon  marché  (in-4°,  rel.,  12  fr.), 
sera  très  appréciée  des  admirateurs  du  célèbre  écrivain.  —  Les  meilleures 
parmi  les  aventures  de  Sherlock  Holmes,  le  célèbre  héros  de  Conan  Doyle, 
passionneront  les  jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  et  leur  sont  présentées  en 
une  très  belle  édition  illustrée  (Gr.  in-8°,  rel.,  9  fr.).  —  Parmi  les  autres 
nouveautés,  citons  :  Bénèdict,  l'orphelin  de  Ker  Menez,  par  Em.  Pech 
(Petit  in-4»,  rel..  6  fr.).  —  La  Bohème  a  vol  d'oiseau,  par  Ernest  Gay  (in-8°, 
rel.,  5  fr  ).  —  Exilée,  par  J.  Lermont,  ravissant  volume  pour  jeunes  filles 
(in-i°,  rel.,  10  fr.).  —  Les  Bottes  de  Valmy,  de  Oct.  Aubert  (in-4«>,  rel.,  10  fr.), 
et  Rois  de  Mer,  de  Léon  Gahun  (in-4°,  rel.,  6  fr.  50),  deux  ouvrages  histo- 
riques présentés  sous  forme  de  roman. 

Nous  n'oublierons  pas  les  albums  en  couleurs  pour  enfants.  Artistiques 
au  point  de  vue  de  rillustration,  amusants  comme  texte,  bien  imprimés 
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sur  beau  papier,  joli  cartonnage,  bon  marché  extraordinaire,  tout  concourt 
à  l'immense  succès  qu'ils  ont  obtenu  et  qui  a  crée  tant  d'imitations.  Voici 
Les  Petits  Neveux  de  Ch.  Dickens,  ravissant  album  de  Harry  Éliott, 
l'artiste  français  au  dessin  humoristique  approprié  à  son  sujet  (in- 4°,  4  fr.), 
et  un  album  d'une  composition  inédite  qui  plaira  à  tous  :  Mes  Heures  de 
Loisir,  recueil,  en  un  album  cartonné,  de  constructions  en  couleurs  à  faire, 
de  cartes  postales  à  colorier  et  à  envoyer,  de  scènes  en  noir  à  colorier 
(2  fr.  50).  On  le  voit,  la  maison  Juven,  fidèle  à  ses  traditions,  a  pensé  à 
tout  et  à  tous. 


LIBRAIRIE  VU1BERT  ET  NON  Y 

L'Océanographie,  par  le  Dp  Richard.  1  beau  vol.  illustré  de  334  gravures. 
Br.,  10  fr.  Rel.  toile,  fers  spéciaux,  tranches  dor.,  14  fr.  Rel.  demi- 
maroquin,  18  fr. 

Les  études  d'océanographie  sont,  à  l'heure  actuelle,  particulièrement  en 
faveur.  La  création  à  Paris  d'un  Institut  océanographique,  de  nombreuses 
conférences  ont  attiré  sur  elles  l'attention  publique.  Nous  faire  connaître, 
au  moins  dans  ses  notions  essentielles,  cette  science  dont  la  constitution 
et  les  méthodes  datent  d'hier,  tel  est  le  but  que  te  propose  le  Dr  Richard. 

L'auteur  étudie  d'abord  l'Océan  au  point  de  vue  physique  et  chimique; 
puis  il  passe  à  l'observation  des  êtres  vivants  qui  y  pullulent.  Les  plus 
intéressants  sont,  sans  contredit,  les  habitants  des  grandes  profondeurs, 
qui  vivent  dans  un  milieu  longtemps  considéré  comme  impropre  à  la  vie. 

M.  le  Dr  Richard,  océanographe  distingué,  au  cours  de  nombreuses 
campagnes,  a  recueilli  une  documentation  passionnément  intéressante. 
Son  texte  est  commenté  par  des  dessins  nets  et  exacts,  par  des  photogra- 
phies originales  et  pittoresques. 

Au  Japon  :  Choses  vues.  1  très  joli  vol.  illustré  de  48  pl.  photographiques, 
avec  bandeaux  et  culs- de- lampe  spécialement  gravés  pour  l'ouvrage. 
Br.,  4  fr.  ;  Rel.,  dos  et  coins  percaline,  tète  dorée,  6  fr.  ;  Rel.  amateur, 
dos  et  coins  maroquin,  tète  dorée,  10  fr. 

La  mystérieuse  splendeur  du  pays  du  Chrysanthème,  l'originalité  de 
l'âme  japonaise  ont  tenté  l'auteur  et  il  les  a  profondément  goûtées.  Les 
beautés  les  plus  subtiles,  les  plus  délicates  nuances  ne  lui  ont  pas 
échappé;  il  a  su  les  fixer  en  quelques  touches  sobres  et  justes,  qui  font 
de  l'esquisse  la  plus  sommaire  un  tableau  achevé. 

Dans  le  texte  savoureux,  poétique,  sont  enchâssées  des  illustrations 
d'une  valeur  artistique.  Ce  sont  là  des  documents  presque  uniques,  mais 
aussi  de  véritables  œuvres  d'art,  d'un  grand  effet  décoratif. 

En  Amérique  latine,  par  Henri  Turot.  1  vol.  avec  142  grav.  Br.,  8  fr.; 
rel.  perçai.,  lète  dorée,  10  fr.;  rel.  amateur,  téte  dorée,  14  fr. 

L'auteur  a  su  voir  avec  des  yeux  d'artiste,  mais  il  a  aussi  exercé  ses 
facultés  d'économiste.  Il  a  recueilli  des  impressions  et  des  idées  originales. 
L'ouvrage  de  M.  Henri  Turot  est  écrit  pour  tous;  les  jeunes  gens  y 
trouveront  des  le<;ons  d'initiative,  de  hardiesse  et  quelques  raisons  dé 
tenter  des  entreprises  en  ces  pays  encore  ueufs  où  l'énergie  individuelle 
crée  de  grandes  choses. 

Coupe  et  assemblage  par  le  moulaije,  par  Mme  Berge,  inventeur  de  la 
méthode  du  moulage.  1  vol.  avec  I3'J  illustr.  (dont  129  photogr.i 
Br.,  ;{  fr.  50;  rel.  toile,  fers  spéc,  tr.  jaspées,  b  fr.;  rel.  mouton  souple, 
tète  dorée,  G  fr. 

Mme  Berge  Pst  l'initiatrice  de  la  méthode  du  moulage  :  c'est  elle  qui  a 
imagine  le  procédé  .-impie  et  rapide  dont  la  fortune  fut  si  brillante  et  qui 
lei^eigne  depuis  vingt  ans. 
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Elle  vient  de  résumer  son  enseignement  en  un  volume  illustré  de  photo- 
graphies et  croquis  qui  accompagnent  et  commentent  un  texte  remarqua- 
blement clair.  Ce  livre  s'adresse  à  toutes  les  femmes,  mais  plus  particu- 
lièrement aux  mères  de  Famille  dont  il  sera  l'auxiliaire  très  précieux  qui 
leur  permettra,  en  effet,  de  confectionner,  avec  le  minimum  de  temps  et 
de  frais,  non  seulement  d'élégantes  robes  pour  elles-mêmes,  mais  aussi 
les  vêtements  des  grandes  et  ceux  des  tout  petits. 

L'éducation  physique  raisonnée,  par  Georges  Hébert,  i  vol.  illustré  de 

111  grav.  ou  photogr.,  3  fr. 

Développer  harmonieusement  les  diverses  parties  du  corps,  assurer  le 
fonctionnement  régulier  de  nos  organes,  suivant  l'importance  relative  que 
leur  confère  leur  rôle  physiologique,  tel  est  le  but  auquel  M  Hébert  nous 
permet  d'arriver  par  une  méthode  a  la  portée  de  tous,  des  hommes  de 
sport,  des  sédentaires,  des  jeunes  gens  et  des  hommes  mûrs. 


LIBRAIRIE  DESCLÉE 

La  Palestine,  le  Caire,  Damas  et  le  Liban  :  Souvenirs  de  voyage,  pré- 
cédés d'un  coup  d'oeil  sur  Athènes,  Constantinople,  Smyrne  et  Ephèse, 
par  F.-X.  Lobry,  prêtre  de  la  Mission.  1  vol.  in-\°  illustré  de  très  nombr. 
photographies. 

Cet  ouvrage  fut  d'abord  édité  à  un  petit  nombre  d'exemplaires  pour  être 
distribué  aux  amis  des  trois  pèlerins  dont  le  voyage  fait  l'objet  du  récit. 
Mais  le  succès  en  fut  tel,  parmi  ceux  qui  le  purent  lire,  qu'on  s'est  résolu 
à  le  livrer  au  grand  public  Nul  doute  qu'il  ne  ratifie  par  son  empres- 
sement la  décision  qui  fit  violence  à  l'auteur.  Il  suffira,  pour  indiquer  la 
compétenee  de  l'écrivain,  de  dire  que  M.  Lobry  est  visiteur  de  Constanti- 
nople et  réside  depuis  vingt  ans  en  Orient:  et  pour  in  liquer  la  valeur  de 
l'illustration,  d'ajouter  que,  sauf  un  petit  nombre  de  clichés,  les  gravures 
qui  parent  presque  toutes  les  pages  ont  été  faites  d'après  d'excellentes 
photographies,  toutes  fort  intéressantes  et  que  l'éditeur  a  reproduites  avec 
un  luxe  de  très  bon  goût. 

Mais  l'illustration  n'est  que  le  cadre  ;  l'œuvre  est  tout  à  fait  exquise  de 
bonne  humeur,  d'entrain  et  de  verve  malicieuse.  On  sent  que  ce  «  journal  » 
fut  écrit  pour  l'intimité  et  c'est  double  joie  pour  le  public  de  voyager  en  si 
spirituelle  compagnie.  Pour  le  surplus,  et  comme  le  disent  plusieurs  des  let- 
tres d'éloges  qui  décorent  le  portique  du  volume,  il  n'y  a  là  «  ni  discussions 
qui  dessèchent  le  cœur  sans  donner  satisfaction  à  l'intelligence,  ni  considé- 
rations critiques  qui  s'inspirent  de  l'idée  rationaliste  »  Ce  sont  des  pages 
«  naturelles,  simples,  touchantes  et  véridiques  »  Ce  livre  deviendra  la  pré- 
face obligatoire  de  tout  voyage  dans  les  contrées  qu'il  décrit. 

Dans  ces  pays  où  tant  de  souvenirs  et  de  témoins  du  pass-é  *e  lèvent  à 
chaque  pas,  et  où  se  dressent  devant  l'esprit  tant  de  craintes  pour  l'avenir, 
l'auteur  garde  une  foi  robuste  et  admirable  dans  sa  belle  ardeur.  Il  se  montre 
sincère  autant  que  dévoué.  Il  est  ému  avec  toute  sa  sensibilité  d'apôtre,  et 
il  espère  avec  toute  son  àme  de  Français. 
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Par  un  incident  qu'on  ne  saurait  dire  imprévu,  l'affaire  du 
Maroc  reprend  le  premier  rang  parmi  celles  qui  préoccupent  la 
France.  Et,  cette  fois,  ce  n'est  plus  de  l'Acte  d'Algésiras  qu'elle 
peut  se  plaindre.  Seul,  notre  gouvernement  est  en  cause.  Pendant 
que  M.  Clémenceau,  tourmenté  par  la  crainte  de  paraître,  soit  à 
M.  de  Bulow,  soit  à  M.  Jaurès,  un  conquérant  africain,  se  précau- 
tionnait, devant  Casablanca,  devant  Oudjda,  contre  l'accusation 
d'envahir  le  moindre  kilomètre  du  territoire  marocain,  les  tribus 
marocaines  ont  envahi  le  territoire  algérien,  dont  il  avait  négligé 
de  prémunir  la  sécurité.  Il  ne  manquait  à  M.  Clémenceau  que  cette 
assistance  indirecte  des  Marocains,  pour  illustrer  par  un  exemple 
inoubliable  l'histoire  du  régime  qu'il  personnifie  :  le  régime  de 
l'incohérence.  Il  avait  refusé  au  gouverneur  général  de  l'Algérie, 
M.  Jonnart,  le  moyen  d'assurer  la  paix  sur  la  frontière  algé- 
rienne, dans  la  région  qui  s'étend  entre  Oudjda  et  Port-Say,  en- 
intimidant  l'opiniâtre  hostilité  des  Beni-Snassen  ;  et  celte  tribur 
non  seulement  belliqueuse,  mais  puissante,  s'était  enhardie, 
dès  qu'elle  avait  vu  nos  troupes  immobiles  dans  leur  campement 
d'Oudjda,  depuis  le  mois  d'avril,  et  que  les  contes  qui  courent  le 
pays  arabe  lui  avaient  appris  les  insuccès,  même  les  défaites  du 
général  Drude,  bloqué  dans  Casablanca.  Les  7  et  8  octobre,  les 
Beni-Snassen  avaient  assailli  nos  troupes,  devant  Oudjda.  Châtiés, 
ils  avaient  demandé  «  l'aman  ».  Mais  ils  n'avaient  pas  voulu  payer 
l'amende  de  oOOO  francs  qui  leur  avait  été  infligée.  C'était  pour 
les  y  contraindre  que  M.  Clémenceau,  qui  s'était  réservé  le  com- 
mandement militaire  d'Oudjda  et  de  tout  le  pays  environnant,  avait 
dirigé  contre  eux  les  «  reconnaissances  »  de  deux  colonnes, 
l'une  partie  d'Oudjda,  l'autre  de  Port-Say.  Quelque  confiant  que 
M.  Clémenceau  pût  être  en  sa  stratégie,  sa  stupéfaction  allait 
être  grande.  Fanatisés  par  leurs  marabouts,  les  Beni-Snassen 
attaquent,  supérieurs  en  nombre,  bien  armés  et  superbement 
téméraires.  Il  faudra  tout  l'héroïsme  de  nos  troupes  pour  leur  tenir 
tête.  Combats,  le  23  et  le  2i  novembre,  dans  la  plaine  de  Oudjda, 
puis  dans  le  défilé  de  Foum-Safrou  :  notre  première  colonne 
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rentre,  le  25,  au  camp  deOudjda.  Combat,  le  25,  du  côté  du  Kiss  : 
notre  seconde  colonne  se  replie,  le  26,  sur  Port-Say.  Combat, 
le  27,  à  Bab-el-Assa  :  les  Marocains  ont  franchi  le  Kiss;  c'est 
une  lutte  acharnée  autour  de  l'usine  de  la  Compagnie  marocaine; 
nos  vaillants  soldats  auraient  succombé,  sans  la  compagnie  de 
tirailleurs  et  l'escadron  de  chasseurs  qui  étaient  accourus  de 
Nemours;  l'usine  est  reprise  à  l'ennemi  :  il  disparait.  Mais  les 
Beni-Snassen,  à  l'autre  extrémité  de  leur  massif  montagneux, 
menacent  Port-Say.  Combat,  le  29,  devant  le  poste  d'Adjeroud; 
les  Beni-Snassen  sont  enfin  refoulés.  De  toute  l'Algérie  et  même 
de  la  Tunisie,  les  renforts  arrivent.  Le  général  Lyautey  recons- 
titue la  défense  de  la  frontière.  Le  30,  dernier  combat  :  nos 
troupes  repassent,  victorieusement,  la  ligne  du  Kiss;  elles  occu- 
pent, sur  la  rive  marocaine,  l'ancienne  redoute  Martimprey.  Mais 
l'effort  a  été  rude;  il  a  coûté  la  vie  à  bien  des  braves.  Et,  comme 
la  France  doit  relever,  en  Algérie  autant  qu'au  Maroc,  le  prestige 
de  sa  puissance,  c'est  une  expédition  qu'il  faudra,  demain,  con- 
duire au  pays  df  s  Beni-Snassen.  M.  Clémenceau  l'aura  voulu  par 
son  imprévoyance. 

Nous  n'avions  de  guerre,  au  Maroc,  que  sous  les  murs  de 
Casablanca;  nous  en. avons  maintenant  une  autre,  entre  les  con- 
fins de  l'Algérie  et  les  bords  de  la  Moulouya.  Oui,  vraiment,  tout 
le  tort  en  est  imputable  à  M.  Clémenceau  lui-même.  Le  27  août, 
le  gouverneur  général  de  l'Algérie,  M.  Jonnart,  signalait  à 
M.  Clémenceau  «  l'agitation  »  des  Beni-Snassen.  Leur  audace 
lui  paraissait  croissante.  Pour  la  contenir,  il  jugeait  nécessaire 
«  d'installer  un  poste  »,  temporairement,  au  nord  de  leur  terri- 
toire,  à  Cberrâo.  Il  prédisait  «  des  conséquences  »  graves,  si,  par 
m  une  prudence  excessive  »,  on  gardait  plus  longtemps  «  une  atti- 
tude purement  expectante,  dans  cette  région  ».  Mais  M.  Clémenceau 
a  beau  savoir  que  la  France  est  maîtresse  de  sa  police,  sur  cette 
frontière  presque  indéterminée;  que  le  traité  de  1845  a  reconnu 
notre  «  droit  de  suite  »,  dans  ces  parages,  et  que  les  traités  de 
1901  et  de  1902  ont  confirmé  ce  droit.  Aucune  intervention  inter- 
nationale ne  peut  se  produire,  là.  L'accord  même  qui  a  été  conclu, 
le  28  septembre  190o,  parla  France  et  l'Allemagne,  spécifie  que  cette 
.police  «  restera  l'affaire  exclusive  de  la  France  et  du  Maroc  ».  Bien 
ne  rassure  M.  Clemenceau.  Cet  homme  qui  n'avait  jamais  douté 
de  rien,  ni  de  lui-même,  a  la  lièvre  de  la  pusillanimité,  depuis 
qu'il  est,  au  Maroc,  la  moitié  d'un  diplomate,  avec  M.  Pichon,  et 
la  moitié  d'un  général,  avec:  M.  Picquart.  Donc,  le  9  septembre, 
M.  Clémenceau,  répondant  à  >I.  Jonnart,  ivjetle  sa  proposition, 
parce  qu'il  craint  qu'elle  ne  fasse  croire  «  au  sullan,  aux  popula- 
tions etj  aux  puissances  étrangères  que  nous  cherchions  à  profiter 
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des  troubles  intérieurs,  des  compétitions  dynastiques  et  de  la  fai- 
blesse du  raakhzen,  pour  avancer  nos  établissements  dans  la  région 
frontière  ».  La  prophétie  de  M.  Jonnart  se  réalise.  Mais  M.  Jonnarl 
avait  eu  non  moins  de  sagacité  courageuse,  en  réclamant,  pour 
l'autorité  militaire  de  la  frontière  algérienne,  «  une  plus  grande 
liberté  d'action  »,  devant  Oudjda.  Or,  lorsqu'éclate,  à  Paris,  le 
25  novembre,  la  nouvelle  du  premier  des  sii  combats,  on  apprend 
que  le  gouverneur  général  de  l'Algérie,  malgré  les  pouvoirs  que  le 
décret  du  23  juin  190J  lui  confère,  et  le  général  Lyautey,  malgré 
ses  services,  malgré  les  leçons  de  toutes  nos  guerres,  n'ont  pris 
aux  opérations  du  jour  aucune  part  :  ils  étaient  censés  les  ignorer. 
A  Paris,  M.  Clémcnceau  et,  à  Oudjda,  M.  Destailleurs,  contrôleur 
civil  et  officier  de  réserve,  avaient  la  direction  de  la  campagne  ; 
ils  formaient,  à  eux  deux,  le  Conseil  aulique  de  la  petite  armée 
qui  allait  combattre  les  Beni-Snassen.  Le  scandale  de  cette  combi- 
naison est  tel  que  M.  Ribot  monte  à  la  tribune  et  questionne  le 
général  Picquart.  Qui  est-ce  qui  commande,  là-bas?  Est-ce  encore 
le  général  Lyautey?  M.  Picquart  avoue  la  vérité.  Le  commandant, 
à  Oudjda,  est  un  «  agent  politique  »,  M.  Destailleurs,  lequel  «  relève 
du  ministre  des  affaires  étrangères  ».  Mais,  pour  «  éviter  une 
dualité  dans  le  commandement  »,  le  ministre  vient  de  le  restituer 
tout  entier  au  général  Lyautey.  Supposons  que  l'interpella teur 
s'appelât  Clemenceau  :  il  aurait  répété,  de  sa  voix  la  plus  vibrante, 
lanathème  qu'il  adressait,  avec  M.  Ribot  lui-même,  à  M.  Jules 
Ferry,  le  9  mars  1885,  après  l'échec  de  Langson.  M.  Ribot  a  été 
moins  terrible,  en  face  de  M.  Clémenceau,  peut-être  parce  qu'il 
sentait  dans  la  majorité  d'aujourd'hui  une  âme  plus  difficile  à 
émouvoir  que  dans  celle  d'alors.  Le  gouvernement  promettant  de 
réparer  sa  faute,  on  a  épargné  le  ministère.  Mais  comment  ne  pas 
frémir,  à  la  pensée  que,  cette  faute,  il  pourrait  la  recommencer, 
demain,  sur  la  frontière  la  plus  française  de  notre  pays? 

Il  faut,  d'ailleurs,  se  demander  si,  dans  le  cas  d'une  crise 
nationale,  ce  gouvernement  serait  apte  à  sa  fonction  et  capable  de 
ses  devoirs.  Nos  gouvernants  ne  sont,  ni  par  tempérament,  ni  par 
éducation,  des  hommes  d'Etat.  Ils  auraient  pu  le  devenir. 
L'Europe,  la  France  même,  a  connu  des  chimériques,  des  révo- 
lutionnaires, qui,  corrigés  par  leur  essai  du  pouvoir,  ont  été 
de  grands  ministres.  Il  ne  semble  pas  que  ce  genre  de  transfor- 
misme historique  ail  opéré  dans  notre  gouvernement  d'aujour- 
d'hui :  aucun  de  nos  ministres,  pas  même  M.  Clémenceau,  n'a 
grandi,  sur  le  piédestal  où  l'a  mis  la  faveur  du  Parlement;  et 
c'est  à  peine  si  deux  ou  trois  ont  donné  au  pays  la  certitude  qu'ils 
avaient  le  talent  nécessaire  à  leur  - litre.  Seuls,  deux  de  nos 
ministres  ont  eu  une  profession,  une  carrière,  qui  pût  les  préparer 
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à  leur  tâche  :  le  général  Picquart,  moins  militaire  pourtant,  et 
M.  Caillaux,  moins  financier,  que  leur  vocation  ne  l'annonçait; 
tous  deux  sacrifiant  à  leur  domesticité  ministérielle  ou  parlemen- 
taire les  obligations  et  l'honneur  de  leur  charge  ;  tous  deux  préoc- 
cupés de  satisfaire  par  leurs  concessions  ceux  qui  veulent  détruire 
l'armée,  dont  l'un  a  le  commandement,  et  anéantir  le  capital,  dont 
l'autre  a  le  dépôt.  Qu'est-ce  qui  pouvait  faire  de  M.  Briand  un 
ministre  des  cultes  et  de  l'instruction  publique?  Rien.  Et  voici 
qu'après  quelques  velléités  de  libéralisme,  après  quelques  inter- 
mèdes d'éloquence,  il  rentre  dans  son  état  primitif,  dans  le  rôle 
désordonné  de  son  premier  personnage,  pour  mieux  servir  M.  Clé- 
menceau  qu'il  a,  un  instant,  aspiré  à  remplacer  et  qui  ne  lui  a 
pardonné  qu'en  le  domptant.  Comment  s'étonner  de  l'optimisme 
indolent  ou  même  de  l'aveuglement  volontaire  de  M.  Thompson, 
quand  on  se  rappelle  qu'avant  de  prétendre  à  réorganiser  notre 
marine,  il  a  été  l'apologiste  de  M.  Pellelan,  alors  que  M.  Pelletan 
la  désorganisait?  «  Je  ne  suis  pas  un  colonial  »,  s'écriait, 
l'autre  jour,  devant  la  Chambre,  M.  Milliès- Lacroix,  pour 
excuser  son  impéritie.  Il  est  certain  que  M.  Milliès-Lacroix  n'a 
pu  apprendre,  en  vendant  du  drap  dans  sa  boutique  de  Dax,  à 
régir  un  empire  colonial.  Sans  doute,  Colbert  n'eut  longtemps 
d'autre  horizon  que  la  draperie  de  son  père;  mais,  d'abord 
commis  de  Le  Tellier,  secrétaire  d'Etat  de  la  guerre,  il  avait 
ensuite  été  intendant  de  Mazarin,  puis  contrôleur  général  des 
finances,  avant  de  devenir  ministre  d'Etat.  Au  surplus,  Colbert 
avait  du  génie.  Qu'est-ce  qui  obligeait  M.  Milliès-Lacroix  à 
être  ministre  des  colonies,  malgré  son  ignorance  géographique 
et  son  inexpérience  administrative?  M.  Clémeneeau  n'a  pas  la 
candeur  de  M.  Milliès-Lacroix.  11  ne  s'excuse,  lui,  que  des  vertus 
que,  peu  à  peu,  son  noviciat  ministériel  lui  inculque.  Il  ne  savait 
pas  que  l'art  de  gouverner  pouvait  si  bien  changer  un  homme 
habitué  par  sa  vie  de  journaliste  et  de  député  à  l'absolutisme  et  à  la 
violence.  Il  supplie  ses  amis  de  lui  être  indulgents,  s'il  ne  tient  pas, 
dans  son  gouvernement,  toutes  les  promesses  de  son  passé.  Il  leur 
dit,  en  visitant,  dans  le  Pas-de-Calais,  une  ancienne  Chartreuse, 
celle  de  la  Neuville  :  «  Une  étrange  fortune  m'a  amené  au  pouvoir 
après  un  long  stage  dans  l'opposition,  où  il  m'était  loisible  de  pousser 
vers  cet  idéal,  en  me  plaçant  plutôt  à  un  point  de  vue  spéculatif. 
Mais,  au  pouvoir,  on  est  obligé  de  compier  avec  les  diverses  con- 
tingences, avec  les  difficultés  de  la  tâche  à  accomplir.  Il  faut 
alors  modérer  les  ardeurs,  calmer  les  impatiences,  demander  de 
la  méthode  et  de  la  discipline,  se  résigner  à  prendre  toutes  les 
mesures  qui  s'imposent  à  un  chef  de  gouvernement.  »  Soit.  Mais, 
si  le  pouvoir  enseigne  la  modération,  il  ne  donne  pas  nécessaire- 


Digitized  by  Google 


1034 


CHROMQUE  POLIT KHE 


ment,  par  une  grâce  simultanée,  la  compétence.  Un  ministère 
devrait  être  autre  chose  qu'une  école  d'apprentissage.  Et  il  est 
fâcheux,  pour  une  grande  nation  dont  les  destinées  traversent  des 
périls  si  effrayants,  qu'après  trente-six  ans  d'épreuves,  son  gou- 
vernement se  compose  d'hommes  dont  l'incapacité  s'exerce  à  ses 
dépens  et  dont  la  volonté,  même  en  redevenant  meilleure,  est 
trahie  par  leur  impuissance  d'accommoder  leur  programme  de 
demain  avec  leur  programme  d'hier. 

C'est  une  mauvaise  semaine,  pour  la  France,  que  celle  où  le 
budget  de  la  guerre  a  été  discuté  par  la  Chambre.  Déjà  le  budget 
de  la  marine  avait  attristé  trfiis  les  esprits  clairvoyants.  On 
connaissait  l'état  anarchique  de  notre  marine.  Il  restait  à  voir 
comment,  pour  absoudre,  presque  pour  légitimer,  les  désordres 
de  nos  arsenaux,  M.  Thompson  en  a  loué  le  travail  et  vanté  la 
production,  malgré  le  rapport  si  édiûant  de  M.  Chaumet.  Il  est  plus 
grave  encore  que  M.  Thompson,  sous  le  prétexte  que  ses 
«  réformes  partielles  »  pouvaient  suppléer  la  réforme  générale 
dont  notre  puissance  navale  a  tant  besoin,  se  soit  montré  indiffé- 
rent et  presque  hostile  à  la  loi  organique  demandée  par  l'amiral 
Bienaimé  et  que,  déjà  en  1878,  M.  Etienne  Lamy  proposait  et 
définissait,  dans  le  rapport  célèbre  où  il  disait  :  «  Déterminer 
l'étendue  des  forces  que  la  France  doit  garder  sur  mer;  déduire 
comme  un<;  conséquence  le  personnel  nécessaire  à  l'entretien  de 
cette  force;  fixer  les  attributions  et  les  effectifs  des  divers  corps 
delà  marine;  déterminer  le  nombre  et  la  destination  des  établisse- 
ments à  terre  ;  donnera  ces  résolutions  mûrement  prises  la  sanction 
d'une  autorité  sans  appel,  est  le  seul  moyen  d'une  organisation 
rationnelle  et  solide  ».  Mais  le  budget  de  la  guerre  laisse,  après  soi, 
un  désastre,  dans  l'armée,  et  une  honte,  dans  le  pays.  La  Chambre 
a  voté  cette  proposition  de  M.  Gervais  :  «  Les  hommes  de  la  réserve 
de  l'armée  active  sont  assujettis,  pendant  leur  temps  de  service 
dans  ladite  réserve,  à  prendre  part  à  deux  manœuvres,  la  pre- 
mière d'une  duré  de  21  jours,  la  seconde  d'une  durée  de  15  jours.  » 
La  majorité  a  rassemblé  437  députés  de  toute  opinion,  notamment 
tous  les  radicaux  et  tous  les  socialistes;  la  minorité  a  réuni  seu- 
lement 45  patriotes,  parmi  lesquels  MM.  de  Mun,  Denys  Cochin, 
F.  de  Ludre,  Maurice  Barres,  Eugène  Schneider,  de  Moustier, 
Gourd,  Aynard,  René  Brice,  Jules  Roche,  Charles  Benoist,  Praehe, 
l'amiral  Bienaimé,  peuvent  être  fiers  de  se  compter.  Ce  vote  était 
inconstitutionnel  :  le  Parlement  n'a  pas  le  droit  de  modifier  par 
un  amendement  budgétaire  uoe  loi  organique.  D'autre  part,  il  était 
fatal  que  la  Chambre  obéit  à  son  amour  de  la  surenchère  électorale, 
si  le  gouvernement  ne  la  pressait  pas,  avec  une  énergique  insis- 
tance, d'obéir,  comme  lui-même,  à  l'intérêt  national.  Mais,  ou  bien 
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il  ne  l'a  pas  voulu,  ou  bien  il  ne  l'a  pas  su.  Le  général  Pic- 
quart  a  opposé  aux  partisans  de  la  réduction  des  raisons  dont 
chacune  était  bonne,  sans  qu'aucune  fût  fermement  exposée  ou 
parût  sincèrement  énoncée.  Il  semblait  que  son  discours  fût  moins 
un  discours  de  combat  que  de  parade.  Quelle  est,  d'ailleurs,  son 
autorité?  Journaliste,  en  4904,  et  même  ministre,  en  1906,  il  a 
écrit  ou  déclaré  qu'on  pouvait,  «  sans  inconvénient  »,  opérer 
cette  réduction  qu'aujourd'hui  il  juge  funeste  à  «  l'instruction 
des  réserves  »  et  pernicieuse  à  «  la  défense  nationale  ». 
M.  le  lieutenant-colonel  du  Halgouet  l'interroge  sur  sa  nouvelle 
affirmation.  «  — Vous  avez  dit  que  la  réduction  des  périodes  est 
un  danger  pour  la  défense  nationale?  —  Aujourd'hui  même  », 
répondent  ensemble  le  général  Picquart  et  M.  Glémenceau.  Mais 
la  Chambre  ne  croit  ou  ne  veut  croire  à  la  parole  ni  de  l'un 
ni  de  l'autre.  Elle  voit  bien,  à  leur  attitude,  la  défaillance  de  leur 
cœur.  Ils  capitulent,  puisqu'ils  ne  posent  pas,  malgré  leur  redou- 
table responsabilité,  la  question  de  confiance.  M.  Clémenceau  n'aura 
pas  même  eu  la  tentation  de  cet  effort  héroïque.  Et  non  seulement 
il  s'abstient  de  poser  cette  question  de  confiance  que  la  patrie,  si 
elle  apparaissait,  lui  dicterait,  haletante  et  impérieuse;  mais, 
autour  de  lui,  tous  les  ministres  s'abstiennent  de  voter.  Ainsi,  ce 
gouvernement  a  manqué  à  son  devoir  parlementaire  autant  qu'à  son 
devoir  patriotique.  C'est  une  double  abdication,  une  abdication 
doublement  basse.  Jamais  un  gouvernement  n'avait  fait,  devant 
le  Parlement,  un  plus  lâche  abandon  de  la  France,  dans  un  plus 
honteux  abandon  de  l'armée.  Assurément,  la  Chambre  est  cou- 
pable de  sacrifier  à  sa  défense  électorale  la  défense  nationale. 
Mais  il  l'est  plus  encore,  lui  qui  a,  en  face  de  l'Europe,  la  mission 
de  sauvegarder  la  sécurité  de  la  France  et  son  honneur.  Comment 
n'a-t-il  pas  senti,  du  moins,  qu'en  montrant  d'un  jour  à  l'autre 
ce  qu'il  valait  pour  la  défense  nationale,  en  France,  et  pour  la 
défense  coloniale,  en  Algérie,  il  a  mérité,  au  détriment  de  notre 
pays,  la  dérision  de  l'étranger? 

Plus  d'une  fois,  M.  Clémenceau  et  M.  Briand  ont  assuré  que 
leur  gouvernement  avait  le  culte  du  Droit,  parce  qu'autrement,  il 
ne  serait  plus  républicain,  le  Droit  étant  le  seul  maître  que  la 
République  puisse  donner  à  l'égalité  politique  et  sociale  des 
citoyens.  Leur  loi  de  Spoliation,  celle  qui  confisque  les  fonda- 
tions pieuses  des  morts,  aura  démenti  cruellement  cette  alléga- 
tion. Ce  ne  sont  plus  seulement  nos  amis  qui  le  disent  à  la 
Chambre.  Il  s'est  trouvé,  sur  les  bancs  mêmes  de  la  gauche,  des 
jurisconsultes,  comme  M.  Labori,  M.  Chaigne,  M.  Jeanneney, 
pour  protester  contre  l'iniquité  de  cette  loi.  Elle  confond  abusi- 
vement les  fondations  pieuses  et  les  donations  ou  legs,  malgré  la 
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jurisprudence  usuelle.  Le  Conseil  d'Etat  et  tous  les  tribunaux, 
sauf  cinq,  ont  reconnu  que  ces  fondations  sont,  non  pas  des  «  libé- 
ralités »,  mais  des  «  contrats  à  titre  onéreux  ».  Et  deux  ministres, 
que  M.  Briand  ne  peut  pas  récuser,  ont  exprimé  la  même  opinion, 
devant  la  Chambre,  pendant  qu'elle  discutait  la  loi  de  Sépara- 
tion. C'était,  dans  la  séance  du  19  juin  1905,  le  ministre  des 
cultes,  M.  Bienvenu-Martin  :  «  Nous  avons  admis  les  fondations 
pour  messes,  parce  qu'il  s'agit  d'un  contrat  à  titre  onéreux  »;  et, 
de  son  côté,  le  rapporteur  de  la  loi,  M.  Briand  lui-même  :  «  Nous 
avons  admis  les  fondations  pour  messes  ou  pour  services  reli- 
gieux, parce  qu'il  y  a  là  un  objet  précis,  facilement  contrôlable,  et 
parce  qu'il  s'agit  en  réalité  d'un  contrat  à  litre  onéreux.  »  Quand, 
le  20  novembre  1907,  M.  Briand  a  répondu  à  une  question  de 
M.  Paul  Beauregard  :  «  Nous  avons  toujours  considéré  les  fonda- 
tions pieuses  comme  des  libéralités  »,  il  y  avait  dans  son  langage 
plus  qu'une  contradiction  scandaleuse,  le  mensonge  était  flagrant. 
Les  paroles  prononcées  par  M.  Bienvenu-Martin  et  par  M.  Briand, 
en  1905,  pour  la  loi  de  Séparation,  démontrent  péremptoire- 
ment qu'en  1907,  la  loi  de  Spoliation  innove  :  elle  n'est 
nullement  une  loi  «  interprétative  ».  M.  Briand  et  la  Chambre 
ont  osé  en  «  faire  une  loi  à  effet  rétroactif,  une  loi  créatrice  de 
droits  nouveaux  et  portant  atteinte  aux  droits  acquis  »,  comme 
M.  Labori  le  leur  a  reproché,  et  ils  ont  par  là,  selon  son  éner- 
gique expression,  «  commis  un  crime  ».  Loyal  et  sage,  le  gouver- 
nement aurait  laissé  à  la  justice  le  soin  de  décider  si,  oui  ou  non, 
la  loi  de  1905  permet  aux  collatéraux  et  aux  légataires  universels 
d'intenter  une  action  en  révocation,  quand  les  conditions  pri- 
mordiales ne  sont  plus  remplies.  Déjà  soixante-dix  tribunaux  l'ont 
aftirmé.  Il  fallait  attendre  avec  une  patience  respectueuse  les 
arrêts  des  Cours  d'appel,  puis  le  jugement  souverain  de  la  Cour 
de  cassation.  Le  gouvernement  ne  l'a  pas  voulu.  Il  dessaisit  la 
justice  par  un  acte  législatif.  II  y  a  encore  8400  procès  à  juger  : 
M.  Briand  les  supprime  :  c'est  un  acte  réellemeat  révolutionnaire. 
L'Etat  proclame  l'infaillibilité  du  Parlement,  ou  plutôt  la  sienne, 
contre  la  justice;  il  attribue  au  Parlement  une  dictature  juridique. 
M.  Briand  aura  institué  ce  principe  nouveau  :  le  gouvernement  peut 
annuler  par  une  loi  tous  les  procès  qui  lui  déplaisent  ;  que  s'il  ne  les 
annule  pas,  ils  seront  jugés  obligatoirement,  selon  la  loi  «  inter- 
prétative »  que  le  Parlement  aura  édictée,  pour  la  circonstance.  Et, 
chaque  fois,  la  justice  sera  dans  l'embarras  immoral  que  M.  Ribot 
a  précisé  :  «  Il  n'y  a  pas  un  tribunal,  en  France,  qui  pourra  con- 
sacrer ce  résultat  monstrueux  que,  lorsqu'en  vertu  d'une  loi  on 
aura  gagné  son  procès,  on  devra  le  perdre  en  appel,  parce  que 
vous  aurez  introduit  un  élément  nouveau  .entre  la  première  et 
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la  seconde  instance.  »  Mais  à  quoi  bon  la  vérité,  devant  cette 
Chambre?  A  quoi  bon  le  droit?  Pas  plus  qu'antérieurement, 
M.  Briand  n'a  émis  aucun  argument  juridique.  Il  s'est  contenté 
de  la  plus  vague  des  excuses  et  du  plus  tyrannique  des  prétextes  : 
il  a  invoqué  «  l'intérêt  public  »,  la  raison  d'Etat;  et  la  majorité  Ta 
une  fois  de  plus  applaudi.  Toutefois,  ceux  des  républicains  que 
leur  anticléricalisme  n'aveugle  pas  entièrement  commencent  à 
s'inquiéter.  11  n'y  a  plus  de  loi  qui  commande  le  respect  ;  plus  de 
code  que  le  gouvernement  ne  puisse  déchirer;  plus  de  liberté  qu'il 
ne  puisse  étrangler  ;  plus  de  propriété  qu'il  ne  puisse  accaparer 
chez  les  vivants,  comme  chez  les  morts.  C'est  «  un  précédent 
dangereux  »,  comme  l'a  écrit,  dans  un  journal  radical,  M.  Chaigne, 
un  des  orateurs  qui  ont  combattu  avec  le  plus  de  vigueur 
M.  Briand. 

Sommes-nous  sous  le  gouvernement  de  la  curée?  Le  budget 
suscite,  par  beaucoup  de  ses  comptes,  cette  question.  Elle  est 
particulièrement  saisissante,  quand  on  lit  le  rapport  du  garde 
des  sceaux  et  du  ministre  des  finances  sur  la  liquidation  des 
biens  des  Congrégations.  Notre  collaborateur,  M.  F.  Gibon, 
a  dit,  dans  une  étude  tellement  exacte  que  le  rapport  officiel  en 
est  la  confirmation  pure  et  simple,  pourquoi  et  comment  cette 
liquidation  avait  déçu  le  gouvernement,  ses  agents  et  ses  amis. 
Les  biens  des  Congrégations  devaient,  selon  le  calcul  mirifique 
de  M.  Waldeck-Rousseau,  rapporter  à  l'Etat  1  milliard.  Le  mil- 
liard des  Congrégations!  Celte  formule  de  haine,  devenue  une 
formule  de  convoitise,  avait  été  répétée,  à  travers  toute  la  France, 
pendant  deux  ans,  sur  le  ton  le  plus  déclamatoire,  comme  la 
condamnation  suprême  des  Ordres  religieux.  Elle  avait  armé 
contre  eux  l'opinion  publique.  Or  le  milliard  n'existait  pas  et, 
aujourd'hui,  le  scandale  frappe,  non  les  Congrégations  qui 
devaient  posséder  le  milliard,  niais  les  liquidateurs  qui  devaient 
le  recueillir  et  bon  nombre  de  ces  députés  ou  sénateurs  qui 
s'empressèrent  avidement  à  voter  les  lois  spoliatrices  du  1er  juil- 
let 1901  et  du  7  juillet  1904.  La  liquidation  n'est  encore  effectuée 
que  pour  115  des  G77  congrégations  dépouillées.  (Ju'a-t-elle 
produit,  au  profit  de  l'Etat?  190  000  francs.  Et,  comme  elle  sera 
plus  laborieuse  pour  les  autres  congrégations,  on  peut  préjuger 
le  mécompte.  Il  est  vrai  que  l'Etat,  s'il  en  a  si  peu  bénéficié, 
a  enrichi  les  opérateurs  de  l'affaire,  les  avocats  et  les  liquida- 
teurs qu'il  avait  favorisés  de  son  choix.  Les  avocats  ont  touché 
l'énorme  somme  de  1  000  671  francs.  Encore  le  rapport  ne 
mentionne-t-il  que  les  honoraires  payés  jusqu'au  31  décembre 
1906;  on  ne  connait  pas  les  honoraires  dus  depuis  cette  date. 
Pendant  que  les  avocats  empochaient  ce  million,  les  anciens 
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congréganisles  à  qui  les  liquidateurs  devaient  «  accorder  »  des 
secours,  n'avaient  encore  reçu,  le  31  décembre  190C,  que 
60  000  francs  environ.  On  a  les  noms  de  ces  avocats.  On  trouve 
parmi  eux  seize  parlementaires  d'hier  ou  d'aujourd'hui.  Entre 
autres,  M.  Paul  Faure,  ancien  député  de  Vaucluse,  104  050  fr.; 
M.  Millerand,  député  de  la  Seine,  ancien  ministre,  61  000  francs; 
M.  Raoul  Péret,  député  de  la  Vienne,  38  550  francs  ;  M.  Thé- 
venet,  ancien  ministre  de  la  justice,  ancien  sénateur  du  Rhône, 
37  000  francs;  M.  Ricard,  ancien  ministre  de  la  justice,  ancien 
député  de  Rouen,  37  000  francs.  A  coté  d'eux,  le  président  du 
Conseil  général  du  Rhône,  M.  Esticr,  30  1  il  francs;  M.  Appleton, 
conseiller  municipal  de  Lyon,  15  650  francs.  Puis,  des  avocats 
qui  ne  sont  pas  des  personnages  politiques  :  M.  Lémery, 
127  600  francs;  M.  Sarraute,  76  350  francs;  M.  Albert  Clémen- 
ceau,  12  250  francs.  Quels  ont  été  les  émoluments  des  liquida- 
teurs ?  Le  rapport  le  tait.  On  sait  seulement  que  l'actif  total  dont 
ils  ont  eu  le  maniement  s'est  élevé  à  32  027  968  francs;  qu'à  la 
fin  de  1906,  sur  les  8  millions  que  l'Etat  leur  avait  avancés,  ils 
lui  élaient  redevables  de  4  715  930  francs  ;  qu'il  y  a  1  667  656  francs 
dont  ils  ne  justifient  pas  l'emploi.  La  liste  des  acquéreurs  manque 
aussi  au  rapport.  Ils  ont  réalisé  de  gros  bénéfices  :  on  cite  tel 
immeuble  estimé  250000  francs,  qui  a  été  adjugé  pour  85  000  francs, 
et  tel  autre,  évalué  à  1  440  000  francs,  qui  a  été  donné  pour 
34  500  francs.  C'est  un  Livre  Rouge  qu'avec  tous  ces  noms,  avec 
tous  ces  chiffres,  on  pourra  composer  pour  l'histoire.  On  avait 
promis  le  milliard  des  Congrégations  aux  ouvriers,  aux  pauvres, 
pour  la  retraite  des  uns,  pour  l'assistance  des  autres.  Ils  n'en 
auront  rien  ou  presque  rien  :  les  aigrefins  et  les  rapaces  les 
auront  frustrés.  Une  telle  leçon  serait  bien  instructive  pour  le 
peuple  leurré  par  ce  brigandage  prétendument  juridique,  si  sa 
naïveté  ne  l'aidait  tant  à  supporter  les  désillusions  et  s'il  n'était 
toujours  prêt  à  oublier  une  chanson  pour  une  autre. 

Les  fêtes  de  Windsor  et  du  Guildhall  avaient  à  peine  fini. 
Guillaume  II  était  encore  l'hôte,  sinon  du  roi,  du  moins  de  l'An- 
gleterre, sur  le  littoral  où  il  se  reposait,  et  déjà  il  faisait  publier, 
à  Berlin,  le  plan  des  armements  formidables  qu'il  médite  pour 
sa  marine.  On  aurait  dit  qu'il  choisissait  le  lieu  et  l'heure,  dans 
la  fière  intention  de  mieux  répondre,  après  la  platonique  confé- 
rence de  La  Haye,  à  la  proposition  si  bruyante  de  sir  Henry 
Campbell  Rannermann  qui  avait  rêvé,  on  s'en  souvient,  de  voir 
les  grandes  puissances  réduire  leurs  armements.  L'empereur  veut 
une  flotte  capable  de  remplir  la  destinée  qu'il  a  prescrite  à  l'Alle- 
magne :  «  Notre  avenir  est  sur  l'eau.  »  Le  programme  de  1907  ne 
suffit  plus  à  son  ambition.  Le  Reichstag  votera  une  «  loi  d'aug- 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE  103» 

mentation  ».  D'abord,  il  aura  décidé  de  réduire,  de  vingt-cinq  à 
vingt  ans,  a  la  durée  de  service  actif  des  cuirassés  et  des  croi- 
seurs cuirassés  ».  Ensuite,  on  accroîtra  considérablement  le 
nombre  des  constructions  et  cet  accroissement  est  calculé  pour 
un  temps  relativement  long,  comme  si  la  confiance  de  l'Allemagne 
en  ses  desseins,  en  son  labeur,  était  mathématique.  En  1908, 
le  budget  de  la  marine  allemande  sera  de  339  millions  de 
marks;  60  millions  de  plus  qu'en  1906.  Et,  déjà,  on  annonce 
à  tout  l'Empire  que  ce  budget  sera  de  461  millions  de  marks, 
en  1910.  Certes,  le  Trésor  allemand  s'épuise  :  il  y  aura,  dans 
le  budget  de  1907,  un  déficit  de  271  millions  de  marks.  Mais 
les  difficultés  financières  ne  rebutent  pas  Guillaume  W\  il 
se  croit  sûr  de  les  vaincre,  grâce  au  fidèle  patriotisme  du 
Reicbstag.  D'autant  plus  qu'il  est  secondé  par  l'opinion  publique. 
La  Ligue  Navale  dont  il  reçoit  l'assistance  populaire,  compte 
plus  de  800  000  membres  et  elle  se  plaint  à  lui,  par  la  bouche 
du  prince  de  Salm-Horlsmar,  son  président,  que  la  «  for- 
mation »  de  la  flotte  soit  «  trop  lente  ».  Rien,  cependant,  n'a 
interrompu,  dans  cette  œuvre  de  l'Allemagne,  la  continuité  de  ses 
vues  ou  ralenti  la  hâte  de  ses  efforts.  Elle  n'avait  pu,  en  1864, 
conduire  au  combat  de  Helgoland,  contre  la  flotte  danoise,  que 
trois  canonnières.  Deux  lois  auront  suffi,  de  1864-  à  1900,  pour 
créer  la  marine  actuelle  de  l'Allemagne.  Aussi  souple  que  tenace, 
elle  modifie,  une  fois  de  plus,  cette  année,  le  plan  de  ses  cons- 
tructions. Il  lui  faut  des  cuirassés  qui  égalent  ou  qui  surpassent 
même,  par  leur  masse  colossale,  les  Dreadnought  anglais.  Elle 
possédera  H  cuirassés  de  18  000  tonnes,  en  1912;  elle  en  aura 
21,  en  1917,  et  son  «  ordre  de  bataille  »  en  présentera  38,  avec 
20  croiseurs,  en  1920.  Elle  aura  doublé  sa  flotte,  dans  une  période 
de  huit  années.  Ce  n'est  pas  le  nombre  des  vaisseaux  allemands 
qui  peut  émouvoir  l'Angleterre  :  elle  en  construira  toujours 
davantage  et  plus  vite.  Ce  qui  la  tient  en  haleine,  ce  qui  l'inquiète, 
à  la  fin,  et  ce  qui  l'exaspère,  c'est  cette  rivalité  manifeste  de 
l'Allemagne,  cette  prétention  de  lui  disputer  un  jour  l'empire  de 
la  mer,  celte  volonté  infatigable,  ce  travail  méthodique  et  de  plus 
en  plus  intense.  Le  programme  naval  de  l'Allemagne  va  stimuler 
encore  la  prévoyance  déjà  fiévreuse  de  l'Angleterre.  Devons-nous 
parler  de  notre  chère  et  pauvre  France?  En  1871,  sa  marine, 
justement  orgueilleuse  de  sa  vieille  gloire,  occupait  encore,  dans 
le  monde,  le  deuxième  rang.  Le  Naval  Annual  de  lord  Brassey 
constate  qu'en  1906,  elle  n'était  plus  qu'au  quatrième.  Marquer 
cette  décadence,  c'est,  hélas!  tout  dire. 

Auguste  Boucher. 
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L'Afrique  aux  Européens.  Les  co- 
lonies de  l'Europe  en  Afrique.  La 
conquête,  le   partage,  l'avenir, 

par  le  Dr  Roi  iiik.  1  vol.  in-4°  avec 
170  grav.  Hachette,  i 

L'auteur  qui  avait  disséminé,  au  cou- 
rant de  l'actualité,  de  remarquables 
études  dans  les  principales  revues, 
vient  de  les  réunir,  en  les  complétant 
et  en  les  mettant  au  dernier  point  de  la 
statistique  et  de  la  législation  interna- 
tionale. Ainsi  son  œuvre  apparaît  très 

Particulièrement  utile,  par  la  clarté  de 
exposition,  la  méthode  uniforme  des 
comparaisons  et  la  netteté  précise  des 
notices  historiques.  C'est  un  manuel 
érudit  et  c'est  un  livre  d'une  lecture 
attrayante  :  deux  qualités  auxquels  ne 
peuvent  manquer  d'être  sensibles  tous 
ceux  qu'intéressent  le  problème  colo- 
nial et  le  problème  européen,  dont  celui- 
là  est  un  des  facteurs  les  plus  considé- 
rables. '  • 

L'Embardée,   par  André  P.wik.  Un 
vol.  in-12  Librairie  nationale). 

Dans  ce  petit  roman.  M.  André  Pavie 
prêche  avec  une  conviction  communi- 
cative  le  retour  à  la  terre  natale,  la  vie 
aux  champs.  Son  pauvre  héros  tente  en 
vain  de  faire  son  chemin  à  Paris  en 
cumulant  un  emploi  administratif  et  de 
trop  vagues  travaux  littéraires.  L'n 
amour  sans  issue  achève  de  le  déce- 
voir. Il  rejoint  son  père,  qui  dirige  une 
exploitation  agricole  et  auquel  il  suc- 
cédera. Il  mènera  ainsi  une  existence 
indépendante  et  rien  ne  l'empêchera 
d'emplover  intellectuellement  ses  loi- 
sirs, dans  la  paix  enfin  recouvrée. 

Petit  Jap  deviendra  grand!  L'ex- 
pansion japonaise  en  Extrême-Orient, 
par  Léo  Bvn.vsi.  Prérace  de  M.  Jules 
Ci.arktik.  1  vol.  in-12,  avec  50  photo- 
graphies et  l  carte.  (Berger  Levrault.; 

Sous  la  forme  d'un  voyage  en  Corée, 
en  Mandchourie  et  en  (.bine,  l'auteur 
nous  montre  le  Japon  aux  prises  avec 
l'indigène,  comment  il  en  triomphe  et 
l'asservit.  Les  derniers  succès  militaires 
du  Japon  sont  l'objet  d'une  étude  appro- 
fondie sur  la  valeur  des  armées  russes 
et  japonaises  et  les  causes  morales  et 
mab'-i  ielles  de  la  victoire  et  de  la  défaite; 
ses  succès  économiques  font  le  sujet 
d'un  parallèle  entre  ses  méthodes  et 
celles  d'Occident.  Cet'  ouvrage  très 
sérieux,  au  fond,  n'en  est  pas  moins 
attrayant,  grâce  a  son  tour  pittoresque 
et  aiieedotique.  Il  est  à  la  portée  de 


tous,  même  des  jeunes  gens  qui  y 
puiseront  au  surplus  une  leçon  d'énergie. 

Les  procès  de  M.  de  Montyon  dans 
le  canton  de  Vaud.  par  Aloys  de 
Moun.  153  pages  in-16.  (Bridel,  à 
Lausanne.) 

Tableau  piquant  autant  qu'érudit  des 
litiges  où  le  célèbre  philanthrope  fut 
entrainé  par  son  souci  de  faire  partout 
des  placements  avantageux  :  c'est  sur- 
tout l'homme  d'affaires  qui  apparaît 
ici,  très  entiché  de  sa  science  juridique 
et  fort  peu  enclin  à  rien  abandonner  de 
ses  droits. 

Les  Matins  lumineux,  par  Georges 

Dccuoco.  iBibliothèque  de  Y  Occident.) 

Ce  sont  des  vers  d'artiste,  fluides, 
harmonieux.  Toutes  les  émotions  y 
restent  discrètes,  et  avant  que  l'auteur 
les  exprime,  elles  traversent  toujours 
son  imagination  ou  sa  pensée.  Jamais 
rien  de  bruyant  ni  d'excessif.  La  facture, 
extrêmement  moderne  parfois,  reste 
toujours  irréprochable  au  point  de  vue 
du  goût.  Dans  le  petit  monde  créé  par 
M.  Ducrocq.  on  se  promené  en  rêvant, 
comme  à  travers  une  aube  lumineuse 
où  passeraient  des  musiques  cares- 
santes. 

La  Révolution  russe,  par  Léon  Tols- 
toï, traduit  du  russe  par  Hai.p»  kixk- 
Kaminskv.  L'n  vol.  in-12.  (Fa «quelle.) 

Livred'une  stupéfiante  inconséquence! 
Tolstoï  part  de  postulats  non  démon- 
trés et  d'ailleurs  indémontrables.  Il  croit 
tout  connaître  par  une  intuition  mysti- 
que, et  il  est  ainsi  dispensé  de  vérifier 
comme  d'apprendre.  Cette  o*uvre  bi- 
zarre, aussi  anti-scientifique  qu'hété- 
rodoxe au  point  de  vue  religieux,  a  été 
consciencieusement  traduite  par  M.  Hal- 
périne-Kaminsky.  Les  lecteurs  français 
lui  devront  de  perdre  leurs  dernières 
illusions  sur  la  solidité  des  théories  de 
Tolstoï,  quitte  à  continuer  d'admirer 
son  noble  caractère. 

Le  serment  de  Marthe  Parquin, 

par  Charles  de  Vins.  L'n  vol.  in-12 

i^Téqui). 

M.  Charles  de  Vitis  a  créé  un  genre 
bien  curieux  et  très  utile  :  le  roman- 
feuilleton  d'inspiration  morale  et  même 
religieuse  (in  peut  dire  qu'il  a  réussi, 
puisque  le  public  auquel  il  s'adresse 
accueille  très  favorablement  ses  o  uvres 
de  sentiment  sain  et  d'imagination 
luxuriante. 


L'un  des  gérants  :  JULES  GERVAIS. 


—  L.  DE  SOTE  ET  FILE,  IMNL,  18,  E.  DES  PO  M  ES 


Digitized  by  Google 


A  PROPOS  DE  L'HISTOIRE  DES  RELIGIONS 


LA  BIBLE  ET  LES  RELIGIONS 1 


L  antiquité  fut  profondément  religieuse,  mais  quelle  confusion 
dans  les  esprils,  que  d'aberrations  lamentables,  de  déviations  de 
la  raison  et  des  sens,  de  pratiques  horribles,  de  rites  infâmes  et 
sacrilèges  en  l'honneur  d'un  être  suprême  qu'on  voulait  adorer 
et  se  rendre  favorable.  Tout  parlait  de  la  divinité  et  le  Dieu 
véritable  n'était  pas  connu,  on  n'en  voyait  qu'une  image  défi- 
gurée, déshonorée  par  les  passions  et  les  instincts.  Les  hommes 
ne  savaient  plus  rien  de  l'origine  du  monde,  de  la  création,  de 
l'unité  de  Dieu,  rien  de  la  nature  de  l'âme  et  de  ses  destinées, 
presque  rien  sur  la  survivance,  sur  les  châtiments  et  les  récom- 
penses à  venir.  Aussi,  ignorant  presque  tout  de  Dieu  ou  ayant 
oublié  ce  qu'on  en  savait  à  l'origine,  ils  ont  renversé  les  rôles, 
et  au  lieu  de  se  croire  faits  à  l'image  de  Dieu,  ils  ont  fait  Dieu 
à  la  leur. 

Ce  mystère  d'ignorance  ou  de  dégénérescence  est  si  frappant 
que  nos  contradicteurs  en  concluent  à  la  négation  de  toute 
révélation. 

Les  religions,  disent-ils,  ne  descendent  pas  du  ciel,  elles  sont 
le  produit  de  l'esprit  humain;  elles  ont  suivi  une  voie  parallèle 
à  celle  du  progrès  général  et  marché  du  même  pas.  Elles  ont 
passé  de  l'état  rudimenlaire  à  un  état  plus  parfait  en  gravissant 
de  nombreux  échelons;  elles  ont  participé  aux  reculs  comme  aux 
progrès  des  civilisations,  aux  incertitudes  comme  aux  éclaircies 
de  la  raison,  depuis  celle  d'un  pauvre  Papou  jusqu'à  celle  d'un 
Socrate,  en  passant  par  l'Egypte  et  la  Ghaldée.  Rien  n'est  parlait 
à  l'origine. 

La  Bible  elle-même  ne  dit-elle  pas  qu'au  commencement  la 
terre  était  à  l'état  de  chaos,  informe  et  vide,  inanis  et  vacua, 
que  l'ordre  s'y  est  établi  peu  à  peu?  La  lumière  remplace  les 


■  Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1907. 
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ténèbres,  l'eau  se  sépare  de  l'élément  aride,  la  terre  émergée  se 
couvre  d  une  abondante  végétation,  les  saisons  se  régularisent 
sous  faction  des  astres,  les  mers  se  peuplent  de  poissons,  fair 
d'oiseaux,  la  terre  d'animaux  de  toute  sorte,  puis  est  venu 
l'homme,  roi  de  la  création. 

L'homme,  à  son  tour,  est  soumis  à  cette  loi  du  progrès  dans 
son  corps,  dans  son  âme,  dans  sa  vie  sociale.  En  apparence, 
l'âme  est  à  l'origine  quelque  chose  de  vague,  d'imprécis,  de  perdu 
dans  une  petite  masse  de  chair  sans  rien  d'acquis,  sans  expé- 
rience, sans  responsabilité.  Gomment  cette  petite  intelligence 
passe-t-elle  de  la  vie  inconsciente  à  l'état  réflexe,  comment  cette 
petite  lumière  grandit-elle  et  arrive-t-elle  à  la  vérité  à  travers 
mille  erreurs,  mille  tentatives  souvent  infructueuses? 

Ce  qu'on  dit  de  l'enfant  s'applique  aussi  aux  adultes.  Les 
peuples  n'arrivent  que  lentement  et  après  maints  efforts  à  la 
civilisation.  Chaque  peuple  a  plus  ou  moins  réalisé  la  sienne 
sous  la  forme  la  mieux  appropriée  à  sa  nature.  La  Grèce,  par 
exemple,  a  réalisé  sans  révélation  d'aucune  sorte  l'idéal  de  la 
beauté,  la  perfection  de  la  forme  dans  le  domaine  de  l'art.  Israël, 
de  son  coté,  a  tiré  de  son  propre  fond  la  vérité  religieuse,  Ta 
dégagée  des  erreurs  environnantes  comme  Athènes  a  dégagé 
l'idéal  humain.  Le  miracle  juif,  comme  le  miracle  grec,  s'est  opéré 
naturellement,  pur  le  jeu  de  nos  facultés,  sans  révélation  spéciale. 

Voilà,  sous  une  de  ses  formes  multiples,  le  danger  du  ratio- 
nalisme «ontemporain  autrement  outillé  pour  l'attaquer  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  :  danger  si  grand  que  S.  S. 
Pie  X  a  institué  à  Paris  une  chaire  d'histoire  des  religions  pour 
y  remédier. 

I 

Si  Israël  n'avait  dégagé  qu'une  forme  religieuse  comme  la 
Grèce  a  réalisé  une  des  formes  de  la  civilisation,  nous  ne  crie- 
rions pas  au  miracle.  Mais  avoir  trouvé  toutt  nous  avoir  donné 
tout,  nous  avoir  révélé  tout  sur  Dieu  et  ses  perfections,  sur 
l'homme,  sa  nature,  son  origine  et  ses  destinées,  sur  ses  rap- 
ports avec  la  divinité,  sur  le  péché,  ses  conséquences,  son  expia- 
tion, la  lutte  incessante  contre  le  mal,  la  victoire  finale  du  bien, 
l'avènement  certain  d'un  royaume  de  Dieu  :  cela  est  plus  grand 
que  d'avoir  sculpté  les  frises  du  Parlhénon  ! 

Il  y  a  un  fait  devant  lequel  il  faut  bien  s'arrêter  :  celui  d'un 
peuple,  petit  entre  tous  les  peuples,  qui  n'a  tenu  qu'une  place 
insignifiante  dans  le  cadre  de  l'histoire  générale  au  point  de  vue 
politique,  à  peine  signalé  dans  les  annales  de  l'Egypte  et  de  la 
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Chaldée,  mis  par  ses  puissants  voisins  au  même  rang  que  Moab, 
Edom,  Sillon  et  Damas,  mais  peuple  le  plus  grand  de  tous  parce 
qu'il  a  été  le  principal  facteur  de  l'œuvre  de  Dieu,  le  phare  reli- 
gieux de  l'humanité. 

On  admire  à  juste  titre  la  science  anatomique  d'un  Cuvier, 
reconstituant  le  squelette  d'un  animal  antédiluvien,  avec  quelques 
restes  fossiles  trouvés  çà  et  là;  mais,  avec  toute  sa  science, 
Cuvier  ne  pouvait  donner  la  vie  à  son  squelette,  non  plus  que  le 
sculpteur  de  la  fable  à  sa  statue. 

Au  milieu  des  fragments  religieux  de  l'antiquité,  fragments  qu'il 
est  impossible  de  rapprocher  et  de  ramener  à  l'unité  parce  qu'ils 
sont  le  fruit  de  l'imagination  populaire,  et  répondent  à  des  données 
contradictoires,  nous  rencontrons  un  livre  unique,  livre  relatant 
les  origines  et  les  destinées  de  l'humanité,  livre  composé  de  frag- 
ments historiques  appartenant  à  des  époques  fort  éloignées  les 
unes  des  aulres,  de  morceaux  poétiques  écrits  dans  des  circons- 
tances et  sous  des  impressions  les  plus  diverses,  où  se  mêlent 
des  chants  d'allégresse,  des  Alléluia  joyeux,  des  cris  d'angoisse 
et  de  tristesse,  des  lamentations,  des  accents  de  douleur  et 
presque  de  désespérance,  des  invocations,  des  cris  d'amour  et  de 
confiance,  de  résignation  et  de  triomphe.  On  y  apprend  les 
maximes  des  sages,  on  y  entend  des  dissertations  philosophiques 
ou  morales,  on  y  trouve  une  législation  plus  religieuse  que  civile, 
des  aspirations  prophétiques  vers  un  idéal  divin,  entrevu  sous 
mille  formes. 

Ces  fragments,  composés  et  colligés  à  des  dates  différentes, 
constituent  des  ouvrages  séparés,  mais  chose  unique  dans  l'his- 
toire, en  rapprochant  ces  éléments  puisés  à  des  sources  multi- 
ples on  reconstitue  non  pas  un  squelette  sans  vie,  non  pas  un 
musée  de  choses  mortes,  niais  l'histoire  vivante,  palpitante  de 
l'humanité  chrétienne,  de  notre  vie  à  nous.  Nous  trouvons  dans 
ce  recueil  une  unité  singulière,  une  même  pensée,  un  même 
souffle,  une  même  inspiration.  Prenant  l'humanité  à  ses  origines 
traditionnelles,  cette  histoire  nous  conduit  comme  par  la  main  à 
travers  les  incertitudes  de  la  raison  primitive  encore  obscure  et 
les  défaillances  d'une  volonté  fragile,  à  travers  les  vicissitudes, 
les  triomphes,  les  douleurs  d'israel  depuis  la  première  faute  et 
le  premier  sacrifice  jusqu'à  la  législation  du  Sinaï  et  celle  des 
Béatitudes.  Que  ceux  qui  écrivent  l'histoire  des  religions  essaient 
de  faire  un  travail  analogue  sur  les  théogonies  d'Assur,  de  Sidon, 
de  Moab,  de  Chanaan,  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome;  ils 
y  trouveront  des  fossiles  dont  ils  ne  pourront  même  pas  faire 
un  squelette. 
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Nous  nous  trouvons  devant  une  serrure  des  plus  compliquées; 
les  ressorts  en  sont  si  bien  agencés,  si  habilement  dissimulés, 
que  les  ouvriers  les  plus  habiles,  après  mille  efforts  infructueux, 
renoncent  à  lui  arracher  ses  secrets.  Au  moment  où  tout  le  monde 
s'en  va  découragé,  on  apporte  une  clé,  très  compliquée  elle-même, 
trouvée  dans  les  environs.  On  tente  un  nouvel  essai  ;  la  clé  entre 
sans  efforl,  les  ressorts  s'abaissent  et  la  porle  s'ouvre  comme 
par  enchantement.  La  clé  a  été  faite  pour  la  serrure! 

La  Bible  est  la  clé  mystérieuse  qui  nous  donne  le  secret  de 
l'énigme  religieuse  du  monde;  les  critiques  n'ont  qu'à  la  prendre 
pour  ouvrir  la  porle  et  admirer  l'économie  de  l'œuvre  de  Dieu. 

L'Eglise  présente  à  nos  méditations  les  quatre  évangiles  qui 
font,  pour  ainsi  dire,  le  tour  du  Christ  et  nous  le  montrent  sous 
de  multiples  aspects.  Cela  est  merveilleux  sans  être  inexplicable, 
car  les  évangélistes,  ou  du  moins  plusieurs  d'entre  eux,  connais- 
saient personnellement  le  Sauveur  et  le  peignirent  tel  qu'ils 
l'avaient  vu.  Mais  avoir  enlre  nos  mains  un  évangile  anticipé, 
dont  le  prologue  se  passe  au  seuil  d'Eden,  se  continuera  par 
Moïse,  Isaïe  et  les  autres  prophètes  jusqu'à  l'histoire  de  la  Passion, 
jusqu'à  l'accomplissement  idéal  des  prophélies,  jusqu'au  triomphe 
final,  jusqu'à  la  réalisation  d'un  royaume  cent  fois  plus  beau  que 
celui  rêvé  par  les  prophètes  :  cela  n'est  pas  de  l'homme,  cela  est 
de  Dieu.  Si  le  hasard  ne  peut  faire  la  slatue  de  marbre  dont 
parle  Fénelon,  ni  une  sonate  de  Mozart  ou  de  Beethoven,  il  ne 
saurait  accomplir  non  plus  un  pareil  prodige. 

Il  y  a  mieux  encore.  Pour  employer  une  comparaison  courante, 
supposons  qu'un  peintre,  venu  on  ne  sait  d'où,  donne' un  coup 
de  crayon  ou  de  pinceau  sur  une  toile  blanche  et  disparaisse  pour 
toujours  sans  laisser  la  moindre  indication  sur  ce  qu'il  a  voulu 
faire,  si  tant  est  qu'il  ait  voulu  faire  quelque  chose  d'objectif.  Un 
second  arrive,  puis  un  troisième,  cinquante,  cent  ans  plus  tard;  à 
leur  tour,  ils  tracent  quelques  lignes  comme  au  hasard;  d'autres 
arrivent  encore,  formant  une  série  ininterrompue  pendant  douze 
ou  quinze  siècles.  Si  enfin  ces  coups  de  pinceaux  jetés  comme  à 
l'aveuglette  sur  la  toile  ont  tracé  un  tableau  admirable,  osera-t-on 
dire  qu'il  n'y  a  là  qu'une  œuvre  humaine  et  que  Dieu  n'a  pas 
dirigé  le  pinceau  et  la  main  des  artistes? 

Sans  doute,  répondent  les  adversaires,  le  hasard  ne  saurait 
produire  un  pareil  résultat,  aussi  ne  s'agit-il  pas  du  hasard. 
Compte-t-on  pour  rien  le  grand  facteur  du  monde  :  la  raison;  la 
raison  humaine  toujours  agissante,  toujours  en  éveil,  toujours  en 
quête  de  nouveaux  progrès?  Il  y  aurait  miracle  s'il  y  avait  des 
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hiatus  duns  l'histoire,  si  Ton  passait,  d'un  seul  coup,  du  fétichisme 
du  Papou  à  la  religion  d'Isaïe  et  du  Christ,  mais  il  n'en  a  pas 
été  ainsi,  tout  s'est  réalisé  par  degrés  insensibles,  comme  l'âme 
inconsciente  de  Pascal  enfant  est  devenue  1  'âme  du  Pascal  des 
Pensées.  La  preuve  en  est  que  la  religion  d'Israël  n'est  guère 
plus  parfaite  à  l'origine  que  celle  des  autres  peuples,  que  le 
culte,  dans  son  ensemble,  est  presque  identique  à  celui  des 
tribus  chananéennes.  Hauts  lieux,  pierres  sacrées,  symboles  phal- 
tiques,  arbres  verts,  sources,  colonnes,  images  taillées  et  fondues, 
tout  cela  se  retrouve  dans  Israël,  tout  au  moins  dans  Israël 
infidèle.  Nous  n'y  contredisons  pas.  S'ensuit-il  pourtant  qu'une 
similitude  pariielle  de  pensées,  de  rites,  suppose  l'identité  de  foi? 
De  ce  que  le  grand-prêtre  juif  avait  pris  quelque  chose  du  cos- 
tume des  prêtres  égyptiens  et  aussi  des  prêtres  de  Chaldée,  s'en- 
suit-il qu'Israël  pratiquait  la  religion  égyptienne  ou  chaldéenne1? 
De  ce  que  l'Eglise  a  conservé  beaucoup  de  rites  païens  comme 
l'eau  bénite,  l'encens,  etc.,  dirait-on  qup  nous  adorons  Jupiter? 
Les  critiques,  même  rationalistes,  savent,  que  le  plus  souvent, 
c'est  son  propre  dieu  Jahvé  qu'Israël  adorait  sous  des  formes 
idolàtriques 

1  Ce  qui  caractérisait  le  prêtre  égyptien  en  particulier,  c'était  la  peau  de 
panthère  qui  est  inconnue  en  Israël.  Le  grand-prêtre  seulement  avait 
l'éphod  et  le  pectoral  en  partie  empruntés  à  l'Egypte.  D'autres  parties  de 
son  costume  étaient  d'origine  chaldéenne. 

2  Gomme  l'Eglise  parlait  à  l'homme  tout  entier,  elle  n'a  pas  hésité  à  se 
revêtir  pour  ainsi  dire  des  dépouilles  de  l'Egypte  en  s'assimilant  ce  qu'il 
y  avait  de  bon  dans  le  paganisme.  «  L'usage  des  temples,  des  églises 
dédiées  à  des  saints  particuliers  et  ornées  de  branches  d'arbres  en  cer- 
taines occasions,  l'encens,  le  sel,  les  lampes,  les  cierges,  les  offrandes 
votives  faites  pour  la  guérison  d'une  maladie,  l'eau  bénite,  les  asiles,  les 
jours  de  fête  et  de  quatre-temps,  les  processions  et  les  bénédictions  des 
champs,  les  habits  sacerdotaux,  la  tonsure,  la  bague  de  mariage,  l'usage 
de  se  tourner  vers  l'Orient  pour  prier  (orientation  de  nos  églises),  celui 
des  images  à  une  époque  postérieure;  peut-être  même  le  chant  et  le 
Kyrie  eleison  sont  des  choses  d'origine  païenne,  sanctifiées  par  l'adoption 
de  l'Eglise...  »  (Newman,  Essai  sur  le  développement,  trad.  p.  361.) 

Nous  devons  dire  avec  saint  Augustin  :  «  Nous  avons  quelque  chose  de 
commua  avec  les  païens,  mais  notre  but  est  différent.  » 

L'Eglise  a  emprunté  plus  de  rites  au  paganisme  qu'Israël  n'en  avait 
emprunté  aux  peuples  de  Ghanaan.  Qui  oserait  soutenir  que  l'Eglise  sort 
du  paganisme? 

Saint  Jérôme  répondait  aussi  à  Vigilance  :  «  Parce  qu'autrefois  nous 
avons  adoré  les  idoles,  est-ce  une  raison  de  ne  pas  adorer  Dieu,  crainte 
de  paraître  lui  rendre  les  mêmes  honneurs  qu'on  avait  rendus  aux  idoles, 
honneurs  qui  alors  étaient  détestables?  C'est  de  la  même  manière  que 
nous  honorons  les  martyrs  et  c'est  pour  cela  que  cet  honneur  doit  être 
permis.  » 
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Comment  Israël  aurait- il  pu  seul  extraire  des  théogonies 
païennes  alors  qu'il  les  connaissait  à  peine,  une  religion  qu  elles 
ne  renfermaient  pas?  Pourquoi  aurait-il  été  le  seul  à  le  faire? 

Prenons  la  collection  des  livres  des  Juifs  ;  laissons  sommeiller, 
pour  aujourd'hui,  les  problèmes  d'auteurs,  de  dates,  de  langage, 
de  sources,  de  doubles  récits  :  problèmes  ardus  dont  ceux-là 
seulement  ignorent  la  difficulté  qui  ne  savent  pas  le  premier  mot 
de  la  question,  et  constatons  en  toute  loyauté  et  bonne  foi  s'il  n'y 
a  pas,  dans  cette  longue  série  d'ouvrages,  unité  complète  de 
pensées,  de  vues  et  d'espérances.  L'esprit  humain  a  pu  façonner 
de  fausses  religions,  il  en  a  fabriqué  des  centaines,  il  n'aurait  pu 
inventer  celle-là. 

L'histoire  comparée  des  religions,  on  vient  de  le  voir,  nous 
allègue  des  similitudes  indéniables  entre  les  divers  cultes  :  il 
serait  étrange  qu'il  en  fût  autrement  puisque,  d'une  part,  notre 
raison,  insuffisante  pour  atteindre  complètement  Dieu  et  deviner 
son  plan,  n'est  pas  assez  affaiblie  pour  être  dépourvue  de  toute 
lumière  céleste,  et  que,  d'autre  part,  les  modes  d'adoration  ne 
sont  pas  illimités. 

Il  n'y  a  pas  mille  façons  de  craindre,  de  prier,  de  souffrir,  de 
demander  grâce  ou  secours.  Ces  sentiments  sont  identiques  dans 
toutes  les  âmes  et  doivent  se  manifester  d'une  façon  analogue;  il 
n'est  donc  pas  surprenant  qu'il  y  ait  entre  toutes  les  religions 
des  points  de  contact,  des  idées  communes  qui  jaillissent  du  fond 
même  de  la  nature  humaine.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  la 
religion  d'Israël  complétée  par  la  religion  chrétienne  n'est  pas 
une  quintessence  des  religions  humaines,  un  extrait  habilement 
distillé  des  théogonies  païennes. 

Le  Sauveur,  en  parlant  du  divorce,  disait  :  A b  initia  non  fuit 
sic.  Nous  disons,  de  notre  côté,  que  l'œuvre  des  maîtres  d'Israël 
n'a  pas  seulement  consisté  à  dégager  de  leur  grossier  polythéisme 
certaines  données,  —  cela,  ils  l'ont  fait,  comme  on  le  verra:  — 
leur  œuvre  capitale  a  été  de  déchirer  le  voile  qui  cachait  le  Dieu 
véritable,  de  pénétrer  au  fond  de  la  nature  humaine,  d'éclairer 
lame  jusque  dans  ses  profondeurs,  de  lui  montrer  que,  venue  de 
Dieu,  elle  n'a  d'autre  terme  que  Dieu. 

On  peut  toujours  fermer  les  yeux;  car,  s'il  y  a  assez  de  lumières 
pour  croire,  il  y  a  assez  d'obscurité,  sinon  pour  justifier,  du 
moins  pour  expliquer  les  résistances  de  ceux  qui  prétendent  ne 
marcher  qu'à  la  lumière  du  plein  midi. 

Les  «  historiens  »  refusent  de  nous  suivre,  disent-ils,  parce 
que  nos  textes  sont  obscurs  et  incomplets,  que  nos  explications 
sont  enfantines,  empruntées  en  partie  à  Ninive,  et  nous  laissent 
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aux  prises  avec  des  difficultés  inextricables.  Je  voudrais  bien 
savoir  quelle  question  ici-bas  n'est  pas  obscure,  et  l'on  n'irait  pas 
loin  si,  avant  d'agir,  il  fallait  avoir  le  mot  de  toutes  les  énigmes 
dans  l'ordre  de  la  vie  physique  ou  morale.  Faut-il  s'abstenir  de 
penser  sous  prétexte  que  nous  ignorons  le  mode  d'action  du 
cerveau,  se  laisser  mourir  de  faim  tant  qu'on  ignorera  les  mys- 
tères de  l'assimilation?  Faut-il  refuser  de  regarder  du  côté  où 
nous  vient  la  lumière,  se  complaire  au  milieu  des  ténèbres  et 
rester  dans  je  ne  sais  quel  déraisonnable  agnosticisme?  Quand  il 
s'agit  de  religion,  ces  ardents  partisans  du  progrès,  généralement 
si  prompts  à  conclure,  se  réfugient  dans  le  pire  scepticisme  sous 
prétexte  que  le  progrès  n'a  pas  dit  son  dernier  mot.  De  ce  que 
Dieu  reste  enveloppé  d'ombre,  qu'il  ne  nous  révèle  pas  tous  ses 
mystères,  que  «  ses  jugements  sont  impénétrables  et  ses  voies 
incompréhensibles  »,  s'ensuit-il  qu'il  ne  faut  pas  marcher  vers  lui 
en  suivant  la  petite  étoile  qui  brille  dans  la  nuit,  et  qu'il  faille 
s'endormir  sur  le  bord  du  chemin  à  l'ombre  de  la  mort? 

Lorsque  le  savant  français  reconstituait,  avec  des  débris 
fossiles,  le  squelette  d'un  antédiluvien,  s'il  ne  rendait  pas  la  vie  à 
l'animal,  il  lui  rendait  au  moins  sa  forme  primitive,  et  si  l'aspect 
imprévu  d'un  mastodonte  quelconque  excitait  notre  surprise,  il 
était  facile  de  cataloguer  le  nouveau  venu  et  de  lui  assigner  sa 
place  dans  la  série  des  êtres.  En  essayant  de  rapprocher  les 
débris  des  religions  fossiles,  non  seulement  on  ne  leur  rend  pas 
la  vie,  mais  on  ne  peut  pas  même  réaliser  un  squelette.  Rien  ne  se 
tient,  rien  ne  se  lie,  rien  ne  cadre.  C'est  plus  qu'une  tête  de 
chien  sur  un  corps  d'homme  ou  une  tète  d'homme  sur  le  corps 
d'un  animal;  car,  dans  ce  dévergondage  de  l'esprit,  on  peut 
trouver  un  symbolisme  habilement  dissimulé;  c'est  l'aberration  ( 
dans  le  monstrueux,  l'idéal  de  la  déraison,  la  divinisation  des 
passions  et  des  instincts  les  plus  grossiers. 

Tout  n'est  pas  déraisonnable,  à  coup  sûr,  car  il  faudrait  que 
Dieu  eût  abandonné  et  réprouvé  son  œuvre,  ce  qui  ne  saurait 
être  ;  cependant,  qu'on  nous  montre  dans  ces  débris  fossiles  des 
religions  humaines  une  doctrine  sur  Dieu  aussi  monothéiste  que 
celle  d'Israël,  une  morale,  grossière  d'abord,  moins  pourtant  que 
celle  des  autres  peuples,  s'épurant  sans  cesse,  une  doctrine  sur 
l'origine  du  mal,  sur  le  péché,  l'expiation,  le  pardon  par  le 
sacrifice,  l'immortalité  individuelle  se  dégageant  des  obscurités 
du  shéol,  aboutissant  avec  Daniel  au  bonheur  céleste;  l'amour  de 
Dieu  et  du  prochain  aboutissant  à  l'évangile  d'amour  e!  de  charité. 
Entrons  davantage  dans  le  détail. 
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II  * 

La  pensée  d'un  Dieu  unique,  la  foi  en  un  Dieu  éternel  et 
créateur,  ayant  soin  de  toutes  ses  créatures,  pénètre  d'un  bout  à 
l'autre  la  littérature  d'Israël. 

Habitués  dès  l'enfance  à  connaître  cet  être  suprême,  à 
l'adorer  comme  le  Très-Haut,  le  Tout-Puissant,  le  Maîlre  absolu 
de  toutes  choses,  nous  nous  imaginons  que  les  hommes  n'ont 
jamais  pu  penser  autrement  que  nous;  nous  sommes,  par  là 
même,  moins  sensibles  à  la  transcendance  de  la  Bible  et  trouvons 
le  miracle  juif  assez  naturel. 

Pour  en  saisir  la  portée  il  importerait  de  metlre  en  regard  du 
Pentateuque  les  théogonies  stupéûantes  des  peuples  voisins. 
Dans  les  cosmogonies  païennes,  la  matière  est  éternelle.  Les 
dieux,  au  lieu  d'en  être  les  créateurs,  sont  créés  par  elle,  ou 
plutôt,  ils  en  sortent  par  une  espèce  de  génération  spontanée, 
couple  par  couple,  dans  la  cosmogonie  chaldéenne.  Ils  sont  réel- 
lement les  fils  du  chaos,  disons  mieux,  les  produits  du  néant. 
Dans  la  Genèse,  au  contraire,  Elohim  est  antérieur  à  tout,  séparé 
de  tout,  éloigné  de  tout  élément  matériel.  A  la  vérité  il  donnera 
plus  tard  à  l'homme  une  aide  semblable  à  lui  :  lui  n'en  a  pas 
besoin;  il  n'a  point  de  divinité  parèdre,  et,  ce  que  nul  peuple 
ancien  n'a  compris,  aucun  élément  féminin  n'est  associé  à  sa  vie. 

Ce  fait  seul  montre  déjà  à  quelle  hauteur  la  pensée  d'Israël 
s'élève  au-dessus  de  celle  des  autres  peuples. 

On  nous  objectera  assurément  qu'à  l'origine  Israël  a  été  plutôt 
b  monolàtre  que  monothéiste,  qu'il  s'est  fait  de  Jahvé  une  con- 
ception parfois  assez  grossière  :  nous  ne  contestons  ni  l'idolâtrie 
persistante  de  nombreux  Israélites  jusqu'à  la  captivité,  ni  les 
idées  vulgaires  qu'ils  se  faisaient  de  la  divinité,  surtout  à  l'époque 
des  Juges;  ce  que  nous  disons,  c'est  qu'à  aucune  date  de  son 
histoire,  malgré  ses  idées  anthropomorphiques,  malgré  sa  croyance 
à  l'existence  d'autres  dieux,  le  peuple  lui-même  n'a  jamais  adoré 
son  Dieu  à  la  façon  de  Baal  et  d'Astarté.  La  raison  païenne,  ne 
pouvant  pénétrer  dans  le  mystère  intime  de  la  vie  de  Dieu,  prêtait 
à  la* divinité  ce  dont  elle  était  témoin  tous  les  jours;  elle  la  suppo- 
sait astreinte,  elle  aussi,  aux  lois  de  la  nature  dont  elle  sortait,  . 
ou  qu'elle  avait  façonnées  à  son  image.  Créatrice  ou  créée,  la  divi- 
nité vivait  des  lois  de  la  nature.  La  raison  d'Israël,  soit  qu  elle 
eût  conservé  sa  rectitude  originelle  au  sujet  du  Dieu  de  ses  pères, 
soit  plutôt  qu'elle  eût  été  redressée  et  ramenée  à  la  vérité  par 
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Moïse1,  a  toujours  repoussé  avec  énergie  cette  dualité  dans  la 
nature  divine. 

«  Au  commencement  Elohim  créa  le  ciel  et  la  terre.  »  Nous 
voilà  loin  des  mythes  chaldéens  assez  fidèlement  analysés  par 
Bérose!  Dieu  crée  l'ensemble  de  la  matière  parce  que  celle-ci 
n  existait  pas.  Un  certain  nombre  d'exégètes  posent  un  point 
d'interrogation  à  propos  du  sens  eiactdu  mot  hébreu.  En  suppo- 
sant qu'il  soit  employé  quelquefois  dans  le  sens  de  «  façonner», 
comme  nous  le  faisons  d'ailleurs  pour  le  mot  «  créer  »,  il  est 
clair,  d'après  toutes  les  pages  subséquentes  du  livre,  qu'il  faut 
l'entendre  au  sens  d'une  création  e.r  nihilo,  puisque,  d'ailleurs, 
le  texte  ne  suppose  aucune  matière  préexistante. 

On  comprend  que  nous  ne  puissions  nous  arrêter  aux  beautés 
littéraires  du  premier  chapitre  de  la  Genèse.  Il  n'est  nul  besoin 
de  commentaire  pour  en  admirer  avec  Longin  la  sublimité.  Notre 
analyse  rapide  ne  nous  le  permet  pas.  Heureusement  elle  s'impose 
d'elle-même  au  lecteur  intelligent  et  attentif. 

Apres  avoir  formé  la  terre,  Dieu  la  dispose  pour  en  faire  le 
vestibule  du  ciel  et  l'habitation  d'un  être  qu'il  créera  «  à  son 
image  et  ressemblance  »  en  le  douant  de  raison  et  d'immortalité, 
en  lui  donnant  dès  l'origine  la  liberté,  faculté  glorieuse  et  redou- 
table, et  aussi  la  connaissance  de  la  loi  qui  fera  de  lui  un  être  moral. 

Le  récit  montre  ensuite  comment  l'homme  prend  conscience 
de  la  loi  morale,  quel  usage  il  fait  de  sa  liberté;  comment  cet 
homme  créé  pour  s'élever  jusqu'à  Dieu  se  laisse  tomber  dans 
une  sphère  pour  laquelle  il  n'était  pas  fait,  sphère  de  l'instinct 
et  des  appétits  vulgaires  qui  lui  est  commune  avec  les  animaux; 
comment,  cédant  à  l'attrait  de  la  tentation,  il  y  succomba  par 
orgueil  et  sensualité. 

C'est  l'histoire  de  l'humanité  :  elle  se  répète  tous  les  jours 
sous  nos  yeux.  Qui  n'a  été  témoin,  victime  peut-être,  de  ces 
terribles  naufrages?  Qui  n'a  vu  se  briser  des  colonnes  qui  sem- 
blaient capables  de  soutenir  le  ciel? 

La  faute  est  suivie  du  châtiment,  niais  punition  n'est  pas  aban- 
don. Sur  le  seuil  de  l'Eden,  où  tant  de  larmes  ont  déjà  coulé, 
on  entend  un  mot  qui  résume,  de  l'aveu  des  critiques  les  moins 
chrétiens,  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal,  le  terme  du  conflit  par 
la  victoire  finale. 

Ce  n'est  pas  la  pleine  lumière,  c'est  la  première  blancheur  de 
l'aube  qui  précède  l'aurore,  la  première  indication  du  plan  défi- 

4  Ce  dernier  sentiment  paraît  le  plus  certain,  puisque  nous  savons  par 
Josué  que  les  ancêtres  d'Israël,  au  delà  du  fleuve,  adoraient  d'autres  dieux 
(  Jos.,  xxiv,  2). 
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.  nitif  de  Dieu.  L'histoire,  qui  est  le  grand  commentateur  de  la 
pensée  divine,  nous  en  montrera  le  progrès  continu  et  toujours 
grandissant.  Dès  lors  se  prépare  l'avènement  encore  lointain  du 
Fils  de  la  femme.  C'est  aussi  un  chant  de  tristesse  et  d'espérance, 
le  prélude  d'une  mélodie  dont  nous  entendrons  les  touchantes 
variations  dans  le  Romte  cœli  desuper,  dans  le  Consolamini, 
populê  meus,  rito  véniel  salus  tua.  Puis  l'harmonieuse  modula- 
tion d'Isaïe  sur  le  Proto-evangelium  se  perd  dans  le  ciel  pour 
devenir,  huit  cents  ans  plus  tard,  le  cantique  des  anges  à 
Bethléem. 

Cela,  la  Genèse  ne  l'apprend  pas,  car  nous  devançons  les  temps. 
Ce  qu'elle  nous  apprend,  c'est  que  l'homme  vaincu  prendra  sa 
revanche,  que  le  péché,  de  son  côté,  n'est  jamais  complètement 
écrasé,  «  qu'il  est  couché  au  seuil  de  notre  porte1  ».  Il  attend 
Caïn,  le  premier  né,  pour  le  saisir  et  l'entraîner.  Caïn,  qui  pou- 
vait vaincre,  succombe  à  son  tour.  Mais  Dieu  a  toujours  pitié  et 
n'abandonne  même  pas  Caïn.  Qu'on  nous  cite  donc  quelque 
chose  qui  ressemble  même  de  loin  à  ce  tableau! 

Continuons.  Le  crime  s'accroit  :  c'est  la  cruauté,  la  violence, 
le  triomphe  de  la  force  brutale,  les  meurtres  sanglants,  les  rênes 
lâchées  aux  passions,  puis  ln  polygamie  qui  vient  désorganiser  le 
plan  divin.  Certes  la  justice  de  Dieu  s'exercera  d'une  façon 
rigoureuse,  cependant  sa  bonté  ne  se  lassera  pas.  Noé  échappera 
à  la  destruction,  «  parce  que  la  droiture  et  la  rectitude,  de  vie 
délivrent  de  la  mort  »;  il  sera  le  père  d'une  nouvelle  humanité, 
l'arc-en-ciel  deviendra  le  gage  d'une  alliance,  le  symbole  de  la 
paix  avec  Dieu. 

Il  faut  reconnaître  que  les  rigueurs  de  la  justice  divine  sont 
redoutables  dans  l'Ancien  Testament,  mais  il  faut  dire  que  les 
auteurs  sacrés  la  dépeignent  sous  des  couleurs  un  peu  vives. 
Prenant  à  cœur  les  intérêts  de  Dieu,  leur  indignation  s'exprime 
en  termes  qu'il  ne  faut  pas  toujours  prendre  à  la  lettre.  Ils  nous 
gâtent  parfois  la  belle  sérénité  de  Dieu  avec  leurs  anthropomor- 
phismes  dont  il  faut  corriger  le  sens  obvie.  Leurs  expressions 
répondaient  à  l'état  d'esprit  des  contemporains,  et  l'on  peut  dire 
que  la  pensée  des  écrivains  inspirés  s'élevait  plus  haut  et  valait 
mieux  que  leur  langage.  Il  est  bon  de  remarquer  aussi  que  les 
Orientaux  emploient,  par  caractère,  des  hyperboles  qu'ils  savent 
réduire  à  leur  juste  valeur  à  cause  de  leurs  habitudes  de  langage; 
ce  serait  souvent  un  véritable  contre-sens  de  prendre  à  la  lettr»' 

1  Genèse,  iv,  7. 
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leurs  expressions  et  de  les  entendre  au  sens  rigoureux  qu'on 
attache  aux  mêmes  mots  en  Occident. 

D'ailleurs,  ce  langage,  assez  imparfait  dans  les  anciens  écrits, 
comme  la  Genèse,  les  livres  des  Juges  et  de  Samuel,  ne  tarda  pas 
à  s'épurer,  à  devenir  digne  de  Dieu,  autant  du  moins  que  peut 
l'être  la  parole  humaine1. 

Plus  encore  que  la  justice,  ce  qui  caractérise  Dieu  dans  la 
pensée  des  écrivains  d'Israël,  c'est  la  bonté.  Sans  parler  de  sa 
bonté  spéciale  pour  Abraham  et  les  patriarches,  est-il  rien  de  plus 
touchant  que  sa  tendresse  envers  l'infortunée  Agar  perdue  dans 
le  désert  et  sur  le  point  de  mourir  avec  Ismaël?  bonté  à  l'égard  de 
Lot  à  Gomorrhe,  à  l'égard  du  païen  mais  honnête  Abimélech, 
envers  Jacob  à  Bélhel,  et  Pharaon  lors  de  la  grande  famine. 
Quelque  jugement  que  les  critiques,  suivant  leur  degré  de  témé- 
rité, portent  sur  la  nature  ou  la  date  de  ces  récits,  ils  reconnais- 
sent qu'on  ne  trouve  ailleurs  rien  de  comparable,  qu'Israël 
s'élève  au-dessus  de  ses  voisins  autant  que  le  ciel  au-dessus  de 
la  terre.  Est-il  au  monde  un  récit  qui  nous  montre  mieux  l'action 
delà  Providence  que  l'histoire  de  Joseph?...  Il  faudrait  citer  toute 
la  Bible! 

Le  portrait  de  Dieu  esquissé  dans  le  livre  des  origines  se 
complète  dans  les  suivants,  surtout  dans  le  livre  de  Job  et  celui 
des  Psaumes.  Qu'on  se  donne  la  peine,  ou  plutôt  le  charme  de 
lire,  dans  une  bonne  traduction,  les  psaumes  xxxiv  et  civ 
(Vulgate,  xxxin  et  cm2),  et  qu'on  dise  s'il  y  a  rien,  dans  l'anti- 
quité, qui  en  approche,  même  de  très  loin.  Qu'on  y  ajoute  le 
chapitre  xl,  d'Isaïe,  sur  la  délivrance  d'Israël,  la  réponse  de 
Dieu  à  Job  (Job,  xxxvm),  le  chapitre  vin  des  Proverbes,  etc.  : 
il  en  jaillit  une  telle  lumière,  que  la  critique  la  plus  radicale  est 
forcée  de  crier  son  admiration. 

Encore  n'est-ce  là  qu'un  des  aspects  de  la  Bible  touchant  l'Etre 
de  Dieu.  Il  faudrait  les  réunir,  les  présenter  dans  un  tableau 
d'ensemble  —  ce  qu'on  ne  saurait  faire  ici;  —  le  lecteur  consta- 
terait alors  qu'il  y  a  la  même  différence  entre  la  pensée  religieuse 

1  Ou  ne  saurait  parler  de  Dieu  autrement  qu'avec  des  mots  humains, 
c'est-a-dire  des  vocables  qui  ne  sauraient  exprimer  adéquatement  la 
moindre  de  ses  perfections,  ou  plutôt  une  seule  de  ses  perfections,  car 
elles  sont  infinies.  Que  l'on  compare  le  langage  le  plus  imparfait  des  écri- 
vains hébreux,  par  exemple,  avec  celui  des  chaldéens  dans  le  récit  du 
déluge,  où  l'on  nous  dit  que  «  les  dieux  épouvantés  aboyaient  comme  des 
chiens  et  hurlaient  de  peur  »  et  ensuite,  qu'enivrés  par  la  bonne  odeur  du 
sacrirxe  «  ils  volaient  tout  autour  de  l'autel  comme  un  essaim  <le 
mouches  »,  etc. 

2  Par  exemple  la  très  belle  traduction  de  l'abbé  Crampon. 
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d'Israël  et  les  théogonies  environnantes,  qu'entre  l'instinct  et  la 
raison.  C'est  une  différence  d'espèce  et  non  de  degré. 

III 

Après  Dieu,  après  l'Eternel  sans  commencement  ni  fin,  l'Etre 
par  excellence,  le  saint  d'Israël,  le  Fort,  le  Très-Haut,  la  Bible 
enseigne  la  doctrine  la  plus  importante  au  point  de  vue  de  l'éco- 
nomie générale  de  la  religion  :  la  doctrine  de  l'unité  de  la  race 
humaine.  Ainsi,  le  peuple  le  plus  exclusif  qui  ait  jamais  été,  qu'on 
accusait  de  détester  le  genre  humain,  qui  se  regardait  comme 
l'objet  spécial  du  choix  de  Dieu,  l'élu  de  l'alliance,  n'hésite  pas, 
contrairement  aux  affirmations  des  autres  peuples  qui  se  regar- 
daient comme  autochtones,  à  enseigner  que  l'humanité  existante 
sort  d'un  seul  couple,  d'où  il  suit  que,  sortis  tous  d'un  même  père, 
nous  sommes  les  membres  d'une  seule  famille.  Cette  doctrine  est 
la  base  de  la  véritable  fraternité  et  la  raison  du  second  comman- 
dement :  «  Tu  aimeras  le  prochain  comme  toi-même  »,  maxime 
déjà  formulée  dans  le  Lévitique  (xix,  18),  et  réalisée  plus  complè- 
tement dans  le  christianisme.  Les  autres  hommes,  s'ils  n'étaient 
nos  frères,  formés  de  la  même  chair  et  du  même  sang,  ne  nous 
intéresseraient  pas  plus  qu'une  variété  de  singes  ou  de  tigres. 

N'est-ce  pas  de  la  théorie  de  la  pluralité  des  races  humaines 
qu'en  ces  derniers  temps  des  spéculateurs  féroces  se  sont  aulo- 
risés  pour  justifier  la  traite  des  nègres? 

La  doctrine  de  l'unité  humaine  suffirait  à  elle  seule  pour  mettre 
à  la  tète  de  la  civilisation  un  peuple  qui  n'est  devenu  exclusif 
qu'en  raison  des  épreuves  qu'il  a  subies  dès  l'origine  et  de  l'anti- 
pathie que  les  étrangers  lui  témoignaient  à  cause  de  ses  pratiques 
religieuses. 

Pour  l'auteur  sacré,  l'homme  n'est  pas  un  animal  comme  la 
bête  des  champs,  car  Dieu  s'est  appliqué  avec  un  soin  spécial  à 
le  former.  Assurément  il  faut  négliger  les  anthropomorphismes 
du  chapitre  second  et  se  garder  de  les  prendre  à  la  lettre,  pas 
plus  qu'on  n'entend  à  la  lettre  le  Cantique  ou  d'autres  passages 
allégoriques.  Jahvé  n'est  pas  un  potier  comme  le  dieu  égyptien; 
il  ne  prend  pas  physiquement  de  la  glaise,  ne  la  pétrit  pas  avec 
ses  doigts,  ne  la  façonne  pas  en  statue,  ne  souffle  pas  dans  ses 
narines  pour  lui  donner  la  vie. 

Ce  qu'il  faut  retenir  de  cette  touchante  description  bien  propre 
à  nous  montrer  la  tendresse  de  Dieu  à  notre  égard  c'est  que 
l'homme  a  reçu  de  son  Créateur,  avec  la  vie,  une  raison  supé- 
rieure à  l'animalité.  Le  souffle  divin  donnant  une  vie  spéciale  à 
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Adam  n'indique-t-il  pas  qu'il  y  a  certaine  analogie  de  vie,  de 
pensées,  de  rapports  entre  Dieu  et  l'homme? 

L'homme  est  si  grand  que  d'après  le  texte  hébreu  il  vient 
immédiatement  au-dessous  d'Elohim  Il  n'est  fait  pour  personne, 
car  les  animaux  sont  faits  pour  lui  comme  les  plantes  pour  les 
animaux.  Il  est  le  roi  de  la  nature,  le  lieutenant  de  Dieu,  son 
délégué  ici-bas,  et  comme  Dieu  règne  sur  tous  les  mondes, 
l'homme  dominera  sur  les  poissons  de  la  mer,  les  oiseaux  du  ciel, 
les  animaux  de  la  terre  : 

«  Tu  l'as  fait  de  peu  inférieur  à  Dieu. 

«  Tu  l'as  couronné  d'honneur  et  de  gloire. 

«  Tu  lui  as  donné  l'empire  sur  les  œuvres  de  tes  mains. 

«  Tu  as  mis  toute  la  création  sous  ses  pieds...,  etc.  (Ps.  vm*.) 

Voilà  en  partie  ce  que  Dieu  a  fait  pour  l'homme.  Que  demande- 
t-il  en  échange?  Les  détails  seraient  infinis.  Disons  seulement  que 
le  but  imposé  par  Dieu  c'est  la  perfection  morale  que  l'homme 
réalisera  par  l'accomplissement  de  la  loi  et  sa  fidélité  à  l'alliance. 

L'homme,  si  grand  en  lui-même,  n'est  qu'un  atome  auprès  de 
Dieu.  A  son  tour  il  devra  èlre  soumis  à  son  Créateur  comme  l'esclave 
à  son  maître,  le  fils  à  son  père,  la  femme  à  son  époux.  La  loi  de 
Dieu  devait  pénétrer  dans  la  vie  entière  de  l'individu;  elle  renfer- 
mait aux  yeux  de  l'Israélite  les  obligations  de  la  vie  religieuse  et 
morale,  par  elle  se  réalisait  la  plénitude  de  la  justice  et  de  la  piété. 

«  Ecoute,  Israël...  Ces  commandements  que  je  te  donne 
aujourd'hui  seront  dans  ton  cœur.  Tu  les  inculqueras  à  les 
enfants;  tu  en  parleras  quand  tu  seras  dans  ta  maison,  quand  lu 
iras  en  voyage,  quand  tu  te  coucheras  et  quand  tu  te  lèveras.  Tu 
les  attacheras  sur  ta  main  pour  te  servir  de  signe,  et  ils  seront 
comme  un  frontal  entre  tes  yeux.  Tu  les  écriras  sur  les  poteaux 
de  ta  maison  et  sur  tes  portes...,  elc.  »  Dent,  vi,  4.) 

Nous  ne  voulons  pas  faire  les  Israélites  plus  parfaits  qu'ils 
n'étaient;  ils  n'en  étaient  pas  à  la  théorie  de  l'amour  pur,  mais 
a-t-on  le  droit  d'être  si  sévères  pour  eux?  Xos  modernes  théori- 
ciens du  devoir  pour  le  devoir  y  sont-ils  eux-mêmes?  Font-ils  li 
de  l'argent,  des  honneurs,  du  bien-être,  des  jouissances?  Les 
observances  légales  avaient  un  côté  trop  extérieur,  les  motifs  de 
fidélité  étaient  souvent  intéressés,  —  il  en  va  encore  de  même 
aujourd'hui,  —  mais,  comme  le  fait  remarquer  avee  justesse  un 
écrivain  qui  a  étudié  de  tout  près  la  religion  d'Israël-,  par  la 

1  On  sait  quo  les  Septante  et  la  Vulgate  traduisent"  Elohim  >»  par  «  anges  ». 
a  Traduction  de  Crampon.  Mais  on  sait  que  le  mot  Elohim  est  employé 
dans  des  acceptions  diîTérentep.  V.  g.  L*g,  82-<>,  etc. 
3  Piepenbring,  Théol.  de  I.  A.  T. 
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force  des  choses  ces  observances,  même  purement  rituelles,  réa- 
lisaient une  élévation  morale  qui  mettait  Israël  au-dessus  des 
autres  peuples. 

Cette  loi,  d'apparence  si  rigoureuse,  sortait  pourtant  du  cœur 
de  Dieu  et  avait  pour  fondement  son  amour. 

«  ...  Tu  as  vu  comment  Jahvé  ton  Dieu  ta  porté,  ainsi  qu'un 
homme  porte  son  fils,  sur  loute  la  route  que  vous  avez  par- 
courue... »  (Dent.,  i,  31). 

«  ...  Mais  parce  que  Jahvé  vous  aime...  il  vous  a  fait  sortir 
par  sa  main  puissante  et  vous  a  rachetés  de  la  maison  de  servi- 
tude... »  vu,  8). 

«  ...  C'est  à  tes  pères  seulement  que  Jahvé  s'est  attaché  pour 
les  aimer,  c'est  leur  postérité  après  eux,  c'est  vous  qu'il  a  choisis 
entre  tous  les  peuples...  »  jx,  15). 

«  ...  Le  roi  de  Moab  a  fait  venir  contre  toi,  à  prix  d'argent, 
Balaam...  pour  te  maudire.  Mais  Jahvé  ton  Dieu  n'a  pas  voulu 
écouter  Balaam  :  il  a  changé  pour  toi  la  malédiction  en  bénédiction, 
car  Jahvé  ton  Dieu  t'aime...  >»  (xxm,  i'i. 

En  échange  de  cet  amour  protecteur  le  peuple  choisi  devra 
rester  inviolablement  fidèle  aux  obligations  de  l'alliance  exprimée 
par  la  loi. 

Pénétrons  encore  plus  avant  dans  l'intime  de  l'âme  d'Israël. 

IV 

On  a  vu  plus  haut  que  l'idée  dominante  de  la  Bible,  a  partir  du 
chapitre  troisième  de  la  Genèse,  était  l'idée  rédemptrice,  doctrine 
étrange  que  nul  peuple  de  l'antiquité  n'a  comprise  au  même  degré, 
ni  dans  le  même  sens,  parce  que  nul  n'a  compris  aussi  bien 
qu'Israël  la  nature  du  péché,  sa  gravité,  ses  ravages,  ni  le  rachat 
ni  la  réparation.  L'importance  de  la  (ienèse  tient  moins  à  l'œuvre 
proprement  dite  de  l'Hexaméron  qu'au  récit  de  l'origine  du  péché. 
Ce  livre  est  pour  nous  le  plus  important  parce  qu'il  est  le  fonde- 
ment de  la  doctrine  chrétienne  et  renferme  la  pensée  dont  nous 
vivons  toujours. 

Le  péché  est  une  violation  quelconque  de  l'alliance,  violation 
d'autant  plus  grave  qu'elle  revêt  un  caractère  plus  manifeste 
d'ingratitude.  Dieu  exigeait  la  sainteté  de  son  peuple  parce  que 
lui-même  est  saint.  De  là  ces  pratiques  minutieuses,  ces  purifica- 
tions sans  tin,  celte  netteté  de  corps  et  de  vêtements,  l'obligation 
d'éviter  tout  contact  d'objet  réputé  impur.  Il  y  a  dans  ces  pres- 
criptions autre  chose  que  des  mesures  d'hygiène,  comme  on  est 
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porté  à  le  croire  de  nos  jours:  il  y  a  surtout  le  respect  de  la  sain- 
teté de  Dieu.  Le  peuple  était  pris,  surtout  après  la  captivité,  dans 
un  engrenage  de  pratiques  rituelles  qui  lui  donnait  une  physio- 
nomie à  part  et  le  rendait  antipathique  aux  races  voisines  dont 
le  culte  sensuel  et  impudique  contrastait  si  fort  avec  l'austérité  de 
la  loi  d'Israël. 

Toutefois,  la  violation  de  la  loi,  bien  qu'elle  entraînât  parfois 
la  mort,  ne  souillait  pas  toujours  la  conscience  et  ne  constituait 
souvent  qu'une  faute  matérielle.  Le  châtiment  était  une  question 
de  police  et  de  bon  ordre  général  :  la  loi  avait  été  outragée  ou 
méconnue,  une  réparation  s'imposait. 

Les  prophètes  surtout  nous  font  comprendre  le  sens  profond  et 
la  gravité  du  mal  ;  ils  nous  le  montrent  sous  son  aspect  redoutable. 
Pour  eux,  le  péché  est  l'acte  d'une  âme  qui  se  détache  de  Dii  u, 
se  met  en  opposition  avec  lui.  Il  y  a  des  péchés  de  faiblesse,  de 
fragilité,  des  delicta  juvenlulis  dus  à  l'étourderie,  à  l'irréflexion  : 
ceux-là  s'expient  aisément,  mais  il  y  a  aussi  le  péché  de  l'audacieux 
qui  s'élève  contre  Dieu  :  celui-là  est  moins  facilement  pardon- 
nable; il  ne  disparait  qu'avec  la  vie  du  pécheur. 

«  La  désobéissance  (à  l'ordre  de  Dieu)  est  aussi  coupable  que 
la  divination,  la  résistance  l'est  autant  que  l'idolâtrie  et  les  Thé- 
raphim.  »  (1  Sam.,  xv,  23). 

Or  l'adoration  des  idoles  est  le  crime  par  excellence  !  Le  pécheur 
renverse  Dieu  de  son  trône  pour  y  mettre  des  divinités  étrangères. 

«  Je  vous  ai  fait  venir  au  pays,  semblable  à  un  verger, 

Pour  en  manger  les  fruits  et  les  biens: 

Et,  une  fois  entrés,  vous  avez  souillé  mon  pays, 

Et  fait  de  mon  héritage  une  abomination  »  Jér.,  u,  7). 

Le  péché  conduit  à  l'infidélité,  à  l'hypocrisie,  au  mensonge 
envers  Dieu,  à  ces  adorations  des  lèvres  alors  que  le  cœur  est 
loin.  On  s'imagine  tromper  Dieu  avec  de  riches  offrandes  et  de 
nombreux  sacrifices,  comme  si  la  valeur  des  offrandes  ne  venait 
pas  de  la  sainteté  du  cœur!  De  cette  infidélité  découlent  des 
fautes  sans  nombre  qu'énumèrent  les  prophètes  et  que  connaissent 
ceux  qui  ont  lu  l'Ecriture.  Israël  devient  le  peuple  profane,  sen- 
suel, lascif,  au  cœur  incirconcis,  la  nation  abominable,  fille  de 
Chanaan,  sœur  de  Sodome  et  Gomorrhe,  moins  morale  que  les 
vaches  de  Basan  (Amos,  iv,  1,  etc.).  Le  péché  devient  l'offense 
directe  de  Dieu,  le  tibi  soli  peccavi.  Il  commence  par  des  man- 
quements insignifiants  et  aboutit  à  l'incrédulité  complète.  «  Dieu 
ne  nous  voit  pas.  »  —  «  Dieu  ne  s'occupe  pas  de  nous.  »  —  «  Il 
voit  avec  inditlérence  le  bien  elle  mal.  »  —  «  Il  est  indifférent  à 
ce  qui  se  passe  sur  la  terre.  »  Puis  le  pécheur  arrive  au  paroxysme 
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de  la  folie  et  de  l'impiété  jusqu'à  nier  même  l'existence  de  Dieu. 
Non  est  Deus,  il  n'y  a  pas  de  Dieu! 

Aux  yeux  des  maîtres  d'Israël,  le  péché  a  un  caractère  d'uni- 
versalité absolue  :  nul  n'y  échappe.  L'homme  est  porté  au  mal  dès 
sa  naissance;  les  anges  mêmes  ne  sont  pas  purs  et  Dieu  trouve 
en  eux  des  taches.  Les  patriarches  n'en  sont  pas  exempts;  Moïse 
lui-même,  à  cause  de  sa  faute,  n'entrera  pas  dans  la  Terre  pro- 
mise; il  ne  la  verra  que  des  hauteurs  de  Moab  peu  de  temps  avant 
de  mourir.  Job,  le  juste  par  excellence,  n'est  pas  sans  péché,  et 
ses  cris  déchirants  nous  émeuvent  encore  après  de  longs  siècles, 
tant  nous  y  retrouvons  noire  histoire  el  l'expression  de  nos 
angoisses  : 

«  Que  ne  pardonnes-tu  nos  offenses? 

Que  n'oublies-tu  mon  iniquité? 

Car  bientôt  je  dormirai  dans  la  poussière. 

Tu  me  chercheras  et  je  ne  serai  plus.  »  (Vu,  21.) 

Tout  le  monde  a  lu  le  récit  de  la  première  offense.  C'est  la 
narration  d'un  fait,  ce  n'en  est  pas  l'explication.  En  réalité,  d'où 
vient  le  péché  dans  un  monde  sorti  bon  des  mains  de  Dieu?  Les 
hommes  sont-ils  pécheurs  en  raison  de  leur  constitution  ou  par 
suite  d'une  altération  de  leur  nature  primitive?  Ce  qui  est  clair 
aujourd'hui  pour  nous  Pétait  bien  moins  pour  nos  vieux  ancêtres 
dans  la  foi.  Sans  entrer  ici  dans  l'examen  de  ce  grave  problème 
qui  n'a  trouvé  sa  solution  que  dans  l'économie  du  Nouveau 
Testament,  nous  reconnaissons  que  les  Israélites,  qui  avaient  une 
si  profonde  horreur  du  péché  comme  offense  de  Dieu,  n'avaient 
qu'une  idée  très  imparfaite  de  sa  transmission,  au  sens  admis 
plus  tard  par  l'auteur  de  la  Sagesse,  puis  par  saint  Paul  et  tous 
les  chrétiens.  D'après  eux,  le  péché  était  surtout  la  conséquence 
à  peu  près  fatale  de  notre  constitution  physique 

Si  les  anges  qui  habitent  le  séjour  de  la  lumière  ne  sont  pas 
purs  aux  yeux  de  Dieu,  combien  moins  «  «  eux  qui  sont  formés 
d'argile  et  nés  de  la  femme  »,  ceux  «  qui  habitent  des  maisons 
de  boue  dont  les  fondements  sont  dans  la  poussière  »  Job,  iv,  17  ;  . 
Il  va,  d'après  eux,  incompatibilité  complète  entre  un  «  être  façonné 
d'argile  »  et  la  «  pureté  parfaite  ».  Ces  doux  termes  s'excluent. 

Le  problème  reste  difficile,  même  pour  les  chrétiens.  La 

4  C'est  en  ce  sens  que  l'école  rabbiuique  a  toujours  compris  les  textes 
qui  nous  paraissent  les  plu>  décisifs,  comme  ectre  enim  in  iniquitatibua 
vonceptus  suum,  et  in  jteccatis  concepit  me  mater  mea,  etc.  C'est  que 
l'Eglise  nous  en  a  donné  la  véritable  signification,  comme  elle  l'a  tait 
pour  le  passage  d'Isaie  relatif  au  «  Serviteur  »,  ainsi  que  pour  beaucoup 
d'autres. 
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Genèse  nous  apprend  comment  l'homme  a  péché,  elle  ne  nous 
explique  pas  le  mystère  de  la  chute.  La  désobéissance  d'Adam  et 
d'Eve  suppose,  en  effet,  dans  leur  nature  une  inclination  natu- 
relle au  péché.  Ils  auraient  résisté  à  la  tentation  s'ils  n'avaient 
déjà  porté  en  eux  les  germes  redoutables  d'orgueil,  de  curiosité, 
de  sensualité,  de  contradiction,  d'incroyance  à  la  parole  de  Dieu. 
Pour  avoir  été  développés  par  la  faute  originelle,  ces  germes  n'en 
existaient  pas  moins,  et  au  lieu  d'être  uniquement  la  conséquence 
du  péché,  ils  ont  aidé  à  le  perpétrer. 

La  même  question  se  posait  pour  eux  à  l'égard  du  tentateur  : 
D'où  venait-il?  pourquoi,  créé  bon  et  lumineux,  était-il  devenu 
si  tôt  pervers?  Si  l'on  peut  trouver  une  apparence  d'explication 
dans  le  fait  que  les  hommes  «  habitent  des  maisons  de  boue  », 
comment  expliquer  le  péché  dans  un  être  que  rien  n'entraînait 
vers  une  sphère  inférieure? 

On  en  concluait  que  tout  ce  qui  n'était  pas  Dieu  était  un 
mélange  de  bien  et  de  mal,  de  force  et  de  faiblesse,  de  lumière 
et  de  ténèbres,  de  vertu  et  de  vice,  capable  de  s'élever  jusqu'à 
Dieu,  mais  plus  capable  aussi  de  s'en  éloigner. 

En  même  temps  qu'Israël  croyait  à  l'universalité  du  péché 
parce  que  tous  les  individus,  appartenant  à  la  nature  humaine, 
apportent  en  naissant  leur  contingent  d'inévitable  fragilité,  il 
croyait  surtout  à  la  solidarité  de  tous  les  membres  de  la  commu- 
nauté, en  raison  de  l'alliance  passée  entre  Dieu  et  la  nation. 
«  Nos  pères  ont  péché;  ils  ne  sont  plus,  et  c'est  nous  qui  portons 
le  châtiment  de  leurs  iniquités.  »  On  peut  être  puni  à  cause  des 
péchés  d'autrui,  —  et  les  exemples  abondent,  sans  être  coupable 
soi-même,  sans  qu'il  y  ait  relation  de  parenté  avec  les  pécheurs, 
comme  on  peut  être  béni  à  cause  des  mérites  d'autrui.  Le  châti- 
ment n'implique  pas  toujours  la  culpabilité  de  ceux  qui  le  subissent. 

Nous  accordons  volontiers  que  le  récit  de  la  (ienèse  ne  nous 
explique  pas  complètement  la  nature  du  péché  d'origine,  sa 
transmission,  les  effets  qu'il  produit  dans  l'âme.  La  doctrine  n'y  est 
certes  pas  aussi  explicite  que  clans  saint  Paul,  saint  Augustin,  le 
concile  de  Trente  et  les  premiers  réformateurs  qui  l'ont  exagérée. 
Elle  s'est  développée  lentement  comme  celle  de  l'immortalité,  de 
la  résurrection,  du  royaume  messianique.  Mais  n'y  a-t-il  pas  là 
encore  une  preuve  évidente  de  la  transcendance  de  la  Bible,  à 
laquelle  aucune  question  doctrinale  n'est  étrangère,  où  tout 
marche  dans  la  même  direction,  où  tout,  malgré  d'inévitables 
lacunes,  s'unit,  se  complète  pour  réaliser,  à  l'heure  de  Dieu, 
l'œuvre  par  excellence  :  l'Eglise  du  Christ? 

Quoi  qu'il  en  soit  des  discussions,  des  critiques  sur  la  nature, 

25  DÉCEMBRE  1907.  G8 
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le  sens,  la  portée  du  texte  sacré,  il  est  évident  qu'à  cause  d'Adam, 
et  avec  lui  nous  sommes  des  bannis  de  l'Eden  avec  toutes  les 
conséquences  que  cette  expulsion  a  entraînées. 

«  Car  Dieu  a  créé  l'homme  pour  l'immortalité, 

Et  il  l'a  fait  à  l  image  de  sa  propre  nature; 

C'est  par  l'envie  du  diable  que  la  mort  est  venue  dans  le  monde  » 
(Sagesse,  u,  23). 

Il  est  clair  aussi  que  l'auteur  sacré  a  marqué  un  changement 
réel  entre  l'étal  d'innocence  et  l'état  qui  a  suivi  la  faute.  Il  prédit 
un  conflit  permanent  entre  le  bien  et  le  mal,  ce  qui  n'aurait  pu 
avoir  lieu  dans  l'état  d'innocence,  et  suppose  une  sociélé  com- 
posée de  bons  et  de  méchants;  il  déclare  que  Dieu  multipliera 
les  souffrances  de  la  femme.  Ceci  n'est  pas  à  l'adresse  d'Eve 
seulement,  puisque  ses  tilles  ont  encore  le  même  sort.  Si  les 
conséquences  du  péché  d'Adam  lui  sont  personnelles  et  ne  se 
transmettent  pas  à  sa  postérité,  pourquoi  mourons-nous,  puisque 
Dieu  nous  a  créés  pour  l'immortalité1? 

V 

L'idée  de  rédemption  qui  caractérise  la  pensée  religieuse  d'Israël 
est  complétée  par  celle  plus  inexplicable  encore  d'un  triomphe 
linal,  par  la  foi  inébranlable  à  l'avènement  d'un  royaume  de  Dieu. 
Israël  vit  du  passé  sans  s\  attarder  :  il  vit  surtout  pour  l'avenir. 

Les  sages  d'ici-bas  plaçaient  l'âge  d'or  dans  l'enfance  de 
l'humanité.  A  les  en  croire,  loin  de  devenir  meilleur,  le  monde 
se  pervertit  tous  les  jours,  Pejor  avis  œtas!  L'âge  d'or,  comme 
l'enfance,  ne  revient  pas.  Comme  les  individus,  les  nations  s'ache- 
minent vers  le  déclin  et  la  mort!  Aussi  bien,  aucun  peuple 
n'a-t-il  pensé  qu'il  vivrait  toujours.  Seul  Israël  ne  se  résigne  pas 
à  mourir,  et  malgré  les  dangers  incessants  qui  le  menacent,  il 
affirme  qu'il  vivra.  Sans  perdre  le  souvenir  de  l'Eden,  les  pro- 
phètes ont  la  certitude  que  le  bonheur  sitôt  évanoui  n'est  pas 
perdu  ;  qu'en  dépit  de  ses  malheurs,  punition  de  ses  faiblesses  et 
de  ses  fautes  répétées,  le  peuple  choisi  ressuscitera  et  sera  pour 
le  monde  entier  une  source  de  bénédictions. 

Pourquoi  eette  espérance  alors  qu'aucune  nation  n'en  caressait 
de  semblable?  Moins  que  d'autres,  ce  pays  insignitiant  pouvait 
prétendre  à  pareil  honneur.  Il  n'avait  jamais  pu  conquérir  d'une 
façon  durable  Moab  et  Edom,  s'établir  sur  les  côtes  de  la  Phé- 
nicie;  il  subsistait  en  raison  de  sa  situation  géographique  excep- 
tionnelle, et  aussi  parce  qu'il  servait  de  tampon  entre  l'Assyrie 

•  Gen.,  il,  17;  Sag.,  n,  23. 
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"et  l'Egypte.  Il  fut  écrasé  quand  il  essaya  de  lutter  contre  son 
puissant  voisin  de  l'Est. 

Le  royaume  à  venir  se  présentait  aux  prophètes  sous  des 
concepts  multiples  et  presque  contradictoires  et,  néanmoins,  cette 
divergence  de  vues  se  résout  en  une  remarquable  unité  bien  faite 
pour  confirmer  notre  foi. 

Les  anciens  voyants,  vivant  sous  la  royauté,  empruntaient 
leurs  images  aux  réalités  matérielles  qui  les  environnaient  :  rien 
de  plus  naturel.  Ils  concevaient  le  royaume  attendu  sous  forme 
d'un  peuple  riche,  prospère,  puissant,  délivré  de  ses  ennemis, 
jouissant  d'une  paix  profonde  sous  un  roi  sage  et  victorieux,  assis 
aux  portes  de  la  cité  sainte  pour  rendre  la  justice  et  recevoir  les 
tributs  du  monde  entier. 

Bientôt  le  roi  lui-même  ne  sera  plus  un  monarque  ordinaire; 
ses  perfections,  révélées  aux  prophètes,  en  feront  un  roi  plus 
qu'humain;  rempli  de  l'esprit  de  sagesse,  de  conseil,  d'intelli- 
gence pour  gouverner  son  peuple,  il  sera  le  conseiller  admirable, 
le  Dieu  fort,  le  Père  éternel,  le  prince  de  la  paix  (Is.,  ix,  5). 

Le  point  de  vue  est  différent  avec  Jérémie  et  Ezéchiel.  .Le 
royaume  messianique  n'est  plus  seulement  une  revanche  d'Isracl, 
l'écrasement  de  ses  ennemis;  on  n'y  voit  plus  autant  les  chefs 
des  nations  apporter  de  l'or  et  des  esclaves  au  roi  de  Jérusalem  ; 
il  devient  surtout  une  alliance  intime  avec  Dieu.  C'est  presque 
déjà  le  royaume  de  l'amour  divin.  «  Je  leur  donnerai  un  nouveau 
cœur  et  un  esprit  nouveau;  j'arracherai  leur  cœur  de  pierre  pour 
y  mettre  à  la  place  un  cœur  de  chair.  »  (Ezéchiel,  xxxvi,  26). 
Paroles  si  remarquablement  commentées,  ainsi  que  celles  de 
Jérémie  (xxxi,  31-34),  par  saint  Paul  dans  l'épitre  aux  Hébreux 
(chap.  vin  et  suiv.). 

Puis  vient  la  description  d'un  rovaume  où  la  douleur  aura  sa 
place.  C'est,  déjà  entrevu,  le  mystère  d'expiation  par  la  souffrance 
du  juste,  mystère  qui  ne  comprenaient  encore  ni  Job  ni  ses  amis, 
mystère  de  la  réversibilité  des  mérites,  de  la  solidarité  du  bien. 
Puis  l'idée  encore  plus  inattendue  d'un  médiateur  souffrant.  Plus 
rien  du  roi  brillant  d'Isaïe  et  du  psalmiste,  du  successeur  de  David, 
ceignant  son  glaive  et  terrassant  ses  ennemis  :  c'est  l'inattendu, 
l'inexpliqué,  le  mystère  profond  d'un  messie  humble,  pauvre, 
caché,  méconnu,  «  scandale  pour  les  Juifs  et  folie  pour  les 
gentils  ». 

«  ...  Nous  l'avons  considéré  comme  puni,  frappé  de  Dieu  et 
humilié. 

«  Il  a  été  transpercé  à  cause  de  nos  péchés,  brisé  à  cause  de 
nos  iniquités... 
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«  Par  ses  meurtrissures  nous  avons  été  guéris.  L'Eternel  a  fait 
retomber  sur  lui  les  iniquités  de  nous  tous...,  etc.  »  (Is.,  lui.) 

N'est-ce  pas  le  commentaire  saisissant  de  l'histoire  de  l'huma- 
nité, le  lien  logique  qui  rattache  la  chute  dans  l'Eden  à  la  répara- 
tion du  Golgotha? 

Nous  savons  que  les  Juifs  et  nombre  de  critiques  appliquent  la 
prophétie  du  «  Serviteur  »  au  peuple  d'Israël.  L'application  est 
fausse  parce  qu  elle  ne  se  soutient  pas  et  ne  s'est  pas  réalisée. 
Le  véritable  Serviteur  de  Jahvé  est  certainement  le  Messie. 

Supposons  un  instant  qu'Isaïe,  dans  une  vue  prophétique,  se 
soit  inspiré  pour  écrire  le  chapitre  cinquante-troisième,  des  dou- 
leurs d'Israël,  en  quoi  ce  symbolisme  altérerait-il  le  sens  vrai  de 
la  prophétie  puisqu'il  s'est  inspiré  dans  d'autres  passages  d'images 
et  de  symboles  différents?  La  seule  conclusion  qu'on  puisse  tirer, 
c'est  que  l'auteur  n'a  pas  connu  pleinement  la  réalisation  de  sa 
prophétie,  qu'il  a  été  un  indicateur  du  chemin  sans  savoir  au 
juste  où  il  aboutissait.  Personne  ne  le  conteste.  Les  instruments 
dont  Dieu  se  sert  ne  connaissent  pas  toujours  —  il  s'en  faut  bien 

—  le  secret  de  ses  desseins. 

Gardons-nous  de  nous  laisser  arrêter  par  l'objection  que  les 
prophéties  ne  se  sont  pas  réalisées,  que  l'Etat  modèle  décrit  par 
Amos  et  Isaïe  n'a  jamais  existé,  que  jamais  n'est  monté  sur  le 
trône  restauré  un  descendant  de  David  réunissant  sous  son 
sceptre  la  Palestine,  l'Egypte  et  la  Chaldée.  Rien  de  plus  certain. 
Il  faut  en  conclure  que  les  événements  seuls  ont  pu  nous  faire 
comprendre  le  sens  véritable  des  prophéties  et  le  plan  divin.  Un 
exégète  qui  nierait  la  vérité  de  la  prophétie  sous  prétexte  qu'elle 
ne  s'est  pas  réalisée  littéralement  et  échappe  ainsi  au  contrôle 
d'une  critique  sérieuse,  ressemblerait  assez  à  un  matérialiste 
qui  nierait  l'âme  et  le  monde  spirituel  sous  prétexte  qu'il  ne 
constate  que  des  phénomènes  visibles'. 

Prédire  au  juste  la  nature  précise  d'un  événement  qui  doit  se 

1  Ces  considérations  ne  convaincront  pas  plus  les  rationalistes  purs  que 
les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  no  convainquent  les  athées,  pas  plus 
que  celles  de  l'immortalité,  de  la  spiritualité,  de  l'existence  même  de 
l'âme  ne  persuadent  les  incroyants.  Mais  l'incrédulité  de  quelques-uns 
est-elle,  pour  les  autres,  une  raison  de  ne  pas  croire?  On  ne  peut  rien 
contre  la  volonté  de  ne  pas  croire,  ni  contre  les  exigences  de  ceux  qui 
veulent  des  preuves  irrésistibles,  une  certitude  mathématique.  Si  l'on 
pouvait  toujours  fournir  de  pareilles  preuves,  personne  ne  pourrait  rester 
incroyant  à  moins  d'avoir  perdu  l'esprit.  «  Une  femme  nommée  Lydie,  de 
la  ville  de  Thyatire,  marchande  de  pourpre,  qui  craignait  Dieu  nous 

-  coûta  et  le  Seigneur  lui  ouvrit  le  nnir  pour  qu'elle  fût  attentive  à  ce 
que  disait  Paul.  »  {Act.,  xvi,  14.) 
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réaliser  dans  deux,  quatre,  huit,  dix  siècles  n'entre  pas  dans 
Tordre  ordinaire  de  la  Providence.  Notre-Seigneur  lui-même  ne 
l'a  pas  fait.  Un  serpent  écrasé  par  le  talon  du  Fils  de  la  femme 
et  cherchant  à  le  mordre  n'est,  je  l'avoue,  qu'une  prophétie  bien 
imparfaite  de  l'Incarnation  du  Verbe.  Il  en  est  de  même  des 
prédictions  et  bénédictions  patriarcales.  Comme  on  Ta  dit  déjà, 
la  grande  merveille  c'est  que  chaque  prophète  apporte  un  trait 
spécial,  jette  une  couleur  différente  sur  la  toile  et  qu'on  se  trouve 
en  face  d'un  tableau  admirable  dont  aucun  des  peintres  ne  con- 
naissait la  ressemblance  finale. 

Sans  entrer  dans  des  développements  qui  pourtant  seraient 
indispensables  pour  mettre  ces  vérités  en  pleine  lumière,  nous 
demandons  simplement  : 

Y  a-t-il  eu  un  rejeton  de  David,  un  roi  spirituel  qui  a  régné 
depuis  vingt  siècles  et  règne  encore  sur  des  milliers  dames? Oui, 
c'est  le  Christ. 

Y  a-t-il  un  royaume  de  justice,  indépendant  des  nationalités, 
dont  les  lois  sont  écrites  dans  la  conscience  plutôt  que  dans  des 
codes,  où  existe  une  alliance  personnelle  de  chaque  âme  avec 
Dieu,  où  l'on  obéit  par  amour  plutôt  que  par  crainte?  Oui,  c'est 
l'Eglise. 

Y  a-t-il  un  royaume  où  l'on  arrive  à  la  paix  de  l'âme  parla 
souffrance,  où  un  seul  a  expié  pour  tous,  où  le  vrai  Serviteur  de 
Dieu  a  été  humilié,  outragé,  blessé  à  mort,  et  dont  les  blessures 
nous  ont  guéris?  Oui,  c'est  le  royaume  de  la  grâce  qui  nous  a  été 
méritée  par  Jésus-Christ. 

VI 

Après  les  assurances  du  bonheur'  ici-bas,  l'assurance  du 
bonheur  dans  le  royaume  de  l'immortalité. 

Comme  les  peuples  voisins,  Israël  croyait  à  la  survivance  de 
l'homme;  toutefois,  cette  notion  était  confuse  et  imparfaite.  L'idée 
d'immortalité  n'était  pas  inconnue  chez  les  Hébreux  puisqu'ils 
croyaient  à  l'enlèvement  d'Enoch  et  Elie  dans  le  ciel,  et  aussi 
que  l'homme  aurait  toujours  vécu  s'il  avait  mangé  du  fruit  de 
l'arbre  de  vie.  Elle  n'entre  cependant  pas  beaucoup  dans  les 
préoccupations  des  écrivains  et  ne  se  monlre  avec  netteté  qu'à 
une  époque  relativement  récente.  L  Ecclésiaste,  Job  et  autres 
auteurs  sont  loin  d'être  explicites  et  les  textes  ne  disent  pas 
toujours  ce  qu'on  serait  heureux  d'apprendre.  La  pleine  lumière 
ne  se  fait  vraiment  que  dans  le  livre  de  Daniel  :  «  Beaucoup  de 
ceux  qui  dorment  dans  la  poussière  se  réveilleront,  les  uns  pour 
la  vie  éternelle  et  les  autres  pour  l'opprobre  et  l'infamie  sans  fin. 
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Ceux  qui  auront  été  intelligents  (c'est-à-dire  bons  et  fidèles  ser- 
viteurs de  Dieu)  brilleront  comme  la  splendeur  du  firmament, 
et  ceux  qui  en  auront  conduit  beaucoup  à  la  justice  seront  comme 
les  étoiles,  éternellement  et  toujours.  »  (Dan.,  xu,  2.)  Mais  la 
doctrine  est  encore  incomplète.  C'est  l'aurore  avant  le  plein  midi. 

L'auteur  du  second  livre  des  Macchabées  loue  Judas  d'avoir 
fait  prier  pour  les  morts  et  d'avoir  fait  une  collecte  de  2000  drachmes 
d'argent  pour  un  sacrifice  expiatoire.  Il  ajoute  :  «  Belle  et  noble 
action  inspirée  par  la  pensée  de  la  résurrection!  Car  s'il  n'avait 
pas  cru  que  les  soldats  tués  dans  la  bataille  dussent  ressusciter, 
c'eût  été  une  chose  futile  et  vaine  de  prier  pour  les  morts.  » 
(II  Mac,  xu,  42.)  Voilà  quelques-unes  des  vérités  aulhentique- 
ment  renfermées  dans  la  Bible  et  qui  en  font,  suivant  l'étymo- 
logie,  le  livre  par  excellence. 

Laissons  pour  le  moment  les  questions  d'auteurs,  de  dates,  de 
sources,  de  modes  de  rédaction  :  sans  en  contester  l'importance, 
il  faut  reconnaître  qu'elles  ne  viennent  qu'en  seconde  place. 
Rapprochons  ces  doctrines  des  théologies  des  peuples  voisins  et 
concluons  sans  hésiter  que  ces  dernières  n'ont  rien  de  compa- 
rable. Là,  nous  sommes  chez  nous,  dans  notre  home  religieux. 
Ce  n'est  pas  encore  l'Eglise,  c'en  est  déjà  le  langage  et  la  pensée, 
c'est  le  christianisme  anticipé.  Nous  vivons  dans  la  même  atmo- 
sphère, nous  respirons  le  même  air,  nous  y  retrouvons  nos  pen- 
sées, nos  douleurs,  nos  espérances.  Nous  compléterons  le  palais 
et  achèverons  de  l'orner,  mais  il  restera  le  même,  sans  modifica- 
tion essentielle. 

Pour  montrer  que  la  religion  d'Israël  est  comme  les  autres  un 
produit  de  l'espèce  humaine,  on  nous  oppose  les  hymnes  et  prières 
sacrées  des  autres  nations. 

Nous  n'en  contestons  pas  la  beauté;  il  en  est  d'admirables  en 
l'honneur  des  dieux,  et  volontiers  nous  reconnaissons  le  caractère 
touchant  de  leurs  psaumes  de  pénitence,  la  sincérité  éloquente  de 
leurs  supplications;  cela  n'a  rien  qui  dépasse  les  limites  de 
l'humain.  Nous  l'avons  dit  plus  haut,  mais  il  convient  de  le 
répéter.  Toutes  les  âmes  souffrent,  pleurent,  prient,  invoquent 
de  la  même  façon  :  tous  les  cris  du  cœur  nous  émeuvent  quand 
ils  sont  sincères.  Il  y  a  similitude  de  mots  et  de  sentiments;  le 
reste,  c'est-à-dire  Yrssentict,  est  aussi  différent  que  le  jour  Test 
de  la  nuit.  A  quoi  ont  abouti  les  religions  païennes,  qu'ont-elles 
laissé  après  elles?  Au  contraire,  Israël  a  retrouvé  Dieu,  l'a  connu 
et  adoré  comme  le  créateur,  le  tout-puissant;  il  l'a  peu  à  peu 
dégagé  des  imperfections  grossières  qui  le  défiguraient  dans  les 
théogonies  polythéistes;  il  Ta  vénéré  non  pas  seulement  comme 
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le  justicier  redoutable  qui  ne  laisse  aucune  faute  impunie,  mais 
comme  un  Dieu  qui  pardonne,  qui  a  pitié  de  nos  premiers  parents, 
qui  leur  donne  des  vêtements  de  peau  pour  couvrir  leurs  mem- 
bres nus  et  les  garantir  des  intempéries,  comme  il  veillera  sui- 
tes vêtements  et  les  chaussures  de  son  peuple  au  désert  de 
l'égarement;  qui  a  fait  sortir  Israël  d'Egypte  à  coups  de  miracles, 
in  manu  forti  et  brarhio  rxtento  (Deut.,  v,  15);  qui  Ta  porté  dans 
ses  bras  «  comme  un  père  porte  son  enfant  ». 

En  vérité,  n'est-ce  pas  là  notre  Dieu,  celui  qui  veille  sur  nous, 
qui  nous  connaît  par  notre  nom,  nous  a  aimés  jusqu'à  mourir  pour 
nous?  C'est  bien  le  Dieu  des  chrétiens. 

Seul  Israël  a  connu  la  nature  du  péché,  comme  cause  de  son 
mal;  du  péché  qui  offense  Dieu  et  brise  l'alliance;  il  a  connu  le 
sacrifice  du  cœur  contrit  et  humilié  qui  expie  et  répare;  il  a  connu 
la  bonté  de  Dieu  qui  pardonne  par  amour,  attraxi  te  miserans, 
puisque  les  sacrifices  et  l'encens  offerts  par  des  cœurs  coupables 
sont  pour  lui  sans  valeur. 

Cet  état  d'Ame  n'a  pas  été  le  travail  d'un  jour;  il  a  fallu  que  le 
temps  fit  son  œuvre  :  la  chenille  ne  devient  papillon  qu'après  avoir 
été  chrysalide.  Mais  aussi  cette  œuvre  n'en  est  que  plus  divine 
pour  s'être  continuée  sans  interruption  et  sans  déviation  doctri- 
nale. Tout  s'y  tient,  tout  s'y  enchevêtre.  Les  idées  ont  grandi,  se 
sont  développées  en  marchant  dans  la  même  direction  sans  s'en 
écarter  jamais,  sans  s'altérer  au  contact  des  religions  de  l'homme. 

Non,  cela  n'est  pas  humain,  cela  est  divin.  On  s'en  convain- 
crait encore  mieux  si  nous  pouvions  suivre  la  marche  de  chaque 
idée,  grouper  dans  un  cadre  bien  apparent  les  infinis  détails  de 
l'histoire  d'Israël,  montrer  comment  ces  détails,  même  les  plus 
minimes  en  apparence,  convergent  tous  vers  un  but  unique  et  se 
réalisent  dans  ce  Fils  de  David  qui  est  la  clé  mystérieuse  de 
l'Ancien  Testament.  Il  en  est  aussi  la  lumière.  Les  pages  du  livre 
s'ouvrent  devant  ceux  qui  croient  en  lui  et  se  ferment  pour  ceux 
qui  refusent  de  croire.  ...  0  r lavis  David,  qui  operis  et  nemo 
claudit;  claudis  et  nemo  operitl. 

Oui  rela  est  divin.  On  a  beau  vouloir  rapetisser  les  faits,  les 
ramener  à  des  proportions  infimes,  les  expliquer  comme  des 
phénomènes  humains,  on  n'y  arrivera  pas.  Si  les  cieux  annoncent 
la  gloire  de  Dieu,  l'histoire  d'Israël  en  révèle  les  secrets,  et  nous 
avons  le  droit  de  dire  en  finissant  :  «  Le  doigt  de  Dieu  est  là.  » 

7  Eud.-Irénée  Mignot,  arch.  dAlbi. 
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Paris,  12  juillet  1875. 

Sais-lu  une  chose,  toi?  C'est  que,  quand  tu  viendras  à  La 
Hoche,  lu  trouveras  du  changement.  J'ai  fait  un  formidable  coup 
de  tète.  J'ai  fini  par  céder  à  la  tentation  qui  m'obsédait  depuis  dix 
ans.  Il  y  a  trois  semaines,  j'ai  acheté  le  château  voisin  du  mien. 
Je  vais  enfin  jeter  par  terre  ce  petit  vilain  mur  que  tu  connais  et 
qui  bornait  si  insolemment  mon  manoir.  Mon  voisin,  qui  est  un 
de  nos  plus  vieux  amis,  m'a  fait,  en  cette  qualité,  payer  sa  bicoque 
trois  fois  ce  qu'elle  valait  :  6000  francs!  Il  a  fallu  tirer  6000  francs 
de  ma  pauvre  escarcelle  pour  solder  cette  extravagance.  Mais 
quelle  fête  je  me  promets  en  donnant  le  premier  coup  de  pioche 
à  ce  mur  arrogant,  qui  ne  s'attend  guère  à  ce  qui  le  menace. 

Viens  assister  à  cette  solennité,  qui  aura  lieu  probablement 
dans  la  première  quinzaine  de  septembre.  Nous  attellerons  Mar- 
jolin  à  la  brouette.  Mon  frère  m'a  traité  de  f...ichue  bêle  quand 
je  lui  ai  confessé  cet  exploit.  Ma  mère  a  fait  semblant  aussi  de 
grogner,  mais  au  fond,  je  vois  qu'elle  est  très  contente  et  elle  fait 
des  plans  à  perle  de  vue.  C'est  une  occupation  pour  cette  bonne 
mère,  et  des  projets  sur  la  planche  pour  les  longues  heures  d'iso- 
lement et  d'insomnie.  Cela  seul  vaut  bien  mes  6000  francs. 

Adieu,  mon  cher  ami,  car  me  voici  encore  interrompu,  et 
j'achève  ces  lignes  au  Palais.  Quelle  vie  insupportable!  Hier,  en 
te  quittant,  je  suis  venu  plaider,  contre  Lachaud,  un  procès  de 
garde  d'enfants  qui  ne  devait  durer  qu'une  demi-heure.  Mais  il  a 
fallu  s'engager  à  fond,  et  nous  avons  plaidé  avec  hurlements  et 
mouvements  d'éloquence  jusqu'à  quatre  heures  et  demie.  Je  m'en 
suis  bien  tiré,  et  Lachaud  a  été,  comme  toujours,  d'une  grande 
habileté.  L'affaire  est  des  plus  délicates,  et  je  tours  risque  de 
perdre  mon  procès  par  infirma  lion. 

Adieu  encore.  Donne-moi  des  nouvelles  de  ta  petite-fille  et  de 

1  Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre  et  10  décembre  1907. 
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ton  pauvre  gendre.  Dis-moi  si  nous  pouvons  L'espérer  au  mois  de 
septembre.  Je  t'embrasse  de  cœur. 

La  Roche,  20  octobre  1875. 

Voilà  déjà  tout  près  d'un  mois  que  tu  nous  a  quittés,  mon  bon 
ami,  et,  depuis  longtemps  déjà,  tu  es  retombé  dans  cette  vie  de 
deuil,  d'inquiétudes  et  de  luttes  dont  tu  avais  pu  te  distraire  quel- 
ques instants.  Ta  lettre  ne  m'a  pas  étonné  et  je  n'attendais  pas  de 
meilleures  nouvelles  ;  ce  n'est  qu'avec  le  temps  que  ta  pauvre 
femme  peut  sentir  s'alléger  un  peu  le  poids  de  sa  douleur  et  se 
reprendre  à  l'affection  des  cœurs  qui  lui  restent.  Tu  parais  souffrir 
de  son  éloignement  et  de  la  résolution  qu'elle  semble  avoir  prise 
de  passer  l'hiver  à  Charleville.  Si  elle  y  trouve  quelque  soulage- 
ment, il  faut  la  laisser  faire;  et,  quant  à  toi,  mieux  vaut  encore 
cette  séparation  momentanée  que  le  spectacle  contagieux  de  celte 
détresse  morale  que  lu  es  impuissant  à  secourir.  Mon  pauvre  ami, 
la  douleur,  pour  l'homme,  a  son  hygiène,  et  le  chagrin  est  une 
maladie  de  l'urne,  qu'il  faut  traiter  sans  faiblesse.  Ne  regarde  pas 
ton  âme  avec  trop  de  complaisance,  je  t'en  conjure;  et  ne  consi- 
dère pas  comme  une  impiété  ce  qui  peut  diminuer  ta  souffrance. 
Le  travail,  l'action,  le  commerce  de  tes  amis,  tes  biens,  ton  état, 
le  soin  du  jour  présent,  la  prévoyance  du  lendemain,  la  vie  enûn, 
avec  son  mouvement  impitoyable  et  salutaire;  voilà  ce  qu'il  te  faut 
chercher  ou  subir  sans  arrière-pensée,  sans  révolte  inutile.  C'est 
la  meule  sous  laquelle,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  s'usera  le 
plus  âpre  de  ta  douleur.  Ton  trop  court  séjour  parmi  nous  t'avait 
fait,  j'en  suis  sûr,  un  peu  de  bien;  et,  sans  cesser  de  penser  un 
instant  à  la  chère  morte,  son  image  et  son  souvenir  se  mêlaient 
doucement  aux  calmes  jouissances  de  notre  tranquille  retraite. 
Viens  nous  voir  quelques  jours  encore  cet  hiver.  Fais-le,  non 
pour  ton  plaisir,  au  sens  banal  de  ce  mot,  mais  par  le  sentiment 
du  devoir  que  tu  rempliras  envers  toi-même.  Tu  étouffes,  là-bas  ; 
donne  de  temps  en  temps  à  ton  cœur,  sans  qu'il  perde  rien  de  sa 
tristesse,  un  peu  d'air,  de  lumière  et  de  liberté.  En  travaillant 
dans  ta  maison  vide,  à  ce  foyer  désert  où  lout  entretient  et  avive 
ta  peine,  songe  au  temps  où,  s'il  plail  à  Dieu,  nous  nous  retrou- 
verons encore  ici,  dans  cette  petite  maison  que  tu  aimes,  auprès 
de  ma  chère  mère  qui  te  comprend  et  te  soigne  si  bien.  Mon  ami, 
nous  sommes  arrivés  à  l'âge  où  il  ne  faut  plus  penser  aux  grands 
bonheurs  de  la  vie;  où,  de  chagrin  en  chagrin,  de  ruine  en  ruine, 
nous  sommes  réduits  à  chercher  des  expédients  contre  la  douleur. 
Raccrochons-nous  aux  branches  qui  ne  sont  pas  brisées  encore; 
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et  que  l'amitié  nous  protège,  nous  défende  tant  bien  que  mai  contre 
toutes  les  calamités  qui  nous  menacent. 

Que  le  temps  va  vite  et  qu'il  passe  lentement!  Quand  je  songe 
au  jour  de  ton  départ,  à  certains  détails  de  ces  jours  passés 
ensemble,  il  me  semble  que  c'était  hier.  Quand  d'autres  souve- 
nirs de  ton  séjour  ici  me  viennent  tout  à  coup  à  la  pensée,  il  me 
semble  qu'il  y  a  de  cela  dix  ans;  et  je  suis  tout  étonné  de  me 
retrouver  seui,  après  si  longtemps,  dans  cè  cabinet  où  tu  venais 
causer  le  matin;  à  cette  table  du  salon  où  tu  me  battais  aux  do- 
minos; à  ce  banc  du  jardin  où  nous  fumions  les  cigarettes  de  ce 
brave  Marjolin.  Qu'ai-je  donc  fait?  Qu'ai-je  à  te  conter  depuis  que 
nous  ne  nous  sommes  vus? 

Mon  frère  a  eu  l'idée,  voyant  que  notre  pauvre  mère  ne  pouvait 
guère  plus  faire  de  promenades,  de  lui  faire  faire  une  petite  voiture. 
Nous  avions  peur  qu'elle  ne  fût  pas  satisfaite  de  cet  essai;  mais, 
au  contraire,  elle  a  été  enchantée  :  et,  le  jour  même  où  le  véhicule 
est  arrivé,  elle  a  voulu  en  faire  l'essai  en  allant  à  Fourges,  où 
nous  l'avons  escortée  en  caravane,  tirant  et  poussant  chacun  à 
notre  tour,  à  la  grande  joie  des  petites  filles. 

Notre  nouveau  château  est  toujours  dans  l'état  où  tu  l'as  vu.  Il 
est  venu  ici  un  architecte  avec  lequel  nous  avons  eu  une  longue 
conférence.  Ce  que  nous  voulions  faire  lui  parait  très  facile;  et  il 
est  probable  que  Tan  prochain,  si  Dieu  nous  prête  vie  à  tous,  tu 
trouveras  des  magnificences  nouvelles. 

Si  Dieu  nous  prête  vie!...  Il  y  a  quinze  jours  environ,  nous 
avons  appris  tout  à  coup  une  nouvelle  qui  nous  a  navrés  et 
stupéfaits.  J'étais  dans  le  jardin  avec  ma  mère  et  M,nr  Saint-Yon, 
lorsqu'Elise  m'apporte  le  courrier  de  midi.  Il  y  avait  une  lettre  de 
M-*  Léopold  de  Groiseuil,  la  femme  de  notre  vieux  camarade 
d'enfance,  notre  voisin,  celui-là  même  à  qui  j'ai  acheté,  il  y  a 
quelques  mois,  sa  maison.  J'ouvre  la  lettre  en  plaisantant.  Je 
plaisantais  encore  en  lisant  la  première  ligne,  et  j'avais  le  sourire 
aux  lèvres  alors  que  mes  yeux,  sans  que  je  voulusse  com- 
prendre, avaient  lu  l'affreuse  nouvelle.  Ce  pauvre  Léopold  venait 
de  mourir,  enlevé  en  quelques  jours  par  une  lièvre  typhoïde!...  J'ai 
rarement  vu  ma  pauvre  mère  aussi  bouleversée;  elle  a  pâli,  a  glissé 
sous  mon  bras  et  il  m'a  fallu  presque  la  porter  pour  la  ramener  au 
salon.  Notre  brav  e  ami  avait  juste  mon  âge.  Il  avait  été  blessé  affreu- 
sement pendant  la  guérie.  Il  était  maintenant  tranquille;  il  venait 
de  recueillir  un  bel  héritage;  il  venait  de  faire  restaurer  sa  maison 
près  de  Bayonne.  C'est  exactement  le  mot  de  La  Bruyère  :  «  On 
meurt  quand  on  en  est  aux  peintres  et  aux  vitriers.  »  Irons-nous 
seulement  jusqu'aux  v  itriers  dans  la  maison  que  je  lui  ai  achetée? 
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Je  suis  retourné  à  Paris  la  semaine  dernière  et,  cette  fois,  j'y  . 
suis  resté  quatre  jours  occupé,  du  matin  au  soir,  à  ranger,  tout 
seul,  mes  livres  et  autres  papiers'.  J  étais  ivre  de  poussière  et  de 
mauvaises  odeurs,  abruti  parce  bruit  et  cette  senteur  de  paperasses 
que  tu  connais  comme  moi,  et  j'ai  attrapé  là  une  des  belles 
migraines  de  ma  vie.  Mais  j'ai  à  peu  près  terminé  ce  que  je  voulais 
faire.  J'ai  réuni  dans  le  buffefqui  est  à  côté  de  la  cheminée  de 
mon  cabinet,  au-dessous  de  mon  médaillon  en  marbre  et  des  cires 
de  Clodion,  tout  le  Farrago  de  mes  productions  littéraires  et  judi- 
ciaires. C'est  là  que  tu  les  trouveras,  si  je  passe  avant  toi  de  vie  à 
trépas.  Tu  t'en  dépêtreras  comme  lu  le  pourras,  pour  me  faire 
nommer  académicien  posthume.  Gela  pour  ta  gouverne. 

À  propos  d'Académie,  j'ai  beaucoup  travaillé  mon  procès 
Chénier;  mais  de  jour  en  jour,  je  laboure  plus  péniblement  et  mon 
crâne  fuit  par  toutes  sortes  de  fentes.  J'ai  mal  fait,  en  un  mois, 
ce  que  toi  et  d'autres  eussiez  bien  fait  en  huit  jours.  Et  encore, 
la  chose  est  loin  d'être  au  point.  Il  y  a  dans  cette  affaire  la 
matière  d'une  belle  et  bonne  plaidoirie.  Dieu  veuille  que  je  ne  la 
rate  pas  misérablement. 

Adieu,  mon  vieil  ami.  Tout  est  lugubre  aujourd'hui.  Il  pleut  à 
verse  depuis  ce  matin,  et,  de  Bonnières  à  Vétheuil,  .le  ciel  est 
comme  un  suaire  immense.  Je  vais  descendre  pour  voir  ce  que 
devient  toute  notre  smalah.  Ecris-moi  avant  que  je  ne  parle  d'ici, 
c'est-à-dire  avant  le  l,r  novembre.  Je  serai  à  Paris  le  2.  Quand 
je  pense  qu'il  va  falloir  recommencer  à  travailler  et  à  plaider!  Il 
me  semble  que  j'ai  quitté  le  Palais  depuis  dix  ans. 

Paris,  2b  décembre  1S75. 

Voici  tes  lettres  :  elles  sont  là  sous  ma  main,  et  je  vais  te 
les  adresser  d'ici  lundi  par  la  poste,  comme  papiers  d'affaires. 
Mais  est- il  bien  sage  à  toi,  mon  pauvre  ami,  de  les  lire  en  ce 
moment?  Est-ce  quand  le  présent  est  pour  toi  si  désolé  que 
tu  dois  affronter  ces  souvenirs  d'un  temps  heureux  de  ta  vie? 
Crois-moi,  le  vieux  Dante  a  raison  :  Nêssun  maggior  dolore  clie 
ricordarsi  del  tempo  felice  nrlla  miseria.  Je  ne  peux  pas  te 
refuser  ce  dépôt  qui  t'appartient  et  retenir  cette  part  de  ton  cœur. 
Mais,  je  t'en  supplie,  ne  lis  pas  encore  ces  lettres  dont 
quelques-unes,  par  leur  date  seule,  feraient  saigner  toutes  tes 
plaies  et  aviveraient  toutes  tes  douleurs.  Ce  qu'il  faut,  en  ce 
moment,  à  un  cœur  brisé  comme  le  lien,  ce  n'est  pas  ce  petit 
trésor  familier  où  sans  cesse  tu  te  retrouveras  en  face  de  toi- 
même;  qui,  dans  tous  ces  reflets  de  la  jeunesse,  dans  tous  ces 
miroirs  du  passé,  te  forcera  de  compter  tes  rides  et  tes  vides,  et 
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chacune  des  misères  d'aujourd'hui  par  chacun  des  bonheurs 
d'autrefois.  Ce  qu'il  te  faut,  c'est  la  grande  et  large  coupe  com- 
mune de  l'humaine  intelligence,  la  cuve  profonde  et  féconde  où, 
depuis  tant  de  siècles,  les  passions,  les  joies,  les  douleurs,  les 
larmes  et  le  sang  de  noire  race  fermentent  pêle-mêle.  Plonge-toi 
résolument  dans  cette  onde  troublée.  Mêle-toi  à  ce  grand  chœur 
lamentable  et  consolateur  qui  Iravèrse  le  temps  et  qui  se  répond 
à  lui-même  d'âge  en  âge,  d'échos  en  échos,  depuis  la  plainte  des 
Océanides  jusqu'aux  mélancolies  des  Méditations  et  aux  amer- 
tumes de  la  Nuit  d'octobre.  Que  ta  juste  douleur  s'adoucisse  en 
se  perdant  dans  ces  grands  courants  de  l'universelle  douleur.  Lis 
et  relis  tes  chers  poètes  que  tu  comprends  et  que  tu  fais  com- 
prendre si  bien.  Elève  ton  âme,  élargis  ton  cœur;  et,  autour  de 
cette  tombe  sacrée  que  les  yeux  ne  quitteront  jamais,  laisse  venir 
le  peuple  tout  entier  des  ombres  charmantes  que  le  génie  de 
l'homme  a  immortalisées  dans  nos  souvenirs.  Si  le  temps,  la 
distance,  les  nécessités  misérables  de  la  vie  n'élevaient  pas  entre 
nous  tant  d'obstacles,  je  te  dirais  :  «  Viens  ici,  dans  ce  mouve- 
ment, dans  cette  lumière,  dans  cette  cohue  d'intelligences  et  de 
cœurs,  où  ton  sombre  chagrin,  sans  s'amoindrir,  se  sentirait  au 
moins  pénétrer  et  comme  dilater  à  une  atmosphère  plus  libre  et 
plus  légère  :  Urbem,  urbem,  mi  liufe,  voie;  alque  in  ista  luce 
vive!  » 

Mais,  hélas!  cette  pauvre  grande  ville,  ce  n'est  plus  la  ville  de 
notre  jeunesse  ;  et  à  mesure  que  s'en  va  le  temps,  je  la  vois 
diminuée,  avilie,  épaissie,  rabaissée  davantage  par  les  fanges 
croissantes  qui  nous  gagnent  et  nous  enlizenl  de  quelques  couches 
de  plus  chaque  jour.  Quelle  honte  et  quel  dégoût  que  celte  poli- 
tique. Cette  pauvre  Assemblée!  A-t-elle  manqué  l'occasion  de 
bien  mourir!  Et  quelle  noble  fin  si,  élargissant  toutes  les  voies, 
abaissant  toutes  les  barrières,  renonçant  pour  un  jour  à  loutes 
ces  vaines  disputes  et  à  ces  convoitises  égoïstes,  elle  avail  fail 
de  bonne  foi,  dans  la  nation  tout  entière,  le  recensement  des 
hautes  intelligences  qui  nous  restent  et  des  noms  que  l'étranger 
est  accoutumé  à  respecter  encore  à  travers  nos  malheurs!  Quoi, 
dans  la  diplomatie,  dans  l'armée,  dans  la  magistrature,  dans 
l'industrie,  on  n'aurait  pas  trouvé  soixante-quinze  noms  dignes 
d'être  présentés  à  nos  amis  et  à  nos  ennemis!  Mais  non!  Il 
faut  que  le  centre  gauche  l'emporte  sur  le  centre  droit!  Que  la 
gauche  républicaine  contrepèse  la  gauche  radicale!  Que  le  groupe 
Lavergne  bascule  justement  avec  le  groupe  Laboulaye!  Que  les 
chevau-légers  aient  dans  leur  râtelier,  à  une  demi-once  près,  autant 
de  foin  et  d'avoine  que  les  carrossiers  des  écuries  de  l'Empereur! 
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Et,  de  centre  en  centre,  de  groupe  en  groupe,  de  fraction  en 
fraction,  de  droite  en  demi-droite  et  de  gauche  en  demi-gauche, 
la  patrie  s'émiette  en  partis  et  la  France  se  pulvérise  en  une 
impondérable  poussière  sur  laquelle  il  n'y  a  plus,  pour  en  faire  de 
la  boue  à  coups  d'Etat,  qu'à  laisser  choir  le  verre  d'eau  sucrée 
de  la  tribune  aux  harangues.  Comme  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  me 
laisser  enrôler  dans  ce  gâchis!  A  l'heure  qu'il  est,  je  serais  mort 
de  rage  impuissante,  car  plus  je  vais,  plus  je  vois  et  plus  je  suis 
convaincu  que  des  courants  et  non  des  idées  poussent  aujour- 
d'hui en  France  la  machine  politique.  Les  hommes  de  moyenne 
taille,  si  nombreux  qu'ils  soient,  n'y  peuvent  rien  changer.  Un 
homme...,  peut-êlre!  S'il  s'appelait  Henri  IV  ou  Richelieu.  Je 
n'ose  plus  dire  Napoléon. 

Mais  quelle  mouche  me  pique,  mon  vieil  ami;  et,  ne  voulant 
pas  faire  de  politique,  pourquoi  en  parler?  L'un  est  encore  plus 
inutile  et  plus  bête  que  l'autre.  Causons  de  notre  métier,  de  notre 
truelle  et  de  cette  auge  où  nous  gâchons  plus  ou  moins  serré 
notre  mortier  judiciaire. 

Tu  me  demandes  des  nouvelles  de  l'affaire  Chénier.  Tu  as  bien 
deviné;  elle  n'est  pas  encore  plaidée  et  ne  passera  guère  avant 
un  mois.  Je  ri  ai  pas  ouvert  le  portefeuille  où  j'ai  plongé  le  dos- 
sier en  quittant  La  Roche.  J'étais  là-bas  fort  mécontent  de  mon 
travail  ;  et  je  frémis  à  la  pensée  que  je  vais  avoir  tout  à  refaire. 

J'ai  plaidé,  en  général,  assez  heureusement  depuis  la  rentrée. 
Et,  avant-hier,  j'ai  gagné  contre  Nicolet  un  très  gros  procès  où 
nous  avons  plaidé  avec  acharnement  pendant  quinze  jours,  à  coup 
de  plaidoiries  et  à  coup  de  mémoires,  du  bec  et  des  ongles, 
L'nguibus  et  rostro.  Il  s'agissait  de  200  000  francs  et  d'une  ques- 
tion de  mandat  délicate  et  ténue  comme  un  fil.  Le  juge  suait  en 
son  lit  de  justice^  et  le  pauvre  Cadet  de  Vaux,  qui  était  de  cette 
férié,  m'a  confessé  qu'il  en  était  malade.  Quant  à  Nicolet,  il  est 
ivre  de  rage,  car  il  cuidait  m'avoir  pulvérisé.  Il  rêve  une  revanche 
écrasante  à  la  Cour.  Mais  moi,  qui  ne  suis  pas  lier,  si  l'on  me 
propose  une  transaction  sortable,  j'engagerai  fortement  mes  clients 
à  l'accepter. 

J'ai  sur  la  planche  quelques  belles  affaires.  Mais  je  suis  déjà 
très  fatigué;  et  surtout  vieilli  affreusement.  Il  y  a  deux  ans  encore, 
je  me  levais  à  cinq  et  six  heures  du  matin.  Cette  année,  il  m'est 
impossible,  sous  peine  de  migraine,  de  me  tirer  de  mes  draps 
avant  sept  heures  et  demie  et  huit  heures.  Je  n'ai  le  temps  de 
rien  faire;  j'ai  sur  les  bras  un  arriéré  formidable  et  je  crois  m'en 
tirer  en  remettant  toujours  les  nouveaux  dossiers  sur  les  anciens. 

Mon  état  moral  est  toujours  la  songerie  bête  que  tu  connais, 
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et  je  sens  venir  la  vieillesse  à  grands  pas  sans  me  résigner  à  la 
bien  accueillir.  Je  t'ai  dit  cependant  qu'à  la  fin  des  vacances 
j'avais  colligé  quelques  fatras  que  lu  auras  à  coudre  ensemble 
après  moi.  Je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  jamais  relire  une  ligne 
de  mon  Journal  de  siège.  Toi  qui  le  connais  trop,  écris-moi  donc 
à  l'occasion,  si,  en  supprimant  quelques  noms  propres  et  quelques 
passages,  ou  le  pourrait  publier  dès  maintenant  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  On  m'a  fait  des  ouvertures  de  ce  côté,  proba- 
blement sur  une  indiscrétion  bienveillante  de  M.  Marmier. 

Ma  mère  est  entrée,  au  commencement  du  mois,  dans  sa  quatre- 
vingtième  année,  hélas!  Nous  n'avons  pas  osé  fêter  ce  vénérable 
et  terrible  anniversaire.  Elle-même,  comprenant  sans  doute  notre 
pensée,  Ta  laissé  passer  sans  nous  en  rien  dire.  Seulement,  il  y 
a  deux  jours,  elle  nous  a  dit  que  c'était  ce  jour-là  l'anniversaire 
de  son  mariage.  Il  y  a  soixante-deux  ans!  Cette  pauvre  mère!  Le 
mois  de  décembre  est  pour  elle  la  saison  des  lointains  souvenirs. 
Elle  est  née  le  i;  sa  fête  est  le  10  et  elle  s'est  mariée  le  21.  Elle 
se  porte  d'ailleurs  en  ce  moment  à  merveille  et  nous  lui  donnons 
le  plus  d'occasions  que  nous  en  pouvons  trouver  pour  exercer  son 
activité  et  ses  lalents  de  maîtresse  de  maison.  Il  faut  absolument 
que  je  me  décide  à  donner  une  série  de  dîners,  en  représailles  de 
tous  ceux  auxquels  je  suis  convié.  Ces  solennités  de  pure  poli- 
tesse m'ennuient  horriblement.  Mais  il  faut  que  je  m'y  résigne; 
et,  à  l'ennui  qu  elles  me  causent,  je  trouve  une  compensation 
dans  le  plaisir  affairé  qu'elles  procurent  à  notre  bourgeoise  qui, 
dans  la  préparation  de  ces  petites  fêtes  et  dans  les  conciabules 
qu  elle  tient  à  ce  sujet  avec  Boulotte,  prend  des  airs  de  gravité 
tout  à  fait  réjouissants. 

Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  j'ai  eu  l'heur  de  rencontrer  M.  le 
Préfet  de  X...  <iros,  gras,  trapu,  la  moustache  relevée  en  pointe, 
une  petite  broussaille  blanche  hérissée  sur  le  sinciput.  La  cravate 
blanche,  le  cordon  de  commandeur  en  sautoir  avec  un  liseré  jaune 
symbolisant  quelque  ordre  exotique,  la  croix  de  Saint- Grégoire  ou 
la  trompe  de  l'éléphant  du  roi  de  Siam.  Au-dessus  de  ce  tatouage, 
un  faciès  de  haut  dignitaire,  le  sourire  bienveillant,  le  sourcil  un 
peu  haut  et  la  paupière  un  peu  basse.  Mon  pauvre  ami,  on  croit 
rêver  quand,  du  coin  où  nous  sommes,  on  contemple  les  méta- 
morphoses qu'amènent  les  années.  C'est  dommage  que  nous 
arrivions  à  la  Un  de  cette  comédie.  Car  nous  aurions  encore  à 
voir  de  bien  drôles  de  choses. 

Et  j'aurais  aussi  de  bien  drôles  de  choses  à  te  dire  si  je  laissais 
courir  ma  plume.  Mais  conviens  qu'en  voilà  bien  assez  pour  un 
jour.  Et  puis  il  me  semble  que  ce  matin  j'ai  la  langue  bien  pointue 
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et  la  plume  bien  médisante  :  «  J'ai  jasé  plus  qu'une  corneille.  » 
Est-ce  Anacréon  ou  toi  qui  avez  dit  cela? 

Adieu,  cher  vieil  ami.  Je  ne  me  repens  pas  de  ce  griffonnage, 
de  ce  fatras  de  papier  et  d'illisibles  pattes  de  mouches,  si  mon 
bavardage  t'a  pu  distraire  et  a  soulevé  un  instant  ton  lourd  souci. 
Que  ne  viens-tu  nous  surprendre,  puisque  tu  ne  vas  pas  à  Charle- 
ville?  Tu  as  tort  de  rester  seul;  je  le  le  répète.  Cela  n'est  bon  ni 
pour  toi,  ni  pour  ceux  qui  te  restent,  là-bas,  ni  pour  ceux  qui,  de 
loin,  t'aiment  et  sont  avec  moi.  Mais,  hélas  !  chacun  a  sa  manière 
de  souffrir  et  c'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  pleurer  à  sa  guise. 

Ecris-moi  au  moins  plus  souvent  et  plus  longuement  puisque 
Lu  avoues  que  tu  as  le  temps.  Je  n'ai  le  courage  de  faire  pour  toi 
aucun  souhait  pour  cette  année  nouvelle.  Aime-moi  seulement 
toujours  et  laisse-moi  ma  place  parmi  ceux  qui  entourent  et 
tâchent  d'alléger  ta  douleur.  Je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

Paris,  11  mai  1876. 

Mon  pauvre  vieux  Henri,  oui,  la  vie  est  ainsi  faite.  Pardonne- 
moi;  sans  ton  mot  de  ce  malin,  j'aurais  laissé  passer,  comme  un 
autre  jour,  ce  jour  de  funeste  souvenir.  Ce  soleil,  ces  arbres  si 
verts,  ces  odeurs  de  printemps  qui  passent  dans  l'air,  tout  aurait 
dû  me  rappeler,  à  défaut  de  mon  cœur  imbécile,  cette  matinée 
lugubre  où  je  marchais,  les  larmes  dans  les  yeux,  de  Torcy  à 
Sedan  vers  ta  n\aison  lamentable. 

Oui,  mon  ami,  que  mon  cœur  tout  entier,  que  les  souvenirs  de 
toute  notre  vie,  que  ma  fraternelle  amitié  soient  avec  toi  aujour- 
d'hui plus  que  jamais.  Parle  de  moi  à  la  pauvre  femme  et  à  tous 
les  liens  et  aussi  à  cette  pauvre  enfant  qui  ne  me  connaît  pas, 
mais  qui,  j'en  suis  sûr,  connaît  bien  mon  nom.  Si  M.  de  Conti 
est  près  de  toi,  comme  je  le  pense,  serre-lui  la  main  pour  moi. 
Ce*t  un  brave  cœur  qui  doit  être  bien  brisé. 

Quelle  journée  pour  toi  encore,  pauvre  cher  Henri.  Et  que  ne 
puis-je  être  encore  avec  vous  tous!  Hélas!  J'ai  à  peine  le  temps 
de  l'écrire  ces  lignes.  Ils  sont  tous  là  qui  me  harcèlent  et  m'obsè- 
dent :  les  clients  qui  fonl  passer  leur  carte  pour  forcer  ma  porte, 
les  secrétaires  qui  me  rapportent  mes  dossiers,  et  le  procès  de  ce 
matin  qui  me  court  par  la  tèle,  et  le  juge  qui  attend!  Ah!  ami, 
que  tout  cela  est  peu  la  vie!  Comme  mon  cœur  va  être  loin  de 
tout  cela  aujourd'hui!  Sois  tranquille,  tu  auras  au  moins,  avec  ma 
pensée  et  celle  de  mon  frère,  une  bonne  et  ardente  prière  de  ma 
pauvre  mère.  Je  vais  lui  rappeler  ce  triste  anniversaire;  et  avant, 
qu'elle  ne  m'en  ail  chargé,  je  t'envoie  son  souvenir  bien  tendre  ; 
à  ta  chère  femme,  sa  pieuse  et  fervente  pensée  en  Dieu.  Je  ne 
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t'ai  pas  écrit  depuis  deux  mois.  Je  ne  sais  ni  comment  je  vis,  ni 
ce  que  je  pense,  ni  si  je  pense  à  quelque  chose. 

Je  t'écrirai  longuement  dès  que  ce  coup  de  feu  sera  passé. 
Jusque-là  pardonne-moi;  pardonnez  tous  aussi  mon  apparente 
indifférence!  Tu  sais  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  cet  égoïsme.  Adieu, 
ami,  tristement  adieu.  Aime-moi  encore  un  peu.  Je  pense  cons 
tamment  à  toi,  à  ta  douleur,  à  cette  maison  en  deuil.  Comment 
ta  pauvre  femme  supporte-t-elle  cette  épreuve?  Si  lu  en  as  le 
courage,  et  si  tu  ne  m'en  veux  pas  trop,  écris-moi  donc.  Tu  as 
plus  de  loisir  que  moi,  et  cela  te  ferait  du  bien.  Tu  sais  que 
nous  t'attendons  à  La  Roche  aux  vacances.  Tout  est  en  démoli- 
tions; c'est  hideux  en  ce  moment. 

Adieu  encore.  Pauvre  ami!  A  l'heure  où  je  t'écris  ceci,  tu  es 
peut-être  là- haut,  dans  ce  calme  et  silencieux  enclos  verdoyant, 
plein  de  chants  d'oiseaux,  comme  il  y  a  un  an. 

Ton  vieil  ami  fidèle. 

Paris,  3  août  1876. 

Ouf!  me  voici  à  peu  près  en  vacances.  Et  je  cours  au  plus 
pressé,  c'est-à-dire  à  toi,  mon  vieil  ami,  qui  dois  commencer  à 
perdre  patience.  A  présent  que  je  n'ai  plus  à  plaider,  parlons  peu 
mais  parlons  bien;  cela  me  changera.  Donc,  je  compte  partir 
avec  ma  mère  pour  La  Hoche  vers  le  27  ou  le  28  août,  et  ma 
bourgeoise  me  charge  de  te  dire  qu'elle  t'attend  les  bras  ouverts. 

Viens  donc  le  plus  tôt  que  tu  pourras,  mon  vieil  ami,  et  reste 
avec  nous  tant  que  tu  voudras.  Tu  nous  feras,  je  n'ai  pas  besoin 
de  te  le  dire,  le  plus  grand  plaisir;  et  ma  mère  se  réjouit  à  la 
pensée  de  le  gâter  et  de  te  remonter  le  moral.  Tu  en  as  bien 
besoin,  mon  pauvre  Henri,  et  je  comprends  que  ta  douleur  n'est 
pas  de  celles  qui  se  peuvent  consoler.  Mais,  en  ce  moment,  du 
moins,  tu  n'as,  ce  me  semble,  aucun  nouveau  souci  qui  vienne 
aigrir  et  envenimer  la  blessure.  Dieu  veuille  que  ces  journées  de 
bonnes  causeries  dans  cette  bicoque  de  La  Roche,  où  tu  parais  te 
plaire,  te  fassent  un  peu  de  bien. 

Je  crois  que  nos  travaux  sont  terminés  et  que  tu  vas  trouver 
notre  château  agrandi,  embelli  et  tout  prêt  à  te  recevoir  plus 
dignement.  En  vérité!  lu  as  l'air  de  ne  pas  savoir  ce  que  c'est 
que  MM.  les  maçons,  assistés  de  MM.  les  charpentiers  et  autres 
compagnons  du  devoir  mal  rempli.  Mon  bon  ami,  les  travaux  ont 
commencé  au  2  avril.  Ils  devaient  être  terminés  à  la  lin  de  mai  au 
plus  tard.  Nous  voici  au  3  août,  et  la  maçonnerie  est  très  loin 
d'être  achevée.  Ce  serait  risible  si  ce  n'était  pas  horriblement 
agaçant.  Emile  a  été  là-bas  presque  tous  les  quinze  jours  depuis 
trois  mois;  le  jour  où  l'on  pressentait  sa  venue,  le  maçon  apportait 
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ses  outils  et  son  auge;  et,  le  soir,  quand  il  avait  vu  le  bourgeois 
bien  emballé  dans  la  patache,  il  remportait  tranquillement  son 
auge  sur  sa  tête  et  ses  outils  sous  son  bras  jusqu'à  la  quinzaine 
suivante.  En  ce  moment,  toutes  les  masures  qui  faisaient  face, 
dans  la  cour,  à  la  cuisine  et  à  l'office,  sont  par  terre  et  ont  laissé 
à  nu  un  grand  diable  de  rocher  qui  étincelle  comme  le  Mont- 
Blanc.  La  maison  achetée  est  coupée  en  deux  comme  un  morceau 
de  hachis  chez  la  fruitière;  et  Ton  est  en  train  d'achever  le  pignon 
qui  va  nous  clore  de  ce  côté,  ainsi  que  la  nouvelle  porte  sur  la  rue. 
Provisoirement,  tout  cela  est  hideux,  poudreux,  boiteux,  blanc  de 
poussière.  La  pauvre  cour  est  littéralement  remplie  par  la  forêt  de 
poutres  qui  est  sortie  de  cette  vieille  bâtisse,  et  il  faut  encore  un 
grand  mois  avant  qu'on  puisse  se  débrouiller  un  peu.  J'ai  de 
l'amusement  pour  toutes  mes  vacances,  tempéré  probablement  par 
de  forts  accès  de  rage.  Tu  en  auras  le  spectacle  et  la  récréation. 
Dimanche,  par  une  chaleur  de  3o  degrés,  nous  sommes  allés, 
Emile  et  moi,  visiter  ce  joli  domaine.  Entre  le  plâtre  des  murs 
neufs  et  la  craie  de  la  falaise,  j'ai  failli  attraper  une  insolation; 
nous  étions  dans  un  four  à  chaux.  Mais  quoi  ?  Quand  on  a  étouffé 
toute  la  semaine  à  Paris,  il  faut  bien  aller  respirer  et  prendre  le 
frais  dans  son  petit  bien  de  campagne.  C'est  la  bastide  du  Mar- 
seillais a\ecque  le  petite  jardin  «  agrezé  de  silex  et  commplannté 
de  pierres  à  fusills,  zuxtant  une  carrrièrre  de  cailloux  ».  Heureux 
homme  qui  va  venir  s'éventer  dans  cette  Capoue.  Porte  ton 
parasol,  monn  bonn! 

Je  viens  de  faire,  mon  cher  ami,  une  année  de  très  médiocre 
produit,  agrémentée,  par  ci  par  là,  de  quelques  allaires  heureuses. 
Jamais  mon  beau  talent,  à  son  déclin,  n'a  jeté  des  lueurs  plus 
incertaines  et  plus  capricieuses.  J'ai  plaidé  très  bien  plusieurs 
affaires;  plusieurs  autres  comme  le  dernier  des  gorets,  si  les 
gorets  n'avaient  point  l'esprit  de  ne  pas  parler.  Cette  éternelle 
affaire  Chéaierélait  devenue  une  vraie  fable.  Renvoyée  de  huitaine 
en  quinzaine  et  de  mois  en  mois,  nous  avions  fini  par  n'y  plus 
songer  ou  à  nous  accoutumer  doucement  au  charme  de  ne  la  plaider 
jamais.  Enfin,  le  placet,  tombant  en  charpie  sur  la  barre,  comme 
le  drapeau  d'un  régiment  au  retour  de  la  guerre,  le  président 
nous  a  mis  en  demeure  de  nous  aligner.  J'ai  bien  plaidé  la  pre- 
mière partie  de  mon  procès,  assez  pauvrement  la  seconde.  Somme 
toute,  ça  été  un  succès;  et  une  pJaidoirie  dont  on  parle  encore 
beaucoup  au  Palais,  mais  qui  ne  me  satisfait  point.  Tout  cela 
était  du  placage.  Par  exemple,  samedi  dernier,  j'ai  été  et  on  a  été 
très  content  de  moi  dans  la  très  difficile  affaire  de  la  séparation 
de  corps  où  je  plaidais  contre  Allou.  Malheureusement,  pour  la 
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postérité,  le  tribunal»  a'  interdit*  le  compte -r«ndn\  Je  ne  croie  pas 
avoir  jamais  si  à»  peu  près  bien  plaidé.  L'affaire,  qui'  est  asser 
amwsonte,  reviendra  Tannée  prochaine  après  enquêtes;  Avant- 
hier,  nous  avons  escarmouche  très  vivement  et  avec  quelques 
injures  dans  une  autre1  affaire  de  séparation:  mais  celle-là  épou- 
vantable et  très  dramatique.  Le  mari,  qui  demande  la  séparation, 
commet,  à  mon  sens,  un  crime  véritable  en  même  temps  qu'un 
acte  de  stupidité.  Son  procès  est  absurde;  et  N.  n'a  pas  eu  ou 
assea  de  sagesse  pour  bien  juger  l'affaire,  ou  assez  de  fermeté 
pour  arrêter  le  client.  C'est  odieux  !  Je  le  lui' ai  dit  et  nous  sommes 
aux  petits  couteaux. 

Probablement,  mercredi  ou  jeudi,  je  partirai  avec  Emile;  pour 
quelle  contrée?  Dieu  le  sait.  Nous  hésitons  entre  Florence,  Saint- 
Flour  et  Londres.  Les  chances  sont  pour  Londres. 

Adieu  encore,  ou  plutôt  à  revoir  bientôt.  Ton  vieil  ami. 

Paris,  27  août  1876. 

Nous  voici  revenus  de  notre  course  à  Londres,  mon  cher  Henri, 
et  je  partirai  pour  La  Roche,  avec  ma  mère,  le  30,  c'est-à-dire 
mercredi. 

Sans  plus  «  lantiponer  »,  dis-moi  vite,  non  pas  si  tu  viens,  ce 
que  je  ne  mets  pas  en  doute,  mais  quand  lu  viens.  Tâche  d'arriver 
vers  le  3  ou  le  4  parce  que  vers  le  24  ou  le  2?i  septembre,  je  serai 
obligé  de  venir  à  Paris  pour  un  arbitrage  manqué  au  mois  d'août. 
Marjolin  doit  arriver  le  4  ou  le  5  et  Lévesque  le  7  ou  le  8.  Vous 
serez  là,  je  m'en  fais  gloire  pour  mon  humble  toit,  un  beau  trio 
de  mandarins  lettrés  et  vous  pourrez  à  votre  aisé  disserter  de 
Oînni  ré  scibili  et  de  quibusdam  aiiis. 

Pendant  que  vous  décrocherez  les  étoiles,  je  gâcherai  serré 
pour  mes  maçons  qui  ne  gâchent  guère  que  le  temps;  et  j'arro- 
serai mon  gazon  pour  mon  imbécile  de  jardinier  qui  n'y  a  pas  jeté 
un  verre  d'eau  pendant  tout  l'été.  «  Allons  cultiver  notre  jardin  », 
comme  disait  ce  gueux  de  Voltaire. 

Viens  donc  vite;  et  si  le  drapier  voulait  l'accompagner,  ce  serait 
pour  nous  une  double  fête  Je  voudrais  tant  le  voir  avec  Marjolin, 
se  disputant  le  meilleur  fauteuil  de  la  maison  ! 

Présente  mes  souvenirs  respectueux  à  M"*  Henri. 

Paris,  17  octobre  1876. 

Oui,  mon  cher  ami,  ton  jambon  est  arrivé;  et  les  maiws  pote- 
lées de  notre  cordon  bleu,  après  l'avoir  caressé  voluptueusement, 
l'ont  baigné  dans  une  urne  embaumée  par  la  senteur  dos  arômes 
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les  plus  provocateurs.  Mais  eet  heureux  jambon  n'a  pas  encore 
paru  sur  notre  table  rustique  et  j'espère  bien  que,  pour  l'entamer, 
on  attendra  mon  retour.  Je  suis  parti  de  La  Roche  samedi  pour 
aller  passer  deux  jours  niiez  Nicolet  et  pour  venir  ensuite  ici  pré- 
sider cet  éternel  arbitrage  dont  je  t'ai  parlé,  qui  était  fixé  à  ce 
soir.  Mais  par  suite  d'un  malentendu  volontaire  de  la  part  de  l'une 
des  parties,  justiciables,  avoués  et  notaires  sont  tombés  à  Paris 
avant- hier  matin  sans  que  j'en  fusse  prévenu;  et,  une  fois  en 
présence,  ils  se  sont  mis  à  traquer  leur  juge.  L'un  d'eux  s'est 
expédié  tout  droit  à  La  Hoche,  d'où,  par  bonheur,  je  venais 
de  partir.  Un  autre,  ayant  eu  vent  que  j'étais  en  Brie,  m'a 
décoché  à  €haumes  une  missive  échevelée  que  j'ai  reçue  hier 
matin  au  moment  où  je  me  disposais  à  commencer  une  pleine 
journée  de  villégiature  et  de  fainéantise.  J'ai  bondi  de  rage;  mais 
il  a  bien  fallu  partir,  sous  peine  de  faire  manquer  une  réunion 
pour  laquelle  cinq  personnes  avaient  fait  leurs  70  lieues,  et 
d'ajourner  indéfiniment  une  affaire  dont  la  solution  a  déjà  été 
tant  de  fois  retardée.  Hier  soir,  après  une  entrée  en  matière  dans 
laquelle  j'ai  dit  très  vertement  son  fait  à  un  avoué  du  Maine, 
auteur  de  tout  ce  gâchis,  nous  avons  eu  une  séance  qui  a  duré  de 
8  heures  à  minuit  un  quart.  Ce  matin,  nous  avons  recommencé 
de  10  heures  à  midi;  et  quoique  l'affaire  soit  fort  avancée,  il 
faudra  encore  nous  réunir,  entre  arbitres,  d'ici  à  un  mois,  pour 
en  finir. 

Gela  n'était  qu'une  contrariété,  mais  une  tristesse  véritable 
m'attendait  à  mon  arrivée  à  Paris.  J'y  ai  trouvé  la  nouvelle  de  la 
mort  foudroyante  d'une  petite-fille  de  M.  Crémieux,  Valentine 
Peigné,  qui  était  mariée  depuis  moins  de  deux  mois  avec  un  jeune 
peintre  de  talent,  M.  Leconte  de  Nouy. 

Cette  pauvre  jeune  femme  avait  vingt  et  un  ans.  Eclatante  de 
force,  de  santé,  de  vie!  au  milieu  de  son  voyage  de  noces!  A 
Venise,  elle  prend  la  fièvre;  on  la  ramène  à  Paris;  deux  jours 
après,  morte!  Cette  horreur  m'a  rendu  plus  présent  encore  ton 
malheur,  mon  pauvre  ami;  car  tu  n'as  pas  le  cœur  fait  a  te  con- 
soler par  la  misère  des  autres.  Je  suis  allé  ce  matin  à  ce  service. 
C'était  navrant.  Des  jonchées  de  fleurs  comme  là-bas!  Pour  un 
peu  le  bouquet  de  noces  de  cette  pauvre  enfant  aurait  pu  servir 
pour  son  eercueil. 

Nos  grands  travaux  avancent,  et  j'espère  que,  d'ici  à  huit  jours, 
je  serai  purgé  des  maçons,  au  moins  pour  cette  année.  La  cour  est 
définitivement  nivelée.  J'ai  substitué  une  seule  pelouse,  taès 
agréablement  vallonnée,  à  toutes  les  petites  corbeilles  et  petites 
allées  que  tu  connais.  La  remise  est  magnifique,  encadrée  d'une 
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belle  voûte  en  briques  et  débarrassée  de  toutes  les  poutres  et  de 
toutes  les  pierres  qui  l'encombraient.  Il  n'y  manque  que  ce 
carrosse  en  contemplation  duquel  j'ai  fait  toutes  ces  folies  et  qui, 
probablement,  n'y  sera  jamais. 

Adieu,  ami  ;  nous  sommes  bien  heureux  que  notre  maison  t'ait 
été  agréable  et  salutaire.  A  présent,  plonge-toi  dans  le  travail 
abêtissant  et  utile.  Ecris-moi  un  peu  et  ne  perdons  pas  ce  doux 
commerce  d'esprit  et  de  cœur. 

Pari»,  l,r  janvier  1877. 

Voilà  la  première  fois  que  j'écris  cette  date,  ces  chiffres  qui 
arrivent  à  leur  tour  sur  le  cadran  de  nos  courtes  destinées  :  1877. 
Et  c'est  toi,  mon  cher  et  vieux  ami,  qui  essuies  les  plâtres  de 
cette  année  toute  neuve  qui  va  m'apporter  mes  soixante  ans! 
Non,  quoi  que  je  fasse,  je  ne  peux  m'accoutumer  à  cette  honte, 
me  résigner  à  cette  vieillesse  que  voici  venue,  sèche  et  stérile, 
sans  philosophie,  tout  encombrée  de  souvenirs  cruels,  de  regrets 
inutiles,  de  toute  une  ferraille  de  chaînes  à  moitié  brisées; 
harassé  de  travail,  très  indifférent  aux  vaines  compensations  de  la 
demi  renommée  qui  couronne  son  chignon  déplumé.  Enfin,  mon 
vieil  ami,  je  n'ai  que  cinq  minutes  à  rester  avec  toi  et  je  ne  veux 
pas  les  user  en  lamentations  ridicules.  Auprès  de  tes  douleurs,  de 
tes  lamentables  anniversaires  de  bonheur,  au  milieu  de  ta  maison 
vide  de  ce  grand  amour  qui  soutenait  ta  vie,  quel  effet  doivent  te 
faire  mes  larmes  de  vieux  célibataire  regardant  piteusement  sa 
perruque  défrisée?  Que  tu  es  bon  de  m'avoir  écrit  ces  huit  belles 
grandes  pages!  Que  tu  es  aimable  de  te  mieux  porter,  de  sentir 
la  vie  te  revenir  au  cœur,  ta  tête  allégée,  tes  bonnes  vieilles 
jambes  s'assouplir  et  ton  esprit  s'entr'ouvrir  à  ce  renouveau  de 
son  antique  sève!  Ta  lettre  m'a  réjoui  et  je  l'ai  lue  à  mes  deux 
bons  compagnons,  qui  en  ont  été,  eux  aussi,  bien  heureux.  Tu  me 
parles  de  tout  et  je  n'ai  le  temps  de  te  parler  de  rien.  Tout  ce  que 
je  voudrais  te  dire  se  pousse  et  se  culbute  sous  ma  plume,  comme 
les  badauds  à  la  porte  de  Boissier.  D'ici  à  une  quinzaine  de  jours 
j'aurai,  je  l'espère,  une  éclaircie  sérieuse,  et  je  t'écrirai  longue- 
ment, mais  non  pas  pour  que  tu  gardes  mes  lettres  à  l'usage  de 
la  postérité  (cette  idée  seule,  dans  laquelle  tu  parais  te  complaire, 
me  ferait  tout  net  rester  court,  et  je  suis  comme  cette  femme  dont 
parle  Montesquieu  «  qui  marche  très  droit,  mais  qui  boite  dès 
qu'on  la  regarde  »).  Je  t'écrirai  pour  l'écrire,  pour  te  conter  ce 
qui  se  passe  dans  mon  par-dedans  et  autour  de  moi;  que  de 
misères  !  que  de  tristesses  !  que  de  dégoûts  !  quel  abaissement  de 
tous  les  sommets  !  quelles  éclosions  de  toutes  les  bassesses  !  quels 
volcans  de  boue  il  me  semble  voir  de  toutes  parts  ! 
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Je  n'ai  que  le  temps  de  te  serrer  la  main,  de  t  embrasser,  de  te 
dire:  Bon  courage,  bonne  année,  bonne  santé  pour  toi  et  pour  tout 
ce  qui  reste  des  tiens.  Une  autre  fois,  je  te  parlerai  de  mon  vieux 
maître,  Chaix  d'Est-Ange,  de  cette  petite  allocution  que  son  fils 
m'a  demandée  la  veille  au  soir  des  funérailles  elles-mêmes  d'un 
homme  qui  a  été  presque  tout  et  qui  n'est  plus  rien  dans  le 
monde  officiel.  Oui,  nous  causerons  de  ces  choses  quand  je  vais 
avoir  uue  heure  à  te  donner,  et,  dans  tous  les  cas,  lorsque  tu  vas 
venir  nous  faire,  aux  jours  gras,  cette  bonne  surprise  que  tu  as 
très  bien  fait  de  nous  annoncer  d'avance  pour  nous  donner  le 
plaisir  de  t'attendre. 

Mais,  en  ce  moment,  je  suis  ahuri  d'affaires.  Je  suis  notamment 
au  beau  milieu  d'un  atroce  procès  de  séparation  de  corps  dans 
lequel  Nicolet  m'a  accablé  samedi  des  flèches  empoisonnées  de  sa 
plus  magistrale  éloquence.  Je  lui  répondrai  samedi  et  je  suis  en 
train  d'improviser  des  choses  terribles. 

Adieu  encore,  bon  ami. 

Paris,  28  mars  1877. 

Tout  ce  que  j'ai  à  vous  répondre,  mon  cher  monsieur,  c'est  que 
j'en  suis  fâché  pour  M.  de  Lamartine.  Si  je  n'ai  pas  dit  les  vers 
qu'il  a  faits,  j'ai  dit  ceux  qu'il  aurait  dû  faire.  Si  vous  l'avez  pour 
agréable,  ils  resteront  dans  ma  mémoire  tels  que  je  les  y  ai  mis. 
Toutes  les  fois  que  j'en  aurai  l'occasion,  je  les  réciterai  ainsi,  et 
si  cela  choque  quelques  pédants  infatués  d'exactitude,  les  gens  de 
goût  me  sauront  gré  de  mon  intelligente  interprétation.  Il  faut 
savoir  lire  les  grands  écrivains,  mon  cher  monsieur,  c'est-à-dire 
les  comprendre  à  demi-mot,  entrer  dans  la  peau  de  leur  génie, 
prendre  leur  pensée  dans  sa  masse,  leur  phrase  dans  sa  période 
et  dans  son  harmonie;  les  copier,  les  imiter  ou  les  réciter  ensuite, 
avec  une  certaine  indépendance,  comme  les  dessins  des  maîtres 
«  ferrés  aux  attaches  et  libres  dans  les  contours  »,  ainsi  que  le 
disait  M.  Théophile  Gautier. 

Il  ne  faut  pas  cependant,  monsieur,  que  cette  liberté  aille  trop 
loin  ;  et  je  blâme  M.  Sarcey  qui  l'autre  jour,  dans  une  conférence 
sur  Musset,  lisant  la  Nuit  de  décembre,  s'est  permis  d'ajouter  un 
S.  N.  D.  D.  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte.  C'est  aller  trop 
loin,  cela;  et  c'est  le  goût  seul,  le  tact,  le  sens  littéraire,  l'intui- 
tion poétique,  l'intelligence  parfaite  des  choses,  qui  donne  la 
règle  en  cette  matière,  la  limite  exacte  et  la  juste  mesure.  Sou- 
vent, monsieur,  vous  avez  su  faire  preuve  de  ces  qualités  rares; 
et  moi-même,  oserai-je  le  dire  devant  ce  grand  public  qui  nous 
écoute,  je  n'en  suis  pas  totalement  dépourvu;  mais,  je  dois  con- 
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fesser  à  regret,  monsieur,  qu'en  cette  conjoncture,  vous  avez 
témoigné  d'une  petitesse  d'esprit  plus  digne  d'un  scholiaste  à 
courte  vue  que  du  traducteur  élégant  et  facile,  d'Anacréoo,  d'Aris- 
tophane et  d'Horace...  Comme  ça  doit  être  amusant  à  faire  un 
discours  à  l'Académie  :  «  Un  joli  métier  et  si  facile  »,  comme  il 
est  dit  dans  le  Homard.  Qui  le  fera,  ce  prochain  discours  sous 
la  coupole  Mazarine?  Qui  succédera  au  digne  M.  Autram,  dont  lu 
connaissais  sans  doute  les  oeuvres;  mais  dont,  quant  à  moi, 
oncques  je  n'avais  lu,  de  son  vivant,  un  traître  vers?  J'ai  vu  hier 
dans  un  journal  une  lettre  de  M.  de  Pontmartin  assez  ambiguë. 
Pourquoi  ne  nommerait-on  pas  ce  galant  homme  qui  a  du  talent, 
du  savoir,  une  vie  littéraire  irréprochable,  le  respect  de  lui-même 
et  de  sa  plume?  Aimerais-tu  mieux  M.  Zola?  Nous  y  viendrons, 
patience,  par  ce  temps  de  démocratie  montante.  (Quelqu'un  des 
Parnassiens  se  mettra-t-il  sur  les  rangs?  Ils  sont  bien  à  court 
d'idées,  mais  ce  sont  des  ouvriers  habiles;  et  Leçon  te  de  Lisle 
ne  me  paraîtrait  pas  déplacé  dans  ce  cénacle,  à  défaut  des  vrais 
poètes  qui  nous  manquent. 

A  propos  de  poésie,  as-tu  lu  la  légende  nouvelle  1?  J'en  suis 
resté  à  quelques  fragments  écrits  en  hindou,  en  persan  ou  en 
Lartare,  que  j'ai  vus  dans  les  journaux  sans  en  comprendre  un 
seul  mot.  Il  me  semble  que  le  public,  mon  frère,  en  a  fait  de 
même;  car  je  n'entends  nullement  parler  de  l'œuvre.  Du  moins 
tu  dois  être  content  du  discours  que  le  Pontife  a  pontifié  l'autre 
jour  dans  je  ne  sais  quel  Wauxhal,  sous  la  présidence  de  l'illustre 
Barodet... 

Tu  as  dû  boire  à  longs  traits  ces  tirades  si  pleines  de  sens  poli- 
tique et  d  à-propos  :  «  Paris  est  Je  lion;  mais  Lyon  est  Paris.  La 
guerre  est  le  crime  des  rois.  La  paix  est  l'épopée  des  peuples.  » 
Le  vaisseau,  la  tempête,  le  tonnerre,  tout  le  tremblement...  Quel 
jargon!  Quelle  sottise  bouffie!  La  poésie  n'est-elle  donc  vraiment 
qu'une  façon  plus  brillante  et  plus  facile  de  dire  impunément  des 
fariboles  en  cadence?  Le  caractère,  le  bon  sens,  l'honnêteté  de 
la  pensée,  la  droiture  de  l'intelligence,  le  désintéressement  du 
cœur  sont-ils  des  ingrédients  moraux  absolument  inutiles  à  la 
genèse  d'un  grand  écrivain?  Jamais  un  roi  du  temps  des  rois,  un 
despote,  un  tyran,  un  sultan  hébété  par  les  adulations  et  les  ado- 
rations du  harem  a-t-il  subi  des  flagorneries,  des  flatteries  plus 
basses  et  plus  cyniques,  des  plats-ventres  plus  abjects  que  ce 
malheureux  peuple  imbécile,  ignorant  et  orgueilleux  que  le  suffrage 
universel  a  fait  roi? 

<  La  Légende  des  Siècleg. 
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Lundi.  —  Je  lia  par  ci  par  là,  à  bâtons  rompus»  la  biographie 
l'Ain  •  :  de  Musset  écrite  par  son  frère.  Le  style  est  lourd  ;  mais, 
par  endroits,  on  trouve  des  épisodes  intéressants.  Malheureuse- 
ment ces  histoires  sont  toujours  incomplètes  et  toutes  sortes  de 
convenances  obligent  l'auteur  à  laisser  au  bout  de  sa  plume  ce 
qui  serait  le  plus  curieux.  Au  demeurant,  voilà  encore  un  poète 
qui,  comme  Lamartine,  ne  gagne  pas  à  ce  déshabillé  de  la  vie 
privée . 

Pendant  ces  derniers  jours  de  Carême,  je  me  suis  nourri  de 
musique.  Nous  avons  entendu  vendredi,  au  Châtelet,  la  Création, 
de  Haydn  très  bien  rendue.  C'est  uae  belle  œuvre  saine  et  grande. 
Un  lac  de  Tiôëriade,  de  Gounod,  que  l'on  a  exécuté  ensuite,  est 
un  lac  peu  limpide,  peu  profond,,  dont  le  calme  et  les  orages  sont 
également  ennuyeux.  Chez  M,n"  Massart,  un  magnifique  concerto, 
de  Schubert;  hier  soir,  au  Conservatoire,  la  Symphonie  en  ut 
mineur,  de  Beethoven,  une  merveille  comme  toutes  ces  merveilles 
incomparables.  Puis  le  Paulus,  de  Mendelsobn  qui  nous  a  médio- 
crement charmés.  Puis  un  interminable  solo  de  violoncelle  de 
Vieu temps  exécuté  par  mon  ami  Jacquard.  «  Solo!  Que  de  talents 
vous  me  faites  haïr!...  »  Il  est  impossible  de  mettre  la  patience 
d'un  public  à  une  plus  dure  et  plus  longue  épreuve.  Il  est  impos- 
sible de  mettre  plus  de  virtuosité  au  service  d'une  musique  plus 
vide,  plus  inepte  et  plus  irritante  par  sa  nullité  démesurée.. 

Comment  trouves-tu  que  se  gouverne  et  se  moralise  notre  vieille 
société  que  la  démocratie  et  la  république  devaient  régénérer,,  en 
la.  purgeant  de  tous  les  vices  dont  l'avait  infectée  la  monarchie? 
Nous  volons  ici  du  fratricide  au  parricide;  et  chaque  jour  amène 
quelque  nouveau  forfait.  Il  est  vrai  que  notre  conseil  municipal 
va  couper  court  à  ces  légèretés  en  changeant  les  noms  des  rues 
de  Paris;  que  l'avenue  de  l'Opéra  sera  dans  huit  jours  praticable 
de  bout  en  bout,  et  que  le  Champ  de  Mars  est  bouleversé  par  les 
préparatifs  de  l'Exposition. 

Ma  mère  et  Emile  vont  bien.  Notre  pauvre  mère  est  cependant 
fort  triste  depuis  quelques  jours.  Elle  n'a  pas  pu  sortir,  comme 
elle  le  faisait  chaque  année  pendant  la  Semaine  sainte,  pour 
aller  à  l'église.  Elle  a  été  forcée  de  restreindre  beaucoup  ses 
dévotions;  et  cela  l'afflige  doublement  :  d'abord  parce  que  cela 
dérange  ses  habitudes  de  piété,  et  puis  parce  qu'elle  peut,  en 
mesurant  les  forces  de  cette  année  aux  forces  de  l'année  passée, 
r  econnaître  les  progrès  de  l'âge  et  de  la  vieillesse.  Ah  !  mon  cher 
ami,  quelle  tristesse  de  voir,  de  sentir  eela^  de  voir  décliner  peu 
à  peu  cette  admirable  et  charmante  mère  !  Tout  cela  est  à  pleurer 
et  je  ne  m'en  fais  pas  faute  quelquefois  dans  mon  pardedans. 
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Sur  ce,  il  faut  que  je  me  remette  à  la  besogne,  car  je  ne  peux 
pas  te  dire  dans  quel  gâchis  je  suis  et  quelle  vie  je  vais  mener 
d'iei  à  quinze  jours.  Je  t'embrasse  de  tout  cœur. 

Paris,  21  juin  1877. 

...  Pour  toi,  l'odyssée  de  tes  vacances  me  parait  toute  faite. 
Puisque  la  mer  t'a  fait  du  bien,  puisque  lu  as  à  Cabourg  ces  bons 
amis  intelligents  et  aimables,  va  faire  là  ta  première  étape.  Et 
puis  ensuite,  si  tu  nous  aimes  encore,  si  tu  ne  dédaignes  pas 
notre  masure  que  j'ai  embellie  pour  la  rendre  plus  digne  de  toi 
et  de  ton  amitié,  viens  l'installer  dans  notre  Roche  aux  premiers 
jours  de  septembre.  Tu  ne  connais  pas  ma  Porte...,  songe  à  cela! 
et  que  cette  Porte  seule  vaut  le  voyage.  Emile  et  moi  nous 
sommes  allés  la  contempler  il  y  a  quinze  jours.  Nous  comptons 
y  retourner  dimanche. 

Ce  n'est  pas  gai  une  maison  livrée  à  elle-même  pendant  sept 
ou  huit  mois;  abandonnée  à  tous  les  monstres  infimes  de  la 
solitude  :  depuis  l'araignée  qui  englue  les  murs  de  ses  loques 
visqueuses,  jusqu'aux  champignons  qui  moisissent  les  papiers 
de  leur  acre  poussière.  Et  l'humidité  qui  salpêtre  les  plâtres.  Et 
l'eau  qui  a  passé  par  la  cheminée  pour  inonder  ta  chambre.  Et 
les  portes  dont  le  bois  s'est  gonflé  en  faisant  crever  la  peinture. 
El  les  serrures  qui  râlent  comme  un  avocat  à  la  fin  de  son  aboi. 
Et  la  cour,  où  le  gazon  a  poussé  dans  les  allées,  tandis  que  le 
sable  s'est  planté  dans  la  pelouse.  Et  le  mur  miloyen  si  blanc 
et  si  dur  à  l'œil  qu'il  faut  le  livrer  au  pinceau  délicat  de  YanDick. 
Tu  crois  que  ce  n'est  rien  tout  cela?  Mon  frère  et  moi,  nous 
sommes  restés  consternés  et  découragés  de  ces  ravages  de  l'hiver. 
Cependant,  nous  avons  commencé  tout  de  suite  la  restauration 
de  ces  ruines.  Et  peu  à  peu,  nous  allons  tâcher  de  tout  remettre 
en  ordre  pour  que  tu  ne  te  trouves  pas  trop  mal  dans  ce  trou 
quand  tu  y  viendras  serrer  la  patte  à  notre  nichée  de  hiboux. 

Mais  dame,  ce  ne  sera  pas  Cabourg.  A  propos  de  Cabourg, 
j'ai  découvert  par  hasard  que  tes  amis  X.  étaient  fort  bien  avec 
une  famille  que  je  connais  beaucoup,  la  famille  L'Epine. 
M.  L'Epine,  référendaire  à  la  Cour  des  comptes  de  par  M.  de 
Morny,  son  ancien  patron,  est  le  Quatrelles  de  la  Vit  parisienne', 
esprit  fin  avec  quelque  excès,  délicat  avec  quelque  recherche; 
dessinateur,  musicien,  composant  des  tableautins  qui  tournent 
au  rébus  et  des  mélodies  qui  s'en  vont  en  vapeur;  en  toutes 
choses  un  peu  prétentieux,  mais,  au  demeurant,  bien  doué  pour 
tous  les  arls. 
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J'ai  beaucoup  travaillé  cette  année  et,  malgré  le  pitoyable 
écbantillon  que  je  t'ai  donné  de  mon  talent  le  jour  où  tu  as 
commis  la  méchanceté  bêle  de  venir  m  entendre  j'ai  eu  rarement 
une  année  plus  brillante.  T'ai-je  parlé  d'un  procès  de  séparation 
de  corps  effroyable  que  j'ai  plaidé  et  gagné  contre  Nicolet  il  y  a 
trois  mois?  Ça  été  un  très  grand  succès  d'audience  et  on  prétend 
(vois  si  je  profite  de  tes  conseils  et  si  je  tourne  au  dindon)  on 
prétend  que  ça  été  la  plus  belle  harangue  faite  au  Palais  cette 
année.  Il  y  a  un  mois,  j'ai  passé  cinq  jours  à  Amiens  pour  plaider 
une  énorme  affaire  de  succession  pour  le  département  de  la  Seine. 
Grand  succès  aussi  et  procès  gagné  par  infirmation  ;  ci  700  000  fr. 
gagnés  pour  le  département.  Enfin,  lundi  et  mardi  (et  c'est  ce 
qui  m'a  empêché  de  t'écrire),  je  viens  de  plaider  une  très  belle 
affaire  de  séparation  pour  un  riche  dentiste  de  Paris.  J'ai  plaidé 
quatre  heures  un  quart  le  premier  jour  et  deux  heures  et  demie 
le  second  :  soit  près  de  sept  heures  d'éloquence.  Je  crois  que 
rarement  j'ai  discuté  avec  autant  de  vigueur  et  plus  secoué  un 
auditoire.  Là,  comme  à  Amiens,  j'avais  pour  protagoniste  Allou, 
qui  a  été  trèstort  là-bas  et  très  superficiel  ici.  Es-tu  content  de 
ton  élève  et  trouves-tu  que  je  me  Ihurifère  d'une  main  assez 
complaisante? 

Elle  devient  infecte  de  plus  en  plus  la  boue  dans  laquelle  barbotte 
Te  pauvre  pays,  et  je  voudrais  ne  t'en  point  parler  du  tout.  Le 
maréchal,  à  mon  sens,  a  fait  une  faute  énorme,  irréparable,  qui 
peut  avoir  pour  nous,  et  promptement,  la  plus  désastreuse  con- 
séquence. Non  pas  que  la  Chambre  des  députés  et  le  ministère  de 
M.  Simon  m'inspirent  le  moindre  intérêt  et  me  coûtent  le  moindre 
regret.  Je  n'imagine  pas  qu'il  y  ait  jamais  eu  Assemblée  délibé- 
rante plus  ignorante,  plus  incapable,  plus  honteusement  impuis- 
sante, avec  une  passion  politique  plus  aveugle  et  de  plus  perni- 
cieux desseins.  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  jamais  ministre  ait 
été  moins  sincère,  moins  hardi,  plus  au-dessous  de  sa  tâche  que 
ce  malheureux  Jules  Simon.  Mais  c'est  justement  cette  faiblesse 
de  ses  adversaires  et  le  discrédit  croissant  qui  les  accablait  que  le 
président,  s'il  eût  été  un  politique,  aurait  dû  exploiter  à  son  profit 
et  au  nôtre.  Un  mois  encore  ou  deux  de  patience,  et  le  ministère 
tombait  sous  les  coups  de  la  gauche.  Et  alors,  en  prenant  un 
ministère  vigoureux  (où  il  ne  fallait  pas  d'ailleurs  mettre  de  Bro- 
glie),  le  maréchal  aurait  eu  avec  lui  presque  tout  le  pays.  Avec  le 
Sénat,  qui  empêchait  les  députés  de  faire  tout  le  mal  qu'ils  ébau- 
chaient, on  pouvait  très  bien  louvoyer  jusqu'à  ce  que  l'occasion 
s'offrit  d'elle-même.  Quant  à  l'agonie  de  cette  Assemblée,  elle  est 
ignoble.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  honteuse  conduite  de 
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X.  et  O.  Mais  M.  Gambelta  'lui-même  nie  paraît  «voir  été  au- 
dessous  de  toute 'habileté,  de 'toute  éloquence,  de  toute  dignité,  de 
tout  bon  sens.  Ce  ne  sont  plus  que  des  violences  'banales,  des 
défis  de  portefaix  et  des  fanfaronnades  de  erocheleurs.  Un  seul 
homme  me  semble  avoir  beaucoup  de  sang-froid,  de  volonté  et  de 
talent  :  c'est  M.  de  Fourtou.  À-tril  des  idées?  C'est  une  autre 
affaire  et  je  n'en  sais  rien.  Ces  élections  vont  mettre  les  nalfe 
comme  moi  dans  un  grand  émoi  ;  et  il  est  probable  que,  cette  fois 
encore,  comme  au  jour  du  plébiscite,  nous  allons  être  forcés  par 
notre  conscience  de  voter  contre  noire  conscience.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  te  parle  de  tout  ce  gâchis;  cela  me  met  hors  de  moi, 
et  sans  aucune  utilité.  J'ai  dîné,  il  y  a  quelques  jours,  en  très 
petit  comité,  avec  M.  Dufaure.  Il  était  très  triste  et  1res  inquiet. 

L'exposition  est  fermée,  depuis  hier,  je  crois.  J'y  suis  allé 
quelques  fois.  Je  n'y  ai  trouvé  aucune  œuvre  absolument  supé- 
rieure. La  grande  médaille  est  bien  donnée,  je  crois,  à  M.  Laurens 
pour  sa  Mort  de  Marceau.  C'est  un  beau  et  bon  ouvrage,  d'une 
inspiration  saine  et  d'une  belle  exécution,  sans  tapage  ni 
recherche. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  causerais  bien  encore,  mais  je  ne  suis 
pas  au  bout  de  ma  besogne.  Ecris- moi  le  plus  tôt  que  tu  pourras. 
Tu  as  plus  de  temps  que  moi.  Je  t'embrasse,  mon  vieil  ami. 

Parb,  10  août  1877. 

Mon  vieil  ami,  le  nouveau  chagrin  qui  t'afflige,  au  milieu  des 
douleurs  qui  t'accablent,  n'était  que  trop  facile  à  prévoir.  Tei- 
môme  tu  m'avais  parlé,  peu  de  temps  après  la  mort  de  ta  pauvre 
enfant,  de  cette  éventualité  à  peu  près  inévitable.  Bien  des 
réflexions,  ce  me  semble,  doivent  t'adoucir  un  peu  cette  amer- 
tume. Sans  doute,  il  s'est  écoulé  bien  peu  de  temps  entre  le  deuil 
du  bonheur  passé  et  les  projets  d'un  avenir  nouveau;  et  il  y  a  là 
pour  toi  un  cruel  froissement  de  cœur,  presque  d'orgueil  paternel. 
Mais  il  faut  t'elTorcer,  mon  vieil  ami,  de  ne  pas  exagérer  ce  sen- 
timent si  légitime  et  de  le  réduire  à  ce  qu'il  doit  être. 

Pour  nous  qui  arrivons  à  la  vieillesse,  deux  ans  sont  bien  peu 
de  chose.  Pour  ton  cœur  de  père,  ce  n'est  rien;  et  ta  blessure 
saigne  encore  comme  au  lendemain  du  jour  où  tu  as  été  frappé. 
Mais  ton  gendre  est  jeune;  si  sensible,  si  tendre  qu'il  puisse  être, 
quelle  qu'ait  été  son  affection  pour  'ta  chère  fille,  si  vivaut  qu'il 
garde  encore  son  souvenir,  la  vie  a  pour  «lui  ses  entraînements, 
ses  tentations,  ses  buts  à  poursuivre,  ses  nécessités  à  satisfaire. 
L'habitude  même  du  bonheur  domestique,  dont  il  avait  joui  si 
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pleinement,  doit  lui  rendre  plus  dore  la  solitude  de  cœur  dans 
laquelle  il  est  si  promptement  entré;  soyons  indulgents,  mon 
cher  Henri,  soyons  justes.  Pour  bien  juger  les  actions  d'un  autre, 
sortons  un  peu  de  cette  sensibilité  maladive  qui  nous  a  fait  tant  de 
mal  à  tous  les  deux.  Songe  enfin  que  le  pire  malheur  qui  vous 
pourrait  advenir  de  ce  côté,  ce  serait  de  rompre  avec  votre 
gendre,  c'est-à-dire  avec  le  père  de  vos  pauvres  petites.  Tu  com- 
prends bien  cela,  n'est-ce  pas,  et  qu'il  faut,  à  tout  prix,  faire 
en  sorte  qu'on  vous  laisse  votre  Marguerite. 

Vous  serez  seuls  à  présent,  me  dis-tu,  à  pleurer  votre  chère 
morte.  Eh!  non,  ami!  Combien  avons- nous  de  compagnons  dans 
nos  plus  intimes  douleurs?  Ceux  qui  oublient  nos  morts  n'étaient 
pas  dignes  de  les  pleurer.  Je  suis  sûr,  d'ailleurs,  que  M.  de  C. 
n'en  est  pas  et  n'en  sera  jamais  là.  Je  t'en  prie,  pour  toi,  pour 
vous  tous,  pour  ce  qui  vous  reste  encore,  non  pas  de  bonheur, 
mais  de  repos  dans  celte  vie,  ne  sois  pas  intraitable  à  ce  nou- 
veau chagrin  qui  ne  te  pouvait  guère  manquer.  Ne  vois  pas, 
dans  ce  mariage  nouveau,  une  insulte  à  la  mémoire  de  ta  chère 
fille.  Qui  sait  si  on  ne  le  considère  pas  comme  un  devoir  à  rem- 
plir envers  elle?  Tu  connais  bien,  comme  moi,  les  arrangements, 
les  compromis,  souvent  très  naturels,  que  notre  conscience  et 
notre  cœur  font  souvent  entre  eux.  Le  premier  froissement  passé, 
envisage  la  question  telle  qu'elle  est;  juge  les  intentions  sans 
parti-pris  ;  non  comme  un  père,  mais  comme  un  homme  jugeant 
un  autre  homme.  Rends-toi  compte,  avec  ton  eipérience  et  avec 
ta  raison,  des  résultats  que  cet  événement  peut  avoir  pour  ta 
femme  et  pour  toi.  Pense  à  ta  petite-fille  qui,  je  l'espère,  te 
restera  ainsi  bien  plus  sûrement  et  bien  plus  longtemps.  Evite 
surtout  tout  ce  qui  pourrait  compromettre  vos  relations  avec  ton 
gendre.  La  crainte  qu'il  a  éprouvée  de  ton  chagrin,  la  manière 
dont  il  t'a  appris  son  projet,  te  sont  déjà  une  garantie  du  trouble 
qu'il  éprouve  et  des  sentiments  qu'il  a  pour  vous.  Ne  cherche  pas 
enfin  chez  d'autres  ces  raffinements  de  tendresse  qui  tous  deux 
nous  ont  fait,  chacun  à  notre  façon,  tant  souffrir,  et  qui,  au 
demeurant,  sont,  chez  des  hommes,  des  infirmités  morales  et  dos 
faiblesses  de  caractère  beaucoup  plus  que  des  qualités  ou  des 
vertus. 

Pardonne-moi,  cher  ami,  ces  réflexions  et  ces  conseils  que  tu 
ne  me  demandes  pas,  mais  qui  peuvent,  je  le  crois,  t'ètre  salutaires. 

J'espère  bien  que  tu  n'as  pas  renoncé  à  venir  à  La  Roche.  Plus 
que  jamais  tu  as  besoin  de  sortir  de  ta  maison,  de  ton  milieu 
accoutumé,  de  cette  atmosphère' de  chagrins,  de  douleurs  qui  pèse 
sur  toi.  Ce  n'est  pas  un  plaisir,  une  distraction  que  tu  viendra* 
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chercher.  C'est  un  devoir  qu'il  le  faut  accomplir  envers  toi-même 
et  envers  les  tiens.  Nous  t'attendons  dans  les  premiers  jours  de 
septembre. 

Adieu,  mon  cher  ami,  je  suis  encore  bien  occupé,  bien  bous- 
culé. Il  faut  que  je  commence  demain  le  déménagement  de  mon 
cabinet  qui  doit  être  livré  lundi  matin  aux  maçons,  aux  fumistes, 
puis  aux  peintres.  Cinq  ou  six  meubles  énormes  à  transplanter  et 
environ  mille  cinq  cents  volumes  à  déplacer. 

Ecris-moi  vers  la  fin  du  mois,  à  Paris  (ou  avant  ce  que  tu 
comptes  faire.  Je  t'embrasse  de  tout  cœur. 

La  Roche,  23  octobre  1877. 

Avant  tout,  mon  cher  ami,  sache  que  tous  tes  Ardennais  sont 
arrivés  à  bon  port  hier  matin,  les  grives  sur  le  dos  du  lièvre  ou 
le  lièvre  sur  les  ailes  des  grives.  Je  ne  sais  comment  ils  se  sont 
arrangés  pendant  le  voyage;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  le  jour  même,  entre  sept  heures  et  sept  heures  et  demie,  les 
pauvres  bêtes  ont  pris  de  compagnie  le  même  chemin  vers  des 
profondeurs  inconnues  où  elles  ont  trouvé  le  terme  de  leurs 
épreuves  sur  celle  terre. 

Peut-être  les  louanges  qui  leur  ont  été  décernées,  ont-elles 
réjoui  leurs  mânes  illustres,  dans  ce  coin  des  Champs-Elysées  où 
doivent  brouter,  ruminer  et  deviser,  à  l'abri  des  chiens  et  des 
hommes,  les  âmes  des  bêles. 

Hier,  nous  avons  expédié  en  civet  les  paltes  du  lièvre  et  une 
brochette  de  dix  grives  dont  nous  avons  sucé  la  cervelle  et  les 
enlrailles,  comme  des  fouines  et  des  belettes  à  face  humaine.  Ce 
matin,  les  reliefs  de  ce  carnage;  et  tantôt  ou  demain,  nous  man- 
gerons le  râble  du  quadrupède  flanqué  de  huit  autres  petites  bêtes. 

Après  quoi,  nous  danserons  en  rond  une  gigue  sauvage  rythmée 
par  des  coups  de  tam-tam  sur  le  fond  de  nos  assiettes  et  scandée 
par  de  grands  cris  gutturaux  en  ton  honneur.  Malheureusement 
peu  de  convives  ont  pu  faire  honneur  à  ces  festins  de  cannibales. 
Notre  saison  a  été  tout  à  fait  désorganisée  et,  depuis  ton  départ, 
nous  avons  élé  de  mécomptes  en  mécomptes. 

Depuis  le  commencement  de  ce  mois,  le  temps  a  élé  presque 
constamment  beau  ;  mais,  la  semaine  passée,  deux  nuits  de  gelée 
ont  tout  changé.  Fleurs,  feuilles  et  fruits,  tout  a  été  rôti,  grillé, 
dévasté  en  quelques  heures.  Les  cobéas  et  les  bégonias  de  ma 
cour  pendaient  comme  des  guenilles  de  deuil;  et  les  robustes 
géraniums  eux-mêmes  baissaient  la  tête.  La  treille  du  jardin  était 
roussie  comme  si  on  l'avait  mise  au  four.  Les  dernières  guêpes 
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achevaient  de  mourir  dans  les  dernières  grappes  et  se  laissaient 
tomber  lourdement  à  la  moindre  secousse.  Quant  à  mes  pauvres 
figuiers,  ils  ont  été  dépouillés  en  un  clin  d'œil  de  tout  leur  feuil- 
lage; et,  maintenant,  ils  étendent  le  long  de  la  falaise  leurs  bras 
noirs  chargés  d'une  multitude  de  petites  balles  vertes  que  le  bec 
même  des  moineaux  ne  peut  pas  entamer.  Jamais  je  n'ai  vu,  à 
cette  époque,  un  changement  si  brusque  et  plus  complet.  Nous 
voici  en  plein  hiver.  Hier  la  pluie  a  commencé,  et  aujourd'hui 
c'est  un  déluge.. 

L'année  prochaine,  si  Dieu  et  tes  amis  politiques  nous  prèten 
vie,  je  ferai  les  travaux  de  luxe  et  je  livrerai  mon  logis  au  pinceau 
du  Van-Dick  de  La  Roche-Guyon,  comme  le  duc  de  Luynes  a  livré 
le  château  de  Dampierre  à  la  brosse  de  M.  Ingres.  Mais,  hélas!  où 
serons-nous?  Que  serons-nous?  El  serons-nous  l'année  prochaine? 

Ma  mère  se  porte  toujours  assez  bien,  et  son  séjour  à  La  Roche 
lui  a  été,  cette  année,  très  salutaire. 

Elle  est  étonnante  cette  vieille  et  aimable  Mmo  ***,  Malgré  les 
années  et  la  maladie,  elle  a  toujours  son  héroïque  gaieté;  elle  ne 
peut  plus  marcher,  elle  étouffe;  elle  a  le  ventre  énorme  ;  elle  sait 
bien  qu'elle  est  atteinte  d'une  maladie  incurable;  elle  voit  tout 
juste  assez  pour  se  conduire  à  peu  près  ;  mais  tout  ce  qu'elle  a 
perdu  ne  l'empêche  pas  de  jouir  du  peu  qui  lui  reste.  Elle  cause, 
elle  conte,  elle  chante,  elle  mange  comme  quatre,  elle  rit  de  rien 
et  de  tout.  Chaque  soir,  elle  se  pâme  et  se  tord  en  mentendant 
lire,  pour  la  centième  fois,  les  mêmes  bêtises.  Avant-hier,  il  a 
fallu  faire  un  entr  acte  dans  les  Sonnettes  pour  laisser  passer  une 
convulsion  de  fou  rire.  Nous  sommes  des  pleutres,  mon  cher  ami. 
Les  femmes  seules  ont  à  ce  point  le  mépris  de  la  souffrance  et 
l'indifférence  à  la  vieillesse. 

Moi,  je  suis  toujours  le  quidam  chagrin  et  misérable  que  tu 
connais.  Chaque  jour  qui  passe  m'apporte  le  sentiment  plus  pro- 
fond et  plus  amer  d'un  vide  infini  que  je  suis  impuissant  à  remplir. 
Je  veux  tout  faire  et  je  ne  fais  rien  ;  tout  apprendre  et  je  ne  sais 
rien;  jouir  de  tout  et  je  ne  prends  plaisir  à  rien;  corps  et  âme, 
intelligence  et  volonté,  la  tête  et  le  cœur,  la  bête  et  l'autre,  je  suis 
toujours  partagé  entre  des  pensées,  des  sentiments,  des  passions, 
des  désirs  contraires  qui  se  combattent  et  se  détruisent  à  l'envi. 

C'est  une  grande  fatigue  pour  moi  et  pour  les  autres  que  ce 
mécontentement,  cette  excitation,  cette  sédition  continuelle  de 
moi-même  contre  moi-même.  Je  travaille  un  peu,  à  bâtons  rompus, 
sans  suite  et  sans  goût.  J'ai  mis  une  affaire  à  peu  près  sur  pied. 
Je  vais  prendre  demain  un  autre  dossier.  Je  commence  à  rece- 
voir depuis  quelques  jours,  comme  chaque  année,  à  cette  époque, 
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des  lettres  d'affaires,  des  demandes  de  rendez-vous,  des  indica- 
tions d'audience.  C'est  toujours  la  même  chose,  et  c'est  toujours 
pour  moi  une  insupportable  nouveauté. 

Pourvu  que  je  n'aie  pas  à  défendre  cette  année,  soit  devant  tes 
amis  de  la  Chambre  des  députés,  soit  devant  quelque  tribunal  de 
bandits,  les  ministres  du  16  mai!  Je  vis  loin  de  la  politique  et  je 
n'entrevois  les  choses  de  ce  côté  que  par  les  fentes  de  mon  excellent 
journal  le  Moniteur;  mais  il  me  semble  que  les  passions  sont  bien 
excitées,  les  violences  bien  menaçantes.  Le  résultat  des  élections 
donnait  cependant  aux  partis,  suivant  moi,  une  belle  occasion 
d'être  sages.  En  sauront-ils  profiter?  Il  faut,  malgré  toutes  les 
apparences,  l'espérer  encore.  Mais  si  les  gauches  se  jettent  dans 
le  système  des  invalidations  en  masse,  des  commissions  omni- 
potentes, des  suppressions  de  l'armée  par  la  suppression  de  la 
solde  des  officiers,  des  suppressions  du  clergé  par  la  suppression 
du  traitement  des  évêques,  des  suppressions  de  tribunaux  par  la 
suppression  des  appointements  des  magistrats  ;  si,  en  nn  mot,  la 
Chambre  fait  tout  ce  qu'elle  a  déjà  tenté  de  faire;  et  si,  par-dessus 
le  marché,  elle  refuse  de  voter  le  budget,  il  ne  faut  pas  être 
grand  prophète  pour  prédire  que  les  jours  de  la  République  sont 
comptés.  Elle  pourra  végéter  plus  ou  moins  de  mois:  elle  pourra 
faire  plus  ou  moins  de  mal  et  de  ruines  ;  elle  pourra  fusiller  plus 
ou  moins  de  gens,  mais  la  République  n'en  tombera  pas  moins 
infailliblement;  et,  cette  fois  encore,  parla  main  des  républicains. 
J'ai  dit;  et,  comme  je  n'ai  nullement  la  prétention  de  te  con- 
vaincre, j'en  reste  là. 

Vous  devez  avoir  depuis  quelque  temps,  chez  M.  de  X.,  dans  ce 
lamentable  Bazeilles,  toute  la  famille  Z.,  ou,  du  moins,  la  mère  et 
les  deux  filles.  M""  Z.  est  une  vraie  créole  havanaise,  nonchalante 
et  ardente,  cachant,  derrière  ses  paupières  voilées  et  sous  sa 
physionomie  indifférente,  une  volonté  énergique  et  une  passion  à 
tout  braver;  médiocrement  intelligente;  amie  admirable  et  capable 
de  tous  les  dévouements;  en  somme,  une  figure  étrange,  faite 
pour  intéresser,  pour  séduire,  pour  passionner  un  homme  qui  lui 
serait  1res  supérieur.  Regarde  bien  derrière  ses  jolis  yeux  grîB  à 
demi-fermés,  et  cherche  à  deviner  ce  qui  s'y  passe.  Regarde  aussi 
et  observe  avec  soin  l'aînée  des  deux  filles  :  un  sphinx  que,  si 
j'étais  jeune,  j'aimerais  bien  à  deviner.  Au  premier  abord,  elle 
n'est  ni  jolie  ni  belle  ;  mais,  au  bout  de  quelque  temps,  c'est  un 
charme  singulier.  \\  y  a  un  mois,  j'ai  passé  plusieurs  jours  avec 
elle;  je  l'ai  fait  beaucoup  causer.  Elle  est  très  sérieuse,  très  intel- 
ligente, très  instruite;  elle  n'a  rien  de  banal...  Elle  me  paraît  très 
dig«e  d'être  aimée.  H  faudrait  qu'elle  inspirât  une  passion  à  un- 
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,ho«ome  4e-c«ur,  et  il  me  semble  quelle  doit  se  marier  ainsi,  qar 
/elle  n'épousera <pas  le  premier  venu.  Seulement,  l'homme  de >c«iir 
ne  se  hàle  pas,  et  la  pauvre  fille  a  bientôt  ses  vingt* quatre  ans. 
Tu  verras  sans  doute  ces  dames.  Tu  seras  avec  elles  en  pays  de 
connaissance.  Elles  sont  étroitement,  intimement  liées  avec  la 
famille  X.  Tu  peux  leur  parler  de  moi  et  leur  dire  que  je  te  charge 
pour  elles  de  mes  affectueux  souvenirs;  car  je  leur  porte,  en 
effet,  beaucoup  d'amitié.  Dis-leur  aussi  qu'à  l'un  de  mes  voyage* 
à  Paris,  j'ai  vu,  avec  mon  frère,  la  petite  pièce  que  M-  X.  a  donnée 
récemment  au  Vaudeville,  le  1er  avril;  que  nous  y  avons  pris  beau- 
coup de  plaisir;  que  nous  avons  trouvé  l'ouvrage  ingénieux,  spiri- 
tuel, un  t  ôle  de  jeune  fille  surtout  tracé  d'une  manière  charmante; 
et  que,  revenu  ici,  j'ai  voulu  écrire  à  l'auteur  pour  lui  faire  mon 
•compliment;  mais  j'avais  oublié  son  adresse  ou  plutôt  le  numéro 
de  la  rue  où  il  demeure. 

En  fait  de  littérature,  je  n'ai  rion  fait,  bien  entendu,  et  j'ai 
peu  lu.  J'achève  cependant  le  Congrès  de  Vérone,  de  Chateau- 
briand. C'est  un  style  bien  étrange,  bien  ridicule  par  endroits, 
tout  bouffi  de  simplicité  cherchée;  une  pensée  toute  pleine  <ie 
soi,  naturellement  emphatique  et  grandiose,  pleine  d'importance 
puérile;  malgré  tout,  on  sent  passer,  à  travers  ces  énormités,  un 
souffle  puissant,  un  génie  plutôt  qu'une  âme.  J'ai  lu  à  ces  dames 
le  Médecin  de  campagne,  de  Balzac  ;  je  leur  lis  en  ce  moment  le 
Curé  de  village.  Malgré  beaucoup  de  longueurs,  des  prétentions 
enfantines  et  des  lourdeurs  de  style  fatigantes,  il  y  a  là-dedans 
une  force,  une  suite,  une  patience  d'observation,  une  richesse 
d'idées,  une  variété  et  une  abondance  de  vues  sur  toutes  choses 
qui  me  confondent  et  qui,  à  mon  sens,  ressemblent  de  bien  près 
au  génie.  Balzac  et  Dickens  me  paraissent  deux  talents  de  même 
•  race  et  à  peu  près  de  même  valeur.  .Mêmes  défauts  de  composi- 
tion :  aussi  lents  au  départ,  aussi  lourds  par  endroits,  aussi  diffus 
et  touffus  l'un  que  l'autre.  Mais,  sauf  le  style,  que  je  ne  peux  pas 
comparer,  mêmes  qualités  et  même  vigueur  de  création,  même 
vérité  dans  les  types  et  dans  les  caractères;  même  art  de  mêler 
le  grotesque  au  terrible  et  de  dessiner  des  caricatures  tragiques. 
Tous  deux  me  semblent  être  à  d'inexprimables  hauteurs  au- 
dessus  de  tous  les  romanciers  contemporains,  y  compris  les  deux 
Dumas  et  sauf  George  Sand  par  endroits. 

Le  jour  où  nous  sommes  allés  voter  à  Paris,  nous  nous  sommes 
égarés  au  Palais-Royal  où  nous  avons  vu  les  Demoiselles  de 
Montfermeil,  de  Th.  Barrière.  C'est  absolument  stupide  et  pla- 
tement mauvais.  Je  n'avais  pas  vu  Hyacinthe  depuis  dix  ans.  Ce 
.pauvre  pitre  est  l'ombre  de  lui-même.  Il  n'a  plus  de  voix,  il  n'a 
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plus  de  dents.  Son  nez  seul  lui  reste;  mais  ce  Nerestan  n'est  pas 
assez.  Lhéritier  est  aussi  à  bout  de  forces.  Poor  Yorick!  Geof- 
froy lui-même  est  fort  éteint.  Son  rôle  est  d'ailleurs  si  bête  qu'il 
doit  se  prendre  en  pitié  dans  la  peau  d'un  tel  personnage. 

Quand  je  t'ai  quitté,  à  la  fin  du  mois  dernier,  je  suis  allé  passer 
quelques  jours  à  Chaumes.  Nicolet  se  porte  bien  et  se  prépare  à 
conquérir  son  bâtonnat.  Grand  bien  lui  fasse!  S'il  me  fallait 
recommencer,  même  dans  les  circonstances  ordinaires,  j'aime- 
rais mieux,  je  crois,  jeter  la  robe  aux  orlies  et  m'enfermer  dans 
ma  bicoque,  entre  Luce  et  Rivelin.  On  m'a  fait  lire  les  articles  de 
Max.  Ducamp  sur  la  Commune.  Ils  m'ont  paru  exacts  et  ils  ont 
le  mérite  d'avoir  été  vus  sur  place  et  sur  le  vif.  As-tu  lu  cela?  Et 
ces  souvenirs  ne  donnent-ils  pas  beaucoup  à  penser  et  beaucoup 
à  craindre?  Mais  qui  songe  à  la  Commune  aujourd'hui?  Est-il 
bien  sûr  que  la  Commune  ait  jamais  existé?  Dans  tous  les  cas, 
elle  est  peut-être  bien  l'œuvre  des  partis  monarchiques.  J'ai 
entendu  dire  cela  par  des  gens  qui  avaient  l'air  de  le  croire.  Ce 
n'est  pas  toi,  n'est-ce  pas?  Et  il  faut  bien  convenir  que,  depuis  un 
siècle  tout  entier,  tous  les  grands  crimes  politiques  qui  se  sont 
commis  en  France  ont  été  commis  au  nom  de  la  République  et 
par  des  gens  incontestablement  voués  à  son  avènement.  Cela  ne 
justifie  pas  les  hommes  qui  veulent  la  renverser  aujourd'hui,  mais 
cela  motive  largement  les  défiances  qu'elle  inspire  et  avec  les- 
quelles les  républicains  devraient  plus  loyalement  et  plus  habile- 
ment compter.  Sur  ce,  l'ayant  mis  suffisamment  en  furie,  je  te 
présente  le  bonjour.  Le  bonjour  d'aujourd'hui  jeudi,  car  ma  lettre 
est  restée  en  l'air  tout  un  jour. 

Adieu,  mon  vieil  ami.  J'ai  ce  matin  la  mort  dans  l'âme;  il  pleut 
à  torrents  et  le  vent  souffle  avec  fureur.  Que  je  voudrais  bien 
être  au  coin  de  mon  feu  à  Paris! 

Edmond  Roisse. 

La  suite  procbainf  ment. 
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La  part  prise  par  la  FraDce  au  trafic  international  augmente 
beaucoup  moins  vite  que  celle  des  autres  puissances. 

De  1891  à  1901 ,  l'Allemagne  a  gagné,  en  exportations, 
2129  millions. 

De  1891  à  1901,  les  Etats-Unis  ont  gagné  2304  millions. 

De  1891  à  1901,  l'Angleterre  a  gagné  1420  millions. 

De  1891  à  1901,  la  France  a  gagné  552  millions. 

Et  encore,  faut-il  attribuer  une  grande  parlie  de  cette  augmen- 
tation de  552  millions  aux  débouchés  coloniaux,  qui  absorbent 
une  fraction  notable  de  nos  exportations. 

En  1906,  notre  commerce  total  a  atteint  10  273  millions,  en 
augmentation  de  626  millions  sur  1905.  Mais,  dans  les  autres 
pays,  l'accroissement  est  beaucoup  plus  considérable  :  en  Angle- 
terre, la  somme  des  exportations  et  des  importations  s'est  élevée 
à  23  milliards.  Ces  chiffres  jettent  une  vive  lumière  sur  notre 
médiocre  situation  commerciale. 

D'où  provient  cette  crise?  On  l'attribue  surtout  aux  droits  de 
douane,  qui  grèvent  les  produits  de  15  à  20  pour  100  de  leur 
valeur,  quelquefois  davantage.  Ainsi,  pour  le  blé,  le  droit  de 
7  francs  représente  30  pour  100  de  sa  valeur.  D'autre  part,  le 
charbon  est  frappé  d'une  taxe  de  1  fr.  20  par  tonne.  La  tole  d'acier 
coûte,  en  France,  25  francs  les  100  kilos  et,  en  Angleterre, 
12  fr.  50.  Comment  produire  à  bon  marché,  dans  ces  conditions? 
Comment  lutter  avec  l'étranger? 

Par  ailleurs,  les  négociants  français  s'occupent-ils  suffisamment 
de  ce  qui  se  passe  au  dehors?  Cherchent-ils  toujours  les  moyens  de 
conquérir  de  nouveaux  marchés?  Se  préoccupent-ils  de  consulter 
le  goût  d'une  clientèle,  plutôt  que  de  chercher  à  imposer  leurs 
produits?  Avouons-le  :  souvent  ils  attendent  que  les  étrangers 
viennent  à  eux.  D'après  M.  René  Pinon,  nous  ne  vendons  plus  de 
bougies  au  Maroc,  parce  que  nos  commerçants  refusaient  de  four- 
nir les  modèles  demandés.  Le  Moniteur  officiel  du  commerce  qui 
recueille  de  très  précieuses  indications  fournies,  en  majorité,  par 
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nos  consuls,  a  SOS  abonnés  :  c'est  presque  l'indifférence.  Alors, 
pourquoi  notre  commerce  pousse-t-il  de  si  vives  clameurs? 

Combien  différents  sont  nos  rivaux!  Avec  quelle  sûreté  leurs 
agents  procèdent  chez  les  autres,  par  infiltration  lente!  Voyez-les 
à  l'œuvre,  en  Danemark,  en  Norvège,  sur  le  fleuve  des  Amazones, 
dans  les  républiques  sud-américaines,  en  Perse,  en  Arabie. 
Dans  les  villes  comme  dans  les  lieux  les  plus  sauvages,  des  missi 
dominici  du  commerce  germanique  étudient  à  fond  le  pays,  s'en- 
quérant  des  besoins  de  la  population,  de  ses  habitudes,  «le  ses 
préférences,  procédant  enfin  à  ces  enquêtes,  avant-coureurs  de  la 
marée  de  produits  *qui  submergera  le  commerce  local.  Même  à 
nos  frontières,  en  Suisse,  on  compte  cinq  voyageurs  de  com- 
merce allemands  pour  un  Français.  Dira-t-on  que  la  qualité 
supplée  à  la  quantité? 

On  accuse  aussi  nos  armateurs  de  manquer  d'initiative.  Pour- 
tant,  ils  agissent.  La  Compagnie  générale  transatlantique  vient  de 
lancer  le  Charles-Roux,  paquebot  à  turbines,  qui  fera  en  vingt 
heures  la  traversée  de  Marseille  à  Alger.  Elle  a  récemment  inau- 
guré un  service  rapide  à  17  nœuds  entre  Bordeaux  et  Colon,  par 
les  Antilles;  elle  a  créé  une  ligne  d'éraigranlspour  l'Amérique  du 
Sud.  Aussi  ses  recettes,  qui  étaient  de  50,2  millions  en  1902,  ont 
atteint  68, -i  millions  en  1900.  Une  outre  société  de  navigation  va 
chercher  du  fret  à  Anvers  pour  le  iporler  eniExtrème-Orient.  Mais 
ce  sont  là,  diUonvdes  exceptions,  des  efforts  isolés.  Un  ne  sent  pas 
la  poussée  irrésistible,  l'élan  formidable  qui  renverse  les  mon- 
tagnes. C'est  vrai;  mais,  comptez-vous  pour  rien  la  poursuite  de 
la  lutte  dans  des  conditions  défavorables?  Au  lieu  d'accuser  nos 
armateurs,  applaudissons,  au  contraire,  à  leurs  efforts,  à  leur 
activité;  louons-les  de  ne  pas  lâcher  pied  devant  l'âpreté  de  la 
concurrence  et  les  obstacles  accumulés  par  les  lois  économiques 
et  politiques.  Ce  n'est  pas  l'audace  qui  leur  manque,  c'est  la 
sécurité. 

Au  mois  d'avril  dernier,  M.  Paul  Cambon  a  soulevé  un  ooin 
du  voile  à  propos  des  relations  commerciales  franco-anglaises 
dont  l'ampleur  laisse  à  désirer.  JEn  1905,  les  exportations  anglaises 
en  France  ont  progressé  de  86  millions  sur  1904,  et  nos  exporta- 
tions correspondantes  ont  .gagné  33  millions.  Mais,  en  somme,  le 
chiffre  global  de  nos  importations  en  Angleterre  (1289  millions) 
est  très  faible  par  rapport  à  la  capacité  d'absorption  de  ce  marché. 

M.  Paul  Cambon  rapporte  cet  effet  à  deux  causes  :  l'insuffi- 
sance de  nos  banques  commerciales  et  la  multiplication  des  grèves 
en  France.  Notre  pays  devient  de  plus  en  plus  te  banquier  de 
l'étranger  et  nos  capitaux  servent  surtout  à  développer  tes  entre- 
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prises  de  dos  concurrents.  Pourquoi  n'avons-nous  point  une 
banque  soccupant  de  favoriser  notre  eipansion  commerciale? 
Pourquoi  aucun  de  nos  établissements  de  crédit  ne  cherche- 
t-il  à  créer  de  nouveaux  comptoirs,  à  améliorer  ceux  qui  existent, 
pour  faciliter  l'exploitation  des  débouchés? 

D'autre  part,  les  grèves  incessantes  créent  une  incertitude  qui 
étouffe  dans  l'œuf  toute  initiative.  Un  industriel  songe-t-il  un 
instant  à  étendre  ses  opérations?  Cette  extension  entraînerait 
l'accroissement  du  nombre  de  ses  ouvriers  et  aussi,  par  suite,  les 
chances  de  grève.  Une  autre  pensée  l'arrête  aussi  :  le  renchéris- 
sement de  la  main-d'œuvre  que  provoque  le  vote  au  pied  levé  ou 
la  simple  annonce  de  lois  nouvelles  (repos  hebdomadaire,  retraites 
ouvrières,  impôt  sur  le  revenn).  Dans  ces  conditions,  comment 
un  chef  d'industrie  établirait-il  des  calculs  à  longue  portée? 

Par  surcroit,  les  tarifs  de  douanes,  souvent  variables,  ajoutent 
à  l'incertitude  qui  pèse  sur  nos  transactions.  Aussi,  l'agriculture, 
l'industrie,  le  commerce,  vivent-ils  au  jour  le  jour,  dans  un  cercle 
restreint.  Pour  eux,  l'exportation  n'est  qu'un  simple  accessoire; 
c'est  «  la  soupape  de  sûreté  que  l'on  fait  jouer,  quand  il  y  a 
surproduction  sur  le  marché  national  >>.  Cela  étant,  n'est-il  pas 
surprenant  que  notre  exportation  se  maintienne  à  un  niveau 
raisonnable? 

La  marine  marchande  suit  le  mouvement  du  commerce.  De 
4875  à  4900,  notre  flotte  de  vapeurs  passe  de  348  000  tonnes  à 
983  000,  alors  que  celle  de  l'Angleterre  passe  de  3  0t5  000  à 
44  093  000,  et  celle  de  l'Allemagne,  de  268  000  à  1  873  000. 

Après  4900,  aucune  amélioration  ne  se  fait  sentir.  En  4906, 
il  est  sorti  des  chantiers  du  monde  4  millions  de  tonnes,  en 
accroissement  de  4  million  et  demi,  sur  4905. 

L'Angleterre  entre  dans  ce  total,  pour  4  820  243  tonnes,  l'Alle- 
magne, pour  318  000  tonnes,  la  France,  pour  75  000  tonnes, 
24  fois  moins  que  l'Angleterre  et  4,2  fois  moins  que  l'Allemagne. 

Enfin,  dans  nos  ports,  la  part  que  prend  noire  propre  pavillon 
au  mouvement  commercial  diminue  de  plus  en  plus.  En  1881, 
nous  prenions  30  pour  400  de  ce  mouvement.  En  4902,  cette 
proporiion  tombait  à  20  pour  400.  Il  restait  et  il  reste  encore 
80  pour  400  pour  les  navires  étrangers,  soit  plus  de  300  millions, 
à  peu  près  4  million  par  jour,  que  nous  distribuons  aux  pavillons 
concurrents. 

Notre  situation  n'est  guère  plus  brillante  dans  nos  colonies;  la 
marine  marchande  fait  peu  de  chose  en  Tunisie,  où  le  mouvement 
économique  progresse  pourtant  avec  rapidité.  Sur  750  000  tonnes 
de  phosphates  exportés  en  4906,  nos  bâtiments  n'ont  pris  que 
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422  000  tonnes,  16  pour  100.  Ce  transport  tend  à  être  accaparé 
par  les  étrangers.  Parmi  ceux-ci,  les  Allemands  occupent  le  troi- 
sième rang.  Nos  croiseurs  qui  montrent  nos  couleurs  dans  les 
diverses  parties  du  monde,  rencontrent  rarement  nos  navires  de 
commerce.  Rien  n'est  changé,  depuis  le  voyage  en  Chine  du 
P.  Hue  :  «  Parmi  les  banderoles  de  toutes  couleurs  qui  s'agitaient 
dans  les  airs,  nous  distinguâmes  le  pavillon  des  Etats-Unis,  de 
l'Angleterre  et  du  Portugal...  Celui  de  la  France  n'y  était  pas!  » 
Hélas!  dans  les  ports  étrangers  les  plus  fréquentés,  que  de  fois 
nous  avons  cherché  vainement  nos  couleurs  au  sommet  des  mâts 
innombrables  ! 

D'ailleurs,  notre  marine  marchande  ne  sait  à  qui  entendre.  Le 
ministère  des  finances  l'interpelle  pour  tout  ce  qui  concerne  le 
fisc;  la  marine,  pour  le  personnel;  le  commerce,  pour  la  naviga- 
tion; l'intérieur,  pour  la  police  sanitaire;  les  travaux  publics,  pour 
les  règlements  des  ports;  enfin,  les  postes  et  télégraphes,  pour  les 
subventions  attachées  au  service  postal. 

Le  ministère  de  la  marine,  son  tuteur  rationnel,  n'a  plus  que  le 
personnel,  les  pêches  maritimes  et  le  Conseil  supérieur  de  la 
marine  marchande,  cinquante  membres,  présidé  par  le  ministre. 
Que  peut-il  bien  sortir  d'une  aussi  nombreuse  réunion?  Aucune 
réforme  utile.  D'où,  manque  total  de  cohésion,  efforts  dispersés 
au  détriment  de  l'organisme  tout  entier1. 

L'amiral  Gervais,  à  la  tête  d'une  délégation  de  la  Ligue  mari- 
time, a  récemment  exposé  cette  situation  lamentable  au  Président 
du  Conseil,  en  indiquant  comme  remède  le  groupement,  la 
concentration  dans  la  même  main  de  tous  les  services.  C'est  à 
cette  condition  seule  que  l'on  pourra  poursuivre  l'étude  des 
affaires  commerciales  avec  la  continuité  qu'elles  réclament 
impérieusement. 

Enfin,  les  constructions  navales  coûtent  en  France  40  pour  100 
de  plus  qu'en  Angleterre.  L'amiral  Bienaimé  en  a  donné  la 
raison  :  «  Au  lieu  de  prendre  des  vêlements  tout  faits,  nous 
achetons  perpétuellement  des  vêtements  sur  mesure,  bien  soi- 
gnés. »  D'après  les  Anglais,  pratiques  avant  tout,  le  vapeur  du 
commerce  est  «  de  la  marchandise  entourée  de  tôle  »  et  ils  le 
construisent  par  séries  indéfinies. 

En  somme,  notre  situation  politique,  l'étendue  de  notre  domaine 

1  Ce  Conseil,  que  l'on  n'avait  pas  réuni  depuis  cinq  ans,  vient  de  subir 
une  réorganisation  complète.  Il  comptera  désormais  trois  sections.  La 
première  s'occupera  de  la  discipline  et  du  travail  à  bord  des  bâtiments;  la 
deuxième,  de  la  sécurité  et  de  l'hygiène;  la  troisième,  de  la  navigation  de 
plaisance. 
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colonial,  l'importance  de  notre  commerce,  la  puissance  de  noire 
flotte  de  guerre  réclament  une  marine  marchande  considérable. 
Nous  ne  l'avons  pas. 

Efforçons-nous  de  sortir  au  plus  tôt  de  cette  situation.  Car,  vu 
son  caractère  d'acuité,  la  crise  économique  actuelle  met  en  péril 
l'avenir  même  de  la  France. 


Comment  réagir?  Depuis  1881,  l'Etat  considérant  que  nos 
droits  de  douane  et  nos  règlements  imposent  à  la  marine  mar- 
chande des  charges  qui  la  mettent  en  état  d'infériorité  vis-à-vis 
des  concurrents,  l'Etat,  dis-je,  s'efforce  de  rétablir  l'équilibre  à 
l'aide  de  primes  ou  subventions. 

En  1893,  1902  et  1906,  le  Parlement  a  confirmé,  pour  ainsi 
dire,  la  loi  de  1881,  en  votant  des  dispositions  analogues. 

La  loi  de  1881  accordait  une  prime  de  1  fr.  50  par  tonneau  de 
jauge  aux  vapeurs  construits  en  France  et  une  demi-prime  (0  fr.  75) 
à  ceux  qui  sortaient  des  chantiers  étrangers.  Résultat  :  le  nombre 
des  vapeurs  augmenta  et  celui  des  voiliers  diminua.  Il  n'y  avait 
pas  grand  mal  à  cela,  puisque  le  nombre  des  voiliers  est  en 
décroissance  presque  partout.  Les  armateurs  et  les  partisans  de 
ces  vieux  navires  firent  entendre  des  doléances  très  vives,  et  la 
nouvelle  loi  de  1893  intervertit  l'ordre  des  facteurs,  en  accor- 
dant 1  fr.  70  aux  voiliers  et  1  fr.  10  seulement  aux  vapeurs.  Elle 
supprimait,  en  outre,  la  demi-prime  aux  navires  construits  à 
l'étranger.  Résultat  :  les  vapeurs  diminuèrent,  alors  que  leur 
nombre  augmentait  chez  toutes  les  puissances. 

On  a  pu  dire  avec  raison  que,  pendant  cette  période,  les  voiliers 
devinrent  des  coureurs  de  primes  plutôt  que  des  instruments  de 
commerce.  Aussi,  la  loi  de  1893  arracha- 1- elle  un  cri  d'alarme 
aux  armateurs  de  voiliers  anglais.  Au  cours  de  longues  tra- 
versées, disaient-ils,  les  voiliers  français  acceptent -du  fret  à  un 
prix  quelconque,  sans  se  préoccuper  du  cours  sur  le  marché, 
parce  que  l'armateur,  touchant  une  prime  par  milles  parcourus, 
a  plus  d'avantage  à  maintenir  son  navire  à  la  mer  que  de  se 
plier  au  mouvement  des  cours.  La  prime  de  1  fr.  70  accordée 
aux  voiliers  par  la  loi  a  motivé  la  création  d  une  flotte  de  grands 
navires  qui  donnent  de  gros  bénéfices  à  leurs  armateurs.  Un 
voilier  de  3000  tonnes  rapporte  5100  francs  par  1000  milles 
parcourus.  Un  voyage  de  Londres  à  Melbourne  (12  000  milles) 
donne  à  l'armateur  Gl  200  francs,  prime  suffisante  le  plus  souvent 
pour  rapporter  5  pour  100,  même  quand  les  navires  voyagent 
sur  lest. 
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La  loi  empêchait  pourtant  les  abus  trop  criants  :  elle  exigeait 
que  le  voilier  prit  une  cargaison  au  moins  égale  au  tiers  du 
tonnage  net  pour  le  tiers  au  moins  de  la  distance  parcourue, 
depuis  son  départ  d'un  port  français,  jusqu'à  son  retour  dans  un 
port  français. 

Par  la  troisième  loi  (1902),  le  Parlement  crut  donner  un  régime 
stable  à  la  marine  marchande.  Il  se  trompa.  On  promulgua  la  loi 
le  7  avril.  Six  mois  après,  les  primes  allouées  à  l'armement 
étaient  épuisées  par  anticipation.  Les  commandes  affluaient  de 
toutes  parts;  on  créa  de  nouveaux  chantiers,  et  ce  mouvement 
hâtif  amena  promptement  le  vide  sur  les  cales,  avec,  comme 
corollaire,  le  chômage  des  ouvriers. 

Impossible  de  continuer  ainsi.  De  nouvelles  études,  reconnues 
indispensables,  aboutirent  à  la  loi  de  1906,  pas  meilleure  que  les 
précédentes,  puisqu'elle  suit  les  mêmes  errements.  Mais  le  temps 
pressait;  il  fallait  agir,  pour  éviter  des  ruines  irréparables.  En 
votant  cette  loi,  le  Parlement  savait  qu'il  faisait  une  œuvre 
médiocre. 

Ainsi,  loin  d'avoir  produit  les  résultats  attendus,  le  système 
des  primes  a  faussé  l'organisme;  il  semble  (sauf  exception  )  avoir 
endormi  dans  une  sécurité  trompeuse  une  fraction  du  groupe 
nombreux  qui  vit  du  commerce  maritime  :  au  lieu  d'administrer 
un  excitant,  on  n'a  donné  qu'un  narcotique. 

La  dernière  loi  de  1906  permet  simplement  d'attendre  une 
organisation  nouvelle.  C'est  une  transition  entre  un  procédé  con- 
damné et  un  système  meilleur,  à  trouver  de  toutes  pièces. 

« 

Comme  nous,  la  plupart  des  pays  étrangers  emploient  le  régime 
artificiel  des  primes;  mais  ils  le  doublent  de  ports  francs,  en 
progrès  continu  :  Brème,  Hambourg,  Copenhague,  Trieste,  Fiurae, 
Gênes,  signalent  de  prodigieux  mouvements  maritimes. 

On  nomme  port  franc,  un  port  soustrait  à  l'action  de  la  douane. 
Parfois,  cette  faveur  ne  s'étend  qu'à  une  fraction  du  port.  On  n'a 
alors  qu'une  zone  franche,  en  italien  punto  franco  ou  deposito 
franco. 

Le  succès  des  ports  francs  autrichiens,  allemands,  danois, 
italiens,  dûment  constaté,  nos  armateurs,  nos  constructeurs,  nos 
industriels,  nos  commerçants  s'écrièrent  :  «  Installons  aussi  des 
ports  francs!  »  Comme  une  traînée  de  poudre,  ce  cri  fila  le  long 
du  littoral  et  des  exhortations  s'élevèrent  en  faveur  de  la  franchise. 

Dès  18%,  le  congrès  des  Chambres  syndicales,  commerciales 
et  industrielles  de  France,  réuni  à  Paris,  donna  une  forme  à  cette 


Digitized  by  Google 


LES  TORTS  FRA5CS 


1005 


idée  encore  flottante  :  «  A  l'exemple  de  ce  qui  se  passe  en  Alle- 
magne, en  Autriche-Hongrie,  en  Italie,  on  Danemark,  il  y  a  lieu 
de  créer  des  ports  francs  à  Bordeaux,  Marseille,  le  Havre, 
Bunkerque  et  Paris.  » 

En  1897,  la  Chambre  syndicale  des  commerçants  du  Havre 
déclara  que  cette  transformation  rendrait  au  port  son  ancienne 
splendeur. 

Plus  tard  (1901),  la  Chambre  des  commissionnaires  et  du  com- 
merce extérieur  rédigea  un  véritable  plaidoyer  en  faveur  de  la 
franchise.  Malgré  l'admiration  qtie  cette  assemblée  professe  pour 
le  port  de  Hambourg,  elle  ne  songe  point  à  faire  aussi  grand. 
D'ailleurs,  notre  situation  géographique  est  toute  différente.  Sur 
une  longueur  de  2700  kilomètres,  trois  mers  baignent  nos  côtes. 
D'où,  au  moins  trois  ports  à  doter  d'une  zone  franche,  et,  par 
suite,  éparpillement  de  l'eflort,  au  lieu  de  la  concentration  du 
commerce  allemand.  Tout  le  trafic  maritime  de  nos  voisins 
aboutit,  en  effet,  à  une  seule  mer,  dans  un  très  petit  espace,  entre 
Brème  et  Hambourg  :  30  kilomètres  de  côte,  à  vol  d'oiseau, 
séparent  l'embouchure  de  l'Elbe  de  celle  du  Weser. 

«  Nous  avons  égrené  des  centaines  de  millions  sur  314  ports 
de  commerce,  dont  300  au  moins  pestent  sans  valeur.  Il  faut 
choi>ir  quatre  grands  ports  francs,  Marseille,  Bordeaux,  le  Havre, 
Dunkerque,  et  doter  d'une  zone  franche  la  région  de  Paris.  Cette 
création  transformerait  peut-être  la  France  en  marché  universel.  » 

Cette  dernière  hypothèse  montre  de  quel  point  de  ia  France  est 
parti  le  mouvement  en  faveur  de  la  franchise  :  le  Midi  exagère 
toujours  un  peu.  Marseille  réclame  avec  ardeur  une  organisation 
de  l'espèce  qui  ne  serait  qu'un  retour  vers  le  passé.  En  1842,  ce 
port  venait  après  Londres,  comme  mouvement  maritime.  En  4889, 
Hambourg  passait  avant  lui;  en  1893,  Anvers  le  distançait;  en 
1899,  c'était  Rotterdam.  Aujourd'hui  enfin,  le  mouvement  com- 
mercial de  Gênes  se  rapproche  de  celui  de  notre  premier  port. 

Les  Marseillais  souhaitent  de  récupérer  l'ancienne  franchise 
que  Colbert  leur  octroya  1669)  pour  relever  le  commerce  français 
et  ériger  Marseille  en  entrepôt  du  (rafie  levantin,  contre  les 
Anglais  et  les  Hollandais,  ses  accapareurs.  Toutefois,  le  grand 
ministre  limita  cette  franchise  aux  produits  méditerranéens,  et, 
comme  avant  tout,  il  s'agissait  d'attirer  beaucoup  de  navires,  il 
favorisa  les  étrangers.  Cette  faveur  indisposa  les  Marseillais  et 
Colbert  défendit  aux  concurrents  non  nationaux  d'importer  autre 
chose  que  des  marchandises  de  leur  pays,  sous  peine  d'un  droit 
de  20  pour  100. 

La  franchise  donna  un  essor  considérable  à  deux  industries 
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nouvelles,  les  sucres  et  les  soieries;  mais  elle  éveilla  la  jalousie 
des  armateurs  de  l'Océan  et  des  industriels  de  l'intérieur.  Une 
ordonnance  du  10  septembre  1817  abolit  la  liberté  commerciale 
partielle  dont  le  grand  port  provençal  jouissait  depuis  un  siècle 
et  demi 

Pour  acquérir  des  données  précises  sur  les  grands  ports  étran- 
gers, dont  on  parlait  beaucoup  mais  que  Ton  connaissait  peu,  une 
Commission  présidée  par  M.  Muzet,  visita,  en  1899,  quelques 
ports  francs,  zones  franches  ou  simples  «  dépôts  francs  ».  A  la 
suite  de  cette  enquête,  le  gouvernement  élabora  un  projet  de  loi, 
qu'il  déposa  le  4  avril  1903. 

Depuis  cette  époque,  la  Commission  du  commerce  et  de 
l'industrie,  la  Commission  des  douanes  ont  examiné  le  projet  ; 
enfin  la  Commission  de  la  marine  s'est  prononcée  favorablement. 
Cette  importante  question  reviendra  incessamment  à  Tordre 
du  jour. 

La  franchise  des  ports  nous  rendra-telle  moins  inertes,  plus 
prévoyants?  Nous  apportera-t-elle  la  souplesse  qui  nous  manque? 
Guérira-t-elle  les  maux  dont  nous  souffrons?  Non,  si  le  gouver- 
nement se  contente  de  planter  sur  quelques-uns  de  nos  ports 
l'écriteau  «  Port  franc  »,  comme  on  affiche  le  long  des  chemins  de 
fer  «  Chocolat  Menier  ».  Le  problème  est  plus  complexe.  Nous 
indiquerons  plus  loin  les  moyens  propres  à  relever  notre  marine 
marchande  de  sa  détresse  et  à  replacer  notre  commerce  extérieur 
sur  une  courbe  ascendante  plus  accentuée. 

» 

Puisque  les  partisans  des  ports  francs  se  basent  sur  l'expé- 
rience acquise  hors  de  nos  frontières,  jetons  un  coup  d'oeil  rapide 
à  l'étranger,  laissant  à  part  l'Angleterre  où  tous  les  ports  jouis- 
sent de  la  franchise  absolue.  Si  bien  que  l'on  a  pu  dire  avec 
beaucoup  de  raison  :  le  libre- échange  a  fait  de  l'Angleterre  le 
port  franc  du  monde  entier. 

Hambourg.  —  Hambourg,  devenu  le  type  du  port  franc  moderne, 
ne  recevait,  il  y  a  soixante  ans,  que  des  navires  calant  i^SO. 
L'hiver,  la  croûte  de  glace  qui  couvrait  l'Elbe  interrompait  les 
communications  pendant  deux  mois.  En  attendant  des  jours  meil- 
leurs, les  négociants  donnaient  congé  à  leurs  commis  et  fermaient 
boutique.  Aujourd'hui,  plus  de  congé,  plus  de  saison  morte,  mais 
toute  l'année,  un  travail  intensif  et  surabondant.  Les  bassins  appro- 

1  Pour  plus  amples  renseignements,  voir  Ports  francs  d'autrefois  et 
d'aujourd'hui,  par  Paul  Masson,  professeur  d'histoire  et  de  géographie  , 
économiques  à  l'université  d'Aix-Marseille. 
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fondis  reçoivent  des  paquebots  géants  et  des  vapeurs  brise-glace 
assurent,  en  cas  de  besoin,  la  libre  circulation. 

L'ensemble  des  bassins  dessine  une  série  de  mains  dont  les 
môles  sont  les  doigts  crochus,  toujours  prêts  à  saisir.  Ces  mains 
s'ouvrent  légèrement  vers  l'entrée,  pour  épargner  aux  navires 
toute  manœuvre  inutile,  et  par  suite,  toute  perte  de  temps.  Il  y  a 
un  bassin  particulier  pour  les  voiliers;  un  autre  pour  les  cabo- 
teurs; puis  d'autres  pour  les  charbonniers,  les  chalands,  les 
compagnies  de  navigation. 

Autour  de  ces  bassins,  de  vastes  entrepôts,  des  hangars  occu- 
pant 24  hectares  pour  les  marchandises  de  court  séjour  ;  des  silos 
pour  les  grains;  des  établissements  frigorifiques;  des  magasins 
spéciaux  pour  la  conservation  des  primeurs,  où  tout  est  prévu, 
réglé,  mesuré.  Ils  couvrent  une  superficie  de  4  hectares  et  l'on  y 
maintient  une  température  constante  de  8  degrés.  Les  piliers 
creux  amènent  l'air  frais  et  assurent  la  ventilation  parfaite  de  ces 
vastes  locaux.  Trente  grues,  de  3  tonnes  chacune,  assurent  le 
déchargement  des  îiOO  millions  de  fruits  qui  y  entrent  chaque 
année.  Des  voies  ferrées  circulant  partout,  comme  le  sang  dans  les 
veines  du  corps  humain,  facilitent  la  cueillette  des  marchandises 
jusqu'aux  extrémités  des  môles,  avec  arrêt  partout  où  il  y  a  une 
tonne  à  prendre  ou  à  laisser. 

Au  reste,  l'accroissement  du  trafic  rend  nécessaires  d'inces- 
santes améliorations  de  l'outillage,  déjà  1res  perfectionné.  De 
1880  à  1900,  Hambourg  a  dépensé  300  millions  en  outillage  et 
installations  de  toute  sorte.  En  1904,  les  travaux  ont  absorbé  plus 
de  5  millions.  En  1905,  près  de  12  millions  (développement  des 
jetées  et  régularisation  du  canal  navigable  de  l'Elbe). 

Devant  le  mouvement  toujours  en  progrès,  on  a  dù  prendre 
des  mesures  radicales.  Aujourd'hui  Cuxhaven  (à  l'embouchure 
de  l'Elbe)  double  Hambourg  et  Altona  (en  aval  de  Hambourg) 
possède  une  petite  zone  franche  de  600  mètres  sur  l'iO. 

A  Hambourg  môme,  le  périmètre  exonéré  couvre  une  surface 
de  1100  hectares,  déjà  insuffisante.  La  Compagnie  Vulkan,  de 
Stettin,  y  crée  une  succursale  de  ses  usines  de  l'Oder,  au  sud  du 
Kaiser  Wilhelm  Hafen,  et  le  Sénat  étudie  la  création  de  ;>  nou- 
veaux bassins. 

L'administration  a  réduit  considérablement  les  frais.  Ainsi  le 
débarquement  d'une  cargaison  de  1000  tonnes  de  blé  coûte  : 


A  Rotterdam. 
A  Hambourg. 
A  Londres. 


4875  francs; 
2600  francs; 
5000  francs  ; 
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Le  port  franc  de  Hambourg  jouit  d'une  Liberté  absolue.  On  y 
manipule  les  produits,  on  les  mélange,  on  les  transforme  en 
dehors  de  toute  surveillance  douanière.  Hambourg  reçoit  une 
caisse  de  fleurs  de  Saxe  et  une  autre  de  Vienne  :  faculté  d'ouvrir 
les  caisses,  de  mélanger  les  articles  et  de  composer  une  caisse 
nouvelle  sous  une  étiquette  quelconque. 

Autorisation  d'installer  en  zone  franche  toute  sorte  d'usines  et 
de  manufactures.  On  y  compte  près  de  100  industries  diverses, 
occupant  10  000  ouvriers.  Dans  ce  nombre,  13  chantiers  de 
constructions  navales  avec  7000  ouvriers;  10  fabriques  d'huiles 
et  de  savons  ;  15  usines  pour  les  alcools,  des  forges,  des  ateliers 
de  chaudronnerie,  des  fabriques  de  couleurs,  de  produits  chimi- 
ques, de  margarine,  des  moulins  à  riz. 

L'assurance  de  trouver  du  fret  attire  à  Hambourg  de  très  nom- 
breux trafiquants,  et  l'abondance  des  navires  (1  pour  100  de 
bâtiments  français)  abaisse  le  prix  du  fret.  Enfin,  l'adoption  des 
tarifs  soudés  entre  les  chemins  de  fer  et  les  compagnies  de  navi- 
gation, favorise  l'exportation  des  produits  allemands,  dans  cer- 
taines conditions. 

Voici  les  chiffres  du  mouvement  du  port  de  Hambourg  : 

Na\1re«,  Tonnage. 


1904 


Entrées.  . 
Sorties.  . 

Total 


jg^g  j  Entrées.  . 
°.  /  Sorties.  . 


Total.  . 


14.843  9.610.79* 
i'4.816  9.610.479 


33.659  19.221.273 

15.110  10.380.775 
15.162  10  378.573 


80.278  20.759.348 


Les  importations  directes  de  France  à  Hambourg  ont  atteint  la 
valeur  de  75  millions  en  1904.  L'Algérie  entre  dans  cette  somme 
pour  plus  de  7  millions,  les  deux  principales  importations  de  notre 
colonie  étant  le  liège  et  les  phosphates. 

Sur  la  liste  mondiale  des  ports,  Hambourg  vient  en  cinquième 
ligne,  après  Hong-Kong,  Londres,  Anvers  et  New- York.  La  raison 
de  cette  prospérité?  Elle  est  multiple  :  aménagement  de  l'Hinter- 
land,  développement  industriel  du  pays,  batellerie  fluviale,  unifi- 
cation de  certains  tarifs  par  fer  et  par  eau,  bas  prix  des  transports 
et,  enfin,  franchise  du  port. 

Brème.  —  Le  Weser  n'avait  d'abord  que  4  mètres  de  profon- 
deur et  Brème  (situé  à  60  kilomètres  dans  l'intérieur),  n'améliora 
son  port  que  lentement,  au  prix  de  grandes  difficultés.  Sa  super- 
ficie actuelle,  90  hectares,  sera  portée,  sous  peu*  à 
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On  créa  le  port  franc  (à  Bremerhafen,  embouchure  du  Weser) 
à  la  même  époque  que  celui  de  Hambourg.  Une  société  particu- 
lière, le  «  Bremer  Lagerhaus  »  dirige  l'exploitation  et  applique 
des  tarifs  homologués  par  l'Etat.  Moins  libéral  que  celui  du  port 
de  Hambourg,  le  règlement  permet  les  mélanges  et  les  manipu- 
lations, mais  pas  la  fabrication  véritable,  et  il  interdit  de  créer 
des  établissements  industriels  dans  l'intérieur  de  la  zone. 

La  valeur  du  commerce  de  Brème  a  décuplé  depuis  cinquante 
ans.  Pourtant,  le  Weser,  voie  de  pénétration  médiocre,  ne  tra- 
verse que  des  régions  pauvres. 

L'addition  des  entrées  et  sorties  donne  les  chiffres  suivants  : 

1895   4.383.514  tonnes. 

1901   5.446.273  — 

♦905  6.71*262  — 

Voici  le  détail  des  entrées  et  sorties  pour  les  deux  dernières 
années. 

1905.  1906. 


„     .      (Vapeur».   .   .   .   2.552  jaug.  2.971.664     2.566  jaug.  3.097. 
<  Chalands  de  mea-.      965  -     282  353     1  040  ~  308. 


399 
248 


Total.    .    .    3.517  —  8.254.217     3.606   —  3.400.647 

Sorties  en  1905  :    4.184  navires,  jaugeant  3.456.045  tonnes. 

J  Importations  maritimes.   2.896  963  tonnes. 
1J{)0-  (  Exportations       —         1.917  855  — 

Total.    .    .   4.814.818  — 

En  1905,  la  ville  de  Brème  a  émis  un  emprunt  de  35  millions 
pour  l'agrandissement  des  bassins,  l'éclairage  électrique  et  la 
canalisation  d'eau  potable. 

Gênes.  —  Pendant  les  trois  derniers  siècles,  Gênes  a  joui  de  cer- 
taines franchises,  mais  sans  posséder  de  port  franc,  dans  toute  l'ac- 
ception du  terme.  Au  commencement  du  dix-septième  siècle,  on  y 
créa  un  entrepôt  gratuit,  sous  le  nom  de  porto  franco.  En  1877, 
le  deposito  franco  actuel,  avec  un  minimum  de  franchise,  rem- 
plaça le  porto  franco.  Aucune  surface  libre  sur  les  quais;  les 
magasins,  fort  insuffisants,  jouissent  seuls  de  la  franchise.  Les 
marchandises  restent  donc  sous  la  surveillance  de  la  douane, 
pendant  le  trajet  du  wagon  ou  du  navire  au  deposito. 

Les  quatre  cinquièmes  des  entrepôts  appartiennent  à  des  par- 
ticuliers. L'autre  cinquième  est  la  propriété  de  la  Chambre  de 
commerce,  et  celle-ci  a  le  droit  de  veto  pour  la  location  des 
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locaux.  Dans  les  magasins,  le  règlement  permet  toute  sorte  de 
manipulation,  triage,  mélange,  etc.;  mais  il  prohibe  les  installa- 
tions industrielles.  D'ailleurs,  la  place  manque  pour  de  telles 
créations. 

Bien  que  les  progrès  du  traGc  aient  dépassé  toute  prévision1, 
cette  demi-franchise  ne  parait  pas  avoir  produit  à  Gênes  les 
effets  constatés  ailleurs.  On  évalue  à  80  000  tonnes  la  quantité  de 
marchandises  qui  passent,  en  moyenne,  par  an,  dans  le  deposito 
franco  2. 

Copenhague.  —  Le  port  franc  de  Copenhague,  ouvert  en  1894, 
a  coûté  20  millions.  Il  mesure  20  hectares  et  possède  une  orga- 
nisation calquée  sur  celle  de  Hambourg.  La  «  Société  anonyme 
du  port  franc  de  Copenhague  »  en  a  obtenu,  en  1892,  l'exploi- 
tation pour  80  ans,  sous  réserve  du  rachat  par  l'Etat,  au  bout  de 
25  ans.  Son  conseil  d'administration  compte  7  membres,  dont 
2  élus  par  le  Parlement;  la  durée  de  leurs  fonctions  est  de  3  années. 

A  Copenhague,  l'ingérence  de  l'Etat  est  plus  visible  qu'en  Alle- 
magne. Ainsi,  le  ministre  des  travaux  publics  fixe  le  budget  ;  il 
approuve  les  taxes  à  percevoir  dans  les  limites  du  port  franc;  il 
en  surveille  les  travaux  et  vérifie  les  comptes. 

Les  négociants  jouissent  d'une  grande  latitude,  dans  l'enceinte 
extra-douanière.  Ils  y  font  toutes  les  opérations  commerciales,  avec 
faculté  de  créer  des  industries,  sauf  la  fabrication  de  la  marga- 
rine, pour  éviter  toute  atteinte  à  l'exportation  du  beurre,  qui  a 
pris,  au  Danemark,  une  importance  de  premier  ordre.  Le  nombre 
.  de  ces  établissements  industriels  n'a  pas  augmenté  dans  ces  der- 
nières années;  l'administration  dispose  de  peu  de  place  et  elle 
préfère  conserver  de  l'espace  pour  construire  des  hangars  et  des 
entrepôts,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins.  On  compte  dans  l'en- 
ceinte :  une  fabrique  de  couleurs  ;  2  établissements  de  fumage  et 
d'emballage  du  poisson;  2  magasins  pour  la  torréfaction  des 
cafés;  une  scierie  de  marbre,  un  établissement  pour  le  nettoyage 
des  plumes. 

Depuis  1898,  les  Danois  n'ont  pas  publié  de  statistiques  spé- 
ciales du  port  franc.  Ils  semblent  peu  désireux  de  proclamer  les 
chiffres  révélateurs  du  développement  de  leur  trafic  dans  cette 
enceinte.  Pourquoi,  en  effet,  attirer  l'attention  de  Malmœ,  Gothen- 
bourg,  Christiania,  tous  concurrents  éventuels? 

*  Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1907,  article  «  Marseille  et  Gênes  ». 
*En  1906,  il  en  est  sorti  26  163  tonnes.  Les  marchandises  principales 
sont    café,  10  242  tonnes;  peaux,  4150  tonnes;  sucre,  3850;  maïs,  2465. 
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De  1898  à  1905,  le  mouvement  des  navires  s'est  accru  consi- 
dérablement : 

Nombre  de  navires. 


1898.    .     4.560  786,622  tonnes. 

•  «»|3Ei5    'Kl  «*«  - 

Marchandises  manipulées  : 

1898   607.000  tonnes. 

1904   928.000  - 

Aujourd'hui,  ce  nombre  dépasse  le  million. 

Parmi  les  ports  francs,  Copenhague,  sans  Hinterland,  joue  de 
plus  en  plus  le  rôle  d'organe  de  distribution  ou  entrepôt,  avec 
irradiations  de  courants  vers  la  Russie,  la  Suède  et  l'Allemagne. 

L'administration  a  réduit  les  droits  de  quai  au  minimum. 
Chaque  navire  paie  6  œre  par  tonne  du  jaujeage  net.  Ainsi,  à 
Copenhague,  quand  un  navire  paie  1,  il  paie  à  Hambourg,  1,8;  à 
Saint-Pétersbourg,  2,00;  à  Brème,  2,40;  à  Stettin,  2,57;  à 
Stockholm,  2,59. 

Le  navire  fait-il  des  opérations?  Il  acquitte  alors  un  droit  de 
10  œre  par  tonne  de  marchandise  chargée  ou  déchargée. 

On  peut  critiquer  le  plan  général  de  ce  port.  Ses  trois  bassins 
n'offrent  que  peu  de  place  pour  l'accostage  des  navires.  Pourquoi 
n'avoir  pas  multiplié  les  bassins,  et  surtout  les  môles  permettant 
de  charger  des  deux  bords?  En  tout  cas,  depuis  l'origine,  on  n'a 
rien  fait  pour  améliorer  le  plan  primitif,  mais  on  a  perfectionné 
l'outillage  :  voies  ferrées,  nombre  de  grues  électriques,  etc. 
L'usine  d'électricité  qui  produit  force  et  lumière  a  remplacé  ses 
machines  à  vapeur  par  des  moteurs  à  huile  lourde,  à  cause  du 
prix  élevé  du  charbon.  Enfin,  l'administration  va  augmenter  le 
nombre  des  chalands. 

On  bâtit  de  temps  à  autre  de  nouveaux  magasins.  Le  grenier  à 
sept  étages  étant  devenu  insuffisant,  on  en  construit  un  nouveau. 

En  résumé',  le  port  franc  permet  à  Copenhague  de  lutter 
contre  de  redoutables  voisins  :  Stockholm,  Malmœ,  Gothembourg, 
Christiania. 


Trieste.  —  L'Adriatique  ne  possède  que  deux  ports  francs, 
Trieste  et  Fiume;  le  premier  à  l'Autriche,  l'autre  à  la  Hongrie. 

On  attribue  le  grand  essor  de  Trieste  à  la  franchise  dont  il  a 
joui  pendant  près  de  deux  siècles  (1719).  Cette  franchise,  très 
large,  comprenait,  outre  la  ville,  un  cercle  d'une  lieue  de  rayon. 
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Mais,  l'insufBsanee  de  son  port,  ouvert  à  la  houle  du  large,  limita 
sa  prospérité.  A  la  fin  du  siècle  dernier  (1891  »,  on  a  eoastfuit,  au 
nord  du  port  de  cabotage,  le  Punto  franco,  accessible  aux  plus 
grands  navires. 

Il  comprend  trois  darses  et  un  bassin  à  pétrole,  le  tout  protégé 
contre  la  mer  par  une  jetée  de  1200  mètres,  parallèle  à  la  côte. 
Les  trois  mules  qui  séparent  les  bassins  sont  pourvus  de  magasins 
et  de  hangars,  avec  appareils  hydrauliques  pour  les  manœuvres. 
L'Etat,  administrateur  du  Punto  franco,  met  les  hangars  à  la 
disposition  des  négociants  pour  la  manipulation  de  certains  pro- 
duits, surtout  pour  la  décorlication  des  cafés. 

Le  règlement  autorisant  la  création  d'usines,  on  trouve  dans 
son  enceinte  :  des  huileries,  des  moulins  à  riz,  une  fabrique  de 
sacs  de  juin  et  deux  chantiers  de  constructions  navales. 

Voici  le  mouvement  des  navires  dans  le  port  de  Triesle,  en 
1902  et  1906. 

4902  1906 

Xnvlree. 


Entrées.     10.41-4     2.499.528  tonnes.      9.462     3.08:'.8;9  tonnes. 
Sorties.     10.382     2.501  OiO     —  0.420     3.001  251  — 

Totaux.     20  796     5.000.568     —        18.888     6.084.130  — 

En  exécution  d'un  programme  de  travaux  voté  en  1899,  Ie> 
Autrichiens  aménagent  un  nouveau  port  dans  la  vaste  baie  de 
Muggia,  au  sud  de  la  pointe  de  Saint-André.  De  plus,  en  1903, 
une  commission  technique  a  approuvé  une  série  d'améliorations 
importantes,  comprenant  :  pour  protéger  l'ensemble  contre  le  vent 
du  Sud-Ouest,  3  longues  jetées  (une  de  1500  mètres  et  deux 
de  500);  3  grands  môles,  2  bassins,  S  magasins  à  3  étages  et 
22  hangars. 

Crédits  votés  :  92  millions  de  couronnes  à  répartir  sur  10  exer- 
cices. On  ne  prévoit  pas  l'époque  de  la  fin  de  ces  travaux:  car  la 
construction  des  jetées  en  eau  proronde  offre  de  sérieuses  diffi- 
cultés. On  ignore  même  ce  qui  pourra  être  prêt  en  1908,  date  de 
l'inauguration  solennelle  de  la  ligne  Trieste- Salzburg,  dont  l'ar- 
chiduc François- Ferdinand  a  ouvert  le  premier  tronçon  (Trieste- 
Assling)  au  mois  de  juillet  1906.  Cette  ligne,  à  la  fois  stratégique 
et  commerciale,  portera  directement  à  Trieste  les  produits  de 
l'Allemagne  et  de  l'Autriche. 

Fiume.  —  Fiume,  déclaré  port  franc  en  même  temps  que 
Trieste  (1719),  devint,  en  177G,  le  port  delà  Hongrie.  La  franchise, 
assez  étendue  jadis,  se  réduit  aujourd'hui  à  un  simple  Punto  franco 
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de  luîOO  mètres  de  loDg  sur  1 00  dans  sa  plus  grande  largeur.  On 
construit  actuellement  un  quatrième  môle  et  l'on  prolonge  Je 
300  mètres  la  jetée  Marie-Thérèse  pour  couvrir  de  la  houle  du 
large  ce  nouveau  bassin.  Les  entrepôts  remplissant  l'espace  dispo- 
nible, il  n'existe  aucun  établissement  industriel  important  dans 
1rs  limites  du  Punto  franc».  Comme  à  Trieste,  l'Etat,  propriétaire 
de»  magasins,  les  loue  directement  aux  négociante. 

Les  règlements  autorisent  dans  l'enceinte  de  nombreuses  mani- 
pulations, mais  ils  prohibent  la  fabrication  des  vins  artificiels^ 
Toute  opération  y  est  soumise  à  de  rigoureuses  formalités  et, 
pour  empêcher  la  fraude,  la  douane  exerce  à  l'intérieur  un  con- 
trôle incessant.  Ses  agents  peuvent  vérifier  la  comptabilité  et 
opérer  à  tout  moment  le  récolement  des  marchandises.  Comment, 
d'ailleurs,  les  négociants  échapperaient-ils  à  cette  surveillance  de 
tous  les  instants?  Gomme  à  Trieste,  les  douaniers  habitent 
l'enceinte  du  Pitnto  franco  et  le  directeur  y  a  ses  bureaux. 

Voici  les  chiffres  du  trafic,  pour  le  port  tout  entier  : 

Kiurées.  Sorti*.  Tonnage  (entrée*  et  »rtlw). 

1905.    .     8.461  navires.     8.853  navires.  &24  tonnes. 

\m.    .     7.502      —         7.485      —        3  893  840  — 
(Les  11  premier»  molH.) 

L'autorité  maritime  ne  donne  pas  de  statistique  spéciale  pour 
le  Punto  franco.  Diaprés  les  évaluations  officielles,  le  quart 
de  ce  mouvement  lui  reviendrait.  80  pour  100  des  navires  étran- 
gers, dont  le  tonnage  représentait  en  1005,  les  2/7  de  l'ensemble, 
entrent  dans  les  bassins  du  Punto  franco. 

•  » 

En  France,  le  système  des  ports  francs  rallie  des  partisans 
nombreux,  mais  a  aussi  des  détracteurs;  enfin,  des  critiques 
ne  manifestent  que  tiédeur  à  leur  égard.  A  quoi  bon  cette  création? 
disent-ils.  N'avez-vous  pas  déjà  l'entrepôt»  et  l'admission  tempo- 
raire? Certes,  nous  avons  l'un  et  l'autre,  mais  à  quelles  conditions! 

Malgré  le  protectionnisme  qui  fleurit  en  France  avec  éclat,  le 
législateur  accorde  au  commerce  certaines  facilités  douanières, 
l'entrepôt,  par  exemple.  L'entrepôt  est  un  magasin  où  le  négociant 
a  la  faculté  de  déposer  ses  marchandises  et  de  les  réexpédier  sans 
acquitter  de  taxe,  mais  d'où  il  ne  peut  les  retirer  pour  les  lancer 
dans  la  consommation  intérieure,  sans  payer  les  droits. 

Il  y  a  deux  sortes  d'entrepôt  :  L'entrepôt  réel,  constitué  dans» 
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des  magasins  spéciaux,  que  la  douaue  surveille  et  qu'elle  ferme 
à  double  clef.  L'entrepôt  fictif,  dans  les  magasins  des  intéressés, 
la  douane  y  exerçant  le  droit  de  visite  inopinée. 

Enfin,  Y  admission  temporaire  s'applique  à  certaines  marchan- 
dises entrant  en  France  pour  en  ressortir  après  avoir  reçu  une 
main-d'œuvre.  Il  serait  injuste  de  méconnaître  les  services  que 
rend  l'entrepôt.  Mais,  que  de  formalités  !  que  de  tracasseries  !  que 
de  subtilités!  que  d'écritures!  quelle  lenteur  dans  les  opérations! 
Autorisation  d'ouvrir  vos  sacs  de  café,  mais  seulement  en  pré- 
sence d'un  douanier.  Triez -le,  si  vous  le  désirez;  mais,  au  delà 
d'une  certaine  proportion  de  déchets,  vous  paierez  les  droits  pour 
ces  déchets.  Ne  cherchez  pas  à  modifier  le  contenu  des  sacs,  vous 
vous  exposeriez  à  toute  la  rigueur  des  lois.  Défense  d'opérer  des 
mélanges  de  qualités  différentes.  Ne  songez  point  au  Moka-Marli- 
nique  et  Bourbon,  cher  à  votre  clientèle.  Vous  pouvez  cependant 
torréfier  votre  café  et  le  moudre,  s'il  s'agit  de  l'exportation  ou  de 
ravitaillement  des  navires.  Mais,  à  la  mouture,  pas  d'addition, 
sous  prétexte  d'en  augmenter  le  poids;  enfin,  les  cafés  moulus 
doivent  être  réexpédiés  en  totalité.  Imaginées  pour  prévenir  la 
fraude,  ces  restrictions  mitigent  considérablement,  en  pratique, 
les  effets  Icnitifs  de  la  loi. 

Enfin,  l'entrepôt  fictif  ne  s'applique  qu'à  un  petit  nombre  de 
produits;  l'admission  temporaire  ne  comprend  que  67  articles, 
et  il  faut  un  vote  du  Parlement  pour  accroître  ce  nombre.  Un 
projet  de  loi  déposé  à  la  Chambre  le  8  novembre  190G,  demande 
l'extension  du  régime  de  l'admission  temporaire  aux  tissus  destinés 
à  être  brodés. 

D'emblée,  le  premier  venu  n'est  pas  admis  à  jouir  de  ces  faci- 
lités. Il  faut  d'abord  demander  l'autorisation.  La  requête  passe 
par  le  ministère  du  commerce,  par  celui  des  finances  et  par  le 
Comité  consultatif  des  arts  et  manufactures.  Oui  ne  connaît  le 
sommeil  léthargique  des  dossiers  sous  la  poussière  vénérable  des 
bureaux?  Enfin,  la  demande  sort  de  la  filière,  sous  forme  d'auto- 
risation générale.  Reste  à  rédiger  une  déclaration  indiquant  par 
quel  bureau  de  douane  aura  lieu  l'importation,  et  à  obtenir  une 
soumission  cautionnée  par  des  industriels  agréés  par  l'adminis- 
tration. Dès  lors,  vous  pouvez  importer,  et  une  nouvelle  série  de 
formalités  commence.  Dans  ces  conditions,  les  négociants  désireux 
de  profiter  des  facilités  accordées  par  la  loi  sont  vraiment  dignes 
d'admiration.  Ne  venez  pas  dire  ensuite  que  l'entrepôt  et  l'admis- 
sion temporaire  remplacent  la  zone  franche. 

En  Allemagne,  le  système  de  l'entrepôt,  plus  libéral  qu'en 
France,  autorise  le  mélange  des  articles.  Pourtant,  ces  faveurs 
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ne  paraissent  pas  suffisantes  puisque  ce  pays  a  créé  des  zones 
franches.  Pourquoi  nos  commerçants  n'en  auraient-ils  pas  aussi? 

• 

L'article  1er  du  projet  que  le  gouvernement  a  déposé  en  1903, 
dispose  que  «  dans  tous  les  ports,  sur  la  demande  de  la  Chambre 
de  commerce,  après  avis  favorable  du  Conseil  municipal,  il  peut 
être  créé  une  zone  franche,  par  décret  rendu  en  Conseil  d'Etat  ». 
Cette  faculté  laissée  au  Conseil  d'Etat  n'est-elle  pas  susceptible 
de  créer  un  danger,  en  entraînant  la  multiplicité  des  zone? 
franches,  leur  création  dans  des  ports  trop  peu  importants?  La 
commission  des  douanes,  en  se  posant  cette  question,  propose  de 
limiter  à  quatre  le  nombre  des  ports.  L'article  G  autorise  dans 
l'intérieur  des  zones  :  la  manutention,  le  triage,  le  mélange, 
l'assortiment,  la  création  de  chantiers  de  constructions  navales 
et  des  industries  connexes.  (Les  navires  sortis  de  ces  chantiers 
n'auraient  pas  droit  à  la  prime  de  construction,  mais  ils  pourraient 
réclamer  la  prime  à  la  navigation.) 

Ainsi,  dans  la  pensée  du  gouvernement,  le  port  franc  sera 
d'abord  commercial  et  accessoirement  industriel. 

La  commission  du  commerce  et  de  l'industrie  juge  inopportun 
d'autoriser  dans  le  périmètre  de  la  zone  la  création  d'industries 
existant  déjà  en  territoire  douanier.  Une  seule,  celle  des  cons- 
tructions navales,  a  trouvé  grâce  devant  le  gouvernement.  Croyez- 
vous  que  cette  mesure  soit  susceptible  de  relever  notre  marine 
marchande,  de  jour  en  jour  plus  épuisée?  Cherchons  plutôt  à  lui 
assurer  d'abondantes  cargaisons. 

On  a  soulevé  une  objection  pour  les  vins  :  «  Les  bordeaux  et 
cognacs  frelatés,  expédiés  actuellement  de  Hambourg,  partiront 
désormais  de  Bordeaux,  avec  des  apparences  d'authenticité  qui 
duperont  la  clientèle,  au  préjudice  du  producteur  honnête.  »  En 
effet,  Hambourg  exporte  des  mixtures  innommables,  sous  des 
étiquettes  de  vignobles  fameux.  On  y  désigne  sous  le  nom  pom- 
peux de  «  cognac  »,  l'eau-de-vie  de  nègre,  vendue  sur  la  côte 
d'Afrique,  0  fr.  20  le  litre.  Mais  la  franchise  du  port  n'entre 
pour  rien  dans  ces  fraudes.  Au  surplus,  si  les  règlements  doua- 
niers ne  dépassent  pas  l'enceinte  de  la  zone  franche,  toutes  lés 
autres  lois  y  reçoivent  leur  application,  y  compris  celles  qui 
punissent  la  fraude  et  la  contrefaçon. 

Le  gouvernement  confie  avec  raison  l'administration  des  ports 
francs  aux  Chambres  de  commerce,  plus  stables  et  beaucoup  plus 
compétentes  que  'les  Conseils  municipaux.  Ces  assemblées  cons- 
truiront donc  les  hangars  et  les  magasins;  elles  poseront  les  voies 
•25  DÉCEMBRE  1907.  71 
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ferrées  et  muniront  le  port  de  l'outillage  nécessaire  à  la  manipula- 
tion des  produits.  Enfin,  elles  assureront  la  surveillance  du  péri- 
mètre de  la  zone  franche.  Comme  indemnité  des  dépenses  mise:* 
à  leur  charge,  elles  pourront  prélever  certaines  taxes  conformé- 
ment aux  lois  en  vigueur  et  appliquer  des  tarifs  autorisés  par  le 
ministre  du  commerce,  après  avis  du  ministre  des  travaux  publics. 

La  Commission  du  commerce  et  de  l'industrie,  dans  un  dernier 
rapport  déposé  le  15  janvier  1907,  modifie,  avec  juste  raison, 
plusieurs  points  de  ce  projet  de  loi.  Elle  estime  d'abord  que  le 
nombre  des  zones  franches  à  établir  dans  les  ports  ne  pourra 
être  supérieur  à  six,  pour  la  France  et  l'Algérie.  Elle  autorise 
spécialement  dans  la  zone,  la  fabrication  des  allumettes  et  la 
manipulation  des  tabacs  étrangers.  Elle  permet  aussi  la  création 
d'industries  nouvelles  ou  disparues,  quand  il  sera  établi  qu'à  la 
daté  des  demandes  des  intéressés,  il  n'existait  pas  sur  le  terri- 
toire douanier  d'industrie  identique  ou  similaire. 

Enfin,  il  lui  a  paru  nécessaire  d'édicter  des  stipulations  pré- 
cises au  sujet  des  vins  et  eaux-de-vie  :  à  titre  de  garantie,  les  fûts 
et  caisses  de  vins  et  eaux-de-vie  expédiés  de  la  zone  franche, 
porteront  en  caractères  indélébiles,  la  mention  «  zone  franche  ». 
Ce  sera  la  marque  d'inauthenticité. 

Comme  Marseille,  le  gouvernement  exagérerait  en  décernant  à 
la  franchise  de  quelques  ports  le  titre  de  panacée.  L'importance 
croissante  de  Hambourg,  de  Brème,  de  Trieste,  frappe  l'imagina- 
tion. Mais,  nous  répétons  ici  ce  que  nous  avons  dit  pour  Ham- 
bourg, la  franchise  n'est  qu'un  élément  de  leur  prospérité. 

Plusieurs  autres  facteurs  interviennent  :  la  situation  géogra- 
phique, la  richesse  de  l'Hinlerland,  les  voies  terrestres  d'aboutis- 
sement à  la  mer,  l'autonomie  du  port,  la  perfection  de  son  outil- 
lage. Il  faut  entendre  par  ce  dernier  terme  :  profondeur  d'eau, 
longueur  et  superficie  des  quais,  vastes  entrepôts,  magasins  frigori- 
fiques, raccordement  aux  grandes  lignes,  sécurité  du  mouillage, 
absence  de  ressac  dans  les  darses,  et  par-dessus  tout,  procédés 
rapides  de  manutention,  abrégeant  jusqu'aux  extrêmes  limites  le 
séjour  des  vapeurs  dans  l'escale.  Aucun  de  ces  éléments  n'est 
négligeable;  car,  aujourd'hui,  les  travaux  publics,  comme  autre- 
fois les  armées,  remportent  de  grandes  victoires.  Grâce  à  eux, 
l'Allemagne,  déjà  maîtresse  des  marchés  de  l'Europe  centrale, 
s'avance  au  pas  cadencé  vers  l'Orient.  Sa  navigation  intensive, 
extérieure  et  intérieure,  la  conduit  droit  au  but.  Sa  flotte  inté- 
rieure de  3  millions  12  de  tonnes,  comprend  des  bateaux  de 
2200  tonnes  et  100  mètres  de  long,  qui  remontent  le  Rhin  jusqu'à 
Bâle.  Pendant  le  deuxième  semestre  1901V,  29  252  bateaux  ont 
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passé  par  le  port  rhénan  de  Muiheim.  Voilà  un  des  effets  du 
Strombau,  poussé  par  nos  voisins,  avec  une  ténacité  toute  ger- 
manique. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'avenir  est  aux  trans- 
ports à  bas  prix,  canaux  ou  fleuves  rectifiés,  appelés  par  les 
Chinois  des  «  routes  qui  marchent  ».  Tous  les  peuples  dévelop- 
pent leur  navigation  intérieure,  depuis  les  habitants  des  plaines, 
comme  les  Allemands  du  Nord,  les  Belges,  les  Hollandais,  jusqu'à 
ceux  que  favorise  dans  une  moindre  mesure  un  système  orogra- 
phique accentué,  comme  les  Italiens  et  les  Suisses. 

Devant  les  résultats  obtenus  en  Allemagne,  Edouard  VII  lait 
examiner  l'état  actuel  de  la  navigation  intérieure  du  Royaunie- 
Uni  et  les  moyens  de  la  rendre  plus  florissante.  M.  Roosevelt 
proclame  l'insuffisance  des  chemins  de  fer  pour  les  transports  : 
«  L'avenir  des  Etats-Unis  est  dans  les  canaux», dit-il.  En  Europe, 
nous  avons  déjà  Bruges;  nous  aurons  bientôt  Rome,  Berlin  ports 
•Je  mer.  Qu'attendons-nous  pour  améliorer  le  cours  de  la  Seine, 
comme  le  Conseil  municipal  de  Paris  le  réclame  depuis  si  long- 
temps avec  tant  d'insistance? 

Les  vastes  canaux  qui  sillonnent  la  plaine  allemande  admettent 
les  navires  de  fort  tonnage  jusqu'aux  villes  comme  Mannheim, 
devenues  ports  de  terre,  d'où  rayonnent  d'autres  canaux  secon- 
daires, draineurs  du  commerce  de  la  région,  au  profit  de  ces 
ports  de  l'Hinterland.  Le  fret  ainsi  recueilli  descend  au  fil  de 
l'eau,  à  tarif  très  réduit,  jusqu'aux  ports  de  mer,  où  les  bâtiments 
entrent  en  masse,  attirés  par  la  certitude  de  trouver  une  cargai- 
son de  retour. 

Lte  plus,  les  canaux  allemands  trouvent  dans  les  voies  ferrées 
d'utiles  auxiliaires.  Soucieux  de  leurs  propres  intérêts,  sinon  de 
ceux  de  la  collectivité,  la  voie  de  fer  et  la  voie  d'eau  soudent 
leurs  tarifs,  au  grand  profit  du  commerce  général.  En  France, 
au  contraire,  ces  deux  moyens  de  communications  vivent  en 
frères  ennemis  :  les  chemins  de  fer  dédaignent  les  canaux 
pauvres  et  négligés.  D'après  M.  Pierre  Baudin,  ils  s'efforcent 
même  de  réduire  le  tonnage  aquatique,  en  s'opposent,  par 
exemple,  au  raccordement  des  ports  de  terre  avec  les  gares.  Eh 
bien,  malgré  cette  hostilité,  en  trente  ans,  le  tonnage  kilomé- 
trique des  canaux  a  quadruplé,  alors  que  dans  le  même  intervalle 
le  trafic  par  rail  a  simplement  doublé. 

Malheureusement,  en  France,  c'est  l'Etat  qui  creuse  les 
canaux.  Tradition  détestable,  qui  tient  en  laisse  l'organisation 
tout  entière.  Nous  utilisons  4847  kilomètres  de  canaux',  longueur 

1  II  faut  y  ajouter  la  longueur  navigable  sur  les  cours  d'eau,  7400  kilo- 
mètre*. 
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dérisoire  qu'il  faudrait  peul-être  décupler.  Mais  l'Etat  ne  saurait 
mieux  faire.  En  vingt-cinq  ans,  notre  budget  des  Travaux  publics 
a  subi  une  réduction  de  37  pour  100  et  ne  représente  plus  que 
6  pour  100  du  budget  total.  Les  travaux  d'amélioration,  d'entre- 
tien, de  construction,  se  ressentent  naturellement  de  cette  indi- 
gence. En  1905,  sur  un  budget  de  228  millions,  les  Travaux 
publics  n'ont  pu  prélever  que  5  pour  100  pour  l'établissement  et 
l'amélioration  des  canaux.  Le  pays  a  donné  18  milliards  pour 
les  chemins  de  fer,  aujourd'hui  terminés.  Mais  le  réseau  des  voies 
d'eau  est  encore  très  loin  du  but.  Il  est  d'autant  plus  urgent  de 
s'en  préoccuper  que  la  répartition  actuelle  n'est  pas  équitable. 
On  a  d'abord  desservi  les  centres  industriels,  au  détriment  des 
autres  régions.  Si  le  Nord  et  l'Est,  peut-être  même  le  Centre,  ont 
des  canaux  en  quantité  suffisante,  on  n'en  saurait  dire  autant  de 
l'Ouest.  Le  littoral  atlantique  est  abandonné,  malgré  le  canal  de 
Nantes  à  Brest  (360  kilomètres  !,  qui  ne  permettrait  guère  à  Brest 
de  jouer  le  rôle  d'une  ligne  maritime  à  trafic  intense.  Pourtant, 
une  commission  de  notables  et  de  marins  cherche  à  élever  ce 
port  de  guerre  à  la  dignité  de  tête  de  ligne  transatlantique. 

Brest,  avec  sa  rade  magnifique,  parait,  à  première  vue,  mieux 
approprié  que,  par  exemple,  Cherbourg,  à  servir  de  tête  de  ligne 
à  une  ligne  de  vapeurs  rapides.  La  presqu'île  bretonne,  plus  rap- 
prochée de  la  côte  américaine,  n'a-t-elle  pas  la  forme  d'une  main 
que  la  vieille  Europe  tend  au  Nouveau  Monde? 

Ici,  le  point  de  vue  marin  domine  l'ensemble  de  la  question. 
L'atterrissage  de  Brest,  aucun  homme  de  mer  ne  l'ignore,  pré- 
sente, en  hiver,  de  sérieuses  difficultés,  à  cause  des  brumes 
persistantes,  de  la  violence  des  courants  et  des  dangers  épars 
tout  à  l'entour.  LTroise,  entre  les  Pierres-Noires  et  la  Chaussée 
de  Sein,  n'a  que  15  milles  d'ouverture.  Plus  avant,  entre  Saint- 
Matthieu  et  la  Parqueté,  on  n'a  plus  que  4  milles.  Enfin,  sur  le 
méridien  du  Minou,  la  passe  nord  n'a  plus  que  1300  mètres,  avec, 
au  sud,  le  dangereux  plateau  des  Fillettes  et  la  roche  Mengani. 
Or,  impossible  de  suivre  les  alignements  classiques,  à  moins 
d'avoir  de  la  vue.  Et  la  sonde?  me  dira-t-on.  Sans  doute,  on  peut 
utiliser  la  sonde  comme  un  aveugle  son  bâton.  Mais  alors,  il 
faudra  diminuer  de  vitesse.  Que  conclure  de  là,  sinon  que,  par 
temps  bouché,  les  courriers  subiront  certainement  des  retards? 
Voilà  un  mot  qui  sonne  mal  aux  oreilles  des  administrateurs  des 
grandes  compagnies  et  plus  mal  encore  à  celles  des  passagers 
de  cabine.  Alors,  comment  installer  à  Brest  un  service  rapide 
et  régulier  de  paquebots  obligés  de  compter  les  traversées  par 
heures?  Car,  ils  marchent  parallèlement  à  des  concurrents  alle- 
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mands  et  anglais  extra-rapides,  toujours  en  pleine  vitesse  à  la 
mer,  comme  des  chevaux  sur  l'hippodrome.  La  Mauritania  n'a 
mis  que  4  jours  22  heures,  de  New- York  à  Queenstown. 

Autres  raisons  qui  ont  bien  leur  valeur  :  Brest  est  trop  loin  de 
Paris.  Enfin,  son  Hinterland  immédiat,  plus  agricole  qu'indus- 
triel, ne  fournirait  pas  au  commerce  un  aliment  important1. 

Au  contraire,  Cherbourg,  d'accès  facile,  reste  ouvert  jour  et 
nuit,  à  tout  venant,  sans  aucune  préoccupation  de  marée.  C'est 
là  une  condition  essentielle.  Les  Allemands  l'ont  bien  compris, 
et,  depuis  longtemps,  les  paquebots  de  la  «  Hamburg  Amerika 
Linie  »  de  la  ligne  de  New- York  ont  adopté  ce  port  comme  point 
de  départ  et  comme  point  d'arrivée.  Du  cap  Gris-Nez,  ils  mettent 
le  cop  directement  sur  Cherbourg,  placé  sur  leur  route,  tandis 
que  Le  Havre  et  Brest  les  obligeraient  à  faire  un  détour.  Les 
paquebots  anglais  de  la  «  White  Star  Line  »  prennent  également 
Cherbourg  comme  tête  de  ligne.  Ces  vapeurs  étrangers  n'y  font 
point  d'opérations  commerciales;  mais,  ils  en  feraient,  si  Cher- 
bourg possédait  un  outillage  moderne  et  leur  offrait  des  débouchés 
assurés.  Nous  estimons  que  tout  port  à  marée  est  en  état  d'infé- 
riorité. Aux  plus  basses  mers,  l'avant-port  actuel  du  Havre  n'est 
accessible  qu'aux  navires  calant  au  plus  2Œ60.  Le  bassin  à  (lot, 
séjour  des  grands  paquebots,  n'ouvre  ses  portes  qu'une  heure  et 
demie  avant  le  plein  et  les  ferme  deux  heures  après  ce  moment. 
Tout  navire  qui  se  présente  avant  ou  après  ces  trois  heures  et 
demie  d'ouverture  des  portes,  mouille  en  dehors  et  fait  un  trans- 
bordement de  passagers,  toujours  regrettable.  On  a  réfléchi  pen- 
dant quinze  ans  avant  d'entreprendre  ici  des  travaux  destinés  à 
améliorer  la  situation  générale  du  port.  Les  travaux  sont  en  cours; 
mais,  dès  maintenant,  on  les  considère  comme  beaucoup  trop 
restreints.  Aussi,  en  septembre  1907,  la  Chambre  de  commerce 
du  Havre  a-t-elle  adopté  un  autre  projet  comprenant  :  un  nouvel 
avant- port,  un  bassin  de  marée  et  une  forme  de  radoub  de 
300  mètres.  Quand  cette  installation  pourra-t-elle  être  utilisée? 

En  1906,  la  statistique  a  enregistré  771 000  voyageurs  entre  les 
Etals-Unis  et  les  ports  du  nord  de  l'Europe.  Il  y  a  intérêt  à  faire 
dériver  ce  grand  courant  vers  les  ports  français.  Pourquoi  ne 
profiterions-nous  pas  de  ces  circonstances  favorables?  Imitons  les 
étrangers  et  aménageons  Cherbourg  pour  ce  service.  Mais  alors, 
renonçons  à  utiliser  son  port  de  commerce,  tout  à  fait  insuffisant. 
En  rade,  l'espace  abonde,  entre  le  Casino  et  l'île  Pelée,  sur  une 
longueur  de  près  de  4000  mètres.  C'est  là  qu'il  faut  creuser  un 

*  Brest  a  le  seul  avantage  de  posséder  un  bassin  de  radoub  de  225  mètres. 
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port  cri  eau  profonde  et  le  doter  d'une  zone  franche  étendue.  Ce 
port  recevra  tous  les  dispositifs  de  manutention  rapide  et  ses 
jetées  ouvertes  vers  la  passe  de  l'Est  réduiront  au  minimum, 
comme  à  Hambourg,  les  manœuvres  des  navires.  Pendant  la 
construction  du  port  franc,  on  outillerait  l'intérieur  du  pays,  en 
vue  de  pousser,  à  tarif  réduit,  les  marchandises  vers  la  mer. 
Comment  aménager  l'arrière- port?  Après  ce  que  nous  avons  dit,  la 
réponse  est  très  simple  :  creuser  un  canal  qui  reliera  Cherbourg  à 
un  point  quelconque  de  l'estuaire  de  la  Seine,  assez  éloigné  du 
large  pour  que  les  chalands  n'aient  point  à  souffrir  de  la  mer.  Le 
relief  modéré  de  la  presqu'île  du  Cotentin  ne  demanderait  que 
peu  de  travaux  d  art,  et  l'on  pourrait  peut-être  utiliser,  sur  une 
fraction  du  parcours,  la  Douve  et  l'Aurc.  A  partir  du  débouché 
dans  la  Seine,  les  chalands  remonteraient  le  fleuve,  en  cabotant 
jusqu'à  Paris1. 

Les  autres  ports  francs  à  établir  (en  très  petit  nombre)  seraient 
installés  d'après  les  mêmes  principes.  Mais,  ce  qu'il  faut  éviter  à 
tout  prix,  c'est  la  surenchère  électorale  amenant  la  multiplicité 
de  ces  ports.  Voyez-vous  Fécamp,  Saint-Malo,  Granville,  La 
Rochelle,  Bayonne,  Cette,  Nice  et  Menton,  réclamant  aussi  leur 
zone  franche?  Ce  serait  la  mort  du  système. 

Désormais,  considérons  l'ensemble;  ne  séparons  plus  la  marine 
marchande  du  bloc  du  commerce  général  et  de  l'outillage  néces- 
saire à  l'exercice  de  ce  commerce,  ports,  voies  navigables  (fleuves 
et  canaux),  chemins  de  fer.  Chacun,  jusqu'ici,  a  travaillé  pour  soi. 
11  faut  que  ces  éléments  se  prêtent  un  mutuel  appui. 

Secouons  notre  indifférence  et  notre  torpeur.  Convions  l'épargne 
française  à  contribuer  à  l'accroissement  de  l'outillage  national. 
Nous  assurerons  ainsi  le  salut  du  commerce  et  la  prospérité  de  la 
marine  marchande. 

A.  Davin, 
Capitaine  de  vaisseau  de  réserve. 

•  A  la  tin  d'avril  1907,  on  a  lancé  à  Rouen  Y  André,  grand  chaland  du 
même  tonnage  que  la  Jeanne  (1000  tonnes),  déjà  en  service.  Tous  deux 
sont  destinés  à  la  navigation  de  la  Seine. 


Digitized  by  Google 


LE  MARIAGE  SECRET  D'UN  PRIME  HERITIER 


LA  COUR  D'ANGLETERRE  AU  XVIIIe  SIÈCLE 


L'épouse  morganatique  d'un  roi  assume  un  rôle  délicat  et 
facilement  calomnié.  Elle  est  la  compagne  sans  être  la  reine,  elle 
vit  à  la  cour  ou  dans  son  atmosphère,  sans  dignités  ni  titres 
définis  ;  combien  ne  doit-elle  pas  déployer  de  talent,  de  souplesse, 
de  mesure,  de  constante  surveillance  sur  soi  pour  ne  pas  donner 
prise  à  la  critique.  Le  public  ignore  ses  droits,  elle  veut  être 
respectée  comme  s'ils  étaient  officiels,  et  sa  situation  prend  faci- 
lement une  couleur  suspecte. 

Notre  histoire  ne  nous  fournit  qu'un  exemple  de  ce  cas  parti- 
culier, et  c'est  Mmede  Maintenon,  une  des  femmes  les  plus  intel- 
ligentes de  son  temps,  remarquable  par  son  jugement,  son  sens 
rassis  et  sa  haute  raison.  Ajoutons  que  Louis  XIV  avait  qua- 
rante-six ans  quand  il  l'épousa  et  qu'elle  en  avait  quarante-neuf. 
Et  cependant,  quel  tact  n'eut-elle  pas  à  déployer  pour  se  créer 
une  place  honorée  et  honorable,  pour  la  conserver  sous  les  lois 
de  l'étiquette  royale,  en  plein  dix-septième  siècle,  dans  une  cour 
imbue  jusqu'au  fétichisme  du  plus  minutieux  cérémonial?  Il  lui 
fallait  son  incontestable  adresse,  jamais  prise  en  défaut,  pour  se 
maintenir  dans  ce  rôle  anormal,  unique,  âprement  jalousé,  où 
nous  voyons  une  veuve  de  petite  noblesse  occuper  moralement  la 
situation  d'une  reine  auprès  du  Roi-Soleil.  Des  conditions  d'âge, 
de  caractère,  la  succession  au  trône  assurée,  un  ensemble  de 
faits  et  de  circonstances  facilitaient  sa  tâche;  elle  était  la  mater- 
nelle éducatrice,  la  sagesse  aimable  et  grave,  le  type  idéal  enfin, 
de  l'épouse  morganatique  dans  le  crépuscule  d'un  règne  où  tout 
commençait  à  se  lasser,  la  gloire,  la  popularité  et  le  bonheur. 

Exactement  un  siècle  plus  tard,  nous  trouvons  en  Angleterre 
un  autre  exemple,  également  unique  dans  ce  pays,  d'une  aussi 
singulière  destinée.  Mmr  Fitzherbert,  une  très  jeune  veuve,  du  même 
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rang  social  à  peu  près  que  Mmc  de  Maintenon,  épousait  secrèlc- 
menl,  en  178S,  l'héritier  du  trône,  et  embrassait  ainsi  une  vie 
toute  de  tourments  et  de  sacrifices.  Elle  semble  avoir  rencontré  le 
maximum  d'épreuves  possibles  en  pareil  cas,  alors  que  M"'"  de 
Maintenon  n'en  a  connu  que  le  minimum,  et  les  moins  cruelles. 

Marie  Fitzherbert  devait  voir  se  dresser  conlre  son  bonheur 
d'incessants  obstacles;  elle  était  catholique  en  un  temps  où  les 
catholiques  étaient  encore  presque  hors  la  loi  en  Angleterre.  Vact 
de  Guillaume  III,  «  pour  empêcher  l'accroissement  du  papisme  », 
venait  à  peine  d'être  rapporté;  cet  act  d'oppression  encourageait 
la  délation,  autorisait  la  confiscation  des  biens  et  permettait  au 
tils  d'un  catholique  de  déposséder  son  père  en  passant  au  protes- 
tantisme. Mmo  Fitzherbert  porta  toute  sa  vie  le  poids  de  cette 
réprobation.  Elle  eut  un  triste  époux  :  le  prince  de  Galles,  plus 
tard  George  IV,  lui  donna  les  plus  amers  sujets  de  plaintes  par 
ses  mœurs  volages  et  ses  caprices  insensés;  il  était  impopulaire 
et  en  assez  mauvais  termes  avec  son  père.  Ces  divisions  sem- 
blaient d'ailleurs  de  règle  dans  la  dynastie  des  George,  l'héritier 
présomptif  y  était  constamment  en  désaccord  avec  celui  auquel  il 
devait  succéder. 

Au  milieu  des  situations  les  plus  compliquées  et  les  plus  péril- 
leuses, Mmo  Fitzherbert  montra  toujours  une  dignité  de  tenue,  un 
soin  de  sa  réputation,  une  fidélité  inébranlable  à  sa  religion,  une 
bonté  rare  et  inaltérable.  Tout  en  défendant  ses  droits  d'épouse, 
elle  s'appliquait  à  ne  point  compromettre  le  prince.  Au  moment 
du  mariage  de  celui-ci  avec  Caroline  de  Brunswick  et  en  plusieurs 
circonstances  où  son  honneur  était  engagé,  elle  lui  donna  les 
marques  d'un  attachement  et  d'une  abnégation  exceptionnels,  en 
ne  produisant  pas  son  acte  de  mariage  cl  en  refusant  de  s'en  faire 
une  arme  contre  lui.  Elle  n'accepta  ni  titre,  ni  charge  à  la  cour, 
elle  eût  volontiers  dit  comme  M,lr  de  la  Vallière  :  »  Ah!  s'il  n  était 
pas  roi!  »  Sans  ambition  ni  esprit  d'intrigue,  le  Si  fêtais  reine! 
de  Mmc  de  Montespan  ne  troubla  jamais  ses  rêves. 

Pourtant,  on  sent  combien  cette  âme  fière  eut  désiré  porter 
haut  son  nom  d'épouse,  elle  souffrait  d'être  méconnue  et  sa 
justification  devant  la  postérité  lui  tenait  à  cœur.  Ce  fut  le  vœu 
suprême  de  ses  derniers  moments.  Elle  en  avait  confié  le  soin  à 
un  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  lord  Stourlon,  dont  le  zèle 
rencontra  tout  de  suite  des  obstacles  insurmontables  :  le  duc  de 
Wellington  refusa  de  lui  communiquer  les  pièces  qui  étaient 
tenues  sous  scellés  à  la  banque  Coutts.  Mais,  en  4838,  quand 
parut  un  article  contestant  le  mariage  de  Mme  Fitzherbert  avec  le 
prince  de  Galles,  lord  Stourton  riposta  dans  le  numéro  suivant  : 
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«  La  cérémonie  du  mariage  eut  lieu  dans  les  salons  de  Mme  Fitz- 
herbert,  dans  sa  propre  maison,  en  présence  d'un  prêlre  qui 
officiait  et  de  plusieurs  témoins,  ses  plus  proches  parents.  Ceci 
devrait  suffire  pour  établir  qu'elle  était  vraiment  la  femme  du  roi, 
mais  la  question  parait  avoir  encore  des  contradicteurs.  » 

A  la  mort  de  lord  Stourton,  en  1846,  les  notes  et  les  mémoires 
sur  Mroe  Filzherbert  passèrent  à  lord  Langdale  qui  écrivit  en  sa 
faveur  un  éloquent  plaidoyer  où  il  faisait  ressortir  les  vertus  de 
la  femme  et  de  la  catholique.  Il  ne  put  que  publier  la  liste  des 
documents  déposés  à  la  banque,  on  avait  encore  refusé  de  les  lui 
livrer  dans  la  crainte  de  soulever  des  polémiques  trop  ardentes. 
Ce  fut  seulement  en  190o,  que  M.  Wilkins,  réminent  historien 
de  M""  Filzheibert,  obtint  d'Edouard  VII  l'autorisation  de  lever 
les  scellés  et  de  consulter  les  pièces  justiûcatives.  Elles  n'avaient 
pas  vu  le  jour  depuis  soixante-dix  ans,  et  elles  apportaient  tardi- 
vement à  Mmo  Filzheibert  cette  réhabilitation  pleine  et  entière  si 
chèrement  désirée.  Le  temps  a  fait  son  œuvre,  les  discordes 
religieuses  sont  apaisées  et  elle  peut  être  reconnue  comme  la 
femme  de  George  IV,  quoique  catholique,  sans  provoquer  les 
haines  et  les  colères  furieuses  du  dernier  siècle. 

M.  Wilkins  a  élevé  à  M""'  Filzherbert  un  monument  digne  d'elle, 
son  œuvre  est  impartiale,  vivante  et  soigneusement  documentée, 
la  précision  du  détail  n'enlève  rien  au  charme  du  style  et  à 
l'attrait  du  récit.  Celte  étude  attachante  comme  un  roman,  loyale 
et  sincère,  nous  parait  digne  en  tous  points  de  l'historien  distingué 
qui  nous  a  déjà  donné  plusieurs  ouvrages  de  valeur,  notamment  : 
The  love  of  an  umrowned  queen  —  Caroline  ihe  illustrions  — 
A  queen  of  tcars. 

* 

»  • 

Marie  Filzherbert  appartenait  à  une  vieille  famille  du  nord  de 
l'Angleterre,  elle  était  l'ainée  des  enfants  de  Walter  Smylhe, 
deuxième  fils  de  sir  John  Smythe,  baron  d'Eshe-Hall.  Elle  naquit 
le  26  juillet  1 7Ti6  ;  son  enfance  s'écoula  obscure  et  effacée.  Les 
familles  catholiques  vivaient  alors  complètement  entre  elles,  tenues 
en  suspicion  par  leurs  voisins  protestants  et  laissées  à  l'écart 
même  dans  la  société. 

Marie  Smythe  fit  toute  son  éducation  à  Paris,  chez  les  Concep- 
tionnistes  du  faubourg  Saiut-Antoine.  Un  été,  à  l'époque  des 
vacances,  ses  parents  l'emmenèrent  à  Versailles  et  la  firent  assister, 
avec  eux,  au  diner  qu'on  servait  à  Louis  XV  en  publie,  chaque 
semaine.  Les  personnes  munies  de  cartes  se  tenaient  derrière  une 
balustrade  en  face  de  la  table  royale.  Pendant  le  repas,  Louis  XV 
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ayant  pris  et  déchiqueté  un  poulet  avec  ses  doigts,  Marie  Smythe 
se  mit  a  éclater  de  rire  dans  le  grand  silence  imposé  par  l'étiquette. 
Ce  rire  intempestif  eût  pu  lui  coûter  cher,  mais  le  roi  ne  s'en 
offensa  point,  et  lit  porter  sur-le-champ  à  la  jolie  enfant,  par  le 
duc  de  Soubise,  un  plat  de  prunes  sucrées.  Quelques  années  plus 
tard,  quand  M"M>  Fitzherbert  fut  reçue  à  la  cour,  une  bonne  amitié 
naquit  de  ce  souvenir  entre  elle  et  le  porteur  de  prunes  sucrées. 
A  ce  propos,  M""'  Filzherbert  disait  dans  ses  vieux  jours  avec 
mélancolie  à  lord  Stourton,  que  les  attentions  royales  présageant 
ses  destinés  futures  l'avaient  trop  tôt  distinguée. 

Par  son  éducation,  ses  goûts,  ses  relations,  ses  fréquents 
voyages  sur  le  cmitinent,  Marie  Smythe  avait  acquis  une  mentalité 
toute  française;  elle  parlait  du  reste  très  bien  notre  langue  et 
l'écrivait  avec  élégance.  Sa  nature  vive,  enjouée,  son  amour  du 
plaisir,  sa  pétulance  et  sa  spontanéité  en  faisaient  absolument 
une  femme  de  notre  dix-huitième  siècle  ;  elle  en  possédait  l'étasti- 
cité  de  caractère  et  cette  heureuse  disposition  d'esprit  qui  per- 
mettent de  trouver  dans  les  distractions  et  les  fêtes  un  dérivatif 
aux  peines  intimes,  une  griserie  où  viennent  s'évaporer  tous  les 
tourments.  Le  besoin  de  s'étourdir  constituait  dans  cette  organi- 
sation, à  la  fois  résistante  et  souple,  une  sorte  de  nécessité  vitale, 
un  élément  de  renouveau  et  de  force.  Mn,c  Fitzherbert  se  détache 
dans  la  lourde  cour  allemande  des  George,  comme  un  ravissant  et 
gracieux  pastel  de  Latour. 

La  dynastie  de  Hanovre  commençait  seulement  à  s'incorporer 
à  la  nation  ;  Saint-James- Palace  n'avait  pas  encore  retrouvé  son 
parfum  de  rare  et  délicate  élégance.  George  IOT  semblait  fait  pour 
porter  la  bêche  plutôt  que  le  sceptre;  il  nous  apparaît  flanqué  de 
ses  massives  allemandes,  Mn,p  Kielmensegge,  comtesse  Darlington, 
et  M",e  Schulenberg,  duchesse  de  Kendal,  l'une  surnommée  le 
mai  et  l'autre  Yèlèphant.  Jl  haïssait  les  Anglais,  ne  pariait  jamais 
leur  langue,  et  ne  se  plaisait  que  dans  la  société  des  Hanovriens. 
Son  Ois,  George  II,  le  r/ros  George,  se  distinguait  par  son  amour 
pour  une  énorme  femme  et  sa  haine  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
germain.  11  allait  si  souvent  dans  son  cher  Hanovre,  qu'un  mauvais 
plaisant  colla  un  jour  cette  aftiche  sur  la  porte  de  Saint-James  : 
«  Il  a  été  perdu,  volé  ou  égaré  un  homme  qui  laisse  une  femme  et 
six  enfants  sur  la  paroisse,  quiconque  pourra  donner  de  ses 
nouvelles  au  pasteur  de  Saint-James  recevra  une  récompense  de 
quatre  shillings  six  pences.  Ce  prix  ne  sera  pas  dépassé,  nui  ne 
le  jugeant  digne  d  une  couronne  K  »  Sa  femme,  la  belle  et  impo- 

1  Stories  of  the  #<ree*s  of  Lonion,  par  H.  Harton,  Baker-Chapraan  and 
Hall,  Hen rie Ua- Street  London. 
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santé  Caroline  d'Anspach,  remarquable  par  son  intelligence  et  sa 
haute  culture,  avait  la  faiblesse  d'aimer  ce  fantoche  ridicule,  au 
point  de  tolérer  ses  caprices  vagabonds.  Elle  se  réservait  la 
direction  des  affaires  et  menait  le  pays  avec  le  concours  de 
Robert  Walpole. 

George  III,  le  roi- fermier ,  moins  fruste  que  son  grand-père  et 
de  goûts  simples  et  patriarcats,  sut  s'attacher  à  l'Angleterre  et 
s'en  faire  aimer.  Certes,  la  grâce  et  la  distinction  ne  triomphaient 
pas  à  sa  cour,  et  c'est  surtout  dans  un  cercle  moins  immédiat 
que  nous  voyons  scintiller  les  astres  célèbres  de  cette  époque,  et 
surtout  la  belle  Marie.  Elle  passa  sa  vie  de  jeune  fille  loin  du 
monde,  mais  sa  beauté  faisait  déjà  sensation  parmi  les  catholiques. 
M.  Wilkins  nous  la  dépeint  en  quelques  traits  rapides  :  «  Elle 
avait  une  abondante  chevelure  blonde  qu'elle  nouait  d  une 
manière  simple  et  naturelle,  sans  souci  de  la  mode,  des  yeux 
noisette  foncée,  un  teint  d'églantine,  des  traits  d'un  dessin  exquis 
et  une  taille  délicieuse.  Malgré  ces  agréments,  eUe  plaisait  plus 
encore  par  son  heureux  caractère,  sa  franchise,  sa  bonté  d  ame 
et  un  certain  charme  indéfinissable  qu'elle  conserva  jusque  dans 
son  extrême  vieillesse.  » 

A  dix-huit  ans,  elle  rencontra,  chez  son  oncle,  M.  Edward  Weld, 
catholique  des  plus  distingués,  veuf  sans  enfant  et  âgé  de  qua- 
rante-quatre ans;  il  reçut  le  coup  de  foudre  dès  les  premiers 
entretiens  et  la  demanda  en  mariage.  Cette  union  ne  dura  que 
'  quelques  mois,  et  Mme  Weld,  devenue  veuve  en  1775,  se  vit 
bientôt  recherchée  par  les  partis  les  plus  brillants;  elle  agréa 
M.  Thomas  Fitzherbert,  catholique  également  et  d'une  ancienne 
et  riche  famille  de  la  noblesse  anglaise,  comme  les  Weld.  Ce 
mariage  mieux  assorti,  —  il  n'avait  que  huit  ans  de  plus  que  sa 
femme,  —  fut  heureux,  mais  d'un  court  bonheur,  car,  en  4781, 
M.  Fitzherbert  mourait  à  Nice,  à  1  âge  de  trente-sept  ans.  Sa 
veuve  n'en  avait  que  vingt-cinq.  Elle  vécut  d'abord  retirée  dans 
sa  magnifique  villa  de  Marble-Hill,  à  Richemond;  puis,  en  1783, 
elle  revint  à  Londres,  s'installa  dans  son  hôtel  où  elle  reprit  le 
train  de  son  rang  et  de  sa  grande  fortune.  Sa  réputation  de  beauté 
la  rendait  célèbre,  et  l'on  dit  qu'à  cette  époque  le  jeune  duc  de 
Bedford,  n'ayant  pu  obtenir  sa  main,  ne  s'en  consola  point  et 
l'aima  jusqu'à  sa  mort. 

Le  prince  de  Galles  eut  plus  de  succès.  II  touchait  à  ses  vingt 
ans  ;  c'était  vraiment  alors  le  premier  gentilhomme  de  l 'Europe , 
le  prince  Charmant,  gracieux,  généreux,  chevaleresque. 

Il  était  çrand  et  bien  fait,  d'une  fière  prestance,  son  sourire  séduisait 
toutes  les  belles.  Il  s'habillait  avec  une  suprême  élégance,  et  d'ailleurs 


Digitized  by  Google 


1116 


LE  MARIAGE  SECRET 


le  pittoresque  coslume  du  jour  lui  seyait  à  ravir.  Il  était  instruit,  intel- 
ligent, bon  musicien,  amateur  des  belles -lettres  et  des  arts,  il  connais- 
sait plusieurs  langues,  notamment  le  français,  l'italien  et  l'allemand. 
Il  possédait  le  don  heureux  de  paraître  intéressé  par  la  personne  qui 
lui  parlait,  quelle  qu'elle  fût.  Une  singulière  habileté  naturelle  le  servait 
en  toutes  circonstances,  et  il  s'exprimait  avec  facilité  sur  n'importe  quel 
sujet.  11  aimait  les  sports  et  surtout  l'équitation,  et  se  montrait  bon 
escrimeur  et  bon  tireur. 

Malheureusement,  il  avait  tous  les  vices  de  la  société  de  son 
temps;  il  jouait,  buvait,  s'endettait  sans  mesure  par  ses  extrava- 
gances et  ses  galanteries,  à  tel  point  qu'il  fut  aux  abois  presque 
toute  sa  vie.  Il  remplissait  la  ville  du  bruit  de  ses  folles  équipées  et 
passait  pour  le  roi  des  beaux.  Parmi  ses  amis,  aucun  ne  l'aimait 
assez  pour  oser  lui  donner  un  conseil  sage  et  sincère.  D'ailleurs, 
en  cette  fin  du  dix-huitième  siècle,  à  Londres  comme  à  Paris, 
hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  vivaient  pour  le  plaisir  et 
pour  la  plus  libre  expansion  de  tous  leurs  caprices.  De  plus,  en 
Angleterre,  l'emportement  des  vices  empruntait  un  caractère 
particulier  à  l'énergie  naturelle  des  races  bretonne  et  anglo-ger- 
manique. Nulle  époque  n'a  donné  le  spectacle  de  plus  ruineuses 
prodigalités  :  on  sait  qu'il  en  coûta  à  lord  Holland  130  000  livres 
sterling  (3  500  000  francs)  de  son  patrimoine  pour  libérer  son  fils, 
le  célèbre  Charles  Fox. 

Les  hommes  passaient  leurs  journées  à  la  chasse  ou  à  table; 
on  mangeait  et  on  buvait  abondamment,  et  chaque  convive  absor- 
bait volontiers  à  son  repas  trois  ou  quatre  bouteilles  de  Porto. 
Le  jeu  dévorait  les  fortunes  : 

J'ai  vu,  au  White's  Club,  le  général  Scott  gagner  800  000  francs  en 
une  soirée,  nous  dit  le  capitaine  Gronow4.  Lord  Blandford,  plus  tard 
duc  de  Marlborough,  était  l'être  le  plus  imprévoyant  de  la  terre;  il 
empruntait  et  dépensait  avec  la  môme  facilité.  Je  me*  rappelle  qu'un  jour 
il  acheta  chez  Lee  une  plante  rare  de  12  50O  francs,  et  le  lendemaiu  il 
payait  45  COU  francs  une  édition  de  Boccace.  Je  ne  sais  plus  à  quel  propos 
nous  voyagions  ensemble  dans  son  coach.  quand  il  ouvrit  devant  moi 
une  armoire  où  se  trouvait  préparé  un  lunch  somptueux,  pourvu  à 
profusion  de  liqueurs  et  de  vins  les  plus  rares.  Il  tira  ensuite  de  son 
portefeuille  cinquante  billets  de  banque  de  1000  livres  sterling  qu'il  avait 
empruntés  la  veille  à  un  Juif.  «  Voyez,  me  dit-il,  comment  1  immense 
fortune  de  ma  famille  se  trouve  dispersée  d'avance.  Que  voulez-vous? 
jl  faut  bien  vivre.  » 

Du  haut  en  bas  de  la  société  on  ne  se  faisait  pas  faule  de  con- 
tracter dettes  sur  dettes,  les  princes  eux-mêmes  finissaient  par 

1  The  réminiscences  and  recollections  of  Capitain  Gronow  vvith  por- 
traits and  illustrations  from  Contemporary  sources,  by  Joseph  Crego. 
k.'  vol.,  ia-S°.  London,  John  C.  Nimmo,  édit. 
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s'y  embourber:  en  1817,  un  des  frères  de  George  de  Galles,  le  duc 
de  Glarenee,  réduit  aux  derniers  expédients,  résolut  d'épouser 
une  riche  héritière,  Mllc  Wykcham,  dont  les  immenses  propriétés, 
dans  le  Oxfordshire  avaient  une  grande  valeur.  A  cette  nouvelle, 
la  reine  Charlotte  se  répandit  en  malédictions  furieuses,  elle  con- 
sulta les  ministres  et  on  décida  de  combattre  par  tous  les  moyens 
les  projets  du  duc.  Et  pourtant,  un  des  hommes  de  loi  les  plus 
célèbres  de  l'Angleterre  avait  déclaré  qu'un  prince  pouvait  parfai- 
tement se  marier  à  son  gré  après  avoir  fait  connaître  ses  inten- 
tions au  roi,  si  toutefois  le  Parlement  n'y  mettait  pas  opposition 
en  présentant  une  pétition.  La  plus  grande  agitation  régnait  à  la 
ville  et  à  la  cour,  enfin  on  apprit  que  le  duc  de  Glarenee  rompait 
avec  M"°  Wykcham;  sa  mère  et  ses  sœurs  avaient  consenti  à 
payer  ses  dettes  et  le  roi  augmentait  sa  pension. 

Vivant  dans  un  tel  milieu,  le  prince  de  Galles  ne  peut  donc 
être  rendu  entièrement  responsable  de  sa  conduite  dissipée.  Son 
père  ne  lui  témoignait  que  de  la  froideur  et  de  l'antipathie,  il  le 
traitait  durement  et  l'insultait  même  quelquefois  devant  les  cour- 
tisans. Sa  mère  le  gâtait  ou  le  négligeait  alternativement.  Son 
plus  jeune  frère  Frédérick,  pour  lequel  il  avait  une  vive  afl'ection, 
fut  séparé  de  lui  et  envoyé  en  Hanovre;  il  était  seul  et  sans 
appui  désintéressé.  Malgré  ses  bons  mouvements,  on  ne  pouvait 
avoir  confiance  en  lui,  il  avouait  lui-même  :  «  Vous  savez 
que  je  dis  rarement  la  vérité,  mon  frère  non  plus,  la  reine  nous 
ayant  appris  de  bonne  heure  la  duplicité.  »  Il  fut  toujours  indo- 
lent, ennemi  de  toute  fatigue;  avec  les  années,  ses  qualités  devin- 
rent des  vices  et  ses  instincts  dégénérèrent  en  passions. 

11  rencontra,  dit-on,  Mra"  Fitzherbert  pour  la  première  fois  à 
l'Opéra  et  il  en  tomba  aussitôt  amoureux,  du  moins  il  l'a  toujours 
affirmé  lui-même.  Il  se  constitua,  à  dater  de  ce  jour,  son  chevalier 
servant,  et  lui  témoigna  des  attentions  si  marquées  qu'on  ne 
tarda  pas  à  en  causer  dans  tous  les  salons.  Mme  Fitzherbert 
accepta  d'abord  ces  empressements  avec  plaisir,  mais  sans  y 
attacher  aucune  importance;  à  la  longue,  cependant,  elle  s'en 
alarma  et  voulut  y  mettre  tin,  craignant  que  sa  réputation  ne  fût 
compromise.  Le  prince  tint  bon,  et  quand  elle  se  retira,  en  été, 
dans  sa  villa  de  Richemond,  il  l'y  suivit  et  voulut  obtenir  d'y 
passer  quelques  jours  avec  elle.  Alors,  nettement  elle  lui  répondit 
que  si  elle  n'était  pas  d'une  assez  haute  naissance  pour  devenir 
sa  femme,  elle  était  cependant  de  trop  bonne  maison  pour  lui  céder. 
De  plus,  son  irréprochable  vertu,  la  fermeté  de  ses  principes,  son 
profond  attachement  au  catholicisme,  la  rendaient  inattaquable  et 
imposaient  l'estime.  Il  valait  mieux,  disait-elle,  puisque  le  mariage 
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était  impossible,  que  le  prince  l'oubliât.  Mais  il  déclara  qu'il 
abdiquerait  la  couronne  pour  elle.  Son  éloquence  touchait  le  put 
de  la  jeune  femme  et  elle  jugea  qu'il  fallait  en  finir  :  elle  refusa 
de  le  voir  et  ne  répondit  plus  à  ses  lettres. 

L'amour  du  prince  s'augmentait  de  toutes  ces  difficultés,  il 
pleurait,  gémissait  avec  ses  intimes  et  aflirmait  ne  plus  vouloir 
vivre  sans  Mmc  Filzherbert.  Devant  cette  passion  violente,  ses 
amis,  fort  embarrassés,  auraient  bien  désiré  que  la  belle  veuve  fût 
moins  cruelle,  car  ils  craignaient  d'entrer  dans  la  dangereuse 
complicité  d'un  mariage  secret.  Un  bill  du  parlement  avait  décrété 
ces  sortes  d'unions  illégales  et  les  instigateurs  passibles  des 
peines  les  plus  sévères.  Alors  même  qu'on  éluderait  la  loi,  le 
prince  ne  s'en  trouverait  pas  moins  dans  la  situation  la  plus 
périlleuse  par  le  fait  de  son  mariage  avec  une  catholique. 

Mais  il  ne  voulut  rien  entendre  de  ces  sages  conseils,  et  la  vie 
devint  intolérable  pour  lui  et  autour  de  lui.  Mn"  Filzherbert, 
redoutant  quelque  folle  action  de  sa  part,  résolut  de  fuir.  Il  en 
eut  connaissance  on  ne  sait  trop  comment  et,  un  matin  de 
novembre  1784,  pendant  qu'elle  faisait  ses  préparatifs  de  départ, 
une  voiture  s'arrêta  devant  sa  porte,  quatre  gentilshommes  de  la 
maison  du  prince  en  descendirent  et  demandèrent  à  lui  parler 
pour  une  affaire  urgente.  Ils  lui  peignirent  la  situation  sous  les 
couleurs  les  plus  tragiques;  leur  maître  s'était  blessé,  disaient-ils, 
et  elle  seule  pouvait  le  sauver.  Elle  refusa  d'abord  énergiquement 
de  les  écouter,  elle  n'ignorait  pas  la  réputation  du  prince  et 
pressentait  un  piège.  Mais  ils  l'implorèrent  avec  une  insistance 
désespérée,  qui  finit  par  l'alarmer.  Hésitante,  agitée,  elle  consentit 
à  les  suivre,  à  la  condition  qu'une  dame  de  rang  élevé  et  très 
hautement  considérée  l'accompagnerait.  On  choisit  la  duchesse 
de  Devonshire  et  l'on  alla  la  chercher  ;  enchantée  de  jouer  un 
rôle  dans  une  aventure  aussi  romanesque,  elle  ne  se  lit  pas  prier, 
et  l'on  partit  sur-le-champ  pour  Garlton-House,  la  résidence  du 
prince.  Il  se  tenait  dans  se8  appartements  privés,  pâle,  couvert 
du  sang  de  sa  blessure  feinte  ou  vraie.  A  cette  vue,  M"""  Fitzher- 
bert  faillit  s'évanouir;  profitant  de  son  épouvante,  il  la  pressa, 
avec  une  ardeur  passionnée,  d'accepter  un  anneau,  gage  de  leur 
union  éternelle.  Craignant  qu'il  ne  se  tuât  si  elle  se  dérobait,  elle 
mit  à  son  doigl  la  bague  présentée  par  la  duchesse  de  Devonshire; 
les  quatre  gentilshommes  témoins  de  cette  scène  en  dressèrent  le 
procès-verbal  et  le  signèrent.  Mn,e  Filzherbert  remonta  en  voiture 
avec  la  duchesse  et  revint  chez  elle. 

Remise  de  son  émotion,  rentrée  dans  le  calme  de  la  solitude  et 
de  la  réflexion,  elle  sentit  bien  que  cette  cérémonie  mélodraïua- 
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tique  ne  pouvait  satisfaire  sa  conscience  et  son  honneur.  Elle 
comprit  le  danger  de  sa  situation  et  résolut  de  quitter  l'Angle- 
terre. Elle  écrivit  le  jour  même  à  lord  Southampton  pour  protester 
contre  la  conduite  du  prince  et  de  ses  amis  :  son  consentement, 
disait-elle,  lui  avait  été  arraché  par  surprise,  et  elle  ne  pouvait 
ôtre  considérée  comme  ayant,  agi  librement. 

•  » 

Mrne  Fitzherbert  s'arrêta  d'abord  quelque  temps  à  la  Haye 
auprès  du  Stalhouder  et  de  sa  famille  ;Ia  jeune  princesse  d'Orange, 
qui  rêvait  d'épouser  le  futur  George  IV,  la  questionnait  sans 
cesse  sur  lui,  sans  se  douter  de  la  compétence  de  son  amie  en  la 
matière.  MnR  Fitzherbert  alla  ensuite  à  Paris,  puis  à  Plombières. 

Pendant  ce  temps,  Carlton-tlouse  était  le  théâtre  d'une  véritable 
tempête  ;  le  prince  voulait  se  mettre  à  la  poursuite  de  la  jeune 
femme,  et  atin  d'obtenir  l'autorisation  de  sortir  du  royaume,  il 
s'efforçait  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  son  père  en  manifes- 
tant le  désir  de  payer  ses  dettes,  George  III  n'ignorait  pas  ses 
secrètes  intentions  et  temporisa;  il  lui  demanda  l'état  de  ses 
finances,  lui  faisant  espérer  qu'il  le  libérerait,  ce  dont  il  n'avait 
nulle  envie.  Les  mois  s'écoulaient  ainsi  dans  ces  alternatives 
pénibles,  le  prince  s'exaltait  de  plus  en  plus,  il  se  roulait  par 
terre,  nous  dit  M.  Wilkins,  il  s'arrachait  les  cheveux  et  tombait 
dans  de  véritables  crises  nerveuses.  Il  jurait  qu'il  renoncerait  à 
la  couronne,  vendrait  ses  bijoux  et  partirait  en  Amérique  avec 
M"*  Fitzherbert.  Ceci  prouve  qu'il  s'en  croyait  aimé  et  n'attribuait 
son  refus  qu'à  la  raison  d'Etat.  Elle  lui  avait  laissé  entrevoir  évi- 
demment son  inclination,  elle  le  fuyait  par  devoir  et  elle  espérait, 
connaissant  sa  légèreté,  que  la  séparation  amènerait  l'oubli. 

Le  princede  Galles  était  en  effet  très  mobile  dans  ses  affections, 
il  ne  montra  de  la  constance  et  un  aussi  ferme  attachement  qu'avec 
Marie  Fitzherbert.  Elle  fut  incontestablement  la  seule  grande 
passion  de  sa  vie,  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée  réellement.  Aidé 
de  ses  émissaires  et  de  ses  amis,  et  grâce  à  la  complaisance  du 
duc  d'Orléans,  il  ne  tarda  pas  à  découvrir  sa  retraite.  Dès  lors 
il  la  fit  suivre  partout,  en  France,  en  Suisse,  en  Lorraine,  il  lui 
adressa  de  longues  pages  de  prières  et  d'appels  passionnés,  des 
lettres  pleines  d'un  charme  persuasif,  comme  il  savait  les  écrire 
quand  il  le  voulait.  Il  lui  offrit,  dit-on,  de  venir  l'épouser  en 
Hanovre  selon  les  lois  du  pays  et  d'y  vivre  tranquillement  avec 
elle.  Il  promit  au  roi  de  s'amender  s'il  consentait  à  son  départ, 
mais  George  III  lui  opposa  un  refus  formel. 
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Ces  poursuites,  ces  communications  mystérieuses  avaient  éveillé 
la  méfiance  du  cabinet  de  Versailles,  les  émissaires  anglais  furent 
plusieurs  fois  arrêtés  et  emprisonnés,  et  sans  l'intervention  du 
duc  d'Orléans,  Mme  Fitzherbert  aurait  été  accusée  de  complot 
politique.  Quelques  années  plus  tard,  ses  ennemis  cherchèrent  à 
prouver  qu'elle  avait  entretenu,  avec  l'abbé  Taylor,  frère  bâtard 
du  duc  d'Orléans,  et  avec  quelques  religieux  irlandais  établis  en 
Italie,  une  correspondance  active  dans  le  but  de  restaurer  le 
catholicisme  en  Angleterre.  Son  existence  isolée  et  solitaire  en 
pays  étranger  paraissait  anormale  et  devint  encore  plus  difficile 
quand  le  marquis  de  Bellois,  séduit  par  son  charme  et  sa  fortune, 
la  demanda  en  mariage.  C'était  un  des  plus  beaux  hommes  de 
France  et  un  des  pires  polissons  de  l'Europe.  Elle  refusa  son 
alliance,  mais  le  marquis  n'en  persista  pas  moins  dans  ses  espé- 
rances et  ses  assiduités.  D'autre  part,  sa  famille  et  ses  amis 
s'étonnaient  de  son  éloignement  prolongé  et  de  ses  mystérieux 
voyages;  qu'avait-elle  à  cacher?...  Ces  multiples  considérations 
commençaient  à  ébranler  sa  résistance.  Le  prince  continuait  à 
écrire  lettre  sur  lettre,  il  lui  arracha  même  l'engagement  qu'elle 
ne  se  marierait  jamais  avec  une  autre  personne.  11  gagnait  du  ter- 
rain, et  comme  il  n'avait  aucune  conscience  quand  ses  désirs 
étaient  en  jeu,  il  abonda  en  promesses  et  en  serments.  11  accepta 
toutes  ses  conditions  :  elle  n'avait  pas  été  satisfaite  de  la  grotesque 
cérémonie  de  Carllon-llouse,  il  lui  offrait  un  mariage  légal  selon 
les  lois  de  l'Eglise.  Elle  ne  pouvait  exiger  davantage  et  il  ne  pou- 
vait donner  plus,  car  le  Royal  Marriage  Act  lui  barrait  le  chemin. 
Au  moment  d'y  contrevenir,  elle  hésitait  et  redoutait  de  laisser 
ce  fils  prodigue  s'engager  dans  une  si  grave  rébellion.  Mais  il  lui 
affirmait  que  son  père  serait  de  connivence  avec  eux  :  «  Il  me 
déteste,  disait-il,  et  sera  heureux  de  me  voir  supplanté  par  mon 
plus  jeune  frère,  le  duc  d'York.  J'ai  tout  arrangé  avec  Frédérick, 
il  se  mariera  et  la  couronne  reviendra  à  ses  enfants  !  » 

Rien  n'était  moins  admissible.  Comment  George  III  eût- il  pu 
aider  lui-même  à  violer  une  loi  qu'il  avait  fait  passer  au  Parlemenl 
treize  ans  plus  tôt?  A  celte  époque,  plusieurs  mariages  secrets, 
contractés  dans  la  famille  royale,  celui  du  duc  de  Cumberland, 
second  frère  du  roi,  avec  M",e  Horton,  sœur  du  colonel  Lultrell,  et 
celui  du  duc  de  Cloeester  avec  la  eom(e>se  de  \\  aldegrave, 
avaient  mécontenté  profondément  le  souverain  et  déterminé  le 
décret.  Ces  unions  fournissaient  à  la  fois  des  précédents  encou- 
rageants et  des  raisons  de  craindre  davantage  les  foudres  royales. 

Mmc  Fitzherbert  n'avait  pas  encore  appris  à  se  métier  de  la 
sincérité  du  prince.  Elle  constatait,  non  sans  raison,  que  son 
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amour  avait  résisté  au  temps,  à  la  séparation  et  à  ses  refus.  Il 
était  disposé  aujourd'hui  à  risquer  tous  les  dangers  pour  elle; 
vaincue  par  ces  gages  sérieux  de  fidélité  et  de  constance,  elle 
promit  de  revenir  en  Angleterre  et  de  devenir  sa  femme.  Son 
cœur  avait  parlé,  elle  l'aimait,  c  était  la  raison  suprême  et  triom- 
phante. Ses  deux  premiers  mariages  avec  des  hommes  plus  âgés 
qu'elle,  paraissaient  de  pure  convenance,  à  présent  l'inclination 
seule  guidait  son  choix,  et  quel  choix!  un  prince  jeune  et  beau, 
un  amoureux,  fou  de  passion.  Elle  n'eût  pas  été  femme  si  elle 
était  restée  insensible. 

Quand  Mmp  Fitzherbert  rentra  en  Angleterre  après  un  an  d'exil, 
les  amis  du  prince  prirent  aussitôt  l'alarme;  Fox  devina  le  danger 
de  la  situation.  Il  tenta  un  dernier  effort,  et  dans  une  lettre  élo- 
quente, il  exprima  son  chagrin  au  prince  de  Galles  : 

Vous  n'ignorez  pas,  lui  disait-il,  qu'un  mnriage  contracté  avec  une 
catholique  vous  rejette  de  la  succession  au  trône.  Le  roi  n'a  pas  tout 
à  fait  pour  vous  les  sentiments  d'un  père;  si  son  fils  préféré,  le  duc 
d'York,  se  mariait  selon  ses  goûts,  il  hériterait  certainement  de  la 
couronne.  Plus  tard,  il  pourrait  naître  entre  vos  enfants  légitimés  et 
ceux  de  votre  frère,  de  terribles  compétitions,  et  l'on  chercherait  sans 
doute  a  y  mettre  fin  par  l'annulation  de  votre  mariage.  S'il  n'est  pas 
enregistré  au  Parlement,  telles  sont  les  conséquences  auxquelles  vous 
vous  exposerez. 

Les  difticullés  s'accumulaient  :  il  fallait  trouver  un  «  prêtre  »  pour 
bénir  celte  union;  or,  d'après  le  Rot/al  Marriage  Act,  tout  ecclé- 
siaslique  qui  célébrait  un  mariage  entre  catholique  et  protestant, 
commettait  une  illégalité  et  était  condamné  à  l'exil  et  à  la  confis- 
cation de  ses  biens.  Le  prince  fit  d'abord  des  tentatives  infruc- 
tueuses auprès  de  plusieurs  ministres  anglicans.  Enfin,  le  Rév. 
Robert  Burt,  jeune  clerc  anglican,  récemment  admis  à  la  prê- 
trise, accepta  cette  lourde  responsabilité  moyennant  oOO  livres, 
payées  d'avance,  et  la  promesse  d'un  rapide  avancement. 
Tous  les  obstacles  étant  levés,  le  mariage  eut  lieu  le  15  dé- 
cembre 178o,  à  six  heures  du  soir,  chez  Mmo  Fitzherbert.  Ici 
M.  \\  ilkins  élucide  parfaitement  la  question  de  validité  dans  le 
sens  canonique.  Les  formes  reconnues  par  l'Eglise  de  Rome  pour 
constituer  un  mariage  valide  furent  strictement  observées.  D'ail- 
leurs il  suffisait  que  le  consenlement  mutuel  des  futurs  époux  fût 
échangé  en  présence  de  deux  témoins.  L'assistance  du  «  prêtre  » 
ou  ministre  anglican  n'ajoutait  et  ne  relirait  rien,  au  point  de  vue 
catholique,  à  la  validité  de  l'acte,  le  concile  de  Trente  n'étant 
pas  publié  en  Angleterre.  Par  suite  du  défaut  de  dispense  de 
l'empêchement  de  «  mixte  religion  »,  l'union  était  illicite,  mais 
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v-ette  faute  commise  par  la  partie  catholique  n'entraînait  aucune- 
ment la  nullité  du  mariage  contracté  avec  un  protestant.  Telle  a 
été  et  telle  est  encore  la  jurisprudence  de  la  cour  de  Home. 

Le  plus  grand  secret  fut  observé.  Le  prince  vint  à  pied  de 
Carlton-Uouse,  accompagné  seulement  de  M.  Orlandi  Bridgeman: 
M""'  Fitzherbert,  son  oncle,  son  frère  et  le  Rév.  Hobert  Burt  étaient 
déjà  réunis  dans  le  salon  quand  il  arriva.  On  ferma  les  portes, 
le  «  prêtre  »  revêtit  son  surplis,  George  d'Angleterre  et  Marie 
Fitzherbert  s'agenouillèrent  l'un  auprès  de  l'autre  et  la  cérémonie 
commença.  M.  Bridgeman  montait  la  garde  à  la  porte  pour  donner 
l'alarme  en  cas  de  besoin,  car  ne  l'oublions  pas,  c'était  la 
première  fois,  depuis  le  Royal  Afarriage  Acty  qu'on  célébrait  le 
mariage  clandestin  d'un  prince  du  sang.  Si  le  roi  ou  le  gouverne- 
ment en  avait  eu  connaissance,  il  pouvait  s'y  opposer,  même  par 
la  force.  Mais  tout  se  passa  sans  incident.  Le  prince  établit  lui- 
même  l'acte  de  mariage  et  le  signa,  puis  Mmt'  Fitzherbert  et  les 
témoins  y  apposèrent  leurs  noms.  Elle  reçut  en  dépôt  ce  précieux 
document.  Quelques  années  plus  tard,  dans  un  moment  de  pani- 
que, redoutant  pour  les  témoins  les  rigueurs  de  la  loi,  elle  détacha 
la  partie  de  l'acte  où  se  trouvaient  les  signatures,  puis,  la  tourmente 
passée,  voulant  lui  rendre  autant  que  possible  son  authenticité, 
.•lie  le  compléta  par  l'adjonction  d'une  lettre  du  prince  où  il  disait  : 
«  Dieu  merci,  mes  témoins  vivent  encore,  votre  oncle,  votre  frère, 
lord  Malmesbury,  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  la  cérémonie...  » 

Il  avait  désiré,  en  effet,  observer  scrupuleusement  les  forma- 
lités et  entourer  Mme  Fitzherbert  de  toutes  les  garanties  dési- 
rables. Il  ne  pouvait,  assurément,  l'élever  au  rang  de  princesse 
de  Gnlles,  ni  lui  faire  partager  le  trône,  mais  elle  devenait  son 
épouse  légitime,  selon  les  lois  de  l'Eglise,  et  cela  malgré  sa 
famille,  malgré  le  Parlement.  Les  sacrifices  étaient  grands  de 
part  et  d'autre,  car,  par  le  fait  du  Hoyal  Marriage  Acty  le  prince 
restait  sous  le  coup  d'une  déchéance.  Il  témoignait  donc  à  sa 
femme  une  confiance  absolue  en  la  laissant  dépositaire  d'une 
pièce  qui  pouvait  le  perdre.  D'ailleurs,  il  mettait  sa  sécurité  en 
un  cœur  noble  et  généreux,  elle  avait  solennellement  promis 
de  ne  jamais  publier  l'acte  de  mariage,  pendant  sa  vie,  sans  le 
consentement  du  prince,  et  elle  demeura  fidèle  à  sa  parole,  même 
lorsqu'elle  fut  publiquement  reniée  par  le  Parlement  et  atmn- 
.lonnée  par  son  mari.  Sa  conscience  1  éleva  au-dessus  de  l'épreuve, 
elle  se  réfugia  dans  la  force  du  sacrement  et  dans  l'inviolabilité 
«lu  serment  qui  la  liait  pour  la  vie.  L'illégalité  de  la  cérémonie 
n'en  affectait  pas  la  validité,  elle  le  savait,  car  la  légalité  n'existait 
pas  alors  pour  l'Eglise  catholique.  Rome,  disent  quelques-uns, 
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refusait  de  reconnaître  les  ordres  anglicans,  quoiqu'elle  ne  les 
ait  condamnés  que  plus  tard.  L'objection  n'a  aucun  rapport  av<3c 
la  question,  puisque  la  présence  du  prêtre  n'est  requise,  sous 
peine  de  nullité,  que  dans  les  pays  où  le  concile  de  Trente  a  été 
promulgué,  et  suivant  des  solennités  qui  n'ont  pu  être  accomplies 
en  Angleterre.  Les  paroles  sacramentelles  par  lesquelles  les 
futurs  époux,  seuls  ministres  du  sacrement,  manifestaient  devant 
témoins  leur  volonté  de  contracter  mariage,  constituaient  l'indis- 
solubilité de  l'engagement.  Le  Pape  lui-même  n'aurait  pu  l'annu- 
ler, ni  permettre  à  Mme  Fitzherbert  un  autre  mariage.  Au  résumé, 
cette  union  était  nulle  et  illégale,  d'après  les  lois  civiles  de  l'An- 
gleterre, pleinement  valable  selon  la  doctrine  de  l'Eglise  catho- 
lique et  même  de  l'E  lise  anglicane. 

Le  prince  se  conduisait,  d'ailleurs,  absolument  comme  un  mari 
envers  sa  femme  ;  il  fit  annoncer  par  ses  amis  et  ses  intimes  qu'il 
considérait  comme  fait  à  lui-même  tout  honneur  rendu  à 
Mmf  Fitzherbert.  Elle  devait  être  invitée  à  toutes  les  fêtes  et 
réceptions  où  il  allait,  sinon  il  n'y  paraissait  pas.  Néanmoins, 
la  situation  de  Mnu'  Fitzherbert  restait  souvent  très  pénible. 

Les  deux  époux  passèrent  l'été  de  1786  au  bord  de  la  mer,  à 
Brighton;  ils  sortaient  tous  les  jours  ensemble,  le  prince  causait 
avec  les  personnes  qu'il  connaissait,  se  mêlait  aux  promeneurs  et 
répondait  aimablement  aux  saints.  Son  caractère  se  modifiait  sous 
l'influence  de  sa  femme,  il  buvait  moins  et  semblait  disposé  à 
changer  de  vie.  Le  roi  s'en  apercevait  et  Mme  Fitzherbert  espérait 
ainsi  réconcilier  le  père  avec  le  fils. 

* 

♦  » 

Il  appartient  à  des  situations  de  ce  genre  de  ne  connaître  que 
des  bonheurs  troublés,  intermittents  et  fugitifs.  Dès  l'année 
suivante,  des  complications  surgirent  :  on  allait  discuter  au  Parle- 
ment la  question  des  dettes  du  prince  et  ses  demandes  de  fonds. 
Ses  amis  politiques,  Fox  et  Sheridan,  se  concertèrent  avec  lui 
sur  la  conduite  à  tenir  dans  le  cas  où  l'on  attaquerait  son  mariage 
et  l'on  convint  de  le  désavouer.  Le  prince  aimait  toujours  sa 
femme  plus  que  tout  au  inonde,  mais  il  était  perdu  de  dettes,  il 
tenait  à  la  couronne  et  ne  voulait  pas  achever  de  s'aliéner  le  roi, 
le  Parlement  et  la  nation. 

Sheridan  fut  chargé  de  préparer  M™6  Fitzherbert  à  ce  pénible 
événement.  Elle  devina  le  danger  et  réelama  sa  protection,  car 
elle  sentait,  disait-elle,  le  couteau  sur  sa  tète.  Il  protesta  naturel- 
lement de  son  dévouement  et  s'efforea  de  la  rassurer. 

Le  jour  de  la  séance,  Pitt  dénonea  ouvertement  le  mariage 
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présumé  du  prince  comme  pouvant  l'exclure  de  la  succession  au 
trône.  Fox  le  nia  avec  une  énergique  assurance.  Il  ne  fut  pas 
démenti  :  l'époux  de  Mmo  Fitzherbert  lui  faisait  donc  défection 
devant  les  difficultés. 

Le  lendemain  il  vint  la  voir,  et  lui  prenant  les  mains  avec 
tendresse,  il  lui  dit  :  «  Concevez-vous,  chère  Marie,  l'attitude  de 
Fox;  il  a  démenti  notre  union  devant  le  Parlement;  a-t-on  l'idée 
d'une  chose  pareille?...  »  Elle  ne  répondit  point,  pâlit  et  détourna 
la  tête.  Elle  sentait  instinctivement  quelle  destinée  lui  préparait 
celte  répudiation  publique.  Sous  ce  silence,  il  s'émut,  comprit 
toute  l'étendue  de  sa  félonie,  et  commença  à  désavouer  Fox  et  ses 
discours,  les  larmes  aux  yeux,  les  protestations  aux  lèvres. 

Le  séjour  d'été  de  Mme  Fitzherbert  à  Brighton  lui  apporta  celte 
année  une  réconfortante  compensation.  Nul  n'ajoutait  foi  aux 
dénégations  de  Fox  et  l'on  s'efforçait  de  lui  faire  oublier  cet 
affront  par  un  redoublement  de  respect  et  d'hommages.  On 
l'entourait  comme  une  reine,  sa  bonté  lui  attirait  tous  les  cœurs, 
elle  n'avait  pas  d'ennemis  et  le  cercle  de  ses  amis  grandissait 
toujours.  Une  personne  déjà  âgée,  Miss  Pigot,  très  estimée  de  la 
famille  royale,  de  bonne  naissance  et  de  haute  honorabilité,  vivait 
auprès  d'elle  et  l'accompagnait  partout  en  public.  Le  prince 
témoignait  à  sa  femme  une  déférence  marquée,  il  lui  donna  une 
splendide  demeure  à  Pall-Mall  .dont  le  luxe  rivalisait  avec  celui 
de  Carlton-Ilouse.  Il  se  trouvait  chez  elle  quand  il  apprit  que  son 
frère  Frédérick,  duc  d'York,  venait  de  débarquer  en  Angleterre 
après  un  bannissement  de  sept  ans.  —  Le  roi  les  avait  séparés 
prétendant  qu'ils  exerçaient  l'un  sur  l'autre  une  mauvaise 
influence.  —  Il  se  hâta  d'aller  le  rejoindre  et  le  présenta  à 
Mn,c  Fitzherbert.  A  dater  de  ce  jour,  Frédérick  devint  un  de  ses 
plus  fidèles  amis,  il  appréciait  hautement  son  caractère  et  son 
jugement  et  lui  montra  toujours  une  confiance  particulière. 

En  novembre  1788,  des  rumeurs  étranges  circulèrent  sur  la 
santé  de  George  III,  on  parlait  d'aliénation  mentale...  Le  prince 
accourut  à  Windsor;  soudain  pendant  le  diner,  sans  provocation 
et  sans  motif,  le  roi  se  leva,  saisit  son  fils  à  la  gorge,  le  jela 
violemment  contre  le  mur  en  lui  demandant  s'il  avait  la  prétenlion 
d'empêcher  le  roi  d'Angleterre  de  dire  ce  qu'il  pensait.  La  confu- 
sion devint  indescriptible,  la  reine. prit  une  attaque  de  nerfs,  les 
princesses  se  mirent  à  crier  et  le  prince  de  Galles  éclata  en 
sanglots  comme  cela  lui  arrivait  toujours  quand  il  était  ému.  Le 
duc  d'York  et  quelques  amis  s'interposèrent.  L'agitation  du  roi 
s'accentua  dans  la  nuit,  puis  se  calma,  sa  santé  se  rétablit,  mais 
l'état  mental  resta  stationnaire.  Le  prince  prit  la  direction  des 
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affaires  avec  dignité  et  discrétion.  Mmo  Fitzherbert  accourut  ;  il  lui 
avait  promis  une  réparation  publique  quand  il  serait  au  pouvoir  et 
elle  la  désirait  ardemment,  car  elle  tenait  à  sa  réputation  par- 
dessus tout  et  se  souciait  peu  de  la  puissance  et  des  honneurs. 
Des  bruits  divers  se  répandaient  à  son  sujet  :  on  racontait  qu'on 
lui  offrirait  une  pension  annuelle  de  vingt  mille  livres  si  elle  con- 
sentait à  s'exiler...  Lord  Harcourt  écrivait  à  sa  femme  :  «  Parmi 
les  premières  nouvelles  recueillies  ce  matin,  j'entends  dire  qu'on 
va  créer  M""'  Fitzberbert  duchesse,  mais  cela  me  semble  d'une 
impossibilité  absolue...  » 

La  question  de  la  régence  amena  de  violents  débats  au  Parle- 
ment, Pitt  et  Fox  se  trouvèrent  de  nouveau  en  opposition.  La 
reine  et  le  prince' de  Galles  se  disputaient  le  pouvoir.  Enfin,  au 
mois  de  janvier  1789,  la  régence  fut  offerte  au  prince  avec  des 
restrictions  concernant  les  nominations  à  la  pairie,  la  distribu- 
tion des  pensions  et  des  places.  La  reine  gardait  le  soin  de  la 
personne  du  roi,  l'administration  de  sa  maison,  de  ses  revenus 
et  de  ses  propriétés  privées.  Malgré  ces  conditions  un  peu  humi- 
liantes, le  prince  allait  accepter,  quand  George  III  recouvra  la 
santé  :  et  ainsi  s'évanouirent  les  espérances  de  réhabilitation  de 
Mmo  Fitzherbert. 

La  situation  du  prince  de  Galles  à  la  cour  et  dans  sa  famille 
resta  extrêmement  pénible,  son  père  ne  voulait  pas  l'entendre, 
sa  mère  intriguait  contre  lui  et  l'on  incriminait  toutes  ses  actions. 
Mmo  Fitzherbert  continuait  à  faire  des  efforts  incessants  pour 
rétablir  la  concorde  et  la  paix;  sous  son  influence  le  prince  s'était 
considérablement  amendé  depuis  six  ans;  enfin,  en  1791,  une 
réconciliation  formelle  eut  lieu  entre  le  père  et  le  fils.  La  partici- 
pation désintéressée  de  Mme  Fitzherbert  à  ce  résultat  fut  appréciée 
par  le  roi  et  par  la  reine,  ils  rendirent  justice  à  son  caractère,  à 
la  pureté  de  ses  intentions,  et  leur  attitude  hostile  se  changea 
en  une  réserve  courtoise. 

À  ce  moment  les  terribles  secousses  de  la  Révolution  française 
se  répercutaient  en  Angleterre  et  occupaient  tous  les  esprits. 
Mmc  Fitzherbert  montra  un  dévouement  inépuisable  envers  les 
émigrés,  et  ouvrit  un  asile  pour  des  religieuses  fugitives.  Ces 
soins  charitables  faisaient  diversion  aux  tristesses  de  sa  vie 
intime,  car  son  volage  époux  ne  savait  pas  se  dérober  aux  nom- 
breuses attentions  féminines  dont  il  était  l'objet.  Il  tomba  sous 
l'influence  de  lady  Jersey  dont  la  beauté  étrangement  fascinante 
avait  résisté  à  de  nombreuses  maternités,  et  affrontait  sans  faiblir 
la  dignité  de  grand-mère.  Elle  était  la  favorite  de  la  reine  Char- 
lotte et  fort  bien  en  cour.  Sa  nature  remuante  et  passionnée  se 
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plaisait  dans  l'intrigue,  elle  connaissait  le  désir  da  roi  de  marier 
son  fils  avec  une  princesse  allemande  et  elle  résolut  de  s'employer 
au  succès  de  cette  affaire  pour  augmenter  son  crédit.  Le  moment 
était  favorable;  le  prince  de  Galles,  de  plus  en  plus  obéré,  se 
trouvait  dans  une  situation  inextricable  dont  il  ne  pouvait  sortir 
qu'en  cédant  au  vœu  de  son  père.  Lady  Jersey  l'inclina  peu  à  peu 
à  l'idée  de  soumission,  et  elle  dirigea  son  choix  de  façon  à  garder 
toute  son  influence  sur  lui. 

M'BC  Fitzherbert  ne  se  doutait  pas  de  cette  duplicité.  Le 
23  juin  1794,  elle  devait  rencontrer  le  prince  à  un  dîner  chez  le 
duc  de  Clarence,  il  n'y  vint  point  et  lui  fit  remettre  une  lettre  où 
il  la  préparait  à  une  rupture.  Elle  y  devina  l'influence  de  lady 
Jersey  sans  toutefois  pénétrer  son  projet;  elle  se  renferma  dans 
sa  dignité  et  ne  répondit  point.  Six  semaines  après,  le  prince 
annonçait  au  roi  qu'il  acceptait  ses  conditions  et  on  le  fiançait  à 
sa  cousine  germaine,  Caroline  de  Brunswick.  Peu  lui  importait 
la  femme,  pourvu  que  ses  dettes  fussent  payées. 

Jusqu'ici  Mme  Fitzherbert  avait  cru  à  une  infidélité  de  son  mari 
et  non  à  une  perfidie  aussi  outrageante;  la  nouvelle  du  mariage 
l'accabla.  Quelle  atteinte  portée  à  son  honneur!  N'allait-elle  pas 
passer  aux  yeux  du  inonde  pour  une  maîtresse  délaissée?  Sa 
fiertô  toujours  inquiète  souffrait  un  dur  martyre,  le  bonheur, 
l'amour  l'abandonnaient,  et  cependant  il  ne  lui  vint  jamais  à  la 
pensée  de  se  venger  en  produisant  ses  droits,  elle  aimait  encore 
celui  qui  la  trahissait  et  elle  voulait  l'excuser. 

Le  prince  n'était  pas  sans  remords;  il  pria  son  père,  dans  le 
cas  où  il  mourrait  avant  lui,  de  continuer  à  Mrae  Fitzherbert  la 
pension  de  300  livres  qui  lui  était  servie  depuis  son  mariage.  Le 
lord  chancelier  transmit  le  consentement  de  George  III,  et  cette 
lettre  fut  envoyée  à  miss  Pigot  pour  être  remise  à  Mmo  Fitzher- 
bert comme  une  marque  de  l'intérêt  du  prince  et  du  roi.  Tout  en 
ignorant  l'entière  vérité  sur  l'union  illégale  de  leur  fils,  les 
souverains  sentaient  cependant  que  la  jeune  femme  possédait  des 
droits  à  leur  considération,  leur  conscience  n'était  peut-être  pas 
tranquille  et  ce  sentiment  les  rendait  compatissants.  D'ailleurs, 
Mme  Fitzherbert  affirma  elle-même  plus  tard,  que  tous  les  membres 
de  la  famille  royale,  sans  exception,  lui  avaient  toujours  témoigné 
Ta  plus  grande  bonté. 

Quand  le  mariage  du  prince  de  Galles  et  de  Caroline  de  Bruns- 
wick fut  officiellement  annoncé,  la  curiosité  publique  s'abattit 
sur  M1"*  Fitzherbert.  Que  ferait-elle?  On  l'observait...  Mais  elle  ne 
se  donna  pas  en  pâture  à  la  malignité  publique,  elle  ne  fit  entendre 
aucune  protestation,  aucune  plainte,  elle  ferma  sa  porte  même  à 
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ses  amis,  vendit  sa  taaisoo  Je  Pail-Mali  et  s'isola  comme  si  elle 
était  devenue  veave. 

Quant  à  Caroline  de  Brunswick,  elle  se  résignait  assez  gaie- 
ment à  recevoir  nne  main  qu'on  lui  donnait  à  regret.  Elle  n'igno- 
rait aucune  des  difficultés  de  sa  situation,  elle  savait  que  le  prince 
consentait  à  cette  union,  uniquement  parce  qu'on  lui  avait  promis 
600  000  livres  pour  payer  ses  dettes.  Mais  la  perspective  de  devenir 
reine  d'Angleterre  semblait  la  consoler  des  dédains  de  son  fiancé. 
Elle  ne  manquait  pas  d'agrément:  toutefois  son  caractère  aigre, 
mesquin  et  pointilleux  la  rendait  facilement  antipathique. 

Le  mariage  fut  célébré  le  8  avril  1795  dans  la  chapelle  royale 
de  Saint-James  avec  le  luxe  et  la  magnificence  ordinaires.  Le 
jour  de  la  cérémonie,  le  prince  montra  une  nervosité  extrême.  Il 
dit  à  lord  Moira  en  se  rendant  à  la  chapelle  :  «  Malgré  tout, 
Moira,  je  n'aimerai  jamais  une  autre  femme  que  Marie  Fitzher- 
bert.  »  Il  semblait  une  victime  qu'on  mène  au  supplice.  A  un 
moment  le  remords  parut  trop  lourd  pour  ses  épaules,  il  se  leva 
brusquement  pendant  la  récitation  des  prières  sacramentelles, 
l'archevêque  s'arrêta.  Alors  le  roi  s'approchant,  dit  tout  bas 
quelques  mots  à  son  fils,  le  prince  se  remit  à  genoux  et  l'office 
s'acheva  sans  interruption. 

Le  soir,  Londres  fut  en  fête,  pavoisé  et  illuminé,  les  cloches 
des  églises  carillonnèrent  tout  le  jour.  Même  à  Richemond,  dans 
la  solitude  de  Marble-Hill,  un  écho  des  réjouissances  publiques 
parvint  jusqu'aux  oreilles  de  Mme  Fitzherbert  avivant  la  détresse 
de  son  cœur.  Elle  avait  espéré  jusqu'à  la  dernière  heure  la  rup- 
ture du  mariage  et  le  refus  du  prince  de  Galles  de  se  parjurer. 
Elle  gardait  encore  un  reste  de  crédulité  et  quand  Orlando  Bridg- 
man,  devenu  lord  Bradfort,  vint  la  renseigner  sur  les  incidents 
de  cette  journée,  elle  ne  voulut  d'abord  pas  le  croire,  il  dut  lui 
jurer  qu'il  en  avait  été  le  témoin.  Elle  s'évanouit  sous  le  coup  de 
l'évidente  et  cruelle  vérité. 

L'union  du  prince  de  Galles  avec  Caroline  de  Brunswick,  com- 
mencée sous  de  si  fâcheux  auspices,  devait  être  forcément 
malheureuse.  Il  la  détestait  et  ressentait  pour  elle  une  répulsion 
physique  insurmontable.  On  disait  que,  de  son  côté,  la  princesse 
avait  déjà  disposé  de  son  cœur  et  n'apportait  à  son  mari  qu'une 
froide  indifférence.  Les  querelles  étaient  fréquentes,  cependant 
l'accord  subsista  jusqu'au  jour  de  la  naissance  de  Charlotte,  le 
7  janvier  17%,  exactement  neuf  mois  après  leur  mariage.  Le 
prince  reçut  avec  plaisir  les  compliments  d'usage,  cet  événement 
lui  représentait  la  fin  de  son  esclavage.  Il  se  persuadait  qu'ayant 
épousé  Caroline  de  Brunswick  par  raison  d'Etat,  pour  assurer  la 
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succession  au  trône,  il  avait  rempli  sa  tâche  et  se  trouvait  délié 
de  ses  obligations  conjugales.  Sa  conscience  se  livrait  aux  voltiges 
les  plus  fantastiques. 

Sur  ces  entrefaites,  il  tomba  gravement  malade,  il  se  crut 
même  un  moment  en  danger,  et  sa  pensée  revint  vers  la  seule 
femme  qu'il  eût  aimée.  Il  voulut  réparer  ses  torts  dans  une  cer- 
taine mesure  et  il  lui  légua,  par  testament  olographe,  tous  ses 
biens  personnels,  puis  il  ajoutait  : 

Je  désire  être  enterré  très  simplement  et  que  le  portrait  de  ma 
compagne  fidèle,  de  ma  hien-aimée  femme  Marie  Filzherbert,  soit 
laissé  attaché  à  mon  cou,  comme  je  le  porte  constamment  sur  mon 
cœur.  Je  demande  à  ne  pas  être  placé  dans  le  caveau  de  ma  famille, 
mais  à  côté  de  mon  amie  adorée,  quand  elle  aura  quitté  cette  vie,  les 
cloisons  intérieures  des  deux  cercueils  ainsi  rapprochés  seront  enlevées, 
s'il  est  possible,  de  façon  à  n'en  former  qu'un...  A  ma  femm^,  ma  \ie, 
mon  âme,  à  elle  j'envoie,  avant  de  mourir,  mon  dernier  a. lieu. 

Il  lit  deux  copies  de  ce  testament,  il  en  remit  une  au  roi 
cachetée  de  son  sceau,  et  une  autre  à  lord  Moira  qu'il  instituait 
son  exécuteur  testamentaire.  Plus  lard,  il  donna  le  texte  primitif 
à  M-  Filzherbert. 

Lorsque  le  prince  fut  rétabli,  il  écrivit  à  Caroline  de  Brunswick 
pour  lui  notifier  les  termes  de  leur  séparation;  il  terminait  par 
ces  mots  :  «  Brisons  là  cette  désagréable  correspondance,  nous 
nous  sommes  suffisamment  expliqués  et  j'espère  que  le  reste  de 
noire  existence  se  passera  tranquillement.  »  La  princesse  offensée 
songea  un  inslant  à  retourner  chez  ses  parents  en  Brunswick, 
mais  elle  changea  d'avis  retenue  par  un  espoir  chimérique  :  son 
époux,  pensait-elle,  lui  reviendrait  peut-être,  puisque  son  ennemie 
personnelle,  celle  qu'elle  accusait  à  tort  de  tous  ses  malheurs, 
lady  Jersey,  n'était  plus  en  faveur.  Depuis  longtemps,  en  effet, 
le  prince  ne  lui  témoignait  qu'une  politesse  distante  et  réservée. 


Le  prince  de  Galles  s'était  séparé  définilivement  de  Caroline  de 
Brunswick  depuis  deux  mois  à  peine,  que  déjà  il  essayait  de 
renouer  des  relations  maritales  avec  Mn,c  Filzherbert.  Dès  le  jour 
de  leur  rupture,  elle  s'était  soigneusement  appliquée  à  l'éviter  et 
à  fuir  toutes  les  réunions  où  elle  aurait  pu  le  rencontrer.  Elle 
connaissait  les  tribulations  de  Caroline,  et  n'éprouvait  pour  ses 
malheurs  que  pitié  et  compassion.  La  paix,  une  sérénité  relative, 
avaient  succédé  dans  son  cœur  à  la  tourmente,  cette  tranquillité 
ne  fut  pas  de  longue  durée,  le  prince  l'accabla  bientôt  de  mes- 
sages et  de  prières  pressantes  par  l'intermédiaire  de  ses  amis. 
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Trois  ans  s'écoulèrent  ainsi  en  efforts  incessants  vers  un  rappro- 
chement. Il  déclarait  qu'elle  était  la  seule  femme  capable  de  le 
sauver  de  lui-même.  Elle  commençait  à  hésiter,  elle  l'aimait 
et  se  considérait  comme  sa  seule  femme  légitime.  En  1799, 
elle  se  laissa  arracher  une  demi- promesse  de  pardon  par  l'amiral 
Payne,  puis,  après  réflexion,  elle  se  retira.  Il  en  fut  déses- 
péré, et  envoya  par  le  duc  de  Cumberland  une  lettre  doulou- 
reuse où  il  lui  reprochait  de  manquer  de  parole,  il  ajoutait  que  si 
elle  refusait  de  le  revoir,  il  proclamerait  ouvertement  leur 
mariage  sans  s'occuper  des  conséquences.  Ici  se  place  le  fameux 
passage  dont  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  :  «  Ne  pensez  pas, 
disait- il,  que  les  objurgations  ou  les  conseils  puissent  me  faire 
parjurer  mes  serments  ou  changer  d'avis;  Dieu  merci,  mes 
témoins  vivent  encore,  votre  oncle  et  votre  frère,  sans  parler 
d'Harris,  que  je  pourrais  citer  comme  ayant  élé  informé  par  moi 
de  toutes  les  circonstances  de  notre  mariage.  »  Elle  retomba  dans 
les  anxiétés  et  les  alarmes,  elle  savait  qu'il  était  susceptible  des 
pires  extravagances  dans  un  moment  de  désespoir.  Or  le  prince 
s'était  rendu  déjà  très  impopulaire  par  sa  conduite  envers  Caro- 
line de  Brunswick  :  le  gouvernement  le  blâmait,  le  roi  défendait 
sa  belle-fille,  et  les  masses  prenaient  fait  et  cause  pour  l'épouse 
abandonnée.  S'il  avouait  maintenant  son  union  avec  une  catho- 
lique romaine,  il  pouvait  s'attirer  de  graves  complications  et, 
peut-être,  perdre  ses  droits  à  la  couronne. 

Mmc  Fitzherbert  désirait  sa  réhabilitation;  néanmoins,  elle  ne 
la  voulait  pas  à  ce  prix.  Le  Rév.  Robert  Burt  était  mort,  mais 
son  oncle  et  son  frère  vivaient  encore  et  ils  eussent  encouru  le 
bannissement  et  la  confiscation  de  leurs  biens.  Ses  parents  et 
ses  amis,  plusieurs  membres  de  la  famille  royale,  les  ducs,  les 
princesses  Augusta  et  Maria  l'inclinaient  à  une  réconciliation. 
La  reine  elle-même  y  était  favorable,  car  elle  délestait  la  prin- 
cesse de  Galles. 

Ces  nombreux  et  puissants  encouragements  ne  suffisaient  pas 
à  calmer  ses  scrupules  de  conscience,  et  elle  écrivit  au  prince 
qu'elle  voulait  en  référer  à  la  cour  de  Rome.  Selon  sa  décision, 
ou  elle  reprendrait  la  vie  conjugale,  ou  elle  quitterait  définitive- 
ment l'Angleterre.  Le  P.  Nassan,  chargé  de  celte  mission,  revint 
avec  des  pièces  concluantes  :  le  Souverain  Pontife  considérait 
Marie  Fitzherbert  comme  la  femme  canonique  du  prince  de 
Galles  selon  les  lois  de  l'Eglise;  elle  était  donc  libre  de  rejoindre 
son  mari  s'il  montrait  un  repentir  sincère. 

Ils  durent  se  revoir  peu  de  temps  après,  car  en  décembre  il 
lui  envoyait  le  testament  écrit  pendant  sa  maladie,  en  lui  disant  : 
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«  La  satisfaction  que  j'eus  à  le  faire  contribua  certainement  à 
mon  rétablissement.  Et  maintenant  je  le  dépose  entre  vos  mains 
comme  tous  mes  autres  papiers.  Dieu  seul  sait  combien  je  vous 
aime  et  vous  adore  toujours,  vous  ne  pouvez  l'ignorer...  »  Ils  ne 
se  rencontrèrent  d'abord  qu'en  secret,  puis,  à  partir  de  1800,  ils 
commencèrent  à  taire  de  courtes  apparitions  ensemble,  en  public. 
Enfin,  au  mois  de  juin,  elle  donna  une  sorte  de  déjeuner  officiel 
à  «  Sa  royal»;  Grandeur  le  prince  de  Galles  »,  et  y  invita  tous 
ses  amis  pour  indiquer  que  ses  relations  avec  lui  recommençaient 
sur  le  même  pied  qu'autrefois.  Il  lui  témoigna  un  redoublement 
d'égards  et  refusa  même  de  paraître  à  deux  réceptions  où  elle 
n'avait  pas  été  invitée.  En  automne,  ils  firent  ensemble  des 
visites  à  quelques  membres  de  sa  famille. 

Ce  retour  aux  anciens  jours  n'était  pas  sans  courage  :  elle  avait 
quarante-cinq  ans,  elle  souhaitait  un  repos  qu'elle  savait  impos- 
sible avec  un  pareil  époux,  elle  perdait  sa  tranquillité  et,  pour 
quelques-uns,  sa  dignité,  car  elle  se  plaçait  dans  une  situation 
plus  équivoque  encore  qu'auparavant,  puisque  le  prince  était  marié 
selon  les  lois  de  son  pays  à  une  femme  de  son  rang  qui  lui  avait 
donné  un  enfant  et  dont  l'opinion  publique  exaltait  les  malheurs. 

Mme  Fitzherbert,  dit  M.  Wilkins,  commit  deux  grandes  fautes 
dans  sa  vie  :  la  première  en  épousant  le  prince  de  Galles  malgré 
le  Royal  Marriage  Aet,  et  la  seconde,  la  plus  lourde,  en  se 
raccommodant  avec  lui.  Son  intermittent  bonheur  lui  coûta 
beaucoup  de  larmes  et  de  souffrances,  peut-être  n'en  a-t-elle  pas 
regretté  le  prix,  car  elle  dit  elle-même  à  lord  Stourton,  que  les 
huit  premières  années  qui  suivirent  sa  réconciliation  furent  les 
plus  heureuses  de  son  union.  Il  ne  lui  avait  jamais  montré 
autant  d'affection,  d'estime  et  de  déférence.  De  son  coté,  elle 
s'appliquait,  avec  sa  très  grande  bonté  naturelle,  à  atténuer  les 
sujets  de  discorde,  toujours  très  fréquents  dans  cette  famille 
royale  si  étrangement  divisée.  Sa  situation  était  unique  et 
extraordinaire;  la  princesse  de  Galles  n'éprouvait  pour  elle 
aucune  jalousie.  Caroline  vivait  à  Montagne-House  où  elle  s'en- 
tourait, dit-on,  de  certaines  personnes  qu'elle  eût  mieux  fait  de  ne 
pas  recevoir  dans  l'intimité.  Elle  ne  s'occupait  nullement  de 
l'administration  de  sa  maison  et  envoyait  toutes  ses  notes  à 
Carlton-House.  Sa  séparation  semblait  maintenant  une  chose 
admise  et  établie.  Cependant  l'éducation  de  sa  fille,  alors  âgée 
d'une  dizaine  d'années,  amenait  des  difficultés  incessantes  entre 
les  époux  ;  Mme  Fitzherbert  intervint  encore  ici  pour  tout  pacifier. 
Charlotte  lui  témoignait  une  vive  affection  et  la  princesse  de 
Galles  n'y  contredisait  pas,  mais  des  gens  mal  intentionnés 
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répandirent  le  bruit  qu'on  voulait  convertir  l'enfant  au  catholi- 
cisme. Rien  n'était  plus  faux.  La  presse  s'empara  de  ces  rumeurs 
et  il  fallut  espacer  les  rencontres,  puis  les  supprimer. 

En  1805,  le  prince  étant  tombé  malade  à  Brighton,  M,ueFitzher- 
bert  vint  s'installer  auprès  de  lui  et  le  soigna  jour  et  nuit  avec 
un  grand  dévouement,  elle  tenait  le  roi  et  la  reine  au  courant  de 
son  état  par  l'intermédiaire  du  duc  de  Kent  avec  lequel  elle 
correspondait  régulièrement.  Tout  Brighton  l'idolâtrait;  elle  y 
passa  plusieurs  mois  chaque  année,  de  1800  à  1805  et  reçut 
avec  beaucoup  d'éclat  les  notabilités  les  plus  considérables  de 
France  et  d'Angleterre;  Dumouriez  vint  la  voir  en  1805  et  fut 
traité  magnifiquement. 

Son  bonheur  s'accroissait  des  joies  maternelles  depuis  qu  elle 
avait  adopté,  à  la  mort  de  ses  amis,  lord  et  lady  Seymour,  leur 
plus  jeune  fille  Marie,  charmante  enfant  que  les  circonstances 
lui  avaient  donnée  presque  en  naissant.  Mais  un  retentissant 
jirocès  vint  un  instant  lui  disputer  son  bien  et  menacer  ses  droits; 
on  recommençait  à  s'occuper  d'elle  et  ce  ne  pouvait  être  que 
pour  la  persécuter...  Les  scandaleux  débats  de  la  princesse  de 
Galles  avec  son  mari,  en  surexcitant  l'opinion  publique,  déchaî- 
nèrent les  passions  populaires  contre  «  la  papiste  qui  vivait  avec 
le  prince  sur  le  pied  d'une  femme  légitime  ».  Cette  année  1807 
fut  la  plus  agitée  de  sa  vie  si  troublée.  Mme  Fitzherbert  dut 
craindre  le  pillage  de  sa  maison,  la  saisie  de  ses  papiers.  Dans 
une  heure  de  panique,  elle  déchira  les  documents,  les  certificats 
venant  de  Rome  et  mutila  son  acte  de  mariage  pour  soustraire 
ses  témoins  aux  coups  de  la  loi. 

Elle  allait  monter  maintenant  un  dur  calvaire;  la  marquise 
Hertford  s'efforçait  de  lui  enlever  non  seulement  l'amitié,  mais 
encore  la  confiance  de  son  mari.  Au  moment  de  son  procès,  elle 
avait  eu  recours  à  lord  et  à  lady  Hertford,  comme  chef  de  la 
famille  Seymour,  afin  d'obtenir  gain  de  cause,  ils  s'étaient  alors 
interposés  pour  se  faire  nommer  tuteurs,  ils  devaient  ensuite  lui 
remettre  l'enfant  entre  les  mains.  Le  prince  de  Galles  qui  s'intéres- 
sait à  ces  négociations  vit  souvent  lady  Hertford,  bientôt  leurs  rela- 
tions d'affaires  se  changèrent  en  intimité,  et  l'on  disait  :  «  Mme  Fitz- 
herbert gagne  par  son  procès  un  enfant,  mais  elle  perd  un  mari.  » 

Lady  Hertford  était  une  femme  altière,  très  grande  dame, 
immensément  riche,  habile  politique,  et  fort  intelligente.  Quoique 
d'âge  mûr,  elle  était  belle  encore,  elle  possédait  un  port  superbe 
et  des  manières  d'une  incomparable  distinction.  Elle  fut  d'abord 
d'une  rigueur  intraitable  avec  le  prince,  elle  ne  l'aimait  point, 
mais  elle  consentit,  par  ambition,  à  une  amitié  platonique  quand 


Digitized  by  Google 


1132 


LE  MARIAGE  SECRET 


elle  pressentit  l'approche  de  la  régence.  Elle  fut  une  Egérie  auto- 
ritaire et  insatiable  d'hommages;  son  adorateur  passa  bientôt  à 
Manchester-House  toutes  les  heures  qu'il  donnait  d'habitude  à 
Mn,c  Filzherbert.  Celle-ci  souflrit  plus  de  cet  adultère  intellectuel 
que  de  n'importe  quelle  autre  infidélité  du  prince.  Elle  connut  les 
pires  amertumes,  car  lady  Hertford,  désireuse  de  ne  point  se 
compromettre  vis- à-vis  du  public,  tout  en  conservant  un  pouvoir 
absolu  sur  son  volage  ami,  exigeait  que  Mmo  Filzherbert  fût  pré- 
sente à  leurs  réunions  et  aux  réceptions  où  ils  se  rencontraient. 
Si  elle  s'y  dérobait,  on  la  menaçait  de  lui  retirer  sa  pupille.  Ces 
procédés  outrageants  ébranlaient  les  nerfs  et  détruisaient  la  santé 
de  la  malheureuse  femme;  elle  se  révolta  enfin  et  refusa  de  conti- 
nuer à  jouer  le  rôle  indigne  qu'on  lui  imposait.  Lady  Heriford 
persuada  alors  au  prince  que  ses  relations  avec  une  catholique 
romaine,  surtout  au  moment  de  «  l'émancipation  »,  ne  pouvaient 
que  lui  nuire  aux  yeux  du  pays  et  augmenter  son  impopularité. 
Ces  lamentables  incidenls  coïncidaient,  en  effet,  avec  une  double 
crise  politique  et  privée;  la  raison  déjà  chancelante  du  vieux  roi 
venait  de  sombrer  définitivement,  son  fils  était  nommé  régent. 

Une  séparation  irrévocable  eut  lieu  à  cette  date  entre  M",f  Fitz- 
herbert  et  son  mari;  elle  allait  atteindre  cinquante-cinq  ans  et  ne 
cherchait  plus  que  la  paix  et  le  silence,  elle  demanda  seulement 
qu'on  lui  laissât  la  tutelle  de  miss  Seymour,  ce  qui  lui  fut  accordé. 
Rien  ne  transpira  au  dehors,  elle  ne  se  livrait  pas,  et  le  régent 
ne  parut  pas  disposé  davantage  à  parler.  Bien  que  sa  passion  fût 
éteinte,  il  lui  gardait  un  sentiment  de  profond  respect;  il  estimait 
toujours  sa  bonté  et  continuait  à  la  considérer  au  fond  du  cœur 
comme  sa  femme.  N'est-il  pas  étrange  de  voir  la  princesse  de  Galles 
confirmer  cette  opinion  :  «  Son  Altesse  royale,  écrit  lady  Char- 
lotte Bury,  parle  avec  éloges  de  Mmc  Filzherbert;  voilà  la  vraie 
femme  du  prince,  m'a-t-elle  dit,  c'est  une  personne  admirable,  il 
a  eu  grand  tort  de  rompre  avec  elle.  » 

* 

M.  Wilkins,  dont  nous  avons  fait  connaître  dans  cette  étude 
l'esprit  d'impartialité  et  la  scrupuleuse  documentation,  nous  donne 
çà  et  là,  des  jugements  et  des  aperçus  d'une  réelle  profondeur  : 

Séparé  de  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée,  loin  de  son  influence,  le 
régent  se  laissa  bientôt  aller  aux  grossiers  plaisirs  qui  le  conduisirent 
peu  à  peu  à  une  fin  misérable.  N'ayant  personne  auprès  de  lui  pour 
encourager  ses  bons  mouvements,  il  devint,  dans  la  vie  privée, 
l'égoïste  obstiné,  et  en  politique  la  eréalure  faible  et  vacillante  que 
l'histoire  connaît.  A  partir  du  jour  de  la  rupture  définitive,  une  lente 
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dégradation  commence  dans  son  corps  et  dans  son  âme.  Lady  Hertford 
peut  être  considérée  comme  l'inspiratrice  de  la  régence. 

Une  sorte  de  manie  furieuse  dominait  George  IV,  la  haine  de 
Caroline  de  Brunswick.  La  trop  inconsciente  princesse  avait  donné 
prise  à  la  critique  par  sa  vie  vagabonde  à  l'étranger;  la  mort 
venait  de  lui  enlever  sa  seule  vraie  protection,  sa  fille  Charlotte, 
et  elle  restait  sans  appui  sous  le  coup  de  la  puissance  royale.  A 
peine  le  régent  fut-il  monté  sur  le  trône,  en  1820,  qu'il  essaya  de 
se  débarrasser  d'elle.  Le  scandaleux  procès  recommença...  Le 
divorce  fut  rejeté,  mais  elle  fut  déclarée  coupable  par  cent- vingt- 
trois  voix  contre  quatre-vingt-quinze.  Ainsi  se  termina  cette  guerre 
acharnée  de  vingt-cinq  ans,  de  George  IV  contre  sa  femme.  Les 
premiers  torts  venaient  de  lui.  A  la  vérité,  Caroline,  esprit 
revèche,  Allemande  entêtée,  maladroite  et  bavarde,  inconsidérée, 
n'attirait  point  les  sympathies,  mais  le  roi  n'aurait  pas  dû  se 
livrer  en  spectacle  à  l'Europe  et  étaler  ce  qu'un  mari  soucieux  de 
sa  dignité  a  soin  de  cacher. 

Pendant  toute  la  durée  du  procès,  Mmo  Fitzherbert  crut  prudent 
de  s'éloigner,  et  elle  s'installa  à  Paris.  Elle  se  rappelait  ses 
angoisses  et  les  heures  douloureuses  qu'elle  avait  traversées  lors 
des  premiers  débats.  Les  amis  de  Caroline  menaçaient  de  racontei 
toute  la  vie  passée  du  roi,  de  raviver  l'histoire  de  son  mariage 
secret.  La  reine  n'avait- elle  pas  répondu  cyniquement  aux 
attaques  dont  elle  était  l'objet  :  «  Je  n'ai  commis  d'adultère 
qu'avec  le  mari  de  Mmo  Fitzherbert.  »  Si  Ton  remettait  sur  le 
tapis  la  dangereuse  union,  vieille  déjà  de  trente-cinq  ans, 
Mmc  Fitzherbert  se  voyait,  à  lage  de  soixante-quatre  ans,  traînée 
devant  les  tribunaux  et  menacée  des  mystérieuses  pénalités  de 
prasmunire.  Elle  agit  donc  sagement  en  restant  à  l'écart. 

Elle  fut  très  bien  reçue  d'ailleurs  à  la  cour  de  France,  le  roi  et 
la  famille  royale  la  traitaient  avec  une  particulière  considération, 
comme  l'épouse  morganatique  de  George  IV.  On  savait  que  ses 
épreuves  lui  venaient  en  grande  partie  de  sa  qualité  de  catholique 
romaine  et  de  sa  fidélité  à  sa  religion,  et  on  ne  l'en  estimait  que 
davantage.  Plus  tard,  quand  les  princes  d'Orléans  exilés  se  réfu- 
gièrent en  Angleterre,  elle  les  vit  fréquemment  et  les  reçut  avec 
son  hospitalité  coutumière.  Louis-Philippe  fut  un  de  ses  amis  et 
l'un  de  ses  correspondants  les  plus  assidus. 

Le  procès  de  la  reine  était  à  peine  terminé  que  de  nouveaux 
troubles  éclatèrent  à  l'occasion  du  couronnement.  Le  roi  toujours 
très  attaché,  comme  à  vingt  ans,  au  luxe  du  vêtement,  parut  dans 
l'appareil  d'une  magnificence  excessive,  mais  sous  la  pourpre  et 
.  l'or  on  remarquait  plus  encore  son  obésité,  son  visage  terne  et 
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flétri.  La  reine  voulut  participer  à  la  cérémonie,  elle  se  présenta 
aux  portes  de  l'Abbaye  et  tenta  de  forcer  l'entrée,  on  la  lui  refusa 
et  elle  fut  obligée  de  retourner  chez  elJe  au  milieu  des  huées  de 
la  fouie  versatile.  Cette  humiliation,  jointe  à  une  extrême  surexci- 
tation nerveuse,  déterminèrent  en  elle  une  crise  dont  elle  mourut 
cnjquelques  jours. 

L'agitation  des  partis  croissait  maintenant  de  jour  en  jour 
autour  de  la  question  catholique.  M""'  Filzherbert,  comme  tous 
ses  coreligionnaires,  s'intéressait  passionnément  à  VEmancipa- 
tion,  mais  elle  se  montrait  réservée  en  public  par  prudence.  Sa 
très  grande  piété  avait  augmenté  avec  les  années,  et  bien  que 
très  tolérante  dans  ses  opinions  et  très  large  dans  ses  charités, 
elle  n'oubliait  pas  de  faire  la  meilleure  part  aux  missions  et  insti- 
tutions catholiques.  Elle  avait  toujours  entretenu  dans  sa  maison 
un  oratoire  et  un  chapelain,  et  elle  concourait  actuellement  de 
ses  deniers  à  la  construction  d'une  église  à  Brighton. 

Le  fameux  Bill  de  l'Emancipation  passa  en  avril  1829; 
George  IV  s'y  était  opposé  sincèrement  de  toutes  ses  forces,  mais 
aucun  des  partis  ne  le  prit  au  sérieux,  car  on  s'était  habitué  à  le 
considérer  comme  un  homme  sans  principe  et  sans  conviction.  Il 
en  fut  très  affecté.  D'ailleurs,  sa  santé  s'altérait  de  plus  en  plus; 
la  goutte,  fruit  de  sa  vie  dissipée,  le  minait  lentement.  Il  vivait 
dans  un  isolement  complet  à  Windsor  ;  toutes  les  routes  du  parc 
étaient  fortement  gardées,  aucun  étranger  n'était  admis  à  Tinté- 
rieur  des  barrières,  et  quand  il  sortait  en  voiture,  des  estafettes 
couraient  en  avant  pour  s'assurer  que  personne  ne  l'épiait.  Les 
jours  heureux  revenaient  à  son  esprit,  il  prononçait  quelquefois  le 
nom  de  Mmc  Fitzherbert,  et  des  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 
Mais  la  favorite  des  dernières  années,  lady  Conyngham,  qui  avait 
supplanté  lady  Hertford,  éloignait  avec  soin  ces  velléités  de  retour 
au  passé.  George  IV  pouvait-il  oublier  la  plus  belle  période  de  sa 
vie,  ce  temps  favorisé  où  le  premier  gentilhomme  de  ï Europe 
épousait  dans  toute  la  spontanéité  de  son  cœur  une  femme  qui 
l'aimait  pour  lui-même  d'un  amour  constant  et  dévoué  ?  Lors  du 
mariage  de  miss  Seymour  avec  le  colonel  Dawson,  il  envoya  un 
magnifique  présent  à  la  fiancée  et  lui  écrivit  en  lui  demandant 
«  d'être  toujours  bonne  pour  sa  vieille  chère  amie  Mmp  Filzherbert  » . 

L'heure  dernière  approchait.  A  la  pensée  du  roi.  son  mari,  seul, 
étendu  sur  son  lit  de  souffrance,  Mmc  Fitzherbert  oublia  tout, 
pardonna  tout.  Elle  fil  taire  son  orgueil  et  lui  adressa  une  lettre 
touchante,  à  la  fois  digne  et  tendre.  Elle  espérait  que  la  réponse 
serait  un  suprême  appel,  et  elle  se  rendit  à  Londres  pour  être 
plus  prés  de  Windsor.  Mais  il  était  trop  tard,  le  monarque  mou- 
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rant  avait  presque  perdu  l'usage  de  toutes  ses  facultés.  Il  lut  la 
lettre  avec  émotion,  la  plaça  sous  son  oreiller  et  retomba  dans 
un  lourd  sommeil. 

L'évôque  de  Chichester  fut  appelé,  le  roi  comprit  ce  que  signi- 
fiait cette  visite  et,  avec  un  courage  tranquille,  il  se  prépara  à 
mourir.  Il  reçut  les  derniers  sacrements,  puis  il  s'assoupit. 
Quelques  instants  après,  il  se  réveilla,  se  plaignit  d'une  sensation 
de  faiblesse  et  demanda  à  boire,  mais  il  ne  put  rien  prendre, 
alors,  saisissant  la  main  du  médecin,  il  s'écria  :  «  Mon  ami, 
voici  la  mort!  »  Quelques  minutes  plus  tard,  il  expirait,  le 
26  juin  1830,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans. 

Le  duc  de  Glarence,  troisième  fils  de  George  III,  lui  succéda 
sur  le  trône  sous  le  nom  de  Guillaume  IV.  Un  des  premiers  soins 
du  nouveau  roi  fut  d'écrire  à  la  veuve  de  son  frère,  puis  il  lui 
envoya  quelques  jours  après  les  bijoux  et  les  souvenirs  qu'elle 
avait  donnés  à  George  IV;  un  seul  objet  manquait  :  la  miniature 
de  Mme  Fitzherbert  entourée  de  diamants  dont  elle  lui  avait  fait 
présent  dans  les  premiers  temps  de  leur  mariage.  On  se  rappelle 
que  le  roi  avait  demandé,  trente  ans  plus  tôt,  par  testament,  à 
être  enterré  avec  ce  gage  d'amour.  Sur  son  lit  d'agonie,  il  fit 
promettre  au  duc  de  Wellington  que  rien  de  ce  qu'il  portait  ne  lui 
serait  enlevé.  Le  duc  exécuta  scrupuleusement  les  dernières 
volontés  du  roi,  mais  remarquant  à  son  cou,  un  ruban  noir  fané, 
et  poussé  par  la  curiosité,  il  s'approcha,  reconnut  la  miniature 
et  referma  respectueusement  la  chemise  afin  que  personne  ne 
l'aperçût.  Quand  on  rapporta  ce  fait  à  Mn,°  Fitzherbert,  elle  ne 
répondit  rien  et  pleura  longtemps  en  silence. 

Deux  mois  plus  tard,  se  trouvant  à  Brighton  en  même  temps 
que  la  cour,  le  roi  l'invita  à  venir  le  voir;  elle  était  alors  malade 
et  le  supplia  de  lui  faire  l'honneur  d'une  visite.  Il  s'y  rendit  le 
lendemain  sans  aucun  apparat.  Elle  le  reçut  vêtue  de  deuil  et  lui 
montra  tous  les  documents  relatifs  à  son  mariage.  Il  fut  ému 
jusqu'aux  larmes  et  parut  surpris  qu'avec  des  preuves  aussi 
décisives,  elle  eût  consenti  à  supporter  tant  d'humiliations.  Il 
lui  demanda  quelle  réparation  il  pouvait  lui  donner,  et  il  lui 
proposa  le  titre  de  duchesse.  «  Je  ne  désire  aucun  titre,  répondit- 
elle,  j'ai  toujours  porté  le  nom  de  Mm*  Fitzherbert,  je  ne  l'ai  pas 
déshonoré  et  ne  souhaite  pas  le  changer.  »  II  insista  pour  qu  elle 
vint  diner  au  Pavillon-Royal  :  «  Je  vous  présenterai  moi-même  à 
ma  famille,  dit-il.  »  Quelques  jours  plus  tard,  quand  la  voiture  de 
M™  Fitzherbert  arriva  devant  le  perron,  Guillaume  IV  descendit, 
lui  offrit  le  bras  et  la  conduisit  dans  la  maison.  Il  la  présenta  à  la 
reine  Adélaïde,  à  la  princesse  Augusta,  sa  sœur,  et  aux  autres 
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membres  de  la  famille,  comme  une  des  leurs.  Pendant  le  repas, 
il  la  pla(;a  à  sa  droite  et  la  traita  avec  tous  les  honneurs  dus  à  une 
invitée  de  distinction.  Le  lendemain,  la  reine  lui  écrivit  une  lettre 
affectueuse,  en  lui  exprimant  le  désir  de  la  voir  fréquemment 
l'hiver  suivant. 

Mme  Fitzherbert  devint  bientôt  indispensable  à  la  cour,  sa 
situation  y  était  quasi  princière,  Guillaume  IV  s'appliquait  en 
toutes  circonstances  à  entourer  de  respect  la  veuve  de  son  frère. 
Son  charme,  sa  grande  douceur  et  l'exquise  dignité  de  son  expres- 
sion résistaient  aux  attaques  du  temps,  et  lady  Georgina  Grey 
disait  d'elle,  en  octobre  1834  :  «  Mmo  Fitzherbert  était  hier  soir 
au  Pavillon,  toujours  aussi  jeune  et  aussi  belle...  » 

Une  seule  chose  lui  manquait  encore,  la  reconnaissance  pu- 
blique de  son  mariage.  Elle  aurait  voulu  que  la  vérité  parût  au 
grand  jour  et  qu'aucune  ombre  ne  restât  sur  son  nom.  Le  roi  sem- 
blait disposé  à  lui  donner  cette  satisfaction,  mais  Wellington  s'y 
opposa  de  toutes  ses  forces  :  «  M""'  Fitzherbert,  disait-il,  a  violé 
les  lois  de  son  pays  en  se  mariant  avec  l'héritier  du  trône,  elle 
doit  supporter  les  conséquences  de  son  acte  illégal.  Pourquoi 
irions-nous  raviver  un  scandale  éteint  depuis  si  longtemps  et 
dont  la  révélation  ne  ferait  que  discréditer  la  famille  royale.  •>  11 
parlait  selon  sa  conscience  d'homme  d'Etat,  il  fut  écouté. 
M"10  Fitzherbert  eut  la  douleur  de  descendre  dans  la  tombe  en 
laissant  derrière  elle  le  doute  et  l'obscurité  sur  l'intégrité  de  son 
passé.  Elle  s'éteignit,  le  27  mars  1837,  à  l'âge  de  quatre-vingt- 
deux  ans;  née  sous  le  règne  de  George  II,  elle  mourut  trois  mois 
avant  l'avènement  de  la  reine  Victoria. 

Mmo  Fitzherbert  a  plus  souffert  de  sa  qualité  de  catholique  que 
de  sa  situation  d'épouse  morganatique.  Sa  religion  était  une  lare 
odieuse,  une  tache  indélébile,  son  mariage  passait  pour  une  faute 
excusable  et  dignement  portée.  Les  mémoires  de  l'époque  nous 
signalent  MIUP  Fitzherbert  t  omme  «  une  catholique  rigide  »,  et 
mentionnent  comme  un  fait  exorbitant,  inouï,  «  qu  elle  ait  été  reçue 
dans  toutes  les  sociétés1  ».  Ceci  nous  révèle  les  vertus  exception- 
nelles qu'elle  dut  posséder  pour  triompher  des  préjugés  sectaires 
de  son  temps,  et  arriver  à  se  faire  aimer  et  estimer  de  tous.  Un 
imagine  aisément  dans  quelle  voie  épineuse  elle  a  marché  toute 
sa  vie,  seule,  car  George  IV  ne  lui  fut  pas  un  appui.  Si  elle  lui 
suscita  des  difficultés,  il  laissa  tomber  sur  elle  les  humiliations  et 
nous  félicitons  M.  Wilkins  d'avoir  défendu  cette  noble  femme. 

Jean  Teincky.  / 

'  Revue  de  la  conduite  du  prince  de  Galles  dans  ses  diverses*  tran- 
sactions avec  M.  Jefferys,  1807. 
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Trois  jours  après  sa  première  entrevue  avec  Mn,c  Sombromar, 
Firmin  s'était  empressé  de  mettre  à  profit  son  invitation.  La 
veuve  habitait,  dans  le  quartier  de  Passy,  un  confortable  petit 
hôtel  entre  cour  et  jardin,  où  tout  était  à  souhait  pour  les 
aises  de  la  vie.  En  y  entrant,  il  avait  été  agréablement  impres- 
sionné par  la  fraîcheur  et  l'élégance  du  mobilier  qui,  dans  sa 
banalité  luxueuse,  attestait  du  moins  une  fortune  bien  assise. 
La  tenue  des  gens,  l'argenterie  étalée  en  abondance  sur  les 
dressoirs,  l'excellent  diner  qui  l'attendait,  la  satisfaction  vani- 
teuse que  semblait  causer  sa  présence  à  la  maîtresse  du  logis,  la 
coquetterie  qu'elle  s'était  ingéniée  à  déployer  pour  lui,  tout  l'avait 
séduit  et  fait  rêver  en  rendant  tangibles  les  profits  qu'il  s'assure- 
rait s'il  épousait  cette  femme  riche  et  crédule. 

Il  revint  la  semaine  suivante,  et,  ce  jour-là,  plus  maître  de  soi, 
connaissant  mieux  le  terrain,  il  y  évolua  avec  une  habileté  supé- 
rieure. II  sut  imprimer  à  la  conversation,  peu  à  peu,  un  tour  plus 
intime;  il  feignit  de  subir  le  charme  que  la  bonne  dame  semblait 
toute  hère  d'exercer  sur  un  homme  comme  lui;  il  provoqua  les 
confidences  par  les  siennes,  pénétrant  ainsi,  sans  peine,  dans  cette 
existence  aux  horizons  étroits  que  suffisaient  à  remplir  la  gestion 
d'une  belle  fortune,  de  rares  relations  et  les  menus  détails  du 
train  de  chaque  jour. 

Puis,  ses  visites  devenant  plus  fréquentes,  il  les  utilisa  avec 
persévérance  pour  les  faire  concourir  à  la  réussite  de  ses  projets. 

1  Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  novembre  et  10  décembre  1907.  — 
Published  25  december  1907  the  Privilège  of  copyright  in  the  United 
States  reserced,  under  the  Act  approved  mardi  3 1905  by  Ernest  Daudet. 
—  Reproduction  et  traduction  interdites  en  tous  pays. 

25  décembre  1907  73 
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Il  se  faisait  valoir,  parlait  de  sa  brillante  position,  de  son  honora- 
bilité et  aussi  du  vide  de  son  cœur,  de  sa  destinée  compromise 
par  un  sot  mariage,  avec  une  femme  sans  esprit,  incapable  de 
l'apprécier,  de  le  comprendre,  d'embellir  son  foyer,  d'y  répandre 
du  bonheur. 

—  Si  elle  vous  ressemblait,  je  serais  heureux,  soupira-t-il  un 
soir.  Mais,  elle  est  si  nulle,  que  je  n'oserais  même  pas  vous  la 
présenter. 

A  ces  aveux,  M™"  Sombrornar,  apitoyée,  répondait  par  de 
douces  paroles,  promettait  son  affection,  heureuse  de  la  donner, 
si  elle  pouvait  espérer  du  retour.  N'avait-elle  pas  besoin  d'affec- 
tion, elle  aussi? 

—  Ah!  mon  digne  ami,  la  fortune  ne  fait  pas  le  bonheur  quand 
on  est  seule  dans  le  monde.  Je  ne  le  vois  que  trop  depuis  la  mort 
de  mon  pauvre  Guillaume.  La  solitude  me  pèse  affreusement. 
C'est  pour  en  sortir  que  j'aurais  tant  tenu  à  me  remarier.  Et,  le 
regardant  en  face,  livrant  avec  candeur  le  fond  de  sa  pensée  : 

—  Il  m'aurait  fallu  un  homme  comme  vous. 

—  Oui,  je  crois  que  nous  étions  fails  l'un  pour  l'autre.  Vous 
êtes  plus  riche  que  moi,  mais  je  gagne  gros.  Si  j'avais  été  libre, 
auriez -vous  voulu  de  moi?  Elle  se  taisait,  minaudant,  confuse.  Il 
revouvelait  sa  question  :  —  Et,  encore  aujourd'hui,  si  j'étais 
libre,  si  je  me  rendais  libre?...  Elle  gardait  toujours  le  silence. 

—  Ne  me  laissez  pas  dans  le  doute,  suppliait-il. 

Alors,  elle  éclata,  cachant  son  émoi  sous  son  gros  rire  d'enfant  : 

—  Eh!  vilain  homme,  ne  devinez-vous  pas  ma  réponse? 

A  l'issue  de  cet  entretien,  il  retourna  chez  lui,  surexcité  par  la 
perspective  de  son  avenir  transformé,  l'âme  grosse  de  colère 
contre  sa  femme,  unique  obstacle  à  la  réalisation  de  ses  désirs, 
un  peu  plus  résolu  que  la  veille  à  ne  reculer  devant  aucun  moyen 
pour  briser  sa  résistance. 

Il  ne  vit  Honorine  ni  ce  soir-là,  ni  dans  la  matinée  du  lendemain, 
A  midi,  après  ses  audiences,  il  quitta  son  cabinet  et  monta  à  son 
appartement  pour  déjeuner.  Sortie  de  bonne  heure,  Honorine 
n'était  pas  rentrée.  Quand  la  bonne  le  lui  apprit,  il  ne  manifesta 
aucun  mécontentement,  satisfait  de  trouver  dans  ce  retard,  un 
bon  prétexte  pour  accabler  de  sa  mauvaise  humeur  la  retarda- 
taire. Très  calme,  en  apparence,  il  donna  l'ordre  de  servir  et 
commença  son  repas  sans  attendre. 

La  demie  de  midi  allait  sonner,  lorsqu'Honorine  apparut, 
essoufflée  d'avoir  marché  vite. 

—  Tu  sais,  toi,  lui  dit-il  durement,  je  n'aime  pas  à  manger 
seul.  Tâche  d'être  plus  exacte  à  l'avenir.  Je  ne  tolérerai  pas  que 
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tu  prisses  l'habitude  de  ne  pas  te  trouver  là  quand  j'y  suis. 

C'était  dit  d'une  voix  de  vainqueur  abusant  de  ses  droits  sur  le 
vaincu. 

—  J'ai  été  retenue  dans  un  magasin  plus  longtemps  que  je  ne 
.pensais,  répondit-elle,  non  pour  se  justifier,  mais  dans  l'espoir 
d'éviter  une  scène. 

Il  haussait  les  épaules. 

—  Ils  ont  bon  dos,  les  magasins. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  mentir. 

—  Il  y  a  commencement  à  tout,  et  le  mensonge  est  utile  à  qui 
a  quelque  chose  à  cacher. 

—  Je  n'ai  rien  à  cacher. 

—  Avec  ça  que  tu  me  racontes  tout  ce  que  tu  fais.  Du  reste,  je 
m'en  moque.  Ce  à  quoi  je  tiens,  c'est  l'exactitude. 

—  Tu  ne  m'en  donnes  pas  toujours  l'exemple. 

Surpris  par  ces  répliques  auxquelles  il  n'était  pas  accoutumé, 
il  leva  les  yeux  sur  elle  et  comprit  qu  elle  s'exaspérait  de  sa  bru- 
talité. Alors,  il  souhaita  de  la  pousser  à  bout,  de  provoquer  un 
débat  qui  démontrerait  encore  mieux  l'incompatibilité  d'humeur 
dont  il  cherchait  à  se  faire  un  argument  en  faveur  d'une  séparation. 

—  Quand  je  rentre  en  retard,  gronda- t-il,  la  faute  en  est  à  mes 
affaires.  Tu  n'as  pas  la  même  excuse  à  invoquer  puisque  tu  es 
inoccupée;  car.je  n'appelle  pas  occupations  les  visites  aux  curés, 
aux  églises.  C'est  donc  bien  le  moins  que  tu  ne  me  condamnes 
pas  à  attendre.  Que  ceci  ne  se  renouvelle  pas,  ou  j'y  mettrai  bon 
ordre,  dussé-je  t'empêcher  d'aller  à  toute  heure  chez  ton  P.  Sauvai. 
Je  parierais  que  tu  reviens  encore  de  chez  lui.  Tu  y  passes  ta  vie 
et  je  ne  suppose  pas  que  ce  soit  pour  lui  dire  du  bien  de  moi  ou 
pour  lui  en  entendre  dire.  Si  j'en  étais  sûr... 

Un  geste  de  menace  compléta  la  phrase  sans  produire  l'effet 
attendu.  Honorine  s'apaisait,  retournait  au  calme.  Son  mari  se 
trompait  en  prétendant  qu'elle  revenait  de  chez  le  P.  Sauvai. 
Depuis  le  départ  des  Carmélites,  elle  n'avait  vu  le  vénérable 
prétré  qu'une  seule  fois,  et  encore  était-ce  au  confessionnal. 
Néanmoins,  pour  ne  pas  envenimer  cette  triste  querelle,  elle 
renonçait  à  démentir  son  accusateur.  Mais  que  d'agitations  inté- 
rieures sous  ce  calme  voulu!  D'avoir  entendu  Firmin  incriminer 
le  P.  Sauvai,  elle  était  consternée.  Allait-il  maintenant  mettre 
obstacle  à  ses  rapports  avec  les  saintes  âmes  qu'elle  aimait  h 
fréquenter?  Jusqu'à  ce  jour,  il  l'avait  laissée  entièrement  libre 
à  cet  égard.  S'il  entendait  désormais  lui  créer  des  entraves  et, 
pour  la  faire  plus  cruellement  souffrir,  s'opposer  à  l'accomplis- 
sement de  ses  devoirs  religieux,  que  de  combats  elle  aurait  à 
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livrer  pour  défendre  sa  liberté!  Pourrait-elle  la  conserver  si  elle 
continuait  à  vivre  avec  lui? 

Ainsi  se  vérifiaient  les  calculs  de  son  mari  :  l'esprit  de  la  jeune 
femme  s'ouvrait  à  l'éventualité  de  la  séparation  que  cet  habile 
homme  voulait  lui  imposer.  Tout  à  l'heure  encore,  elle  en  écartait 
l'idée  avec  énergie.  Elle  y  revenait  maintenant,  sous  l'influence 
de  l'effroi  que  déchaînaient  en  elle  les  menaces  perfides  qu'elle 
venait  d'entendre  et  qui  retentissaient  douloureusement  dans  son 
âme.  Ignorant  les  mobiles  qui  déterminaient  la  conduite  de 
Firmin,  bien  loin  de  supposer  que  s'il  cherchait  à  divorcer,  c'était 
afin  de  se  remarier,  elle  envisageait  la  possibilité  de  lui  céder  en 
se  prêtant  à  une  séparation,  de  quitter  la  maison  pour  se  débar- 
rasser de  sa  présence  et  de  se  soustraire,  en  allant  vivre  de  son 
côté,  aux  traitements  odieux  dont  elle  était  la  victime.  Après 
tout,  une  séparation  volontaire  n'entrainerait  pas  forcément  le 
divorce,  auquel  elle  ne  voulait  pas  consentir.  Ce  ne  serait  pas  la 
délivrance;  elle  ne  ferait  que  changer  de  prison;  mais,  du  moins, 
elle  aurait  la  paix. 

Une  fois  entrée  dans  son  esprit,  cette  pensée  allait  y  faire  un 
rapide  chemin.  Toutefois,  elle  n'y  donnerait  suite  que  si  le 
P.  Sauvai  l'approuvait.  Elle  n'avait  pu  lui  confier  encore  les 
incidents  nouveaux  survenus  dans  sa  vie.  Mais,  elle  irait  le 
consulter  et  se  déciderait  d'après  ses  avis. 

Elle  le  vit  le  lendemain  à  Saint- Germain  des  Prés  où,  depuis 
quelques  jours,  la  communauté  des  Ambrosiens  étant  dissoute, 
il  avait,  comme  il  le  disait,  repris  ses  habitudes.  Sa  messe  dite, 
il  achevait  ses  actions  de  grâce,  lorsque  Honorine  se  présenta  à 
lui.  Dans  une  pièce  réservée,  attenante  à  la  sacristie,  elle  lui 
confia  ses  chagrins  et  le  projet  qu  elle  avait  conçu  pour  s'alléger. 

—  Votre  situation  est,  en  effet,  bien  digne  de  pitié,  ma  pauvre 
enfant,  répondit-il.  Je  ne  puis  blâmer  votre  dessein  ni  vous  en 
détourner.  J'ai  cependant  le  devoir  de  vous  en  montrer  le  danger 
tel  que  je  le  vois,  non  pour  vous,  mais  pour  ce  malheureux. 
Malgré  tout,  votre  présence  dans  sa  maison  met  encore  un  frein 
à  son  inconduite.  Où  ne  la  poussera-t-il  pas  lorsque  vous  ne  serez 
plus  là  pour  le  contenir?  Dans  une  certaine  mesure,  vous  êtes 
responsable  du  salut  de  son  âme.  Si,  par  votre  départ,  vous  le 
délivrez  du  frein  qui,  si  faible  qu'il  soit,  peut  l'arrêter  encore 
dans  la  voie  par  laquelle  il  marche  à  la  damnation,  votre  respon- 
sabilité sera  gravement  engagée  devant  Dieu.  Il  faut  songer  à  cela. 

—  Ma  présence,  depuis  longtemps,  n'est  plus  un  frein  pour  lui, 
mon  père,  objecta  Honorine.  Et  puis,  notre  intérieur  est  devenu 
un  véritable  enfer.  A  toute  heure,  j'y  suis  tourmentée,  humiliée, 
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martyrisée  par  un  homme  sans  cœur,  qui  a  entrepris  de  m'en 
chasser.  Tous  les  moyens  lui  sont  bons  pour  arriver  à  ses  fins. 
En  quoi  suis-je  responsable  d'un  tel  état  de  choses?  Dieu  ne  serait 
pas  juste  s'il  m'en  demandait  compte. 

—  Soit,  ma  chère  fille,  et  peut-être  avez-vous  raison.  Mais  le 
repos  auquel  vous  avez  droit,  un  changement  d'existence  vous  le 
procurera-t-il? 

—  J'ai  lieu  de  l'espérer,  mon  père.  En  tout  cas,  il  n'est  pas 
d'autre  moyen  de  l'obtenir. 

—  Votre  mari  ne  vous  le  donnera  pas.  Il  veut  vous  contraindre 
à  demander  le  divorce,  m'avez-vous  dit.  Il  ne  se  contentera  donc 
pas  d'une  séparation  amiable.  Quand  vous  la  lui  aurez  accordée, 
il  vous  persécutera  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  pour  vous 
obliger  à  faire  ce  qu'il  désire,  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  faire, 
dit  avec  force  le  P.  Sauvai  en  finissant. 

—  Ce  que  je  ne  ferai  jamais,  déclara  Honorine.  Nous  ne  divor- 
cerons pas.  Et  c'est  parce  que  ma  résolution  est  inébranlable  que 
j'ai  songé  à  me  dérober  aux  traitements  qui  ont  pour  but  de 
l'ébranler.  Mais  si  vous  ne  m'approuvez  pas,  mon  père,  si  vous 
me  conseillez  de  ne  pas  quitter  ma  maison... 

—  Je  vous  conseille  d'essayer  d'y  rester  encore  et  de  n'en  sortir 
qu'à  la  dernière  extrémité,  c'est-à-dire  lorsque  vos  forces  seront 
à  bout. 

—  Elles  sont  bien  près  d'être  épuisées.  Cependant,  j'essaierai 
encore.. 

Elle  était  sincère  en  prenant  cet  engagement.  Mais  elle  déses- 
pérait de  pouvoir  le  tenir.  Le  P.  Sauvai,  apitoyé,  lui  saisit  la 
main. 

—  Votre  bonne  volonté  aura  sa  récompense,  ma  chère  fille, 
fit-il  avec  émotion. 

En  le  quittant,  elle  était  sans  courage.  Les  paroles  qu'elle 
venait  d'entendre  ne  l'avaient  pas  réconfortée.  Néanmoins,  elle 
se  sentait  liée  par  sa  promesse.  Elle  ne  partirait  pas  encore,  et 
si  Firmin  redoublait  de  mauvais  procédés,  elle  y  opposerait  sa 
résignation.  Il  en  serait  ensuite  ce  que  Dieu  voudrait.  Quoi  qu'il 
arrivât,  elle  resterait  sans  reproches. 

Bientôt  après,  revenue  chez  elle,  elle  se  livrait  à  ses  occupa- 
tions accoutumées.  En  y  vaquant,  elle  entra  dans  la  chambre  de 
son  mari,  qu'elle  savait  sorti,  et  commença  à  ranger  toutes  choses, 
ainsi  qu'elle  faisait  chaque  matin.  Des  dossiers  étaient  épars  sur 
une  table.  Elle  y  porta  la  main  pour  les  mettre  en  ordre.  Brus- 
quement, ses  yeux  tombèrent  sur  une  lettre  ouverte  qui  attira 
son  attention.  Une  odeur  de  musc  s'en  dégageait;  le  papier  en 
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était  fin,  satiné,  avec,  en  tête,  une  adresse  gravée  en  bleu.  Sur 
cette  feuille,  révélatrice  de  luxe  et  d'élégance,  courait  une  écri- 
ture virile,  lourde,  sans  distinction,  écriture  de  personne  illettrée 
dont  quelques  fautes  d'orlhographe  achevaient  d'attester  l'igno- 
rance. C'en  était  assez  pour  piquer  la  curiosité  d'Honorine,  et  elle 
lut,  bien  loin  de  s'attendre  à  ce  qu'elle  allait  découvrir  : 

«  Mon  digne  ami,  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venu  ce  soir, 
comme  vous  me  l'aviez  promis?  Je  ne  me  suis  mise  à  table  qu'à 
huit  heures  et  demie,  bien  tourmentée,  craignant  que  vous  ne 
soyez  malade,  et  j'ai  diné  seule,  tristement,  en  face  de  votre  place 
vide.  Pour  me  consoler,  j'ai  songé  avec  complaisance  au  moment 
où  nous  serons  mariés  et  où  elle  sera  toujours  occupée.  Ce 
moment  heureux  viendra-t-il  jamais,  malgré  vos  efforts  pour  le 
faire  arriver  au  plus  vite  ?  Envoyez-moi  de  vos  nouvelles  demain 
dès  la  première  heure  pour  me  rassurer,  et  ne  me  laissez  plus 
dîner  seule,  quand  je  vous  attends,  ou  je  croirai  que  vous  oubliez 
l'amie  fidèle  qui  ne  sera  heureuse  que  lorsqu'elle  pourra  se  dire 
votre  femme  dévouée.  —  Vro  Estelle  Sombromar.  » 

La  lettre  tomba  des  mains  d'Honorine  et  son  indignation  s'ex- 
prima en  un  cri  étouffé.  Tel  un  voile  qui  se  déchire,  cette  phra- 
séologie sentimentale  lui  laissait  voir  la  vérité.  Elle  saisissait  sur 
le  vif  la  cause  des  viles  manœuvres  de  son  mari.  Le  plan  abomi- 
nable lui  apparaissait  dans  toute  son  horreur,  en  même  temps  que 
de  sa  découverte  surgissait  la  preuve  qu'il  n'y  avait  aucun  remède 
au  mal  que,  tout  à  l'heure,  le  P.  Sauvai  lui  conseillait  de  sup- 
porter en  y  opposant  la  douceur,  la  patience,  la  résignation.  Com- 
ment espérer  que  le  coupable  s'amenderait,  puisque  c'était  en 
vue  d'un  mariage  maintenant  décidé,  qu'il  cherchait  à  chasser  sa 
femme  légitime?  Il  voudrait  réussir  à  tout  prix  dans  sa  nouvelle 
entreprise;  tous  les  efforts  pour  l'y  faire  renoncer  seraient 
superflus. 

La  découverte  de  la  vérité  commandait  à  Honorine  une  réso- 
lution. Elle  ne  pouvait  plus  vivre  à  son  foyer,  avec  le  compagnon 
déshonoré  dont  les  méchants  desseins  éclataient  dans  la  lettre 
de  sa  complice.  Elle  partirait,  non  pas,  comme  elle  en  avait 
d'abord  formé  le  projet,  à  la  suite  d'une  entente  avec  lui,  mais 
comme  une  prisonnière  qui  fuit  son  geôlier.  Elle  disparaîtrait 
et  se  cacherait  si  bien  qu'il  ne  pourrait  la  retrouver,  ni  par 
conséquent  s'acharner  contre  elle  afin  de  lui  arracher  son 
consentement  au  divorce. 

Comment  vivrait-elle  lorsque  les  modestes  ressources  qu'elle 
possédait  seraient  épuisées?  Elle  n'en  savait  rien.  Mais,  à  cette 
heure,  cette  incertitude  était  la  moindre  de  ses  peines.  Elle  ne 
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l'écartait  que  pour  s'occuper  de  préparer  sa  fuite.  Le  plus  pressé, 
c'était  de  décider  où  elle  irait. 

Elle  ne  fut  pas  longue  à  prendre  sa  décision.  Il  n'était  qu'une 
personne  auprès  de  qui  elle  pût  trouver  un  asile  sûr.  C'était  une 
sœur  de  sa  mère,  veuve  d'un  officier,  installée  aux  environs  de 
Rouen,  où  elle  vivait  modestement  d'un  mince  revenu.  Chez  elle, 
Honorine  serait  tendrement  accueillie  et  trouverait,  dans  son 
malheur,  le  secours  d'une  sollicitude  affectueuse.  Elle  lui  écrirait 
le  même  jour,  afin  de  lui  faire  part  de  ses  intentions.  Elle  se 
proposait  de  partir  au  reçu  de  la  réponse  si,  comme  elle  n'en 
doutait  pas,  elle  était  favorable.  Avant  son  départ,  elle  verrait  le 
P.  Sauvai,  certaine  que,  cette  fois,  il  l'approuverait. 

Le  nom  du  prêtre  vénéré  en  évoqua  un  autre  :  celui  de  son 
neveu.  Partirait-elle  sans  faire  ses  adieux  à  Léopold,  sans  lui 
dire  pour  quelles  raisons  elle  fuyait  Paris?  Après  leur  rencontre 
au  couvent  des  Carmélites,  il  était  venu  la  voir  chez  elle.  Sans 
reprendre  leur  précédent  entretien  au  point  où  ils  l  avaient  laissé, 
évitant  même  d'y  faire  allusion,  il  lui  avait  parlé  comme  un  ami 
dévoué,  fidèle  et  compatissant.  Elle  gardait  de  cette  conversation 
un  souvenir  plus  doux  et  plus  réconfortant  que  celui  des  précé- 
dentes. Elle  ne  pouvait  rester  insensible  aux  manifestations  d'une 
amitié  aussi  respectueuse  qu'ardente,  et  bien  qu'elle  en  sentit 
toujours  le  danger,  elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  montrer  sa 
défiance  et  ses  craintes  aussi  vivement  que  lors  de  leurs  causeries 
antérieures.  Depuis,  le  souvenir  des  choses  dites  ce  jour-là  et  des 
confidences  échangées  la  hantait,  ramenant  avec  lui  tout  un  cor- 
tège d'aspirations  vagues,  d'espérances  confuses  qui,  malgré 
leur  fragilité,  aidaient  à  la  réconforter.  C'est  ainsi  que,  pénétrée 
de  gratitude,  il  lui  semblait  cruel  de  partir  sans  en  renouveler 
l'assurance  à  Léopold. 

Elle  pensait  encore  à  lui  à  la  fin  de  cette  journée  émouvante, 
lorsqu'à  l'improviste,  on  l'annonça. 

—  Je  passais  devant  votre  porte,  dit-il  en  entrant.  Je  suis 
monté  pour  prendre  de  vos  nouvelles;  vous  étiez  si  triste  l'autre 
jour.  On  m'a  dit  que  vous  étiez  là  et...  11  s'arrêta  coupant  court 
aux  excuses,  et  s'écria  :  —  Vous  avez  encore  pleuré  !  Et  toujours 
pour  les  mêmes  motifs. 

—  Pour  des  motifs  plus  graves  que  tous  ceux  que  vous  con- 
naissez, avoua-t-elle.  Mais  vous  n'y  pouvez  rien,  ni  vous,  ni 
personne. 

Alors,  il  éclata  en  affectueux  reproches.  Pourquoi  persistait- 
elle  à  ne  pas  se  confier  à  lui?  Que  craignait- elle?  La  sollicitude 
qu'il  lui  témoignait  ne  s'inspirait-elle  pas  uniquement  du  désir  de 
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la  voir  heureuse?  Il  parla  longtemps  et  longtemps  elle  écouta 
celte  musique  riche  d'accents  et  d'accords,  qu'elle  entendait  pour 
la  première  fois,  sentant  vaguement  que  le  danger  ne  venait  pas 
seulement  du  musicien,  mais  aussi  d'elle-même,  de  sa  faiblesse 
de  femme  malheureuse,  avide  d'être  protégée  et  consolée...  Puis, 
ses  craintes  se  précisèrent  comme  si  elle  se  fût  trouvée  tout  à  coup 
transportée  au  bord  d'un  abime  caché  sous  des  fleurs. 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi,  s'écria-t-elle  soudain,  ou  vous  m'obli- 
geriez à  ne  pas  vous  revoir. 

Sa  conscience  alarmée  lui  parlait  et  la  confirmait  dans  sa 
volonté  de  partir.  Tout  à  l'heure,  c'est  la  haine  de  Firmin  qui  la 
poussait  à  la  fuite.  Maintenant,  c'était  l'amour  de  Léopold.  Elle 
fuirait  donc,  mais  sans  les  avertir  ni  l'un  ni  l'autre  et  sans  leur 
dire  pourquoi  elle  partait.  Le  jeune  homme  s'éloigna  sans  avoir 
.    pu  soupçonner  son  projet  irrévocablement  arrêté. 

A  quelques  jours  de  là,  Firmin  rentrant  chez  lui  dans  la  soirée, 
trouva  dans  sa  chambre  un  billet  posé  sur  la  table  de  nuit.  Il  ne 
contenait  que  trois  lignes  :  «  Tes  traitements  me  chassent  de  ma 
maison.  Je  pars  et  tu  n'entendras  plus  parler  de  moi  jusqu'au  jour 
où,  revenu  à  la  pratique  de  tes  devoirs,  tu  seras  résolu  à  me  faire 
une  vie  tolérable.  —  Honorine.  » 

D'abord  stupéfait  et  déçu  en  voyant  sa  victime  lui  échapper,  il 
resta  pensif,  le  billet  au  bout  des  doigts.  Puis,  éclatant  de  rire  : 

—  Ah  !  la  sotte,  fit-il.  Elle  ne  voulait  pas  demander  le  divorce  et 
elle  me  fournit  le  moyen  de  l'obtenir.  Abandon  du  domicile  con- 
jugal! Je  le  liens,  mon  divorce. 

XIII 

• 

Tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier  de  faiseur  de  dupes.  Les  plus 
fins  et  les  plus  madrés  sont  exposés  à  voir  leurs  ruses  déjouées 
par  des  contretemps.  Firmin  Augeard  ne  laissa  pas  d'être  déçu 
lorsqu'il  apprit  que  M"  Desmarres  prenait  en  mains  la  défense  du 
marquis  de  Mesgrigny.  La  démarche  faite  auprès  de  lui  par  l'un 
des  secrétaires  de  l'avocat,  à  l'effet  d'obtenir  quelques  rensei- 
gnements sur  la  faillite,  lui  avait  fait  pressentir  cette  nouvelle.  Elle 
lui  fut  confirmée  par  Desmarres  lui-même. 

Un  matin,  en  se  rendant  au  Palais  de  Justice,  l'avocat  s'arrêta 
au  tribunal  de  commerce.  Dans  le  hall  où  plaideurs  et  gens  de  loi 
attendaient  l'ouverture  de  l'audience,  Augeard,  important,  affairé, 
allait  et  venait  parmi  les  groupes,  pérorant,  discutant  avec 
l'assurance  hautaine  d'un  triomphateur  de  hasard  qui  prend 
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sa  revanche  de  ses  défaites  antérieures.  Desmarres,  qui  ne  lavait 
jamais  vu,  se  le  fît  désigner  et  l'aborda  : 

—  Je  suis  l'avocat  de  M.  de  Mesgrigny,  lui  dit-il.  A  ce  titre, 
Monsieur  le  syndic,  j'ai  besoin  de  causer  avec  vous. 

Sur  le  moment,  Firmin  n'éprouva  qu'une  satisfaction  de  vanité. 
Son  interlocuteur,  dès  son  entrée  dans  le  hall,  avait  élé  reconnu, 
salué  au  passage,  arrêté  par  des  agréés  empressés  à  lui  offrir 
leurs  hommages.  Lorsque  sous  les  regards  qui  le  suivaient,  il 
s'approcha  du  syndic,  il  sembla  à  celui-ci  que  quelque  chose  de 
ces  hommages  rejaillissait  sur  lui.  Tout  fier  d'être  vu  avec  l'illustre 
personnage  qui,  si  peu  de  temps  avant,  gouvernait  la  France,  il  ne 
songea  pas  que  ce  serait,  en  cas  de  procès,  un  adversaire  redou- 
table et  se  rengorgea,  se  préparant  à  traiter  d'égal  à  égal,  tout  en 
le  saluant  respectueusement. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  vouliez  me  parler,  cher  maître,  je  me 
serais  fait  un  devoir  d'aller  vous  trouver. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  déranger.  D'ailleurs,  il  nous  suffira 
de  peu  de  mots  pour  nous  entendre  ou  pour  nous  prouver  que 
nous  ne  pouvons  nous  entendre. 

—  J'ai  posé  mes  conditions  à  votre  client,  répliqua  Firmin. 

—  Elles  sont  inacceptables,  objecta  Desmarres.  Trois  cent 
mille  francs  quand  vous  avez  transigé  avec  M.  Vernon  pour 
cinq  cent  mille!  C'est  trop  pour  l'un  et  pas  assez  pour  l'autre. 
M.  Vernon  était  le  président  de  la  société  :  il  a  tout  ordonné,  tout 
dirigé;  il  est  le  véritable  auteur  de  la  ruine.  M.  de  Mesgrigny  se 
contentait  d'obéir,  de  signer.  Sa  responsabilité  ne  saurait  être 
comparée  à  celle  du  président. 

— ■  M.  Vernon  ne  doit  rien  à  la  caisse;  il  n'y  a  rien  pris,  tandis 
que  dans  la  somme  que  je  réclame  à  M.  de  Mesgrigny,  ses  emprunts 
figurent  pour  un  tiers.  Le  reste  ne  représente  que  très  imparfai- 
tement le  préjudice  que  sa  conduite  a  causé  à  l'affaire.  Je  m'étonne 
qu'il  ne  me  sache  pas  gré  de  ma  modération.  II  ne  tiendrait  qu'à 
moi  de  l'envoyer  en  police  correctionnelle. 

Desmarres  sourit  dédaigneusement;  il  posa  sa  main  sur  le 
bras  du  syndic. 

—  Pas  de  menaces,  monsieur  Augeard.  Avec  moi,  elles  ne 
prendraient  pas.  Nous  sommes  devant  la  juridiction  commerciale, 
restons-y.  Au  nom  de  mon  client,  je  vous  offre  en  tout  et  pour 
tout  cent  mille  francs,  moitié  comptant,  moitié  à  trois  mois  et 
vous  nous  rendrez  nos  lettres  en  nous  donnant  quittance. 

Si  Firmin  eût  été  aussi  perspicace  qu'il  était  vaniteux  et  vindi- 
catif, il  aurait  accepté  ces  offres;  il  aurait  tout  au  moins  compris 
qu'en  les  acceptant,  il  déjouerait  le  plan  que  Desmarres  s'était 
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tracé  à  l'effet  de  tirer  Mesgrigny  de  ses  griffes  sans  autre  paiement 
que  celui  des  sommes  indûment  empruntées  à  la  caisse  de  la 
Compagnie  des  Etains  du  Nord.  On  a  déjà  constaté  qu'en  transi- 
geant avec  Vernon  à  des  conditions  dérisoires,  Augeard  s'était  lié 
les  mains,  et  que,  désormais,  il  ne  pourrait  poursuivre  Mesgrigny 
sans  s'exposer  à  une  action  reconventionnelle  ayant  pour  objet  de 
faire  déclarer  nulle  cette  transaction.  Lorsqu'il  le  menaçait,  après 
avoir  rendu  impossible,  par  ses  exigences,  un  arrangement 
amiable  entre  eux,  il  ne  cherchait,  on  l'a  vu,  qu'à  lui  faire  peur, 
qu'à  le  torturer  aussi  longtemps  qu'il  pourrait,  quitte  à  transiger, 
au  dernier  moment,  à  des  conditions  plus  douces. 

Cette  situation  n'avait  pas  échappé  à  l'habile  avocat  qu'était 
Desmarres  et  il  comptait  bien  en  tirer  parti.  S'il  préludait  à 
l'exécution  de  son  plan  de  défense  par  une  oflre  conciliatrice, 
mais  encore  onéreuse  pour  son  client,  il  ne  tenait  pas  à  ce  qu'elle 
fût  acceptée;  il  espérait  mieux.  Mais  il  se  gardait  bien  de  se 
dévoiler;  il  attendait  son  heure.  Augeard  ne  sut  pas  découvrir  ce 
qu'on  lui  cachait.  D'autre  part,  il  craignait  que  son  consentement 
trop  vite  donné  aux  propositions  de  Desmarres,  ne  fût  inter- 
prété parce  dernier  comme  la  preuve  qu'il  ne  se  sentait  pas  la 
conscience  tranquille;  enfin,  il  trouvait  aussi  humiliant  pour  lui 
de  reculer  devant  cet  adversaire,  de  s'avouer  vaincu,  que  de 
renoncer  à  ses  méchants  procédés  de  vengeance.  Sa  haine  et  son 
orgueil  s'unissaient  pour  le  pousser  à  la  résistance  et  lui  dictè- 
rent instantanément  un  refus. 

—  Je  suis  obligé  de  maintenir  mes  conditions. 

—  Alors,  vous  pouvez  nous  assigner. 

Ce  fut  dit  par  l'avocat  d'une  voix  brève,  tranchante  comme  un 
rasoir. 

—  Vous  le  serez  à  quinzaine,  répondit  Firmin. 

—  Entendu.  Nous  plaiderons.  Votre  serviteur,  Monsieur  le 
syndic. 

Desmarres  tourna  les  talons.  En  le  regardant  s'éloigner, 
escorté  par  divers  habitués  du  palais  qui  s'étaient  approchés  de 
lui,  Firmin,  déconcerté  par  la  netteté  du  langage  qu'il  venait 
d'entendre,  se  demandait  par  suite  de  quelles  circonstances, 
Mesgrigny  qu'il  savait  ruiné  et  réduit  aux  expédients,  avait  obtenu 
le  concours  d'un  des  maîtres  du  barreau;  accoutumé  à  ne  plaider 
que  des  causes  où  l'honorabilité  du  plaideur  n'était  pas  en  jeu. 

«  Il  n'a  pu  cependant  se  méprendre  au  caractère  scandaleux  de 
ce  procès,  ni  supposer  qu'il  a  quelque  chance  de  le  gagner, 
pensait  Firmin.  Alors,  qu'est-ce  qui  l'a  décidé  à  s'en  charger? 
Que  manigance-t-il?  » 
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Ce  qui  Tétonnait  plus  encore,  c'est  que  Desmarres  eût  con- 
senti à  plaider  devant  le  tribunal  de  commerce.  Les  avocats  au 
tribunal  civil  et  à  la  cour  d'appel  ne  plaident  qu'à  titre  excep- 
tionnel devant  la  juridiction  commerciale.  Ce  rôle  appartient  aux 
agréés.  D'ailleurs,  devant  celte  juridiction,  les  procès,  le  plus 
souvent,  ne  viennent  à  l'audience  que  déjà  plaidés  devant  arbitre 
et  pour  le  prononcé  du  jugement.  L'intervention  de  l'illustre 
avocat  ne  pouvait  donc  s'expliquer  que  par  un  très  vif  intérêt 
pour  son  client  et  cet  intérêt,  en  se  manifestant,  commençait  à 
éveiller  chez  Firmin  de  sérieuses  inquiétudes. 

Elles  ne  l'empêcheraient  pas  cependant  de  payer  d'audace  et 
de  tenir  tète  à  Desmarres.  Il  venait  de  s'engager  à  assigner  Mes- 
grigny.  Il  l'assignerait  donc.  Mais  l'assignation  lancée,  il  deman- 
derait des  re  mises.  Syndic  de  la  faillite,  il  était  sûr  de  les 
obtenir.  Après  avoir  traîné  sa  victime  devant  les  tribunaux,  il  l'y 
laisserait  dans  cette  posture  d'attente;  il  la  tiendrait  sur  ce  gril 
jusqu'à  la  clôture  de  ses  opérations,  sans  laisser  le  procès  se 
poursuivre  ni  se  dénouer.  Il  lui  ferait  expier  de  la  sorte,  en  com- 
pliquant la  procédure,  les  torts  qu'il  lui  reprochait. 

Comme  il  achevait  de  se  confirmer  dans  cette  résolution, 
l'agréé  qu'il  employait  ordinairement  pour  ses  affaires  passa 
près  de  lui.  Il  l'arrêta,  et  le  prenant  familièrement  par  le  bras,  il 
se  mit  à  marcher,  en  disant  : 

—  Eh  bien,  mon  cher,  c'est  chose  décidée,  nous  assignons 
Mesgrigny. 

—  Vous  n'avez  donc  pu  vous  entendre  avec  M°  Desmarres,  car 
je  suppose  que  c'est  de  votre  débiteur  qu'il  est  venu  vous  parler? 

—  Il  m'a  fait  des  propositions  ridicules  et  refuse  d'accepter  les 
miennes.  Il  préfère  plaider. 

—  Voilà  une  belle  audience  en  perspective,  fit  vivement 
l'agréé. 

—  Oh!  elle  est  encore  bien  lointaine,  à  supposer  même 
qu'elle  ait  jamais  lieu,  dit  Firmin.  Vous  assignerez,  mais,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  à  chaque  appel  de  l'affaire,  vous  la  terez  remettre  à 
quinzaine. 

Lisant  la  surprise  dans  les  yeux  de  son  interlocuteur,  il  alla 
gaiement  au-devant  de  ses  questions. 

—  Je  veux  me  donner  le  plaisir  de  laisser  M.  le  marquis  cuire 
dans  son  jus.  Quand  il  sera  cuit,  il  paiera  sans  qu'il  soit  néces- 
saire de  pousser  le  procès  à  fond. 

En  dépit  de  tant  de  superbe  assurance,  il  n'était  pas  aussi  con- 
fiant qu'il  le  prétendait.  Pour  la  première  fois,  depuis  le  début 
de  l'affaire,  il  sentait  un  caillou  sous  son  pied  et  commençait  à 
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craindre  de  n'être  pas  vainqueur  sur  toute  la  ligne,  ainsi  qu'il 
l'avait  d'abord  espéré. 

Cette  crainte  l'accompagna  chez  lui  et  ne  laissa  pas  d'assombrir 
ses  idées.  Le  spectacle  de  sa  maison  où  il  vivait  seul  depuis  le 
départ  d'Honorine,  n'était  pas  fait  pour  les  égayer.  Bien  qu'il  eût 
introduit  sa  demande  en  divorce  en  se  basant  sur  l'abandon  du 
domicile  conjugal  par  sa  femme,  il  n'était  pas  rassuré  quant  au 
résultat  de  sa  requête.  Le  président  du  tribunal  civil  à  qui  il  l'avait 
remise,  en  lui  déclarant  qu'il  ne  savait  où  résidait  Mmc  Augeard, 
n'avait  pas  semblé  prendre  au  sérieux  les  griefs  accessoires 
accumulés  autour  du  grief  principal.  Il  lui  avait  même  demandé  si 
la  fuite  de  l'épouse  ne  résultait  pas  des  torts  de  l'époux.  L'affaire 
en  était  là  et  menaçait  de  s'éterniser  si  Mmc  Augeard  ne  se  mon- 
trait pas.  Si  elle  se  montrait,  ne  serait-ce  pas  pour  s'opposer  au 
divorce,  pour  prouver,  —  elle  le  prouverait  sans  peine,  —  que  sa 
conduite  était  irréprochable  et  qu'elle  ne  s'était  enfuie  que  pour 
se  dérober  aux  traitements  de  son  mari? 

Ce  soir-là,  Mme  Sombromar,  chez  qui,  maintenant,  il  dînait 
tous  les  jours,  surprit  sur  son  visage  les  traces  de  soucis  plus 
graves  que  ses  ordinaires  préoccupations  professionnelles.  Elle 
l'interrogea;  il  railla  ses  soupçons,  les  déclara  sans  fondement. 
Elle  se  plaignit  de  ses  réticences,  avec  douceur  d'abord,  avec 
amertume  ensuite.  Pour  l'apaiser,  il  allégua  que  les  retards  dont 
son  divorce  était  menacé,  le  mettaient  au  supplice.  Ce  n'était 
qu'une  partie  de  la  vérité.  Mais,  il  n'en  voulait  pas  dire  plus  et 
elle  n'en  demanda  pas  davantage  en  l'entendant  soupirer  que  lors- 
qu'on aime,  on  souffre  d'être  obligé  de  se  séparer  chaque  jour 
de  ce  qu'on  aime. 

Touchée  aux  larmes  par  cet  aveu,  elle  employa  toute  sa  sollici- 
tude pour  le  réconforter,  le  consoler.  Elle  lui  prêcha  la  patience. 
Elle-même  ne  la  pratiquait-elle  pas?  Elle  le  suppliait  de  suivre 
son  exemple  et  de  chercher  du  courage  dans  l'avenir  qui  se  pré- 
parait pour  eux,  trop  lentement,  sans  doute,  mais  sûrement.  Ce 
courage  et  cette  patience,  il  feignit  de  les  avoir  recouvr  és  et  de 
ne  les  devoir  qu'à  elle.  Il  la  laissa  un  peu  plus  aveuglée  qu'elle 
n'était  la  veille,  bien  loin  de  se  douter  que  tout  était  comédie 
dans  ses  protestations  et  qu'il  n'en  voulait  qu'à  son  argent. 

Quelques  jours  plus  tard,  Melchior  de  Mesgrigny  fut  salué,  à  son 
réveil,  par  l'assignation  dont  il  se  savait  menacé.  Il  la  trouva  sous 
enveloppe  dans  son  courrier  que  son  valet  de  chambre  venait  de 
lui  remettre.  Bien  qu'il  fût  accoutumé  à  la  lecture  de  ces  grimoires 
revêtus  du  timbre  de  l'Etat  et  copiés  à  la  machine,  et  encore  qu'il 
attendit  celui-là,  il  fut  péniblement  surpris,  en  lisant  sur  ces 
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quatre  feuilles  les  formules  accusatrices  qui  les  remplissaient. 
Augeard  avait  rédigé  lui-même  ce  document  et  n'y  avait  rien 
épargné  de  ce  qui  pouvait  effrayer  Melchior.  Ce  dernier  se  fût 
moins  alarmé  s'il  avait  pu  supposer  que  les  menaces  du  syndic 
ne  devaient  pas  être  suivies  d'effet.  Mais,  il  ne  soupçonnait  pas  la 
ruse  dont  il  était  la  victime  et  fut  indigné,  autant  qu'épou- 
vanté, par  l'énumération  des  griefs  souvent  injurieux,  invoqués 
contre  lui. 

Quand  il  entra,  le  papier  timbré  à  la  main,  dans  le  cabinet  de 
toilette  de  sa  femme  où,  tous  les  matins,  il  prenait  le  thé  avec 
elle,  elle  n'eut  qu'à  le  voir  blême  et  défait  pour  pressentir  une 
catastrophe.  Ils  lurent  ensemble  l'assignation.  Cette  lecture,  à 
tout  instant,  interrompue  par  des  cris  de  colère  et  des  provo- 
cations à  l'adresse  de  leur  accusateur,  jeta  Melchior  dans  une 
fureur  égale  à  sa  consternation. 

—  Je  lui  demanderai  raison  de  ses  injures,  s'écria-t-il  en  bran- 
dissant le  papier;  et,  s'il  refuse  de  se  battre,  je  le  souffleterai 
devant  témoins. 

Christiane,  qui  se  remettait  la  première,  contint  cet  élan 
chevaleresque. 

—  Te  battre  avec  un  syndic  de  faillite!  Deviens-tu  fou,  mon 
pauvre  chéri?  Ce  coquin  serait  bien  trop  content  si  tu  lui  faisais 
l'honneur  de  le  provoquer.  Il  ne  se  battrait  pas  et  te  poursuivrait 
pour  coups  et  blessures.  Ne  songe  donc  qu'à  te  défendre  et  va 
porter  cette  infamie  à  ton  avocat. 

Habillé  en  hâte,  Melchior  courut  chez  Desmarres.  Souffrant 
depuis  quelques  jours,  Desmarres  avait  condamné  sa  porte.  Mais, 
quand  il  eut  jeté  les  yeux  sur  l'assignation  qu'un  de  ses  secré- 
taires lui  présentait  de  la  part  du  visiteur,  il  fit  répondre  qu'il  en 
faisait  son  affaire. 

—  Dites  à  M.  de  Mesgrigny  de  ne  pas  s'inquiéter,  eut-il  l'ama- 
bilité d'ajouter.  Sous  peu,  M.  le  syndic  sera  moins  agressif  et 
parlera  moins  fièrement. 

Cette  prédiction  rassurante  s'inspirait  d'une  formalité  de  pro- 
cédure que  Firmin  Augeard  venait  d'accomplir  et  dont  Desmarres 
était  averti  depuis  l'avant-veille.  Les  transactions  conclues  avec 
Vernon  et  d'autres  mettaient  à  la  disposition  du  syndic,  repré- 
sentant des  créanciers,  une  somme  importante  qui  lui  permettrait 
de  leur  distribuer  un  premier  dividende.  Mais,  il  ne  pourrait  en 
disposer  qu'autant  que  ces  transactions  auraient  été  homologuées, 
c'est-à-dire  ratifiées  par  le  tribunal  de,  commerce.  Il  avait  donc 
présenté  requête  pour  obtenir  leur  homologation.  C'est  là  que 
Desmarres  l'attendait.  Au  moment  même  où  Mesgrigny  recevait 
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l'assignation  qui  l'avait  bouleversé,  il  en  était  déposé  une  en  son 
nom  au  domicile  de  Firmin  Augeard.  Elle  lui  signifiait  que  son 
débiteur  contestait  la  légitimité  des  transactions  et  en  demandait 
le  nullité  comme  entachées  de  fraude. 

Si  les  Mesgrigny  avaient  été  témoins  de  l'effet  que  produisait 
ce  papier  sur  leur  ennemi,  ils  se  seraient  considérés  comme 
vengés  de  sa  dureté  à  leur  égard.  Pâle  et  tremblant,  assailli  de 
doutes  quant  aux  suites  de  cette  action  reconventionnelle,  saisi 
tout  à  la  fois  de  colère  et  de  crainte,  il  pestait,  jurait,  accablait 
Desmarres  et  son  client  d'épithètes  injurieuses  que,  fort  heureu- 
sement pour  lui,  ils  ne  pouvaient  entendre,  puisqu'il  les  proférait 
dans  le  silence  de  son  cabinet. 

La  savante  manœuvre  par  laquelle  ils  répondaient  à  sa  décla- 
ration de  guerre,  si  elle  réussissait,  pouvait  avoir  pour  lui  les 
plus  funestes  conséquences.  Si  le  tribunal  faisait  droit  à  leur 
demande  et  prononçait  la  nullité  des  transactions,  ce  n'était  pas 
seulement  une  atteinte  de  plus  à  son  honorabilité  déjà  si  contestée, 
c'était  aussi  la  perte  des  gains  personnels  que  lui  avait  assurés 
Vernon.  Même  en  admettant  que  l'aventure  ne  tournât  pas  au  pire 
et  ne  l'obligeât  pas  à  vendre  sa  charge,  il  en  sortirait  si  diminué 
professionnellement,  il  en  résulterait  pour  lui  un  tel  discrédit, 
que  peut-être  la  veuve  Sombromar  renoncerait  à  l'épouser.  Ainsi 
s'écroulerait  l'échafaudage  de  ses  combinaisons;  ce  serait  le  nau- 
frage en  touchant  au  port. 

Une  ressource,  il  est  vrai,  lui  restait.  Le  tribunal  était  saisi  de 
sa  demande  en  homologation,  mais  ne  l'avait  pas  encore  exami- 
née ;  il  pouvait  donc  la  retirer,  transiger  aux  conditions  dictées 
par  Desmarres.  Mais,  retirer  la  demande,  ne  serait-ce  pas  aussi 
dangereux  que  soutenir  le  procès?  En  le  soutenant,  il  pouvait  le 
gagner.  En  retirant  sa  demande,  il  donnait  à  ses  adversaires  le 
droit  de  prétendre  qu'il  reculait  par  peur  des  révélations  dont  on 
le  menaçait.  Enfermé  dans  ce  dilemme  comme  dans  une  impasse, 
il  était  obligé  de  reconnaître  que  Desmarres  s'était  révélé  manœu- 
vrier de  premier  ordre  en  ne  lui  dévoilant  pas  à  l'avance  ses 
projets  et  en  ne  démasquant  ses  batteries  qu'après  l'envoi  de  la 
demande  en  homologation. 

Durant  les  jours  suivants,  Augeard  examina  la  situation  sous 
toutes  ses  faces.  Il  conféra  longuement  avec  Vernon,  son  complice. 
Ils  étaient  l'un  et  l'autre  d'instinct  combatif,  audacieux  jusqu'au 
cynisme.  A  force  de  raisonner,  ils  se  convainquirent  qu'ils  n'avaient 
rien  à  perdre,  en  se  mettant  à  la  résistance,  et  tout  à  gagner  en 
courant  les  chances  du  débat  qu'il  serait  d'ailleurs  aisé  de  faire 
ajourner.  Un  gagnerait  ainsi  du  temps,  et  peut-être  une  occasion 
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se  présenterait-elle  de  négocier  avec  Mesgrigny,  sans  avoir  l'air 
de  reculer. 

Celte  décision  prise,  il  en  fit  part  au  juge-commissaire,  Léopold 
Sauvai.  En  la  lui  communiquant,  il  se  drapa  dans  sa  dignité,  dans 
une  indignation  de  commande,  déclara  mensongères  les  accusa- 
tions du  débiteur  dont  il  qualifiait  l'assignation  de  tentative  de 
chantage.  Fort  de  sa  conscience,  il  plaiderait;  il  prouverait  que 
tout  était  loyal  dans  les  transactions  attaquées  et,  assurément,  le 
tribunal  lui  donnerait  raison. 

Léopold  n'en  était  pas  aussi  convaincu  que  lui.  Par  les  confi- 
dences d'Honorine,  il  savait  combien  peu  valait  le  personnage  et 
qu'il  était  capable  de  tout  11  regrettait  de  lui  avoir  confié  les  opé- 
rations de  cette  importante  faillite  et  l'aurait  abandonné  à  son 
sort,  s'il  n'eût  craint  que  la  honte  d  une  défaite  ne  rejaillit  sur  la 
femme  qui  portait  son  nom.  11  feignit  de  croire  à  la  sincérité  de 
ses  protestations.  Mais,  il  lui  insinua  que  ce  serait  peut-être 
prudent  et  sage  de  retirer  la  demande  présentée  au  tribunal  à  fin 
d'homologation  et  de  transiger  avec  Mesgrigny,  dont  l'exploit 
comminatoire  n'était  encore  connu  que  des  intéressés.  Ce  fut 
prétexte  pour  Augeard  de  protester  de  nouveau  de  sa  droiture, 
de  son  innocence.  L'honneur  lui  commandait  de  ne  pas  reculer 
devant  des  adversaires  déloyaux.  Il  n'avait  rien  à  se  reprocher  et 
ne  redoutait  rien. 

—  Sans  peur  et  sans  reproche,  comme  le  chevalier  Bayard, 
dit-il  théâtralement,  en  se  frappant  la  poitrine. 

Il  fit  une  démarche  analogue  auprès  de  la  Chambre  des  syndics; 
en  prenant  l'initiative  des  explications  propres  à  prouver  la 
correction  de  sa  conduite,  il  évitait  d'être  appelé  à  comparaître 
devant  ses  pairs  pour  se  justifier,  ce  qu'il  eût  considéré  comme 
pénible  et  humiliant. 

A  travers  ces  agitations,  il  vit  arriver  le  jour  où,  pour  la  première 
fois,  devait  être  appelée  en  audience  publique  l'affaire  «  de  Mesgri- 
gny contre  la  faillite  des  Etains  du  Nord  ».  Comme  on  n'ignorait 
pas  que  le  syndic  demanderait  remise,  qu'en  conséquence  Des- 
marres  ne  prendrait  pas  la  parole  et  que,  très  probablement,  le 
demandeur  ne  serait  représenté  à  la  barre  que  par  un  agréé,  il  y 
avait  peu  de  monde  dans  la  salle.  Augeard  s'y  trouvait,  affectant 
une  entière  indifférence.  Débouta  la  porte,  pendant  que  le  tribunal 
expédiait  d'autres  affaires,  il  semblait  n'attendre,  pour  se 
retirer,  qtie  d'avoir  entendu  faire  droit  à  la  requête  de  remise, 
présentée  en  son  nom. 

Brusquement,  il  dut  laisser  le  passage  à  des  gens  qui  envahis- 
saient la  salle.  En  s'écartant,  et  en  avant  d'eux,  il  vit  entrer  M*  Des- 


Digitized  by  Google 


1152 


AU  GALOP  DE  LA  VIE 


marres,  en  robe,  son  portefeuille  sous  le  bras,  accompagné  de 
son  client  et  d'un  stagiaire.  A  son  apparition  dans  le  hall  du 
palais,  le  bruit  s'était  répandu  qu'il  allait  parler,  et  tout  un  flot 
de  monde  s'était  précipité  sur  ses  pas,  entrait  en  tumulte. 

—  Silence!  cria  l'audiencier. 

Malgré  ses  efforts,  le  silence  ne  se  rétablit  que  lorsque  l'avocat 
se  fut  assis  à  la  barre. 

Maintenant,  les  assistants  se  le  désignaient,  se  communiquaient 
à  voix  basse  leurs  réflexions. 

—  Gomme  il  est  changé!  Que  de  ravages  sur  sa  figure! 

—  Et  voyez  comme  il  a  maigri! 

—  Il  doit  être  très  malade! 

Ces  propos  n'exprimaient  que  la  vérité.  Depuis  sa  défaite  par- 
lementaire, Desmarres  dépérissait.  Sa  femme,  ses  amis,  les 
familiers  de  sa  maison,  n'en  étaient  pas  frappés;  ceux  qui  ne 
l'avaient  pas  vu  depuis  quelque  temps,  constataient  qu'il  n'était 
plus  que  l'ombre  de  lui-même.  En  ce  moment,  il  semblait  plier 
sous  le  poids  d'un  fardeau  trop  lourd  pour  ses  épaules,  ce  qui 
n'aurait  surpris  personne  si  l'on  avait  su  qu'il  quittait  son  lit  et 
n'était  venu  qu'au  prix  d'un  énergique  effort  de  volonté. 

Ces  symplùmes  d'un  mal  que  tout  le  monde  surprenait  sur  ses 
traits  défaits,  voilés  d'une  pâleur  maladive,  échappaient  à  Firmin 
Augeard.  L'apparition  inattendue  de  l'avocat,  le  livrait  à  des 
craintes  qui  ne  lui  laissaient  pas  la  faculté  de  s'en  distraire. 
Pourquoi  Desmarres  se  présentait-il,  alors  qu'il  était  entendu 
qu'on  ne  plaiderait  pas?  Quel  coup  de  Jarnac  préparait-il  encore? 
Allait-il  faire  naître  un  incident  d'audience?  Avec  ce  diable 
d'homme,  il  fallait  toujours  s'attendre  à  quelque  fâcheuse 
surprise. 

En  proie  à  ces  doutes,  mais  assez  maître  de  soi  pour  les  dissi- 
muler, Firmin,  tête  haute,  traversa  la  salle  et  alla  prendre  place 
derrière  son  agréé.  Presque  aussitôt  l'affaire  fut  appelée.  L'agréé 
se  leva  : 

—  Je  demande  remise  à  quinzaine. 

Le  président  qui,  d'un  signe  de  tête,  avait  salué  Desmarres  à 
son  entrée,  se  tourna  vers  lui  et  le  voyant  debout  : 

—  Faites-vous  opposition  à  la  remise,  maître? 

—  Non,  Monsieur  le  Président,  quoique  je  sois  prêt  à  plaider. 
Je  voudrais  seulement  présenter  au  tribunal  de  courtes  observa- 
tions propres  à  lui  démontrer  que,  dans  la  pensée  de  nos  adver- 
saires, cette  demande  de  remise  qu'ils  se  proposent  de  renouveler 
n'a  pour  but  que  de  prolonger  une  situation  aussi  contraire  aux 
intérêts  de  mon  client  qu'à  la  dignité  de  la  justice  et  qu'il  doit,  en 
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conséquence,  en  y  faisant  droit  aujourd'hui,  s'il  le  juge  bon, 
décider  qu'à  quinzaine  nous  plaiderons. 
L'avocat  s'arrêtait,  attendant  une  réponse. 

—  Parlez,  maître,  dit  le  président,  mais  évitez  de  parler  sur 
le  fond. 

Il  y  eut  un  silence.  Desmarres  semblait  se  recueillir.  Les 
regards  fixés  sur  lui  témoignaient  de  l'impatience  avec  laquelle 
on  attendait  qu'il  s'expliquât.  Ceux  de  Firmin  ne  le  quittaient  pas. 
Quoique  le  syndic  voulût  paraître  rassuré,  se  donner  un  air  pro- 
vocateur, ils  trahissaient  les  appréhensions  et  l'angoisse  qui  le 
torturaient  sous  son  attitude  fanfaronne. 

Soudain,  on  vit  Desmarres  chanceler,  son  visage  blêmir,  ses 
bras  s'agiter.  On  l'entendit  balbutier  : 

—  Je  demande  pardon  au  tribunal.  Mais... 

Il  n'acheva  pas  et  tomba  comme  une  masse  sur  son  banc,  les 
yeux  clos,  sans  connaissance. 

En  une  minute,  tout  le  monde  fut  debout,  parlait  à  la  fois; 
on  demandait  à  grands  cris  le  médecin  du  Palais,  tandis  que 
Mesgrigny,  aidé  du  stagiaire  et  de  quelques  personnes  de  bonne 
volonté,  transportait  dans  le  hall  l'avocat  toujours  inanimé. 

La  voix  du  président  domina  ce  tumulte  : 

—  L'audience  est  suspendue. 

«  Décidément,  j'ai  le  bon  vent  dans  mes  voiles  »,  pensait 
Firmin  Augeard,  intérieurement  réjoui  de  voir  s'éloigner  le  danger 
qui  l'avait  menacé. 

Il  n'en  feignait  pas  moins  d'être  consterné  par  l'accident,  se 
répandait  en  propos  sympathiques  pour  le  malade,  en  paroles  de 
regret,  et  se  prodiguait  en  allées  et  venues  à  la  recherche  du 
médecin. 

Quand  celui-ci  arriva,  les  yeux  et  les  voix  l'interrogèrent,  pen- 
dant qu'en  hâte,  il  examinait  Desmarres. 

—  Attaque  d'apoplexie,  dit-il,  pas  foudroyante,  heureusement. 
Il  ne  mourra  pas  de  celle-là.  Mais,  une  autre  peut  se  produire,  et 
alors... 

—  C'est  un  homme  fini,  observa  quelqu'un  à  côté  de  Firmin. 
Mesgrigny,  penché  sur  Desmarres,  avait  entendu.  Il  releva  la 

tête,  vit  Augeard,  et  sur  cette  face  de  coquin,  agressive  et  mena- 
çante, il  lut  la  joie  de  la  haine  satisfaite.  Il  dut  se  dominer  pour 
ne  pas  souffleter  le  drôle,  l'implacable  ennemi  de  son  repos  et  de 
son  honneur.  Mais,  l'idée  de  le  provoquer  publiquement  s'empa- 
rait plus  vivement  de  lui.  S'il  ajournait  le  châtiment,  il  n'y 
renonçait  pas. 

Cependant,  objet  de  soins  multipliés,  Desmarres  s'était  ranimé. 
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En  rouvrant  les  yeux,  il  fut  un  moment  sans  se  rappeler  ce  qui 
venait  de  lui  arriver.  Bientôt,  il  recouvra  la  mémoire  et  mesura, 
dans  toute  son  étendue,  la  gravité  de  son  état.  Il  eut  assez  d'em- 
pire sur  lui-même  pour  ne  pas  laisser  voir  que  les  propos  rassu- 
rants qu'on  lui  tenait  ne  le  trompaient  pas. 

Sa  vie  durant,  il  avait  été  beau  joueur.  Si  c'était  la  mort  qui 
s'avançait,  elle  le  trouverait  prêt.  Il  songea  à  sa  femme  et  à  son 
fils,  mais  il  contint  les  larmes  que  leur  souvenir  mettait  dans  ses 
yeux. 

—  Voilà  un  accident  bien  ridicule,  murmura-t-il.  Heureuse- 
ment, je  sens  mes  forces  revenir.  Je  vous  remercie  de  vos  soins, 
Messieurs.  Ramenez-moi  à  la  maison,  ajouta-t-il  en  parlant  à  son 
stagiaire.  Et  se  tournant  vers  Mesgrigny  :  —  A  quinzaine,  Mon- 
sieur le  marquis. 

XIV 

Léopold  Sauvai  avait  assisté,  comme  membre  du  tribunal,  à 
cette  audience  si  dramatiquement  interrompue.  Après  une  courte 
suspension,  les  juges  rentrèrent  en  séance.  La  remise  à  quinzaine 
du  procès  Mesgrigny,  demandée  par  le  syndic  fut  prononcée  et  on 
appela  d'autres  affaires. 

Il  était  cinq  heures  lorsque  Léopold  quitta  le  Palais  avec  ses 
collègues.  Ils  avaient  décidé  de  se  rendre  chez  Desmarres  pour  y 
déposer  leur  carte,  à  titre  d'hommage  et  prendre  des  nouvelles. 
Celles  que  donna  un  domestique  n'étaient  pas  aussi  rassurantes 
qu'ils  l'eussent  souhaité. 

Bien  qu'à  son  retour  chez  lui,  le  malade,  afin  de  ne  pas 
inquiéter  sa  femme,  eût  parlé  de  son  accident  comme  d'une  chose 
sans  importance,  il  avait  dû  s'aliter.  Son  médecin  ordinaire  avait 
confirme  le  diagnostic  de  celui  du  Palais  et  déclaré,  comme  lui, 
que  l'attaque  d'apoplexie  n'ayant  pas  entrainé  la  mort,  tout  danger 
immédiat  était  écarté.  Mais  restait  à  craindre  qu'une  seconde 
attaque  ne  suivit  la  première.  En  prescrivant  les  soins  à  l'efiet  de 
la  prévenir,  il  n'avait  pu  prendre  sur  lui  de  cacher  à  Mme  Des- 
marres que  la  faiblesse  du  malade  ne  lui  permettait  pas  de  se 
prononcer.  Il  devait  revenir  dans  la  soirée.  Après  son  départ, 
l'avocat  s'était  endormi;  il  donnait  encore,  et  d'un  sommeil  si 
paisible,  que  Berthe,  d'abord  vivement  alarmée,  commençait  à 
reprendre  confiance  dans  une  prompte  guérison. 

Cette  confiance,  Léopold,  en  apprenant  ces  détails,  ne  la  par- 
tagea pas.  Comme  tout  le  monde,  au  Palais,  il  avait  été  pénible- 
ment impressionné  par  les  changements  qui  s'étaient  produits,  en 
si  peu  de  temps,  dans  la  personne  de  Desmarres.  Sa  pâleur,  son 
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amaigrissement,  ses  yeux  où  toute  flamme  semblait  éteinte,  sa 
tête  penchée,  sa  parole  plus  lente,  trahissaient  un  mal  intérieur, 
s'attaquant  aux  sources  de  la  vie.  L'incident  du  matin  en  démon- 
trait le  caractère  terriblement  menaçant  et  révélait  les  ravages 
qu'il  avait  déjà  faits  dans  cet  organisme  où  les  forces  de  résistance 
semblaient  épuisées. 

Léopold  se  livrait  à  ses  réflexions  en  rentrant  à  la  librairie. 
Son  état  moral  ne  le  disposait  que  trop  aux  pensées  pessimistes. 
Cet  état  résultait  du  vide  creusé  dans  son  existence  par  la  dispa- 
rition d'Honorine.  Au  moment  de  partir,  elle  lui  avait  écrit  briè- 
vement sans  lui  dire  ni  où  elle  allait,  ni  pourquoi  elle  partait,  ni  si 
son  absence  serait  longue.  Depuis,  il  était  sans  nouvelles. 

Pourquoi  elle  était  partie,  il  ne  l'ignorait  pas.  Des  confidences 
antérieures  de  la  jeune  femme,  il  tirait  cette  conclusion  qu'elle 
avait  tenté  de  se  dérober  aux  traitements  de  son  mari.  Lorsqu'il 
avait  interrogé  le  P.  Sauvai,  qui  vivait  maintenant  sous  le  même 
toit  que  lui  et  qu'il  savait  en  relations  avec  elle,  c'est  par  le 
même  motif  que  son  oncle  avait  expliqué  et  justifié  ce  départ 
précipité.  Mais,  ce  motif  était-il  le  seul?  Léopold  en  doutait.  Il 
craignait  qu'Honorine  n'eût  aussi  voulu  le  fuir. 

Il  en  trouvait  la  preuve  dans  son  silence  prolongé,  dans  le  soin 
qu'elle  avait  pris  de  ne  pas  lui  donner  son  adresse,  dans  la 
réponse  qu'il  avait  reçue  de  son  oncle  un  jour  où,  comme  par 
simple  curiosité,  il  lui  demandait  en  quel  lieu  résidait  Mmo  Augeard. 

-  Je  le  sais,  avait  répliqué  le  vieux  prêtre;  mais,  c'est  un 
secret  qu'il  m'est  interdit  de  révéler  à  qui  que  ce  soit.  Je  suis  lié 
par  l'engagement  qu'elle  a  exigé  de  moi. 

Léopold  se  l'était  tenu  pour  dit,  n'osant  insister,  de  peur  de  se 
trahir,  de  laisser  deviner  à  son  oncle  le  sentiment  auquel  il  avait 
cédé  en  le  questionnant.  Mais,  la  conduite  d'Honorine  le  blessait 
au  cœur  autant  qu'elle  l'attristait.  En  se  rappelant  les  témoignages 
de  dévouement  et  de  respect  que,  naguère  encore,  il  lui  prodi- 
guait et  qu'elle  accueillait  avec  gratitude,  leurs  entretiens  où  sa 
tendre  amitié  pour  elle  ne  trouvait  que  des  encouragements,  il  se 
croyait  des  droits  à  sa  confiance  et  s'affligeait  d'être  méconnu. 

Sa  tristesse  lui  pesait,  ce  jour-là,  plus  lourdement  que  les 
autres  jours.  Elle  s'envenimait  d'une  sourde  irritation  contre 
Firmin  Augeard,  dont  les  procédés  abominables  avaient  fourni  à 
Honorine  un  prétexte  pour  s'enfuir.  Il  le  rendait  responsable  de 
la  brusque  décision  de  sa  femme.  Si  cet  indigne  mari  s'était 
conduit  ainsi  qu'il  le  devait,  elle  n'aurait  pas  quitté  sa  maison; 
Léopold  n'aurait  pas  souffert  d'être  séparé  d'elle  et  de  ne  plus  la 
voir.  C'était  Augeard  le  coupable,  à  lui  qu'était  due  la  douleur 
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dont  pâtissaient  deux  innocents.  Léopold  se  Tétait  déjà  dit  et  se 
le  répétait  avec  plus  d'amertume  à  cette  heure  où  le  coup  de 
théâtre  dont  il  avait  été  le  témoin  au  Palais,  lui  montrait  cet 
impudent  personnage  triomphant,  grâce  à  un  hasard,  des  diffi- 
cultés qui  menaçaient  de  le  perdre.  Ne  serait-il  donc  jamais 
châtié  et  la  Providence  n'arrêterait-elle  pas  le  cours  de  ses 
méfaits?  Le  protégerait-elle  encore  en  frappant  ceux-là,  tels  sa 
femme  et  Desmarres,  qui  avaient  qualité  pour  le  démasquer? 

A  l'improviste,  au  seuil  de  la  librairie,  il  le  vit  apparaître,  sor- 
tant de  la  maison.  Augeard  vint  au-devant  de  lui  et  le  salua. 

—  Je  m'en  allais  avec  le  regret  de  ne  vous  avoir  pas  rencontré, 
Monsieur.  N'ayant  pu  causer  avec  vous  après  l'audience,  j'étais 
venu  pour  me  mettre  à  vos  ordres,  au  cas  où  vous  auriez  désiré 
causer  avec  moi  à  la  suite  des  incidents  de  ce  matin. 

—  Mais,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  répondit  Léopold,  et  il  en  sera 
de  même  tant  que  n'aura  pas  eu  lieu  le  débat  dont  l'ajournement 
a  été  ordonné.  Alors  seulement,  nous  serons  en  état  de  prendre 
des  résolutions  nouvelles  si  c'est  nécessaire. 

—  Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  affirma  le  syndie,  et  ma  visite 
avait  justement  pour  but  de  vous  répéter  que  je  ne  changerai  rien 
à  ma  marche.  Les  adversaires  ont  voulu  m'effrayer  en  me  mena- 
çant de  rélévations  scandaleuses.  Mais,  je  leur  tiendrai  tête,  quoi 
qu'ils  fassent,  et  je  vous  le  confirme,  afin  que  nul  n'en  ignore. 

—  Vous  agissez  sous  votre  responsabilité,  Monsieur  le  syndic, 
et  c'est  affaire  à  vous  de  prouver  que  vous  avez  raison.  Léopold 
marqua,  en  portant  la  main  à  son  chapeau,  qu'il  ne  désirait  pas 
prolonger  l'entretien.  —  Mes  hommages  à  Mme  Augeard. 

11  les  offrait  sous  cette  forme,  par  suite  d'une  vieille  habitude, 
ayant  à  cœur  de  faire  croire  qu'il  ignorait  l'absence  d'Honorine. 
Augeard  ne  s'en  était  pas  encore  ouvert  à  lui,  et  n'était  pas  au 
courant  des  relations  qui  s'étaient  créées  entre  elle  et  le  juge.  Il 
eût  été  imprudent  de  les  lui  révéler,  ni  sa  femme  ni  Léopold  ne 
lui  en  ayant  jamais  parlé.  La  phrase  que  venait  de  prononcer 
celui-ci  n'était  donc  qu'une  phrase  de  courtoisie,  qui  dissimulait 
son  jeu.  Mais,  elle  eut  pour  effet  d'arrêter  sur  place  le  syndic  qui 
déjà  s'éloignait. 

—  J'aurai  le  regret  de  ne  pouvoir  faire  votre  commission,  dit- 
il.  Je  ne  vois  plus  Mmp  Augeard.  Elle  a  quitté  le  domicile  conjugal 
et  je  ne  sais  ce  qu'elle  est  devenue.  J'ai  dû  me  résigner  à  intro- 
duire une  instance  en  divorce.  Le  jugement  serait  sans  doute 
rendu  déjà  si  la  convocation  du  président  du  tribunal  civil  avait 
pu  toucher  la  fugitive.  Il  sera  bientôt  rendu  par  défaut  si  elle 
persiste  à  se  cacher. 
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Plus  tard,  au  souvenir  de  celte  communication  inattendue, 
Léopold  ne  pouvait  s'expliquer  qu'il  eût,  en  la  recevant,  conservé 
assez  de  sang-froid  pour  dissimuler  l'émotion  et  les  sentiments 
contradictoires  qu'elle  éveillait  en  lui  et  pour  présenter  à  Firmin, 
en  le  quittant,  des  condoléances  hypocrites. 

Ce  divorce  auquel  le  syndic  avait  voulu  vainement  contraindre 
Honorine  et  qu'il  n'aurait  pu  demander  si  elle  n'avait  pas  fui  sa 
maison,  il  allait  l'obtenir  grâce  au  prétexte  qu'elle-même  lui  avait 
imprudemment  procuré.  En  partant,  elle  ne  soupçonnait  pas  le 
profit  qu'il  tirerait  de  son  départ;  sinon,  elle  serait,  restée  chez 
elle,  à  tout  risque.  Maintenant,  c'était  trop  tard  pour  conjurer  le 
dénouement  qu'elle  ne  voulait  pas  subir,  oui,  trop  tard,  à  moins 
qu'elle  ne  revint  réoccuper  sa  place  au  foyer,  afin  d'y  soutenir  le 
combat  déloyal  engagé  contre  elle.  Mais,  pour  revenir,  il  fallait 
qu'elle  fût  avertie  de  ce  qui  se  tramait  à  l'enctmtre  de  sa  volonté. 
Comment  l'avertir,  alors  qu'on  ne  savait  où  la  trouver? 

«  Mon  oncle  correspond  avec  elle,  pensa  soudain  Léopold;  il 
peut  lui  écrire  et  elle  s'empressera  d'accourir.  » 

Et  déjà  il  se  promettait  de  soumettre  le  cas  au  P.  Sauvai. 
Mais  cette  résolution  prise,  il  hésitait  à  y  donner  suite.  Le  divorce 
prononcé  contre  Honorine,  à  son  insu,  sans  qu'elle  en  fût  respon- 
sable, ce  serait  pour  elle  la  délivrance.  Rendue  à  la  liberté,  ses 
relations  avec  le  fidèle  ami  dont  un  scrupule  de  conscience,  poussé 
à  l'excès,  l'avait  séparée,  se  renoueraient;  l'amitié  un  moment 
compromise  pourrait  refleurir  pour  leur  bonheur  commun.  Oui, 
tout  cela  était  vrai.  Mais,  ce  qui  ne  l'était  pas  moins,  c'est  que  ce 
divorce  prononcé  au  profit  du  mari,  ternirait  la  réputation  de  la 
femme,  bien  qu'elle  fût  innocente.  Et  puis,  devenue  libre,  laisse- 
rait-elle se  renouer  entre  elle  et  Léopold  les  liens  dont,  une  pre- 
mière fois,  le  danger  lui  avait  semblé  si  pressant  que,  pour  n'y 
pas  rester  exposée,  elle  s'était  enfuie  ?  Telles  étaient  les  pensées 
où  la  communication  de  Firmin  Augeard  avait  jeté  Léopold  et 
entre  lesquelles  il  se  débattit  jusqu'au  moment  où  l'heure  du 
dîner  le  ramena  auprès  de  sa  mère  et  de  son  oncle. 

Lorsqu'il  entra  dans  le  salon,  ils  étaient  assis  en  face  l'un  de 
l'autre,  devant  la  cheminée  où  sur  les  bûches  embrasées,  se  jouait 
une  flamme  joyeuse.  Le  P.  Sauvai,  un  journal  du  soir  à  la  main, 
lisait  à  sa  belle-sœur  les  faits  du  jour.  En  voyant  son  neveu,  il 
interrompit  sa  lecture  pour  l'interroger. 

—  Tu  étais  ce  matin  au  tribunal  de  commerce?  Est-ce  vrai 
cette  subite  indisposition  de  M°  Desraarres  dont  on  parle  dans  les 
dernières  nouvelles? 

—  C'est  malheureusement  vrai,  dit  Léopold. 
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Il  raconta  l'accident,  sa  visite  chez  l'avocat  et  ne  cacha  pas  ses 
inquiétudes. 

—  Pauvre  garçon!  soupira  le  prêtre,  attristé  par  ce  récit. 

—  Vous  le  plaignez,  mon  frère!  s'écria  sa  belle-sœur. 

—  Toute  créature  qui  souffre  est  à  plaindre  et  je  ne  peux 
oublier  qu'il  fut  mon  élève,  un* élève  intelligent,  docile,  appliqué, 
rempli  de  bons  sentiments. 

—  II  les  a  bien  oubliés,  reprit  aigrement  Mmp  Sauvai.  Il  est 
l'auteur  de  tous  nos  maux.  N'est-ce  pas  justice  que  la  main  de 
Dieu  s'appesantisse  sur  lui? 

—  Oh!  maman!  protesta  Léopold. 

Un  geste  de  son  oncle  l'arrêta.  Le  vieillard  s'était  redressé. 
D'un  accent  où  l'autorité  sacerdotale  se  doublait  de  la  révolte 
d'une  âme  compatissante  et  généreuse  : 

—  Voilà  de  mauvaises  paroles,  ma  sœur,  dit-il.  Elles  ne  sont 
pas  dignes  d  une  chrétienne.  De  quel  droit  interprétez-vous  les 
actes  de  la  Providence?  Savez-vous  seulement  si  cet  homme  ne 
s'est  pas  repenti,  s'il  n'a  pas  obtenu  déjà  son  pardon  ?  Avez-vous 
oublié  la  parole  de  rédemption  :  A  tout  pécheur,  miséricorde? 

Mme  Sauvai  courbait  la  tête  sous  cette  remontrance  et  s'excusa  : 

—  J'ai  eu  tort,  mais,  il  est  si  difficile  d'oublier  que  celui  dont 
nous  parlons  a  été  fatal  à  l'Eglise. 

—  Moins  vous  pouvez  l'oublier  et  plus  vous  avez  le  devoir  de 
prier  pour  lui.  Gardez-vous  surtout  de  vous  réjouir  de  son  malheur. 

—  N'irez-vous  pas  le  voir,  mon  frère?  demanda  Mme  Sauvai 
après  un  silence.  S'il  doit  mourir,  il  serait  bien  désirable  qu'il  se 
réconciliât  avec  Dieu,  pour  lui-même  et  pour  l'exemple. 

—  Je  le  connais  assez  pour  être  assuré  que,  s'il  se  sent  en 
danger,  il  me  fera  appeler,  répondit  le  prêtre.  Du  reste,  demain 
matin,  après  ma  messe,  j'irai  prendre  de  ses  nouvelles. 

—  Je  vous  accompagnerai,  mon  oncle,  dit  Léopold. 

On  annonça  le  diner.  Pendant  le  repas,  l'événement  continua 
à  défrayer  la  conversation.  En  en  parlant  ainsi  que  du  procès  qui 
avait  conduit  Desmarres  au  tribunal  de  commerce,  Léopold  fut 
amené  à  prononcer  le  nom  de  Firmin  Augeard.  Il  en  profita  pour 
annoncer  à  son  oncle  que  le  syndic  cherchait  à  divorcer. 

—  Je  savais  que  telle  est  son  intention,  dit  le  P.  Sauvai;  mais  il 
ne  parviendra  pas  à  la  réaliser.  Il  est  sans  droits  et  sans  motifs. 
Le  divorce  ne  pourrait  être  demandé  que  par  sa  femme,  et  elle 
l'obtiendrait  sans  difficultés  si  elle  le  demandait.  Comme  elle  ne 
le  demandera  pas,  son  mari  en  sera  pour  ses  vains  désirs. 

—  C'était  vrai  quand  elle  vivait  avec  lui,  mon  oncle.  Mais,  en 
partant,  en  abandonnant  le  domicile  conjugal,  elle  a  changé  la 
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situation  du  tout  au  tout  et  à  ses  dépens.  11  Ta  bien  compris,  le 
drôle,  et  il  s'est  empressé  de  faire  usage  des  armes  qu'elle  lui 
fournissait.  11  a  commencé  le  procès.  Si  MnH>  Augeard  ne  revient 
pas,  le  divorce  sera  prononcé  et  prononcé  contre  elle. 

—  Es- tu  sûr  de  ce  que  tu  me  dis  là? 

—  D'autant  plus  sûr  que  je  le  tiens  du  mari. 

—  Mais,  elle  ne  voudra  pas  plus  subir  le  divorce  qu'elle  ne 
voulait  s'y  prêter. 

—  Alors,  mon  oncle,  qu'elle  se  hâte  de  rentrer  dans  sa  maison 
et  de  se  porter  partie  adverse.  Conseillez-le-lui,  si  vous  avez 
quelque  influence  sur  elle. 

—  Tu  as  bien  fait  de  m 'avertir,  dit  le  P.  Sauvai.  Je  vais  lui 
écrire  pour  lui  apprendre  ce  qu'elle  ignore.  Elle  reviendra 
aussitôt.  Je  réponds  d'elle. 

Léopold  fut  heureux  en  pensant  qu'il  allait  la  revoir.  Mais  un 
nuage  obscurcissait  sa  joie.  Honorine,  ne  se  résignant  pas  au 
divorce,  resterait  au  pouvoir  de  son  misérable  mari;  tant  qu'il 
vivrait,  elle  porterait  ce  joug;  elle  ne  connailrait  jamais  les 
douceurs  de  la  liberté  et  toujours  elle  refuserait  de  prêter  l'oreille 
à  la  voix  de  Tardent  et  sincère  amour  qu'elle  avait  inspiré.  Et,  de 
s'en  convaincre,  Léopold  concevait  pour  cette  noble  femme  plus 
d'estime  encore  que  par  le  passé,  plus  d'admiration,  une  tendresse 
plus  vive  qu'il  brûlait  de  lui  prodiguer  en  incessants  témoignages 
de  sollicitude,  et  ne  désespérait  pas  de  les  lui  faire  agréer  en  les 
enveloppant  de  respect. 

Un  incident  vint  le  distraire  de  ses  réflexions.  Comme  on 
sortait  de  table,  une  lettre  arriva  pour  le  P.  Sauvai.  Le  porteur 
attendait  li  réponse.  Le  vieillard  ayant  lu  sur  l'enveloppe  le  mot 
pressé,  se  hâta  de  l'ouvrir.  H  courut  à  la  signature  : 

—  C'est  de  M,,u  Desmarres,  dit-il  avec  émolion. 
Il  la  lut  à  haute  voix  : 

«  Mon  cher  et  vénéré  Père,  mon  mari  désire  vous  voir  le  plus 
tôt  possible.  Il  m'a  fait  part  de  son  désir  quand  on  me  l'a  ramené 
du  Palais.  Mais,  il  s'est  ensuite  endormi  et  j'ai  cru  devoir  attendre. 
A  son  réveil,  il  m'a  renouvelé  sa  demande  avec  plus  d'insistance, 
et  je  vous  supplie  de  venir  sans  larder.  Ce  n'est  pas  que  l'état  de 
mon  cher  malade  soit  devenu  plus  alarmant;  lui-même  se  sent 
mieux;  du  moins,  il  me  l'affirme.  Mais,  votre  visite  à  laquelle  il 
parait  attacher  le  plus  grand  prix,  promet  de  lui  être  si  salutaire, 
que  je  ne  la  souhaite  pas  moins  vivement  que  lui.  Avec  ce  billet, 
je  vous  envoie  notre  voiture  qui  vous  conduira  chez  nous  et  vous 
ramènera. 

«  Daignez  agréer,  mon  cher  et  vénéré  Père,  l'assurance  du 
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respectueux  et  reconnaissant  dévouement  de  votre  humble  ser- 
vante. —  Berthe  Desmarres.  » 

—  Mon  chapeau,  ma  douillette,  ordonna  le  P.  Sauvai. 

—  Prenez  aussi  votre  manteau,  mon  frère,  recommanda  sa 
belle-sœur.  Les  soirées  sont  froides. 

Léopold  aidait  son  oncle  à  se  vêtir,  boutonnait  la  douillette, 
relevait  le  collet  du  manteau,  déployant  autour  du  vieux  prêtre  la 
sollicitude  d'un  fils.  Il  voulut  le  mettre  en  voiture  et  ne  remonta 
chez  lui  qu'après  l'avoir  vu  s'éloigner. 

En  écrivant  au  P.  Sauvai  que  son  mari  avait  hâte  de  le  voir, 
Berthe  ne  disait  que  la  vérité.  Tel  que  nous  avons  montré  Des- 
marres dès  le  début  de  ce  récit,  on  ne  saurait  être  surpris  qu'il 
fût  disposé  à  considérer  le  coup  qui  le  frappait  comme  un  de  ces 
avertissements  que  reçoit  chacun  de  nous,  en  certaines  circons- 
tances de  sa  vie,  et  auxquels  elles  donnent  parfois  un  caractère 
exceptionnellement  solennel. 

«  C'est  la  fin  qui  approche  »,  s'était-il  dit,  à  peine  revenu  de  sa 
syncope. 

Et,  spontanément,  le  besoin  de  mettre  en  ordre  les  affaires  de 
son  âme,  qui  depuis  quelque  temps  le  tourmentait,  s'était  fait 
impérieux.  Peut-être,  s'il  eût  été  encore  au  pouvoir,  sans  en  avoir 
connu  les  amertumes,  les  déceptions,  les  défaites,  eût-il  été  moins 
prompt  à  perdre  confiance,  à  se  croire  près  de  la  mort;  peut-être 
aussi,  même  devant  elle,  le  respect  humain,  la  crainte  de  déplaire 
aux  hommes  de  son  parti  eussent-ils  retardé  toute  concession  aux 
habitudes  religieuses  de  sa  jeunesse  et,  probablement,  n'eût-ce  été 
qu'à  la  prière  de  sa  femme  qu'il  aurait  consenti  à  se  préparer 
chrétiennement  au  passage  de  la  vie  à  l'éternité.  Mais,  depuis  sa 
chute,  on  l'a  constaté,  ce  n'était  plus  le  même  homme.  Trahi  par 
ses  amis  politiques,  victime  de  leur  perfidie  non  moins  que  de  ses 
propres  fautes,  n'éprouvant  pour  eux  que  ressentiment  et  mépris, 
il  était  devenu  insensible  à  leurs  attaques,  à  leurs  colères,  à  leurs 
railleries;  il  ne  s'inquiétait  plus  de  ce  qu'ils  diraient  en  apprenant 
son  retour  au  catholicisme.  De  là,  cette  supplication  adressée  à 
sa  femme  en  la  retrouvant  : 

—  Appelle  le  P.  Sauvai,  je  veux  le  voir. 

C'est  ainsi  qu'à  sa  prière  et  dans  la  personne  du  vénérable 
prêtre,  l'Eglise,  oublieuse  de  ses  justes  griefs,  apportait  à  ce  fils 
repentant  les  paroles  de  clémence  et  de  miséricorde,  les  secours 
consolants  et  libérateurs. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  père,  cria-t-il  du  fond  de  son  lit  en 
voyant  au  seuil  de  la  chambre,  le  P.  Sauvai  que  Berthe  introdui- 
sait; je  vous  altendais. 
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—  Je  suis  venu,  dès  que  je  l'ai  su,  mon  cher  ami,  bien  heu- 
reux, d'ailleurs,  d'apprendre  par  voire  femme  que  vous  êtes 
mieux,  beaucoup  mieux,  et  qu'en  conséquence,  ma  visite  ne 
s'imposait  pas. 

—  Je  n'en  attends  pas  moins  des  effets  plus  salutaires  que 
ceux  des  drogues  dont  m'abreuvent  les  médecins. 

Desmarres  accompagna  d'un  sourire  cette  observation  à  laquelle 
le  P.  Sauvai  fit  écho,  en  disant  sur  le  même  ton  : 

—  Les  drogues  des  médecins  de  l'âme  guérissent  toujours. 
Mais,  faut-il  encore  que  le  malade  veuille  les  prendre. 

—  Moi,  je  les  réclame,  dit  Desmarres.  D'un  regard,  il  priait 
Berthe  de  sortir.  Quand  il  fut  seul  avec  le  P.  Sauvai,  son  visage 
se  rembrunit  et  il  continua  :  —  Devant  ma  femme  et  pour  ne  pas 
l'alarmer,  je  feins  de  ne  pas  croire  à  la  gravité  de  mon  état.  Mais, 
à  vous,  mon  père,  je  ne  la  dissimulerai  pas.  Je  suis  frappé  à  mort, 
je  le  sais,  je  le  sens,  j'en  suis  sûr.  C'est  à  cause  de  cela  que 
j'étais  pressé  de  vous  voir. 

—  Voilà  bien  de  l'exagération,  essaya  d'objecter  le  prêtre. 

—  Non,  mon  père.  Je  vois  mieux  et  plus  loin  que  ceux  qui  me 
soignent.  Je  connais  mieux  qu'aucun  d'eux  les  misères  de  ma 
pauvre  santé  et,  je  vous  le  dis  avec  certitude  :  je  suis  perdu.  Je  le 
pressentais  déjà  depuis  plusieurs  jours  et  si  bien  que  ne  voulant 
pas  être  pris  au  dépourvu,  j'ai  rédigé,  de  concert  avec  mon  notaire, 
mes  dernières  volontés  en  ce  qui  touche  mes  affaires  matérielles. 
Mais,  il  est  d'autres  affaires,  bien  autrement  graves,  qu'il  faut 
régler  aussi  et  celles-là,  mon  père,  ne  relèvent  que  de  vous,  vous, 
soupira  Desmarres  en  finissant,  qui  savez  combien  je  me  repens 
de  tout  ce  que  j'ai  à  me  faire  pardonner. 

Le  P.  Sauvai  s'asseyait  au  chevet  du  lit.  Après  avoir  encore 
échangé  quelques  mots  avec  Desmarres,  il  fit  le  signe  de  la  croix 
et  le  pénitent  en  même  temps  que  lui.  Puis,  la  confession  com- 
mença. Dans  le  silence  de  la  chambre  où  une  lampe  voilée  d'un 
abat-jour  rose  répandait  une  clarlé  douce  et  reposante,  on  n'en- 
tendit plus  que  le  murmure  de  deux  voix,  l'une  qui  avouait, 
l'autre  qui  réconfortait. 

Si  la  porte  qui  dérobait  à  tous  cette  scène  rédemptrice,  se  fût 
ouverte  au  moment  où  le  confesseur,  les  mains  étendues  sur  le 
pénitent  humilié,  lui  versait  le  parfum  de  la  clémence  du  ciel,  ils 
auraient  surpris  de  l'autre  coté,  une  femme  à  genoux  et  en  larmes. 
C'était  Berthe.  Elle  devinait  ce  qu'elle  ne  pouvait  voir  et  s'unis- 
sait aux  prières  de  son  mari.  Elle  ne  se  releva  que  lorsque  le 
P.  Sauvai  vint  lui  dire  qu'elle  pouvait  rentrer. 

Tout  d'abord,  elle  ne  vit  que  l'expression  de  soulagement  et  de 
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joie,  répandue  sur  le  visage  du  malade.  Mais,  bientôt,  à  sa  pâleur 
plus  accusée,  au  tremblement  de  ses  mains,  à  sa  faiblesse  révélée 
par  un  air  de  lassitude  auquel  on  ne  pouvait  se  méprendre,  elle 
comprit  qu'il  était  accablé  par  reflbrt  qu'il  venait  de  faire.  Elle 
feignit  de  ne  pas  s'en  apercevoir;  elle  craignait  de  l'effrayer  en 
lui  laissant  voir  ses  alarmes.  Il  la  regardait  les  bras  ouverts  et, 
des  yeux,  il  l'appelait.  Elle  se  pencha  sur  lui  et  longuement  ils 
s'étreignirent. 

—  Je  le  savais  bien,  mon  Père,  que  vous  seriez  pour  moi  le 
meilleur  des  médecins,  dit-il  ensuite  au  P.  Sauvai,  qui  s'apprêtait 
pour  partir.  Je  me  sens  bien  mieux  que  tout  à  l'heure,  beaucoup 
mieux.  Demain,  apportez-moi  la  communion,  comme  vous  me 
l'avez  promis;  elle  achèvera  de  me  guérir. 

—  Je  viendrai  aussitôt  après  ma  messe,  que  je  célébrerai  à 
votre  intention,  mon  cher  ami. 

Sur  ces  mots,  le  P.  Sauvai  s'éloigna.  Berthe  le  ramena  jusqu'à 
la  porte  de  l'escalier,  lui  contiant  ses  inquiétudes;  il  s'efforeait  de 
les  dissiper,  bien  qu'il  les  partageât.  Elle  revint  ensuite  dans  la 
chambre.  Son  mari  ne  remuant  pas,  elle  crut  qu'il  dormait. 
Mais,  en  s'approebant  pour  s'en  assurer,  elle  fut  épouvantée.  Les 
doigts  crispés  sur  les  draps,  la  face  convulsée,  Desmarres  était 
étendu,  immobile,  raidi,  comme  pétrifié  dans  une  rigidité  qui 
n'était  pas  celle  du  sommeil.  Une  exclamation  d'effroi,  arrachée, 
par  ce  spectacle,  à  la  malheureuse  femme  retentit  dans  le  silence. 
Berthe  bondit  vers  la  porte. 

—  Rappelez  le  P.  Sauvai,  criait-elle;  courez  chez  le  docteur. 
Elle  se  heurta  contre  lui.  Il  revenait,  suivant  sa  promesse,  à 

l'heure  qu'il  avait  fixée.  Elle  lui  saisit  le  bras,  l'entraîna  vers  le 
lit.  Il  n'eut  qu'à  y  regarder  pour  comprendre. 

—  Ce  que  je  redoutais,  fit-il;  une  seconde  attaque. 

—  Mais,  il  n'est  pas  mort?  N'est-ce  pas  qu'il  n'est  pas  mort? 
interrogea  Berthe  d'une  voix  qu'étranglaient  les  sanglots. 

Le  médecin  ne  répondit  qu'en  levant  les  yeux  et  les  bras  au 
ciel,  et  la  veuve,  pliant  sous  sa  douleur,  tomba  à  genoux.  C'est  là 
que  le  P.  Sauvai  la  retrouva  cinq  minutes  après  l'avoir  quittée.  Il 
était  remonté  .en  entendant  ses  cris  et  il  put,  en  cette  heure  de 
détresse,  lui  prodiguer  les  consolations  que  les  âmes  qui  vivent 
pour  Dieu  et  par  Dieu  tiennent  toujours  pi  étés  pour  les  répandre 
sur  ceux  que  frappe  le  malheur. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  Desmarres  ne  commença  à  se 
répandre  dans  Paris  que  dans  la  journée  du  lendemain.  Un  seul 
journal  du  matin,  informé  par  hasard  au  moment  d'être  mis  sous 
presse,  l'avait  annoncée  en  deux  lignes  et  sous  une  forme  dubita- 
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live,  en  exprimant  l'espoir  qu'elle  serait  démentie.  C'était  un 
journal  ami.  Mais,  ceux  du  soir  la  confirmèrent  et  la  firent  suivre 
des  commentaires  que  leur  suggérait  cet  événement  sensationnel. 

«  Il  eût  causé  une  émotion  profonde,  disait  l'un  d'eux,  s'il  se 
fût  produit  il  y  a  quelques  mois.  Mais,  aujourd'hui,  il  ne  présente 
plus  qu'un  intérêt  rétrospectif  et  ne  tire  quelque  importance  que 
du  rôle  qu'a  rempli  M.  Desmarres,  de  l'orientalion  qu'il  a 
imprimée  à  la  politique  lorsqu'il  dirigeait  les  affaires.  Cette 
circonstance  permet  de  juger  le  défunt  en  toute  impartialité.  » 

Paroles  en  l'air,  car  cette  impartialité  fit  généralement  défaut 
aux  jugements  portés  sur  lui.  Une  feuille  indépendante  les 
résumait  le  lendemain. 

«  L'illustre  défunt  n'a  pas  eu  une  bonne  presse.  Sans  manquer 
au  respect  qu'on  doit  aux  morts,  il  est  juste  d'affirmer  qu'il  ne  la 
méritait  pas.  Pendant  son  passage  au  pouvoir,  où  il  s'est  manifesté 
surtout  par  ses  indécisions  et  ses  contradictions,  il  n'a  donné 
satisfaction  à  personne.  Après  avoir  mondé  au  pays  le  but  vers 
lequel  il  se  proposait  de  le  conduire,  il  a  refusé  d'y  marcher,  ou, 
tout  au  moins,  sa  marche  a-t-elle  été  si  timide  qu'on  a  pu  croire 
qu'il  cherchait  à  revenir  en  arrière.  Il  a  donné  à  tous  les  partis  le 
droit  de  lui  reprocher,  les  uns  d'avoir  fait  trop,  les  autres  pas 
assez,  de  n'avoir  jamais  bien  su  ce  qu'il  voulait.  En  parlant  sans 
cesse  de  la  nécessité  de  pacifier  le  pays,  il  l'a  livré  à  la  guerre 
civile,  et  tout  en  se  portant  comme  le  défenseur  des  droits  de  la 
conscience,  il  les  a,  par  ses  actes,  méconnus  et  foulés  aux  pieds. 
Quand  il  l'a  regretté,  c'était  trop  tard.  Ses  stériles  regrets  ont 
aussi  peu  touché  ses  ennemis  qu'ils  ont  irrité  ses  amis.  Il  n'a 
abouti  qu'à  se  faire  accuser  d'iniquité  par  les  premiers,  de 
trahison  par  les  seconds.  Doué  d'un  merveilleux  talent,  il  a 
manqué  de  caraclère  et,  en  somme,  sans  faire  aucun  bien,  il  nous 
a  fait  beaucoup  de  mal.  » 

Telle  fut  l'oraison  funèbre  de  Jacques  Desmarres  en  tant 
qu'ancien  président  du  conseil  des  ministres.  Elle  ne  disait  rien 
qui  ne  fut  vrai,  qu'il  ne  se  fût  dit  à  lui-même  pendant  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  et  il  était  mort  de  son  impuissance  à  ne  pas  se 
le  dire  et  se  le  répéter. 

Ernest  Daudet. 

In  fin  prochainement. 
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J'ai  entendu  conter  par  l'un  des  causeurs  les  plus  spirituels  de 
Paris  un  petit  apologue  auquel  il  attribuait  un  double  titre,  à  la 
façon  d'autrefois  :  l'Etabli  ou  le  Pacifiste  dérangé.  Cette  anecdote 
véridique  contenait  en  elle-même  sa  morale.  Un  des  apôtres  du 
pacifisme,  désireux  d'orienter  de  bonne  heure  l'esprit  de  son 
petit  garçon  vers  les  arts  de  la  paix,  lui  donnait  comme  étrennes, 
non  point  une  de  ces  odieuses  boites  de  soldats  de  plomb  avec 
lesquelles  les  enfants  organisent  des  batailles  ou  des  revues  sur 
une  table  de  salle  à  manger,  non  point  une  de  ces  panoplies  dont 
ils  s'affublent  avec  des  airs  de  vieux  traineurs  de  sabre,  mais  un 
bel  établi  de  menuisier.  Ainsi,  songeait  notre  penseur,  il  com- 
prendra, dès  le  plus  bas  âge,  la  noblesse  du  travail  en  maniant  les 
outils  qui  servent  à  meubler  les  demeures  des  hommes,  au  lieu 
de  brandir  des  instruments  militaires  propres  à  développer  ses 
instincts  brutaux.  Et  lui-même,  satisfait  de  son  intelligente  géné- 
rosité, se  remettait  à  ses  études  humanitaires  dont  il  était  brus- 
quement tiié  par  un  grand  coup  de  maillet.  C'était  l'enfant  qui  le 
lui  appliquait  sur  la  tête,  pour  le  premier  usage  qu'il  faisait  de 
son  cadeau. 

4  Au  Mercure  de  France  :  Le  Liore  de  la  Jungle  (traduit  par  Louis 
Fabulet  et  Robert  d'Humières.  —  Le  Second  livre  de  la  Jungle  (i£>i<f.).  — 
La  plus  belle  Histoire  du  monde  [ibid  ).  —  L'Homme  qui  voulut  être 
roi  {ibid.}.  — Les  Bâtisseurs  de  ponts  libid.).  —  Kim  (traduit  par  Louis 
Fabulet  et  Charles  Fountaine-\A  alkeri.  —  St&lky  et  O  (traduit  par  Paul 
Uettelheim  et  Rodolphe  Thomas).  —  Sur  les  murs  de  la  ville  Uraduit  par 
Louis  Fabulet).  —  Lettres  du  Japon  (traduit  par  Louis  Fabulet  et  Arthur 
Austiu-Jackson).  —  L'Histoire  des  Gadsl»/  [ibid.).  —  Le  Retour  d'Imray 
{ibid.). 

A  la  librairie  Ollendorff:  le  Arau/a/i/<a  (traduit  par  Mm«  Charles  Laurent). 
■ —  La  Lumière  qui  s'éteint  [ibid.) 

A  la  librairie  Hachette  :  Capitaines  Courageux  (traduit  par  L.  Fabulet 
et  Ch.  Fountaine-Walker,  illustré  par  A.- F.  Gorguet). 
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Je  ne  sais  si  les  membres  du  jury  norvégien  qui  distribuent  les 
prix  Nobel  ont  eu  l'occasion  de  méditer  sur  une  telle  aventure, 
mais  leur  dernier  choix  pourrait  s'inspirer  du  coup  de  maillet.  On 
sait  que  ces  prix  Nobel  sont  principalement  destinés  à  récom- 
penser dans  tous  les  domaines  intellectuels  les  hommes  dont  la 
pensée  achemine  l'humanité  vers  un  état  de  paix  idéal.  Or  la 
désignation  de  Rudyard  Kipling  est  un  peu  déconcertante  au  pre- 
mier abord.  Les  œuvres  de  Kipling,  ce  sont  les  soldats  de  plomb, 
les  panoplies,  et  encore  les  clairons  et  les  tambours,  tout  ce  qui 
provoque  au  tumulte,  à  l'orgueil,  à  la  guerre.  Et  les  voilà  préférés 
à  tant  d'établis  de  menuisiers.  Les  jurés  norvégiens  ne  sont  pas 
dépourvus  d'ironie.  Ou  plutôt  il  faut  reconnaître  leur  rare  entente 
de  la  vie.  Ils  ont  su  comprendre  que  la  mer  ni  la  terre  ne  con- 
sentent à  nourrir  les  hommes  sans  un  combat  quotidien,  que  les 
arts  de  la  paix  et  de  la  guerre  ne  sont  pas  différents,  et  qu'ils 
exigent  les  mêmes  qualités  de  force,  d'endurance  et  d'énergie. 
Rendons-leur  grâce  de  l'avoir  si  nettement  rappelé  en  choisissant 
Rudyard  Kipling,  l'apôtre  de  l'impérialisme  anglais. 

I 

Le  nom  de  Rudyard  Kipling  nous  fut  pour  la  première  fois 
révélé  avec  éclat  en  1899.  M.  André  Chevrillon  nous  apprenait 
dans  la  Revue  de  Paris  qu'il  était  né  à  Rombay,  en  décembre  18G5, 
qu'il  avait  vu  aux  Indes  la  famine,  la  guerre  et  la  peste,  qu'il 
avait  parcouru  la  terre  entière,  et  qu'il  prenait  son  plaisir  aux 
manifestations  les  plus  violentes  de  l'activité  humaine.  Puis, 
abandonnant  les  détails  biographiques  qui  ne  pouvaient  servir  que 
d'explication  à  l'originalité  de  ce  nouveau  génie,  M.  Chevrillon  le 
dépeignait  s'élevant  d'une  vérité  de  détails  à  la  poésie  universelle, 
excellant  dans  ces  raccourcis  où  tiennent  à  la  fois  les  formes  des 
objets  et  les  sentiments  des  personnages,  et  voyait  en  lui  le  type 
représentatif  de  l'Anglo-Saxon.  Au  coup  de  clairon  de  ce  jeune 
homme,  la  vieille  Albion  se  réveillait  après  un  période  d'art  pure- 
ment intellectuelle  et  idéaliste.  Il  chante,  affirmait-il,  la  plus 
grande  Angleterre,  celle  qui  tient  les  mers  et  crée  des  comptoirs 
nouveaux  dans  toutes  les  parties  du  monde.  Il  incarne  ce  peuple 
superbe  et  haïssable  qui  veut  confisquer  Dieu  à  son  profit  et  le 
rendre  national.  Il  est  «  le  poète,  le  prophète  et  le  professeur 
d'énergie  des  Anglo-Saxons  ». 

Quels  étaient  ses  sujets  préférés?  Les  combats,  les  assassinats, 
les  agonies.  Précis  et  fantastique  à  la  fois,  comme  un  Edgard  Poe 
mieux  équilibré,  il  s'aventurait  avee  du  réel  dans  les  régions  du 
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rêve,  et  analysait  le  délire,  l'hallucination,  l'horreur,  l'épouvante, 
comme  des  choses  vues  ou  vécues.  De  l'homme  civilisé  il  faisait 
surgir  le  sauvage,  en  l'arrachant  à  son  calme  milieu  confortable 
pour  le  placer  en  face  des  grandes  forces  naturelles.  Et  il  traitait 
la  femme  en  créature  de  mirage  et  de  sorcellerie,  «  aussi  pleine 
d'expérience  que  le  sphinx  et  deux  fois  plus  mystérieuse  que  lui  ». 
Sous  l'amour,  il  découvrait  la  haine,  cette  lutte  des  deux  sexes 
où  chacun  s'efforce  de  vaincre  et  de  plier  l'autre  à  son  joug,  cette 
opposition  de  la  vanité  de  l'homme  et  du  mensonge  de  la  femme, 
la  rage  jalouse,  la  fièvre  de  la  possession,  la  cruauté  des  ruptures. 
Comme  les  écrivains  primitifs,  plus  soucieux  d'action  que  de 
pensée,  il  ne  présentait  ses  personnages  qu'aux  instants  d'efforts 
et  de  luttes.  A  leurs  actes,  leurs  âmes  sortaient  tout  entières,  sans 
hypocrisie  et  sans  pudeur. 

Ce  nouveau  venu,  qui  devait  secouer  nos  littératures  vieillies 
et  nos  nerfs  fatigués,  on  pouvait  croire  que  M.  Chevrillon  avait 
subi  son  ascendant,  son  prestige,  comme  il  arrive  aux  inventeurs 
qui  s'exagèrent  l'importance  de  leurs  découvertes.  Mais  M.  Che- 
vrillon citait.  Il  citait  des  images,  des  traits,  et  ces  images  et  ces 
traits  se  fixaient  en  flèches  dans  la  mémoire.  Un  train  passe  en 
coup  de  foudre  :  C'était  l'express  du  Sud,  le  rapide  des  million- 
naires, rayé  d'  or  et  de  nickel,  oui  jetait  les  kilomètres  par-dessus 
son  épaule  comme  un  rabot  fait  voler  les  copeau.r  dune  planche 
molle.  Un  lever  de  soleil  sur  l'Atlantique,  près  de  l'Equateur  : 
L'astre  surgit  dans  un  (  tel  absolument  clair,  et  son  feu  frappa 
f  eau  d'un  jet  si  brusque  qu'il  sembla  que  toute  la  mer  avait  dû 
sonner  comme  un  gong.  Avant  un  orage  dans  l'Inde  :  De  temps 
en  temps,  des  nuages  de  poussière  fauve  se  levaient  de  terre 
sans  qu'il  y  eût  de  vent,  sans  rien  qui  les  annonçât,  tout  d'un 
coup,  et  ils  se  jetaient  comme  des  draps,  en  claquant,  sur  la 
cime  des  arbres  brûlés  de  soif,  et  ils  retombaient.  Enfin,  cette 
comparaison  dans  le  récit  d'un  homme  qui  avait  sombré  par  calme 
plat  sur  un  navire  qui  faisait  eau,  et  qui  avait  vu  la  plaine  liquide 
monter  et  s'immobiliser  au-dessus  du  bastingage  avant  de  s'abattre 
sur  le  pont  :  On  aurait  dit  juste  une  corde  de  guitare,  tendue  à  se 
briser,  et  elle  me  sembla  rester  là  pendant  des  années. 

Il  n'y  avait  pas  à  le  nier,  celui  qui  écrivait  de  ce  style  appor- 
tait quelque  chose  de  nouveau,  ou  plutôt  quelque  chose  de  très 
ancien  qui  était  presque  perdu  :  une  vision  directe  des  hommes  et 
des  choses.  Aucune  lecture,  aucun  art,  aucun  artifice  ne  l'avaient 
détourné  de  la  sensation  immédiate  et  brutale  de  la  vie.  Dès  lors, 
bous  fûmes  quelques-uns  à  guetter  la  traduction  de  ses  ouvrages. 

—  Et  votre  Kipling?  demandai-je  alors  à  un  Anglais. 
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Je  me  souviens  du  ton  dédaigneux  avec  lequel  on  me  répondit  : 

—  Il  est  impossible  à  traduire.  Et  d'ailleurs,  vous  ne  le  com- 
prendriez pas.  Apprenez  l'anglais. 

—  Je  l'apprendrai. 

De  tous  les  grands  écrivains,  on  a  prétendu  qu'ils  étaient  impos- 
sibles à  traduire.  Tout  bon  écrivain  a  pénétré  le  génie  de  sa 
langue,  et  comment  ce  génie  passerait-il  dans  une  langue  étran- 
gère? C'est  compter  sans  l'intelligence  avisée  des  traducteurs.  Ils 
sauront  trouver  des  équivalents,  des  ressemblances  de  coupes  et 
d'images,  de  rythmes  même.  Nous  avons,  en  ce  moment,  d'excel- 
lents traducteurs.  Un  Hérelle  conserve  à  d'Annunzio  sa  véhé- 
mence et  sa  splendeur  verbales,  ajoute  à  Mathilde  Serao  une  grâce 
dont  elle  est  dépourvue,  maintient  à  la  phrase  de  Grazia  Deledda 
son  goût  de  fruit  sauvage.  Kipling  eut  la  chance  de  rencontrer,  au 
moins  pour  une  partie  de  son  œuvre,  de  ces  traducteurs  qui 
ennoblissent  leur  esclavage.  Ainsi,  peu  après  l'article  de  M.  Che- 
vrillon,  nous  vîmes  enfin  paraître  le  Livre  de  la  Jungle,  présenté 
au  public  français  par  MM.  Fabulet  et  Robert  d'Humières. 

M.  André  Chevrillon  n'avait  pas  exagéré.  Même  si  l'on  doit 
préférer  plus  tard  un  autre  de  ses  ouvrages,  on  ne  retrouve  pas  la 
puissance  de  l'impression  ressentie  au  premier  contact  d'un 
grand  artiste  inconnu.  Ainsi,  le  Livre  de  la  Jungle,  parce  que  je 
1  ai  lu  en  premier  lieu,  demeure  à  part,  pour  moi,  parmi  toutes  les 
œuvres  de  Kipling.  C'est  le  récit  épique  de  la  vie  des  forêts.  Les 
animaux  y  ont  une  âme  humaine,  mais  l'homme  y  passe  comme 
un  vainqueur.  La  poésie  des  choses  et  des  sentiments  primitifs  y 
coule  à  pleins  bords  et  nous  rajeunit,  comme  une  eau  froide  rend 
la  vigueur  à  nos  membres  fatigués.  Dès  le  début,  on  est  saisi. 
C'est  la  nuit  dans  l'inextricable  jungle  :  les  loups  dorment  dans 
leur  caverne,  dont  l'ouverture  laisse  pénétrer  un  rayon  de  lune. 
Le  cri  du  tigre  les  réveille  :  ils  reconnaissent  la  voix  de  Shere 
Khan,  le  tigre  boiteux  qui  poursuit  quelque  proie.  Tout  à  coup, 
à  ce  cri  répond  une  plainte  d'épouvante,  et  devant  la  caverne 
apparait,  à  la  clarté  lunaire,  un  petit  enfant  tout  nu  qui  aperçoit 
les  loups  et  se  met  à  rire.  Le  tigre  a  sauté  sur  un  feu  de  bûche- 
rons, les  hommes  se  sont  enfuis,  et,  sans  comprendre,  ce  gosse 
abandonné  a  marché  à  petits  pas  dans  la  nuit.  Il  est  seul  et  nu 
parmi  les  loups,  et  il  rit.  Je  connais  peu  de  tableaux  d'un  contraste 
aussi  saisissant. 

A  l'ouverture  de  la  caverne,  Shere  Khan  apparait.  Il  réclame  sa 
proie,  le  petit  d'homme:  c'est  son  droit  de  chasseur.  Mais  les 
loups  ont  adopté  l'enfant.  «  Il  est  venu  tout  nu,  la  nuit,  seul  et 
•  mourant  de  faim,  il  n'avait  même  pas  peur  »,  dit  mère  Louve. 
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Le  tigre  s'éloigne,  ne  pouvant  livrer  bataille  dans  ce  trou,  mais 
au  Conseil  du  Rocher,  où  se  débattent  les  contestations  des  habi- 
tants de  la  forêt,  où  s 'édicté  et  se  promulgue  la  loi  de  la  jungle, 
il  compte  qu'on  lui  livrera  le  pauvre  mioche.  L'ours  Baloo  et 
Bagheera,  la  panthère  noire,  dont  la  voix  est  plus  suave  que  le 
miel  sauva// e  qui  tombe  goutte  à  goutte  des  arbres,  défendent 
Mowgli  —  c'est  ainsi  qu'on  a  nommé  l'enfant,  —  et  par  raison  et 
menace  obtiennent  gain  de  cause  :  on  le  laissera  vivre  dans  la 
jungle.  Pendant  qu'on  discute  son  sort,  Mowgli,  indifférent,  s'amuse 
avec  des  cailloux.  Il  ne  sait  pas  que  l'ours,  la  panthère  et  les  loups 
qui  l'ont  recueilli  ont  couru  danger  de  mort  pour  le  sauver.  Comme 
Siegfried,  il  ignore  la  haine  et  la  crainte. 

Le  tigre  a  juré  de  se  venger.  Il  est  patient,  il  attendra.  Le  loup 
enseigne  à  Movgli  «  le  sens  de  toutes  choses  dans  la  jungle, 
jusqu'à  ce  que  chaque  frémissement  de  l'herbe,  chaque  souffle  de 
l'air  chaud  dans  la  nuit,  chaque  intonation  des  hiboux  au-dessus 
de  sa  tète,  chaque  bruit  d'écorce  égratignée  par  la  chauve-souris 
au  repos,  un  instant,  dans  l'arbre,  chaque  saut  du  plus  petit 
poisson  dans  la  mare,  prissent  juste  autant  d'importance  pour  lui 
que  pour  un  homme  d'affaires  son  travail  de  bureau  ».  Baloo  et 
Bagheera  lui  apprennent  le  langage  de  la  forêt,  les  maîtres  mots 
pour  demander  assistance  aux  oiseaux,  aux  serpents,  à  toute  la 
jungle.  Cependant,  le  petit  tt  homme  s'est  aperçu  qu'en  fixant  les 
animaux  d'une  certaine  manière,  il  leur  fait  baisser  les  yeux,  et  ce 
jeu  l'amuse.  La  panthère  l'avertit  qu'il  s'est  ainsi  aliéné  tout  le 
peuple  de  la  forêt,  irrité  de  pressentir  confusément  la  supériorité 
de  ce  petit  être  faible  et  sans  défense.  Un  grand  complot,  dont 
Shere  Khan  est  l'âme,  se  trame  contre  lui.  Quand  le  vieux  loup 
Akela,  qui  gouverne  la  forêt,  sera  déchu  de  son  pouvoir,  pour 
avoir  manqué  son  chevreuil  (c'est  là  le  signe  de  la  déchéance  des 
chefs),  Mowgli  sera  livré  au  tigre.  L'enfant  plaisante  Bagheera  sur 
ses  craintes  et  Bagheera  insiste  : 

—  Va  chercher,  lui  dit-elle,  la  fleur  rouge  qui  pousse  le  soir 
chez  les  hommes.  Avec  elle,  tu  pourras  lutter. 

La  fleur  rouge,  c'est  le  feu,  fleur  inconnue  des  bêtes,  et  que 
seuls  les  hommes  font  éclore.  Mowgli  s'élance  hors  de  la  forêt. 
Dans  sa  marche,  il  assiste  à  la  chasse  d'Akela  qui  manque  son 
chevreuil. 

«  Il  était  temps  »,  songe-t-il. 

Et  il  rapporte  un  pot  de  braise  qu'il  a  dérobé  dans  un  village, 
sur  la  lisière. 

Le  conseil  se  réunit.  Akela  ne  peut  plus  être  chef  :  il  doit 
mourir.  Shere  Khan  réclame,  pour  sa  part,  Mowgli.  Tout  le  clan 


Digitized  by  Googlé 


M.  RUDYARD  KIPLING 


1169 


des  loups,  dont  l'instinct  de  cruauté  se  déchaîne,  exige,  de  son 
côté,  le  petit  d'homme.  La  forêt  tremble  de  leurs  cris  de  colère. 
Baloo  et  Bagheera,  fidèles,  se  préparent  à  la  lutte  suprême,  à  la 
mort.  Mowgli,  qui  est  resté  jusqu'alors  étendu  dans  l'herbe,  à 
souffler  sur  son  pot  de  braise,  se  lève.  Comme  Siegfried  encore, 
il  ne  connaît  pas  le  danger.  Mais  il  a  deviné  la  haine,  et  il  crache 
son  mépris  à  toutes  ces  lâchetés.  Car  un  bon  Anglais  ne  perd  pas 
l'occasion  d'un  speech.  Il  a  renversé  ses  tisons  qui  embrasent  les 
mousses  et,  au-dessus  de  sa  tête,  il  brandit  un  pieu  enflammé. 
Quel  tableau,  que  celui  de  cet  enfant  parmi  les  loups,  «  tout  nu,  sa 
longue  chevelure  noire  flottant  sur  ses  épaules,  dans  la  lumière 
de  la  branche  flamboyante  qui  faisait  danser  et  vaciller  les  ombres!  » 
Il  marque  Shere  Khan  du  fer  rouge,  et  il  met  ses  ennemis  en 
fuite.  Puis,  demeuré  seul,  maître  du  champ  de  bataille,  avec  le 
vieux  Akela,  la  panthère  et  fours,  il  sent  son  cœur  douloureux  et 
que  quelque  chose  d'humide  coule  de  ses  yeux  sur  son  visage. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demande-t-il.  Vais-je  mourir,  Bagheera? 
Et  la  panthère  qui,  jadis,  a  vécu  prisonnière  chez  les  hommes, 

lui  répond  : 

—  Laisse  couler,  Mowgli.  Maintenant,  je  vois  que  tu  es  un 
homme,  et  non  plus  un  petit  d'homme.  Ce  sont  seulement  des 
larmes... 

Ce  sont  seulement  des  larmes.  C'est  la  révélation  de  la  souf- 
france en  même  temps  que  celle  de  la  haine.  Mowgli  ignorait 
qu'on  pùl  faire  autre  chose  qu'aimer.  Maintenant  il  connaît  l'injus- 
tice et  la  méchanceté.  Son  insouciance  est  morte;  morte,  son 
âme  ingénue.  Il  est  un  homme.  Cet  enfant  qui  pleure  pour  la  pre- 
mière fois  et  se  demande  s'il  va  mourir  de  cette  chose  inconnue, 
la  réponse  de  la  panthère  qui  a  pénétré  le  mystère  humain,  je  ne 
crois  pas  que  jamais  poète  ait  plus  magnifiquement  exprimé 
l'éveil  de  la  connaissance  et  la  naissance  de  la  douleur. 

Rappellerai-je  les  autres  aventures  de  Mowgli?  Il  est  enlevé 
par  le  peuple  des  singes  que  sa  ressemblance  exaspère.  Et  quelle 
fuite  éperdue  dans  les  arbres,  les  singes  montant  et  descendant 
des  cimes  avec  une  rapidité  vertigineuse,  tantôt  faisant  craquer 
les  menues  branches,  tantôt  touchant  la  terre  pour  s'élancer  à 
nouveau,  de  sorte  que  l'enfant,  tour  à  tour,  plonge  dans  une  mer 
de  verdure  ou,  dominant  toute  la  forêt,  aperçoit  tout  à  coup 
d'immenses  étendues!  Ils  le  déposent  dans  cette  Ville-Perdue 
qu'ils  ont  découverte  et  dont  ils  ont  fait  leur  demeure,  ancienne 
cité  hindoue,  bâtie  par  quelque  roi  de  jadis,  qui  n'est  plus  qu'un 
amas  de  ruines,  dont  le  marbre  fendu  des  cours  d'honneur  et  des 
fontaines  laisse  pousser  les  lianes  et  les  ronces.  Les  nouveaux 
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ïiabitants  de  cette  ville  raorte,  se  prenant  pour  des  hommes, 
jouent  du  haut  en  bas  des  terrasses,  dans  les  jardins  du  roi  dont 
ils  secouent  les  rosiers  et  les  orangers  pour  en  voir  tomber  vaine- 
ment les  fruits  et  les  fleurs,  et  la  nuit,  la  lune  éclairant  un  pavillon 
dégradé,  tout  de  marbre  blanc,  «  bâti  pour  des  reines  mortes 
depuis  cent  ans  »,  donne  à  ces  vestiges  luxueux  du  passé  une 
beauté  d'hallucination.  Que  feront  les  singes  de  Mowgli?  Ses 
amis  ne  l'ont  pas  abandonné.  Chil,  le  vautour,  a  relevé  sa  trace. 
Bagheera  et  Baloo  l'iront  chercher,  mais  pour  cette  expédition 
difficile  et  périlleuse  ils  s'adjoignent  Kaa,  le  serpent  python,  dont 
ils  flattent  la  vanité.  Les  trois  alliés  parviennent  à  l'aube  à  la 
Ville-Perdue.  Bagheera,  la  première,  entre  en  ligne.  Quand  ils  la 
voient  seule  contre  eux  tous,  une  nuée  de  singes  se  rue  sur  elle. 
Baloo  pousse  son  cri  de  guerre,  et  cognant  dans  cette  masse  d'un 
mouvement  régulier,  il  tente  de  lui  porter  secours,  mais  tous  deux 
seraient  infailliblement  étouffés,  sans  l'intervention  de  Kaa. 
Devant  le  serpent  dont  la  tête  se  balance  comme  un  bélier  mena- 
çant, les  singes  s'enfuient,  gravissant  les  terrasses,  se  crampon- 
nant, figés  par  la  peur,  aux  murs,  aux  créneaux,  aux  cous  mêmes 
des  grandes  idoles  de  pierre.  Mais  Kaa,  connaissant  son  pouvoir, 
se  dresse  sur  sa  queue  et  se  met  à  danser,  les  fixant,  les  fasci- 
nant, les  forçant  à  quitter  leurs  asiles,  à  se  rapprocher... 

La  netteté  de  ces  fantastiques  descriptions  est  incomparable.  Il 
faudrait  citer  encore  la  charge  des  buffles  des  deux  cotés  du  ravin 
où  Mowgli  enferma  le  tigre  Shere  Kkan,  —  la  course  de  1  éléphant 
Kala-Nag  dans  la  nuit,  traçant  un  large  sillon  dans  les  haute- 
herbes  qui  balaient  ses  flancs  comme  les  vagues  balaient  les  flancs 
d'un  steamer,  et  cette  assemblée  nocturne  d'éléphants  au  cours 
des  montagnes  noires,  tandis  que  la  rosée  tombe  des  arbres  en 
larges  gouttes  sur  les  dos  invisibles,  —  et  ces  fuites  éperdues, 
dans  la  nuit,  des  chevaux  et  des  chameaux  appartenant  au  grand 
camp  de  l'armée  des  Indes,  se  ruant  sur  les  tentes,  leurs  entraves 
brisées... 

J'ai  lu  récemment  quelques  pages  de  l'exquis  Sandro  Bottkelli, 
de  M.  Gebhart.  Notre  auteur,  qui  dispose  pourtant  de  tant  de 
ressources  pour  peindre  la  beauté,  séduit  par  la  Primavera,  vou- 
lait en  définir  la  séduction  avec  des  mots.  Comment,  dans  une 
phrase,  restituer  son  charme  vivant  à  cette  figure  ensorcelante, 
rendre  /' amoureuse  lassitude  de  ces  yeux  verddtres,  au  regard 
oblique,  de  ces  yeux  rêveurs  enclos  en  des  paupières  meurtries, 
lenigmatique  sourire  de  cette  longue  bouche  dont  les  U-rres 
appellent  ou  promettent  le  baiser,  la  mystérieuse  tristesse  de  ce 
visage  effilé,  Callure  auguste  de  cette  grande  voluptueuse  qui 
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plane,  en  sa  robe  de  fleurs  vermeilles,  comme  soulevée  par 
C extase  ?  Et,  non  content  de  ces  bijoux  de  shle,  dont  il  ornait  la 
déesse  du  printemps,  il  demandait  à  la  langue  italienne  de  le 
secourir.  «  Les  Italiens,  confessait-il,  découragé,  ont  des  mots 
de  sens  indécis,  des  mots  noyés  de  brume,  pour  exprimer  la 
beauté  de  la  femme,  vagghezza,  la  séduction  qui  éveille  le  désir; 
leggiadra,  le  charme;  venusta,  le  rythme  des  formes  pures; 
morbidezza,  la  délicatesse,  même  la  pâleur  exquise  des  chairs 
et  de  la  physionomie.  Tous  ces  traits  conviennent  à  la  Prima- 
vera.  »  Je  voudrais  aussi  trouver  des  mots  inédits  pour  faire 
comprendre  la  fraîcheur  de  sensation  que  répand  le  Livre  de  la 
jungle.  Il  faudrait  restituer  au  mot  jeunesse  son  prestige.  Et  ce 
n'est  même  pas  jeunesse  qu'il  faudrait  dire,  mais  un  mot  plus 
clair  et  plus  cruel  encore,  celui  qui  précède  la  connaissance  et 
l'amour  :  le  mot  d'adolescence  que  M""'  de  Noailles  a  décrit  en  ces 
vers  nostalgiques  : 

Avoir  quinze  ans,  rêver  dans  l'herbe  haute  et  chaude 

Où  le  soleil  s'ébat, 
Sans  se  lever  pour  voir  si  le  bel  amour  rôde, 

Si  l'on  entend  ses  pas. 

Savoir  que  l'on  aura,  pour  posséder  le  monde, 

Tous  les  autres  étés, 
Et  goûter  cette  joie  insensible  et  profonde 

D'être  sans  volupté. 

Savoir  que  c'est  demain  et  non  pas  ce  soir  même 
Que  tout  se ra  si  beau... 

II 

Le  Livre  de  la  jungle  ne  rencontra  pas  en  France  l'accueil 
enthousiaste  qu'il  avait  reçu  en  Angleterre.  (Juand  nous  écoulons 
parler  les  bêles,  c'est  à  travers  notre  La  Fontaine,  et  ce  sont  alors 
des  bêtes  civilisées,  intelligentes  et  subtiles,  non  les  animaux 
violents  et  indomptés  de  Kipling.  Le  second  Livre  de  la  jungle, 
qui  parut  peu  après,  ne  valait  pas  le  premier.  J'\  relève  pourtant 
d'aussi  belles  descriptions  :  l'assemblée  du  peuple  de  la  jungle 
autour  de  l'abreuvoir,  la  ruée  des  éléphants  sur  le  village  qu'ils 
pilent  sous  leurs  pieds  et  dont  ils  détruisent  la  trace  même,  et 
cette  descente,  le  long  du  fleuve,  de  la  barque  que  guette  un  croco- 
dile, de  la  barque  d'où  un  enfant  insouciant  laisse  pendre  la 
main  que  le  crocodile  veut  happer  et  qui  est  si  petite  qu'elle 
passe  sans  mal  entre  les  deux  mâchoires,  et  le  combat  des  loups 
et  des  chiens  sauvages,  et  la  course  affolée  dans  la  jungle  de 
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l'invisible  printemps  dont  on  cherche,  comme  dans  la  Walkyrie, 
la  présence.  Un  conte  se  distinguait  des  autres  par  le  son  plus 
humain  qu'il  rendait  :  le  Miracle  de  Purun  Bhagat.  C'était 
l'histoire  d'un  grand  ministre  qui  abandonnait  les  honneurs  pour 
chercher  la  solitude  et  la  paix.  Il  fixait  son  choix  sur  une  pente 
de  l'Himalaya.  Les  gens  du  village  qui  était  bâti  dans  la  vallée  le 
respectaient  comme  un  prophète  et  lui  portaient  à  manger.  Les 
bêtes  de  la  forêt  vivaient  en  familiarité  avec  lui,  reposaient  dans 
son  voisinage.  La  saison  des  pluies  étant  venue,  il  reçut,  une  nuit, 
la  visite  du  cerf  qui  le  réveilla.  La  montagne,  minée  par  les  eaux, 
tremblait,  semblait  comme  agitée  de  longs  frissons.  Le  Bhagat 
connut  que  la  mort  était  proche.  Pour  lui-même,  il  ne  la  redoutait 
pas,  mais  il  songea  que  les  gens  du  village  s'étaient  montrés  bons 
pour  lui.  Il  alluma  une  torche  et  appuyé  au  grand  cerf  il  descen- 
dit dans  la  vallée,  secoua  le  sommeil  des  habitants,  ordonna  le 
départ  immédiat.  On  le  suivit  sans  le  comprendre,  et  surtout  à 
cause  de  son  prestige.  Il  dirigea  la  marche  vers  la  montagne 
opposée.  Et  quand  le  matin  permit  de  se  rendre  compte  des 
dévastations  nocturnes,  les  paysans  virent  que  l'avalanche  avait 
recouvert  leurs  maisons  et  leurs  champs.  Puis,  épuisé,  le  Bhagat 
expira. 

Tout  de  même,  avec  ses  deux  Livres  de  la  jungle,  Kipling 
avait  conquis  un  public  assez  important  et  exigeant  pour  réclamer 
d'urgence  la  traduction  de  ses  autres  ouvrages.  Ainsi  nous 
connûmes  successivement  tous  ses  recueils  de  contes,  l'Homme 
qui  voulut  vire  roi,  La  plus  belle  histoire  du  monde,  les  Bâtis- 
seurs de  ponts,  et,  tout  récemment,  le  Retour  d'Imray.  Le  conte, 
c'est  le  triomphe  de  Kipling.  Il  est  concis  comme  un  Latin.  Il 
rejette  les  grands  développements  à  la  Dickens  ou  à  la  Tolstoï. 
Sa  forme  est  ramassée,  précise,  dure.  Il  cherche  les  images 
exactes  et  les  couleurs  crues.  Aucune  littérature,  aucune  œuvre 
d'art  n'ont  contrarié,  orienté  ou  développé  sa  sensibilité  natu- 
relle. On  dirait  qu'il  a  vécu  dans  la  jungle  comme  un  trappeur 
indou.  Et  ces  mille  détails,  ces  mille  observations  naturelles  qu'il 
a  recueillis  dans  une  enfance  utilement  aventureuse,  il  les  met 
au  service  de  récils  où  l'extraordinaire  et  le  fantastique  prennent 
ainsi  un  air  de  vérité.  L'extraordinaire,  c'est  ce  qui  est  hors  de 
nos  habitudes,  mais  non  hors  du  possible,  tandis  que  le  fantas- 
tique est  créé  par  notre  imagination.  Mais  le  point  de  séparation, 
dans  Kipling,  cesse  d'être  visible.  On  passe  de  l'un  à  l'autre 
sans  s'en  douter.  La  précision  est  la  même  dans  l'analyse  de 
ces  destinées  incohérentes  ou  véhémentes,  mais  vraisemblables, 
dont  l'écrivain  aime  à  se  faire  le  biographe,  et  dans  ces  hallu- 
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cinations  qui  nous  amèneraient  à  penser  que  nous  avons  pu  vivre 
une  existence  antérieure,  ou  que  la  mort  ne  supprime  pas  immé- 
diatement les  formes  humaines.  La  plus  belle  histoire  du  inonde 
suppose  de  toute  nécessité  une  vision  qui  ait  précédé  la  vision 
de  la  vie.  Au  fond  de  l'impasse*  analyse  la  folie  de  terreur 
provoquée  par  la  solitude.  La  cité  des  songes 2,  c'est  la  rencontre 
de  deux  jeunes  gens  dans  le  rêve  :  mais  ce  rêve  ne  peut  être 
qu'un  souvenir;  ils  se  sont  donc  déjà  connus  dans  un  autre  monde, 
dans  un  autre  temps.  Je  résumerai  moins  brièvement  le  Rick- 
shaiv- fantôme 5  qui  est  le  plus  remarquable  conte  du  dernier 
recueil  publié,  et  qui  est  assez  typique  de  ce  genre  de  littérature. 
Pourquoi  les  traducteurs  ont-ils  transporté  tout  vif  dans  notre 
langue  ce  mot  anglais  qui  signifie  chaise  à  porteur,  pousse- 
poussey  je  ne  me  l'explique  guère.  Une  traduction  ne  doit  pas 
avoir  besoin  d'être  traduite.  Or,  si  les  traducteurs  de  Kipling 
—  je  parle  des  meilleurs  —  savent  apporter  au  texte  français 
le  ton  hardi  et  rapide  de  l'original,  ce  n'est  pas  en  maintenant 
des  mots  anglais  soi-disant  intraduisibles.  Que  font-ils  des  équi- 
valents, et  le  français  n'est-il  pas  assez  souple  et  malléable  pour 
tout  exprimer?  Jamais  ils  ne  parviendront  à  me  faire  comprendre 
pourquoi  je  trouve  tout  à  coup  dans  leur  texte  un  mot  en  ita- 
lique comme  celui-ci  :  chaprassi,  avec  une  note  qui  le  traduit 
par  celui  de  :  commis.  Ou  bien  c'est  :  pukha  et  j'apprends,  au 
bas  de  la  page,  que  cela  veut  dire  :  une  a/faire  réglée.  Ou 
encore  maharanee  qui  signifie  reine.  Pourquoi  pas  :  mama- 
mouchi?  Est-ce,  oui  ou  non,  une  traduction  que  je  lis?  Si  reine 
ne  suffit  pas,  qu'on  m'ajoute  une  épithète,  mais  je  n'ai  que 
faire  de  maharanee.  Revenons  au  Rickshaw- fantôme.  Un  officier 
anglais  de  service  aux  Indes,  Jack  Panson,  se  lie  en  mer,  comme 
il  rentre  d'un  congé  en  Angleterre,  avec  la  femme  d'un  haut 
fonctionnaire,  M1*"  Wessington.  Il  la  rencontra  à  Simla  qui  est 
la  ville  de  repos  indoue.  Tandis  qu'il  n'attache  lui-même  aucune 
importance  à  cette  liaison,  cette  femme  s'est  donnée  à  lui  pour 
la  vie.  Elle  supporte  ses  duretés,  ses  rebuffades,  ses  mépris 
mêmes  avec  douceur  et  patience.  «  C'est  une  méprise,  Jack,  ce 
n'est  qu'une  méprise,  lui  murmure-t  elle,  suppliante.  Un  jour, 
Jack,  tout  s'éclaircira.  »  Elle  n'accepte  pas  la  rupture.  Mais  il  se 
liance  à  Simla,  sous  ses  yeux,  à  une  jeune  fille,  Kitty  Mannering. 
Et  comme,  au  retour  d'une  promenade  à  cheval  avec  sa  fiancée, 
il  rencontre  la  chaise  à  porteurs  où  quatre  coolies  en  livrée  noir 

1  Les  Fit  tisseurs  de  ponts. 

2  Ibid. 

3  Le  retour  d'Imray. 
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et  blanc  promènent  Mrs  Wessington  malade,  il  aborde  son 
ancienne  maîtresse  et  lui  signifie  avec  violence,  avec  cruauté, 
que  tout  est  fini  à  jamais.  C'est  l'irréparable.  Ainsi  elle  ne 
l'attendra  plus.  En  effet,  elle  meurt  peu  après  de  la  perte  de 
tout  espoir  et  d'une  telle  cruauté.  L'année  suivante,  aux  mêmes 
lieux,  le  jeune  officier,  à  la  veille  de  son  mariage,  au  comble  du 
bonheur,  entreprend  de  belles  promenades  à  cheval  avec  Kitty, 
excellente  amazone.  Un  jour,  avec  elle,  il  rencontre  la  chaise  à 
porteurs  de  Mrs  Wessington.  Rien  de  bien  étonnant  :  une  autre 
femme  a  loué  l'équipage  de  la  malade  et  ses  porteurs.  Mais  il 
s'informe  :  les  quatre  coolies  sont  morts  du  choléra,  et  la  chaise 
a  élé  détruite.  Qu'a-t-il  donc  vu?  Il  doute  de  ses  yeux,  de  son 
bon  sens.  Mais  les  rencontres  se  multiplient.  Voilà  bien,  sur  le 
chemin,  le  pousse-pousse  imaginaire.  Il  ralentit  sa  course,  mais 
miss  Kitty,  lancée  au  galop,  passe  au  travers.  Une  autre  fois, 
comme  il  croise  la  chaise,  il  reconnaît  distinctement  le  visage 
pâle  de  la  morte.  Est-ce  la  folie  qui  le  preud?  Il  se  remet  aux 
mains  d'un  médecin  qui  le  renvoie  tranquillisé  après  une  semaine 
ou  deux  de  soins.  A  sa  première  promenade  avec  Kitty,  il  revoit 
l'équipage-fantôme.  Dans  une  crise,  il  raconte  son  passé  et  ses 
hallucinations  à  Kitty  qui  rompt  ses  fiançailles.  Et  aussi  sûrement 
que  Mr^  Wessington  est  morte  par  sa  dureté,  il  attend  qu'elle 
lui  prenne  peu  à  peu  sa  vie  après  son  bonheur. 

Un  romancier  français  aurait  expliqué  ces  hallucinations,  celle 
folie,  par  le  travail  du  souvenir,  par  ces  retours  singuliers  du 
passé  qui  s'obstine  à  encombrer  notre  mémoire,  à  lui  susciter  des 
images,  des  comparaisons,  par  cette  insouciance  que  nous  intro- 
duisons dans  le  mal  jusqu'au  moment  où  nous  nous  trouvons  en 
présence  de  l'irréparable.  Mais  Hudyard  Kipling  ne  s'embarrasse 
pas  des  analyses  psychologiques.  Il  jette  les  faits  tels  quels,  sans 
insister  sur  les  mobiles.  C'est  peut-être  un  excellent  procédé  pour 
prolonger  l'inlluence  de  ses  contes  par  la  sorte  d'inquiétude  qu'ils 
répandent  dans  l'esprit.  11  n'explique  pas,  il  raconte.  Et,  en 
somme,  ces  drames  où  le  réel  touche  au  fantastique  ne  sont  pas 
plus  étranges  que  le  récit  tout  nu  de  ces  destinées  bouleversées 
dont  le  départ  et  le  dénouement  n'ont  aucun  lien,  comme  dans 
l'Homme  qui  fut  K  Kipling  a  cette  chance  d'avoir  assisté  à 
d'épouvantables  réalités.  Lisez  Petit  Tobrah  2,  En  famine  '\  et 
vous  aurez  envie  de  vous  réfugier  dans  la  cité  des  songes,  pour 
fuir  l'effrayant  tableau  de  la  famine  dans  l'Inde.  Enfin  les  choses 

*  L'homme  qui  voulut  être  roi. 
a  Les  Iiwisscurs  de  ponts. 
3 lbid. 
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mêmes  ont  une  vie  et  contribuent  encore  au  mouvement  endiablé 
de  tels  ouvrages.  Dans  les  Bâtisseurs  de  ponts,  on  assiste  à  la  lutte 
émouvante  du  pont  de  fer  contre  la  crue  du  fleuve.  007  1  est  la 
biographie  d'une  locomotive  depuis  sa  sortie  du  chantier  et  son 
entrée  dans  le  monde.  Dans  Le  navire  qui  s'y  retrouve'2,  nous 
entendons  le  dialogue  des  différentes  parties  qui  composent  le 
bâtiment  neuf  :  l'hélice,  les  cylindres,  la  vapeur,  etc.,  s'adressant 
des  reproches,  des  conseils,  des  réclamations;  car  un  navire, 
même  parfait,  est  inachevé  tant  qu'il  n'a  pas  affronté  la  mer, 
parce  que  ses  parties  n'ont  pas  encore  l'habitude  de  jouer  ensemble, 
ne  s'//  retrouvent  pas  encore. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  Kipling  était  inapte  à  l'analyse  psy- 
chologique. L'Histoire  des  Gadsby  me  donne  un  démenti.  C'est 
l'histoire  banale  d'un  officier  de  l'armée  des  Indes  (toujours)  qui 
se  laisse  séduire  par  une  jeune  fille,  qui  rompt  avec  sa  maîtresse 
pour  se  marier,  et  qui,  peu  à  peu,  pris  jusqu'aux  moi-Iles  par  la 
vie  de  famille,  renonce  à  sa  carrière  pour  se  livrer  plus  complète- 
ment à  cet  égolsme  conjugal  et  paternel  où  il  s'est  enlizé.  Gadsby 
n'avait  que  l'apparence  d'un  héros.  Dès  le  premier  chapitre,  si 
l'on  sait  lire,  on  s'en  rend  compte.  De  beaux  faits  d'armes  ne 
prouvent  pas  toujours  la  force  du  caractère.  Il  faut  toujours  se 
méfier  des  héros  momentanés.  Quand  ils  retombent,  c'est  tout  à 
fait,  et  ils  sont  alors  capables  des  pires  dépressions.  Il  est  peu  de 
scènes  aussi  cruelles  que  celle  de  la  rupture  de  l'officier  avec  sa 
maîtresse,  pendant  un  dîner  d'apparat,  afin  que  la  malheureuse 
soit  dans  l'obligation  de  dominer  ses  nerfs.  Il  en  est  peu  d'aussi 
pénibles  que  colle  où  Gadsby  annonce  à  son  frère  d'armes,  le  capi- 
taine Maryn,  que  décidément  il  va  quitter  l'armée  par  tendresse 
pour  sa  femme,  pour  son  enfant  :  l'impression  de  la  déchéance  de 
l'homme  sous  le  joug  de  la  femme  est  ici  donnée  sans  phases, 
suggérée  plutôt  avec  une  brutalité  qui  voudrait  se  dissimuler. 
L'Histoire  des  Gadsby  est  un  roman  dialogué.  C'est  toujours  par 
le  dehors  —  actes  ou  paroles  —  que  Kipling  peint  le  dedans. 
Les  auteurs  dramatiques  sont  dans  l'obligation  de  procéder  ainsi. 
Le  romancier  a  à  son  service  d'autres  moyens  d'investigation.  Il 
ne  doit  certes  pas  en  abuser,  sous  peine  d'alourdir  son  œuvre  qui 
est,  avant  tout,  qui  doit  être  une  reproduction  vivante  de  la  vie, 
mais  ces  moyens  d'induction,  d'intuition,  de  raisonnement, 
Kipling  n'en  veut  pas  ou  ne  sait  pas  s'en  servir. 

♦  Le  retour  dlmraif. 
2  Ibid. 
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III 

Toute  la  production  de  Kipling  n'est  pas,  en  bloc,  digne  de 
notre  louange.  Ses  romans,  sauf  un,  sont  inférieurs  à  ses  contes. 
J'ai  eu  l'occasion  ici  même 1  de  maltraiter  le  Naulahka,  histoire 
d'un  fabuleux  collier  indien  dont  chaque  pierrerie  vaut  «  la  rançon 
d'un  roi  ou  la  beauté  d'une  reine  »,  fâcheux  mélange  d'américa- 
nisme et  de  brahmanisme,  d'aventures  commerciales  et  amou- 
reuses. Kipling  donnait-il  dans  le  roman-feuilleton?  Le  Naulahka 
était  écrit  en  collaboration  avec  un  nommé  Balestier.  Chargeons 
ce  Balestier  inconnu  du  poids  de  cette  lourde  erreur.  Àïm,  dont 
la  longueur  est  démesurée,  odyssée  pittoresque  d'un  jeune  garçon 
et  d'un  vieux  lama,  n'échappe  pas  à  l'ennui.  Stalky  et  Ch'  peint 
avec  le  même  élan  et  la  même  verve  les  violents  jeux  d'enfants 
dans  les  collèges  anglais  et  les  aventureuses  expéditions  des 
officiers  aux  Indes  :  la  guerre,  c'est,  en  somme,  le  foot-ball 
continué,  avec  un  peu  plus  de  risque,  guère  plus;  mais  que 
de  digressions,  que  de  répétitions,  et  quelle  monotonie!  Il 
semblait  que  Kipling  était  capable  de  tout,  sauf  d'engendrer  la 
fatigue.  Et  c'est  étonnant  comme  ces  longs  ouvrages  la  provo- 
quent. Kipling  n'a  pas  assez  d'ordre  dans  la  tête,  de  composition 
dans  l'art,  de  nuances  et  de  diversité  dans  l'esprit,  disons  le 
mot  crûment,  pas  assez  d'intelligence  pour  intéresser  avec  les 
intrigues  et  les  caractères  que  comporte  un  roman.  Il  y  est  aussi 
gêné  que  notre  Maupassant,  et  pour  les  mêmes  raisons.  Il  y  a 
deux  sortes  d'artistes,  ceux  qui  voient  le  dehors,  ceux  qui  pénè- 
trent au  dedans.  Et  il  y  en  a  une  troisième  qui  sait  unir  ce  double 
don.  Les  premiers  sont  plus  bornés,  mais  quelle  chaude  sensation 
de  la  vie  ils  nous  apportent! 

Une  fois,  cependant,  Rudyard  Kipling  réussit  dans  le  roman.  I! 
écrivit  la  Lumière  qui  s  éteint.  Quand  la  Lumière  qui  s  éteint 
parut  en  feuilleton  dans  le  Figaro,  nous  étions  quelques-uns  à  le 
suivre,  à  nous  interroger  : 

—  Croyez-vous  que  miss  Maisie  revienne? 

—  Dick  Heldar  va-t-il  perdre  les  yeux? 

Ce  n'était  pourtant  pas  l'histoire  qui  nous  prenait  aux  entrailles, 
mais  l'extraordinaire  humiliation  d'une  àme  orgueilleuse.  Ima- 
ginez le  jeune  homme  le  plus  ardent  à  la  vie,  le  plus  frémissant 
au  contact  de  tout  ce  qui  exalte  le  plaisir  de  vivre,  y  compris  le 
travail  et  l'effort.  Le  voici  qui  s'avance  dans  la  vie,  droit  comme 
un  bel  arbre,  la  poitrine  dilatée,  lier  de  sa  force  comme  s'il  se 

1  Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1901  :  L'invasion  étrangère 
dans  la  littérature  française. 
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sentait  de  taille  à  porter  le  monde.  Il  a  triomphé  de  la  misère,  il 
a  asservi  l'art  qui  donne  une  forme  durable  à  ses  plus  violentes 
sensations.  Il  ignore  la  crainte  et  il  défie  le  destin.  Mais  que  peu- 
vent contre  la  fatalité  les  mieux  doués  parmi  les  hommes?  Celui- 
ci,  plein  de  sève  et  de  courage,  sera  brisé  comme  un  chêne  par  la 
tempête.  Les  yeux  du  peintre  Dick  Heldar  lui  ont  communiqué 
des  jouissances  sans  nombre,  et  dans  son  cœur  est  descendu 
l'orgueil.  Il  est  frappé  dans  ses  yeux  et  dans  son  cœur.  Il  perd  la 
lumière  qui  donne  la  vie  au  monde,  et  il  est  méprisé  par  la  femme 
qu'il  aimait.  Emouvante  tragédie  que  la  mort  termine,  une  belle 
mort  miséricordieuse  qui  est  le  salut  de  cette  épave  humaine, 
jadis  une  des  plus  brillantes  fleurs  qui  aient  poussé  dans  les 
jardins  des  hommes. 

Ce  Dick  Heldar  est  un  bel  exemplaire  humain.  On  se  prenait  à 
le  regarder  croître  avec  admiration.  Il  voulait  connaître  la  terre 
entière.  L'odeur  seule  de  la  mer  le  grise  d'un  désir  de  départ. 
«  La  seule  odeur  des  eaux  libres  suffit  à  m'agiter.  »  Un  navire  en 
partance,  c'est  tout  l'inconnu  qui  l'attire.  Et,  plus  tard,  au  cré- 
puscule de  sa  courte  existence,  quand  il  rejoindra  l'armée  anglaise 
au  sud  du  Soudan  pour  entendre  une  dernière  fois  la  rumeur  des 
batailles,  —  des  batailles  qu'il  ne  peut  plus  voir  et  dont  il  était 
sur  ses  toiles  le  poète  passionné,  —  quand  il  s'engagera  dans  le 
désert  sur  son  méhari,  il  sentira  encore,  ivre  d'une  dernière  joie, 
le  bon  vent  de  la  course  et  la  fuite  de  l'obscurité. 

Ce  cœur  si  fier,  un  «  atome  de  petite  fille  aux  yeux  gris  »  l'a 
cueilli  un  jour.  C'était  un  jour  d'enfance,  au  bord  de  la  mer. 
Dick  avait  une  compagne  de  jeux  et  de  malheurs,  placée  comme 
lui,  pour  son  instruction,  chez  une  vieille  veuve  irascible  et  injuste. 
Une  haine  commune  les  rapprocha,  puis  ce  fut  l'amour.  Le 
hasard  d'une  rencontre  précoce  peut  fixer  notre  vie.  Pour  notre 
douleur  ou  notre  joie  il  suffit  d'un  souvenir.  Ainsi  l'amour  est 
mystérieux  dans  ses  voies.  Souvent  les  impressions  d'enfance  sont 
tenaces.  Nous  les  retrouvons  après  nous,  comme  dans  le  sillage 
d'un  bateau  une  petite  barque  où  sont  cachées  nos  meilleures 
tendresses,  nos  plus  chères  émotions. 

Dix  ans  ont  passé  sur  ces  enfantines  amours  de  Dick  et  de 
Maisie.  Il  a  couru  le  monde,  s'initiant  par  l'activité  et  l'observa- 
tion directes  à  l'expression  en  art  des  passions  humaines.  Quand 
il  revient  à  Londres,  il  y  trouve  la  réputation,  presque  la  gloire. 
Pendant  ce  temps,  elle  s'est  acharnée  à  peindre  de  mauvaises 
petites  croûtes,  cramponnée  à  son  rêve  d'étonner  le  monde  par 
son  succès,  se  fiant  à  son  obstination  et  n'ayant  jamais  rien 
regardé  ni  senti  hors  de  son  atelier.  Le  hasard  les  remet  face  à 
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face.  Du  coup,  la  renommée  et  la  fortune  deviennent  indifférentes 
à  Dick  Heldar  :  il  ne  voit  plus  que  Maisiet  le  gai  soleil  de  son 
enfance.  Il  lui  ottre  sa  vie,  son  nom  :  elle  leur  préférerait  un 
petit  succès  personnel  dans  une  exposition.  Vainement  il  tâche 
d'animer  ce  cœur  sec,  d'exalter  cette  cervelle  vaniteuse.  Il  l'emmène 
un  jour  au  bord  de  la  mer,  au  lieu  même  où  jadis  ils  se  sont 
promis  un  amour  éternel,  léger  à  des  lèvres  d'enfants.  Il  compte 
sur  ce  passé  pour  l'émouvoir.  La  mer  n'a  pas  changé  :  pourquoi 
le  cœur  de  Maisie  ne  serait-il  plus  le  même?  Il  foule  son  orgueil 
aux  pieds  pour  la  supplier,  mais  elle  repousse  un  amour  qu'elle 
est  incapable,  la  pauvrette,  d'éprouver,  et  réclame  l'avis  de  son 
compagnon  sur  sa  peinture  et  son  avenir.  Pour  répondre  à  sa 
question  il  lui  parle,  avec  une  éloquence  de  visionnaire,  des  plus 
beaux  lieux  de  la  terre  où  il  voudrait  l'emporter. 

—  Vous  verrez  par  vos  yeux  ce  que  signifie  la  couleur,  et  nous 
trouverons  ensemble  ce  que  c'est  que  l'amour...  Venez. 

—  Pourquoi?  objecte  Maisie. 

—  Pourquoi?...  Mais  parce  que  l'on  ne  peut  pas  faire  quoi  que  ce 
soit  avant  d'avoir  ouvert  les  yeux  sur  ce  qui  existe  et  de  l'avoir 
contemplé... 

Est-ce  la  pitié,  est-ce  la  douleur  de  Dick  qui  auront  raison  de 
cette  indifférence?  Dick  est  devenu  aveugle  des  suites  d'un  coup 
de  sabre  reçu  jadis  en  Egypte.  Il  vit  dans  une  éternelle  attente, 
courbé  sous  le  poids  écrasant  des  ténèbres.  Cependant,  lui  qui  n'a 
jamais  «  recherché  la  sympathie  de  personne,  dans  ses  joies  ni 
dans  ses  chagrins  »,  lui  qui  a  toujours  eu  la  pudeur  jalouse  de  ses 
sentiments  intimes,  le  délire  l  à  trahi,  a  livré  son  secret.  Son 
ami  Torpenhovv  part  aussitôt  à  la  recherche  de  cette  jeune  fille 
qui,  seule,  peut  être  la  clarté  de  ces  yeux  morts,  la  douceur  de 
cette  vie  perdue.  C'est  en  France,  à  Yitry-sur-Marne,  où  elle 
travaille  sur  des  paysages  paisibles,  qu'elle  apprend  la  nouvelle. 
Elle  hésite  à  partir,  elle  demande  à  réfléchir,  elle  ne  songe  pas 
d'elle-même  à  voler  vers  lui  pour  «  embrasser  ses  yeux  jusqu'à  ce 
qu'ils  se  rouvrent  à  la  lumière  ».  Il  faut  qu'on  la  pousse  par  les 
épaules.  Et  voici  la  scène  de  l'entrevue.  Il  n'a  pas  une  plainte;  il 
dit  simplement  que  depuis  qu'elle  est  partie  il  a  eu  des  ennuis 
avec  ses  yenjr.  Mais  l'épreuve  la  trouve  trop  faible,  incapable  d'un 
sacrifice,  prête  à  fuir.  Devant  ce  naufragé,  elle  ne  pense  qu'à  elle 
«t  murmure  :  «  Que  je  suis  malheureuse!  »  En  effet,  il  ne  pourra 
plus  l'aider  dans  son  travail.  Et,  finalement,  c'est  lui  qui  la  con- 
sole. Scène  pathétique,  en  vérité,  où  Dick  vaincu,  niais  taillé  pour 
vaincre,  parait  plus  grand  de  toute  l'abnégation  de  sa  douleur, 
où  Maisie  parait  toute  petite,  et  lamentable,  et  bonne  pour  la  cra- 
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vache.  L'auteur,  après  l'avoir  ainsi  abaissée,  la  met,  d'ailleurs, 
avec  désinvolture  à  la  porte  de  son  roman  :  on  n'entend  plus 
parler  d'elle. 

On  n'entend  plus  parler  d'elle  dans  la  première  version  de  la 
Lumière  qui  s1  éteint,  dans  la  version  courante  et  accréditée.  Mais 
Kipling,  pratique,  a  fait  comme  Ibsen  pour  la  Nora  de  Maison  de 
poupée  qui,  sur  les  scènes  allemandes,  renonce  au  départ.  Une 
édition  à  l'usage  des  âmes  sensibles  a  été  publiée  en  Angleterre 
pour  faire  revenir  Maisie,  et  tout  finit  par  un  mariage. 

Dick,  dans  le  roman  primitif,  le  vrai,  n'a  pas  épuisé  la  coupe 
d'amertume  en  perdant  définitivement  son  amour.  Après  la  con- 
damnation de  ses  yeux  par  le  médecin  qu'il  a  consulté,  il  a 
employé  ses  derniers  regards  à  la  composition  d'une  Mélancolie 
qui  sera  son  chef-d'œuvre.  La  toile  représente  une  ligure  de 
femme  qui  a  connu  toute  la  souffrance  humaine  et  qui  en  rit  : 
«  Elle  a  joué  jusqu'au  bout  au  jeu  de  la  vie;  jamais  elle  n'y  a 
gagné,  et  maintenant,  elle  s'en  moque.  »  En  elle,  Dick  a  mis 
«  la  vie  de  son  cœur  et  la  lumière  de  ses  Yeuv  ».  L'imbécile  ven- 
geance  d'un  modèle,  une  de  ces  créatures  possédées  de  l'absurde 
besoin  de  faire  le  mal,  détruit  cette  œuvre  d'un  travail  sacré,  et 
apprend  à  l'artiste  dont  c'était  le  dernier  orgueil,  cette  destruction. 

Je  pensais,  quand  je  lisais,  au  jour  le  jour,  par  fragments,  la 
Lumière  qui  s'éteint,  que  le  livre  se  terminerait  par  la  folie  de 
Dick  Heldar.  C'eût  été  alors,  vraiment,  toute  la  lumière  éteinte. 
Mais  l'auteur  a  eu  pitié  de  cette  grande  infortune.  Il  a  pensé  que 
son  héros  était  suffisamment  frappé,  et  que  la  fatalité  s'était  assez 
appesantie  sur  cette  jeune  tète  volontaire.  Malgré  quelques  plai- 
santeries d'atelier  un  peu  trop  prolongées  qu'il  eût  mieux  valu 
supprimer  ou  raccourcir,  la  grandeur  de  l'antique  tragédie  plane 
sur  ce  roman  moderne  qui  chante  la  lutte  éternelle  de  l'orgueil 
humain  contre  la  destinée  et  sa  défaite. 

Même  les  plus  vieux  sujets,  un  Kipling  trouve  le  moyen  de  les 
renouveler.  Qu'y  a-t-il  de  plus  usé,  et  usé  par  les  romanciers  popu- 
laires, que  l'aventure  d'un  enfant  perdu,  puis  retrouvé  par  ses 
parents?  On  a  tiré  de  cette  situation  dramatique  un  tas  de  feuil- 
letons dont  aucun  n'échappe  à  la  navrante  scène  de  reconnais- 
sance. Capitaines  courageux,  le  dernier  roman  de  Rudyard 
Kipling,  n'est  pas  autre  chose  que  cette  histoire  rebattue,  res- 
sassée, et  facile.  Mais  la  vie  de  la  mer  lui  restitue  une  nouveauté. 
Il  n'y  avait  pas  de  garçon  plus  insupportable  que  le  jeune  Harvey 
Ghayne,  le  fils  du  milliardaire  américain,  roi  des  chemins  de  fer 
et  des  paquebots.  Son  père,  absorbé  par  les  affaires,  ne  s'occupait 
point  de  son  éducation,  et  sa  mère,  neurasthénique  et  fantasque, 
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lui  passait  toutes  ses  fantaisies,  le  gâtait  horriblement.  Juste- 
ment, elle  revient  avec  lui  d'un  voyage  d'agrément  en  Angleterre 
quand  le  livre  commence.  Le  jeune  Harvey  étonne,  puis  fatigue  les 
passagers  par  sa  prétention  et  son  insolence.  «  Ce  serait  épatant  si 
un  steamer  coulait  un  bateau  de  pêche  »,  assure-t-il  par  fanfaron- 
nade un  jour  de  brouillard,  tandis  que  retentissent  les  sirènes.  Grisé 
par  un  cigare  trop  fort,  qu'il  a  voulu  accepter  et  fumer  par  osten- 
tation, il  va  s'asseoir  à  l'arrière  du  bateau.  «  Une  grosse  vague 
mélancolique  et  grise  sortit  du  brouillard  en  se  balançant,  prit 
pour  ainsi  dire  Harvey  sous  le  bras  et  l'entraîna  au  loin  dans  la 
direction  du  vent.  La  grande  verte  se  referma  sur  lui,  et  il  s'en 
alla  tranquillement  dormir.  » 

A  cette  seule  phrase  imagée  vous  reconnaissez  la  manière  de 
Kipling.  Un  bateau  de  pêche,  par  bonheur,  ramasse  le  jeune 
garçon.  Réveillé  de  son  évanouissement,  Harvey  réclame  qu'on  le 
ramène.  Son  père  paiera  royalement  ce  retour.  Ah  i  bien  oui,  on 
lui  poufTe  au  nez.  Ce  sont  des  pêcheurs  de  Terre-Neuve,  et  c'est 
le  début  de  la  saison  qui  s'annonce  bien.  Ils  ont  leur  vie  à  gagner, 
et  ils  n'ont  pas  à  s'occuper  des  racontars  de  ce  petit  monsieur 
irascible  qui  bientôt  les  traite  de  voleurs.  Il  reçoit  du  chef  un 
bon  coup  de  poing  sur  le  nez,  et  le  voilà  calmé  momentanément. 
Il  n'est  pas  pour  rien  Anglo-Saxon.  Son  naturel  a  été  gâté, 
faussé  par  l'excès  de  luxe  et  de  bien-être,  mais  il  se  retrouve 
ce  qu'il  est  réellement,  honnête  et  courageux.  Et  revenu  à  lui,  il 
fait  des  excuses.  C'est  beaucoup  pour  le  fils  d'un  milliardaire.  Les 
pêcheurs  le  prennent  en  amitié  et  le  voilà  enrôlé  moyennant  une 
paie  de  quelques  dollars.  11  apprend  le  métier,  qui  est  dur.  Il 
connaît  l'émotion  du  premier  poisson  harponné,  le  plaisir  du  pre- 
mier dollar  gagné,  la  responsabilité  des  heures  de  quart  pendant 
lesquelles  le  sort  de  la  goélette  lui  est  confié.  Et,  dans  le  brouil- 
lard, un  matin,  comme  il  a  la  garde  du  petit  bateau,  il  se  sent 
tout  à  coup  frôlé  par  un  navire  fantomatique.  «  Il  lui  revint  avec 
une  terrible  netteté  comment  un  petit  jeune  homme  en  jersey 
rouge-cerise,  comment  un  petit  jeune  homme  ignorant,  bruyant, 
avait  une  fois  déclaré  que  ce  serait  quelque  chose  d' «  épatant  »  si 
un  steamer  coulait  un  bateau  de  pêche.  Ce  petit  jeune  homme-là 
avait  une  cabine  particulière  avec  bain  chaud  et  bain  froid  et 
dépensait  dix  minutes  chaque  matin  à  faire  son  choix  sur  un 
menu  doré  sur  tranche.  Et  ce  même  petit  jeune  homme,  —  non, 
son  frère  plus  âgé  de  beaucoup,  —  était  en  ce  moment  debout,  à 
quatre  heures,  dans  l'aurore  à  peine  distincte,  en  cirés  ruisselants 
et  craquetants,  en  train  d'agiter,  littéralement  pour  le  salut  île  sa 
vie,  une  cloche  plus  petite  que  celle  avec  laquelle  le  stewart 
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annonçait  le  premier  déjeuner.  Tandis  que  quelque  part,  à  portée 
de  la  main,  une  roue  d'acier  haute  de  trente  pieds  chargeait  à 
vingt  milles  à  l'heure!  »  Ainsi,  le  jeune  Harvey  apprend  la  vie  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  intéressant  au  monde,  selon  le  mailre  pécheur, 
c'est-à-dire  «  d'arriver  à  savoir  comment  le  prochain  gagne  sa 
vie.  » 

Kipling  échappera-t-il  à  la  banalité  de  la  scène  de  reconnais- 
sance? Oui,  certes,  et  par  un  procédé  tout  moderne.  Quand  les 
parents  du  jeune  Harvey  apprennent  par  un  câble  venu  de  Terre- 
Neuve  la  résurrection  de  leur  enfant,  ils  doivent  traverser  tout  le 
continent,  d'un  océan  à  l'autre,  pour  le  rejoindre.  On  frète  un  car 
particulier  et,  précédé  de  télégrammes  qui  déblaient  la  voie,  ce 
car  au  service  d'une  affection  pressée  franchit  l'espace  avec  une 
rapidité  vertigineuse  dont  une  mère  n'est  jamais  satisfaite.  Et,  là 
encore,  se  retrouve  le  génie  de  Kipling,  qui  plie  les  inventions 
modernes  et  la  trépidation  même  de  notre  époque  à  l'expression 
des  sentiments  simples  et  rudimentaires.  On  devine  le  bienfait 
que  retire  le  jeune  garçon  de  son  apprentissage.  C'est  la  seule 
moralité  du  romancier  anglais  :  la  formation  d'une  volonté,  d'une 
énergie  par  la  résistance  aux  épreuves. 

IV 

Voici  comment  finit  Stalky  et  Cie  : 

«  L'Inde  est  pleine  de  Stalkys,  de  gaillards  sortis  de  Chel- 
tenham,  de  Haileyburg,  de  Malborough  1  que  nous  ne  connaissons 
pas  du  tout.  L'étonnement  commencera  quand  il  y  aura  vraiment 
une  grande  querelle.  » 

—  Qui  sera  étonné?  demande  quelqu'un. 

—  Les  autres.  Les  messieurs  qui  vont  à  la  guerre  en  wagon 
de  première  classe.  Figurez-vous  seulement  Stalky  lâché  dans  le 
sud  de  l'Europe  avec  un  nombre  suffisant  de  Sikhs  et  une  bonne 
perspective  de  butin.  Pensez-y  tranquillement.  » 

Kipling  est  le  hérault  de  tous  ces  Stalkys.  Le  câble  solide  qui 
retient  toutes  ses  œuvres  agitées  et  tumultueuses,  c'est  l'exaltation 
de  l'individu,  mais  c'est  l'exaltation  de  l'individu  au  profit  de  la 
patrie  anglaise.  Ses  personnages  sont  tous  pris  dans  les  mêmes 
milieux,  officiers  ou  fonctionnaires  des  Indes.  II  leur  faut  de 
l'initiative,  de  la  liberté,  de  la  jouissance,  et  la  possibilité  d'aven- 
tures et  de  coups  d'audace.  La  grandeur  du  gouvernement  bri- 
tannique est  d'avoir  su  utiliser  ces  héroïsmes  sauvages,  et  de  les 
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diriger  sans  tirer  sur  la  bride.  On  les  croirait  indépendants,  et  ils 
servent.  A  la  guerre,  pendant  une  famine,  une  inondation,  pour 
lutter  contre  un  fléau,  ils  sont  prodigieux  d'endurance.  On  peut 
leur  réclamer  n'importe  quel  effort  :  ils  sont  capables  de  le 
donner.  Mais  quelle  erreur  commettrait-on  en  les  traitant  comme 
des  employés  méticuleux  et  routiniers!  Plus  portés  à  l'action 
qu'au  raisonnement,  soit,  mais  on  raisonne  toujours  assez  bien 
quand  on  a  commencé  par  apprendre  un  métier  et  qu'on  le  sait. 

De  fortes  individualités,  avant-garde  de  l'empire,  voilà  ce  que 
contribue  à  former  un  Kipling.  C'est  une  rude  et  noble  tâche.  Je 
me  souviens  qu'à  la  tin  des  Morts  qui  parlent,  M.  de  Vogiïé  met 
en  scène  quelques-uns  de  nos  officiers  français  au  Soudan,  et 
nous  montrant  leurs  entreprises  et  leur  gaieté,  il  s'écrie  :  «  Voilà 
nos  réserves.  C'est  là,  loin  de  France,  qu'est  l'école  de  l'énergie 
française.  Un  jour  ou  l'autre  on  se  rendra  compte  de  l'admirable 
pépinière  d'hommes  qu'ont  été  nos  colonies.  »  îNous  avons  aussi 
nos  Stalkys,  et  même  il  n'est  pas  besoin  d'une  bonne  perspective 
de  butin.  Mais  nous  n'avons  pas  assez  de  romanciers  qui  les 
aient  fréquentés.  Il  m'est  arrivé  de  me  trouver  dans  ces  milieux 
militaires  où  chacun  des  assistants  avait  à  son  compte  deux  ou  trois 
campagnes.  Ouelle  impression  de  jeunesse  j'en  emportais!  Et  l'on 
y  montrait  plus  d'intelligence,  plus  d'observation,  plus  de  fantaisie 
que  n'ont  coutume  d'en  montrer  les  personnages  de  Kipling;  car, 
entre  nous,  ils  sont  un  peu  brutes,  les  personnages  de  Kipling, 
mais,  par  exemple,  de  belles  brutes. 

...  J'ai  assisté  récemment  à  Londres  à  un  carrousel  militaire 
qui  fut  pour  moi  une  illustration  de  l'impérialisme  anglais. 
L'hippodrome  où  ce  carrousel  se  donnait  pouvait  contenir  dix 
mille  spectateurs.  Il  regorgeait  de  monde.  Des  hourrahs  accueil- 
laient les  vainqueurs.  Les  marins  surtout  soulevaient  l'enthou- 
siasme. Un  immense  orgueil  redressait,  agitait  cette  foule  lorsque 
défilaient  tour  à  tour  les  musiques  militaires,  garde  royale  aux 
habits  rouges,  aux  prodigieux  bonnets  à  poil,  Ecossais  en  jupes 
courtes  et  les  jambes  nues.  Les  cornemuses  m'évoquaient  des 
paysages  et  des  légendes  de  mélancolie,  me  faisaient  souvenir  de 
Walter  Scott.  Mais  les  fifres  perçants  qui  dominaient  les  formida- 
bles roulements  des  tambours,  en  me  secouant  les  nerfs,  me 
communiquèrent  une  violente  impatience  de  me  lever,  d'agir. 
C'est  l'impression  que  nous  imposent  les  contes  de  Rudyard 
Kipling.  Ils  nous  mettent  debout  en  nous  criant  aux  oreilles, 
comme  les  fifres,  la  magnificence  de  l'action. 

Henry  Bordeaux. 
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«  Charmant  et  charmeur  »;  ces  deux  mots  donnent  la  plus  juste 
idée  de  ce  que  fut  le  roi  dont  la  Suède  porte  en  ce  moment  le 
deuil.  Ce  don  de  charmer,  Oscar  II  le  posséda  à  un  degré  si  rare, 
si  exceptionnel,  si  éminent  que,  —  sans  vouloir  diminuer  en  rien 
l'éclat  des  talents  et  des  qualités  que  l'on  admirait  chez  ce 
«  pasteur  de  peuples  »,  —  on  peut  penser  qu'il  fut  un  de  ses  plus 
utiles,  de  ses  meilleurs  instruments  de  règne. 

De  ce  long  règne  de  trente-cinq  ans,  nous  n'essayerons  pas 
d  écrire  aujourd'hui  l'histoire.  Ce  serait  là  une  entreprise  témé- 
raire, vaine,  et  j'ajouterai  déplacée.  Seuls,  l'éloignement,  le 
temps,  les  résultats  subséquents  permettent  la  juste  appréciation 
des  faits  et  des  événements  historiques.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire 
aujourd'hui  du  monarque  et  du  patriarche,  c'est  qu'il  fut  «  le 
prince  »  non  pas  selon  la  formule  de  Machiavel,  mais  dans  la  plus 
haute  acception  du  terme.  Et  c'es,t  de  ce  prince,  descendant  de 
magistrats  français  et  de  deux  marçchaux  de  France  :  Bernadotte, 
prince  de  Pontecorvo,  et  le  prince  Eugène  de  Beauharnais,  vice- 
roi  d'Italie,  que  nous  voulons  essayer  de  retracer  et  de  fixer  les 
traits. 

La  première  visite  que  le  roi  Oscar  II  fit  à  la  maison  natale  de 
Bernadott i  donna  lieu  à  une  impressionnante  et  inoubliable  scène 
qui  eut  pour  seuls  témoins  M.  le  grand  maréchal  comte  de  Rosen 
et  celui  qui  écrit  ces  lignes.  Le  roi  s'était  respectueusement 
découvert  dès  le  seuil  et,  toujours,  comme  pénétré  d'un  sentiment 
de  piété  filiale,  d'une  voix  émue  il  demandait  :  «  Ce  bureau  est-il 
celui  où  écrivait  mon  bisaïeul  l'avocat?  Ces  meubles  sont-ils 
contemporains  de  mes  parents?  »  Son  émotion  redoubla  quand, 
au  premier  étage,  dans  une  vaste  chambre  que  le  soleil  du  Béarn 
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emplissait  de  rayons  glorieux,  on  annonça  :  «  C'est  dans  cette 
chambre,  sire,  que  l'illustre  aïeul  de  Votre  Majesté  vit  le  jour.  »» 
On  fit  à  haute  voix  la  lecture  du  registre  des  naissances  de  la 
ville  de  Pau,  dont  voici  la  teneur  exacte  : 

«  Est  né  le  26  janvier  1763,  et  a  été  baptisé  le  27,  Jean,  fils 
légitime  de  Henri  de  Bernadotte  et  de  demoiselle  Jeanne  de 
Saint-Jean.  » 

Longtemps  le  roi  resta  méditatif,  promenant  de  longs  regards 
sur  tous  les  coins  de  cette  chambre  évocatrice  de  tant  de  pensées 
philosophiques,  puis  se  tournant  vers  nous  :  «  Quelle  destinée, 
s'écria-t-il,  que  celle  de  mon  grand-père!  » 

De  tous  les  trônes  élevés  en  Europe  pour  des  Français,  dans 
l'enthousiasme  de  l'épopée  impériale,  le  seul  resté  debout  est 
celui  qui  eut  cette  extraordinaire  fortune  de  pouvoir  s'établir  sur 
les  solides  assises  de  l'hérédité  légitime.  Greffé  sur  la  vieille  tige 
dynastique  des  Wasa,  le  jeune  rameau  a,  depuis  un  siècle,  porté 
ses  fruits  et  continue  à  se  couvrir  de  fleurs  nouvelles. 

La  transmission  de  légitimité  héréditaire  s'était  faite,  ainsi 
qu'on  le  sait,  à  la  fois  par  élection  et  par  adoption.  Par  le  vote 
unanime  de  la  Diète  suédoise  et  l'adoption  selon  les  formes,  par 
le  roi  Charles  XIII,  du  maréchal  Bernadotte,  pour  fils  et  légitime 
héritier. 

Bernadotte  ne  fut  donc  appelé  en  Suède  qu'à  titre  de  prince 
royal  et  nè  succéda  que  dix  ans  plus  tard  à  son  père  adoptif  sur  le 
trône  de  Gustave-Adolphe  et  de  Charles  XII. 

L'histoire  est  un  kaléidoscope.  On  y  voit  des  drames,  des 
romans,  des  comédies  et  jusqu'à  des  berquinades.  Je  ne  sache 
rien  de  plus  bizarrement  touchant  que  l'intimité  vraiment  familiale 
établie  dès  le  premier  jour  et  jamais  troublée  à  ce  foyer  royal  où 
le  plus  extraordinaire  destin  réunissait  un  cadet  de  Gascogne 
heureux  et  les  tristes  débris  de  la  vieille  race  des  Wasa. 

Les  Suédois  avaient  fait  une  réception  enthousiaste  à  ce  maré- 
chal de  France,  devenu  leur  prince,  qu'aucune  affinité  n'unissait 
à  eux.  Ses  belles  harangues,  en  français,  dont  personne  ne  com- 
prenait un  mot,  soulevaient  des  applaudissements  frénétiques.  A 
ce  peuple  appauvri,  menacé,  désorienté,  au  roi  Charles  XIII,  le 
frère,  et  si  longtemps  la  victime  du  terrible  Gustave  III,  il  appa- 
raissait comme  le  défenseur  de  la  patrie  en  danger,  le  restaura- 
teur de  l'Etat,  l'appui  et  le  continuateur  de  la  dynastie  ébranlée. 
Ce  ne  furent  pas  seulement  le  vieux  souverain  et  sa  femme  qui  lui 
ouvrirent  les  bras  tout  grands,  mais  aussi  une  autre  reine,  Sophie- 
Madeleine,  la  veuve  de  Gustave  III,  la  mère  de  ce  Gustave  IV 
qui,  non  content  d'avoir  abdiqué  sous  la  pression  de  ses  sujets. 
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adressa  de  son  propre  mouvement  une  lettre  de  félicitations  à 
Bernadotte  à  l'occasion  de  son  avènement.  Une  princesse  de  la 
même  famille,  Sophie-Albertine,  témoignait  des  mêmes  senti- 
ments affectueux  qu'elle  devait  affirmer  plus  tard  en  léguant  au  roi 
Oscar  son  palais  de  Stockholm,  depuis  le  palais  du  prince  héritier. 

Charles-Jean  répondit  à  toutes  ces  sympathies  et  combla  toutes 
les  espérances.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  rappeler  ici  ce  que 
lui  et  ses  descendants  firent  pour  la  Suède.  Son  double  rôle  de  fils 
adoptif  était  aussi  difficile  que  celui  de  prince  royal  improvisé.  Il 
les  prit  également  au  sérieux  et  sut  remplir  le  premier  avec  déli- 
catesse, le  second  avec  conscience. 

Eloigné  sans  retour,  à  douze  ans,  de  la  maison  paternelle  où  la 
préférence  accordée  à  son  frère  lui  laissait  peu  de  place  et  peu  de 
bonheur,  et  n'ayant  fait  depuis  lors  que  batailler  à  travers 
l'Europe  ou  se  débattre  dans  les  intrigues  politiques,  ses  facultés 
affectives  n'étaient  point  usées.  Sincèrement  il  s'attacha  à  ces 
vieillards  qui  le  couronnaient  et  qui  l'ajmaient.  Ses  soins  filiaux 
pour  son  père  adoptif  et  la  tendresse  paternelle  dont  celui-ci  le 
combla  édifièrent  toute  la  Suède.  «  Mon  Antigone  est  un  gagneur  ' 
de  batailles!  »  disait  fièrement  le  vieux  Charles  XIII.  Comme 
témoignage  de  ces  sentiments  mutuels,  il  suffirait  de  citer  les 
paroles,  véritablement  sorties  du  cœur,  que  Charles  XIII  adres- 
sait au  fils  de  Charles-Jean,  le  prince  Oscar,  depuis  Oscar  Ier,  le 
j.our  où  celui-ci  atteignait  sa  majorité. 

«  Mon  âge  et  mes  infirmités,  lui  écrivait  le  vieux  monarque,  ne 
me  permettent  pas  d'exprimer  dans  ce  moment  solennel  tout  ce 
que  ma  longue  expérience  et  ma  tendresse  pour  toi  m'inspirent. 
Je  me  borne  à  te  rappeler  que  tu  gouverneras  un  jour  deux 
peuples  libres.  Montre-leur,  en  respectant  leurs  droits,  comment 
tu  veux  qu'ils  respectent  les  tiens. 

«  N'oublie  pas,  mon  cher  petit-fils,  que  je  t'enjoins  aujour- 
d'hui un  devoir  cher  et  sacré,  celui  d'acquitter,  quand  je  ne  serai 
plus,  ma  dette  envers  ton  père,  pour  les  soins  prévenants  et  la 
tendresse  infatigable  qu'il  m'a  prodigués  depuis  le  premier  moment 
où  il  unit  son  sort  à  celui  de  ce  pays. 

«  Sois  toujours  pour  lui  ce  qu'il  est  pour  moi  ;  sois  son  appui 
comme  il  est  le  mien,  rends  à  ses  vieux  jours  toute  la  joie,  toutes 
les  consolations  que  lui  doit  ma  vieillesse. 

«  La  patrie,  ton  père  et  toi,  voilà,  mon  petit-fils,  ce  que  tu 
liras  dans  mes  derniers  regards.  Que  le  Tout-Puissant  te  protège 
et  te  conduise  selon  sa  volonté.  » 

S'il  m'a  semblé  devoir  brièvement  rappeler  ces  lointains  souve- 
nirs, c'est  qu'ils  ne  furent  pas  sans  influence  sur  la  formation 
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morale  d'Oscar  II.  A  sa  naissance,  ces  réminiscences  flottaient 
encore  dans  son  atmosphère  familiale  où  la  bonhomie  méridionale 
s'était  si  étrangement  combinée  avec  le  sentimentalisme  du  Nord. 
Ainsi,  l'enfance  d'Oscar  II  se  trouva  imprégnée  de  tendresse,  de 
douceur  et  de  bonté  simple.  Toute  sa  vie,  il  devait  s'en  ressentir. 
En  ces  dernières  années  surtout,  il  se  plaisait  à  évoquer  les  sou- 
venirs qui  le  rattachaient  au  passé  et  qu'il  restait  seul,  à  peu 
près,  à  pouvoir  revivre.  Combien  présentes  et  pittoresque> 
n'apparaissaient-elles  pas  dans  ces  récits  familiers,  cemme  elles 
y  retrouvaient  leur  véritable  physionomie,  ces  figures  que  les 
panégyristes  et  les  pamphlétaires  contemporains  avaient  déna- 
turées à  l'envi,  en  faisant  des  mannequins,  sinon  des  monstres, 
et  auxquelles  chaque  historien,  suivant  sa  passion  ou  sa  fantaisie, 
avait  imposé  un  nouveau  masque.  Comme  elles  se  relevaient  des 
accusations  haineuses,  comme  elles  descendaient  du  piédestal 
officiel  pour  se  montrer  sous  un  jour  nouveau,  dans  ce  cercle  de 
famille  où  tout  homme  se  permet  d'être  lui-même. 

Pour  Oscar  II,  l'étonnant  soldat  de  fortune  réalisant  en  plein 
dix-neuvième  siècle  les  rêveries  de  don  Quichotte  à  la  recherche 
d'un  royaume,  c'était  «  graad-papa  »,  le  premier  confident  de  ses 
rêves  d'enfant  et  de  sa  vocation  de  marin;  «  grand-papa  »  dont  les 
libéralités  lui  avaient  permis  d'acheter  son  premier  violon  et  son 
premier  bateau,  et  qui,  toujours  féru  des  souvenirs  de  France, 
l'appelait  son  petit  Jean -Bar  t  et  racontait  à  l'héritier  des  Wikings 
les  prouesses  de  nos  corsaires  de  Saint-Malo.  Du  beau  général 
qui  apparaissait  à  M™"  de  Staël  «  tel  le  dieu  de  la  Victoire  »,  l'âge 
avait  fait  alors  un  de  ces  grands  et  nobles  vieillards  comme  on  en 
voit  beaucoup  en  Béarn.  Son  profil  d'aigle  s'était  accentué  sous 
son  opulente  chevelure.  Habituellement,  il  portait  une  redingote 
bleu-barbot,  des  pantalons  collants,  des  bottes  molles  et  un  petit 
chapeau  à  cornes,  sans  plumes.  11  restait  soigné  dans  sa  mise  et 
gardait  ses  délicates  recherches  de  propreté,  tout  comme  au 
temps  où  ses  camarades  de  Royal-Marine,  faisant  un  à  peu  près 
à  la  mode  d'aujourd'hui,  changeaient  son  nom  en  celui  de  Brrga- 
motte.  Toute  odeur  suspecte  lui  était  intolérable,  et  il  ne  se  gênait 
pas  pour  arroser  de  flots  d'eau  de  Cologne  certains  des  visiteurs, 
et  non  des  moindres,  se  pressant  autour  du  lit  où,  durant  ses 
derniers  hivers,  jusqu'à  midi,  le  vieux  roi  donnait  parfois  ses 
audiences.  Le  musée  de  reliques  familières,  fondé  par  la  piété 
filiale  du  Suédois,  conserve  pieusement  la  brosse  à  habit  avec 
laquelle,  chaque  jour,  il  complétait  l'œuvre  de  ses  valets  de 
chambre,  avant  de  sortir  pour  faire  à  travers  les  rues  de  Stock- 
holm, sa  fameuse  promenade  monté  sur  son  cheval  gris  pommelé, 
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qu'il  avait  habitué  à  aller  toujours  au  petit  trot,  et  écartant  du 
geste  ceux  qui  l'acclamaient  de  trop  près,  en  répétant  :  «  Sakta, 
sakta  »  (doucement),  un  des  rares  mots  suédois  qu'en  trente  ans 
de  séjour  sa  cervelle  béarnaise  fût  parvenue  à  enregistrer. 

Plus  vivant  encore  que  le  souvenir  de  l'ancêtre,  était  resté 
celui  de  cette  originale  et  curieuse  «  reine  malgré  elle  », 
Désirée  Clary,  qui  ne  voulait  pas  régner  et  qui  régna  cinquante 
ans,  sur  deux  royaumes,  sans  cesser  de  regretter  son  hôtel  de  la 
rue  d'Anjou  et  le  jardin  dont  elle  se  faisait  envoyer  les  fruits. 
Oscar  II  en  avait  mangé,  de  ces  fruits  historiques  de  «  grand- 
maman  »,  et  il  avait  été  le  très  jeune  héros  de  cette  aventure  du 
«  blust  »,  une  de  ses  anecdotes  favorites,  dont  je  lui  ai  entendu 
narrer  spirituellement  les  diverses  péripéties  :  la  résolution  sou- 
daine prise  par  la  reine  Désirée,  après  son  veuvage,  de  retourner 
finir  ses  jours  eu  France;  la  consternation,  le  désarroi  de  la  cour 
devant  cette  résolution  impossible  à  fléchir,  comme  à  contrarier 
ouvertement,  puis  le  stratagème  assez  ingénieux  dont  on  s'avisa 
en  chargeant  le  prince  Osear,  alors  lieutenant  de  frégate,  de 
reconduire  grand-maman  en  France,  eten  choisissant,  pour  rem- 
barquement, un  jour  où  s'annonçait  le  «  blust  »,  le  redoutable 
coup  de  vent  spécial  à  la  Baltique;  et  l'effroi,  le  mal  de  mer,  le 
changement  soudain  des  idées  de  la  pauvre  vieille  reine,  secouée 
par  la  tempête,  croyant  sa  vie  en  péril,  ne  demandant  plus  qu'à 
regagner  la  rive  suédoise,  où  son  malicieux  petit-fils  faisait  des 
difficultés  pour  la  reconduire,  et  qu'elle  n'eut  plus  jamais  envie  de 
quitter. 

• 

»  • 

Si  ces  histoires  vieilles  de  plus  d'un  demi-siècle  mettaient 
encore  un  sourire  aux  lèvres  du  roi,  une  larme  lui  venait  tou- 
jours aux  yeux  lorsqu'il  parlait  de  sa  mère,  cette  douce  reine 
Joséphine,  fille  du  prince  Eugène,  dont  la  bonté  fut  légendaire 
comme  celle  de  son  aïeule,  l'impératrice.  Je  l'ai  vue  dans  ma 
jeunesse,  lorsque,  reine-douairière  à  son  tour,  elle  vint  en  pèle- 
rinage à  Pau  qu'aucun  des  descendants  de  Bernadotte  n'avait 
jusque-là  visitée.  A  celle  époque,  elle  ne  ressemblait  plus  à  ces 
charmants  portraits  où  elle  apparaît,  réalisant  l'idéal  de  grâce 
et  de  beauté  de  1830,  avec  son  joli  ovale,  ses  deux  touffes  de 
boucles  blondes,  son  profil  pur,  sa  physionomie  suave,  sa  taille 
de  guêpe  et  les  deux  ballons  de  ses  manches  à  gigot;  mais  elle 
gardait  son  expression  de  grâce  et  de  distinction  suprêmes 
et  le  regard  caressant  de  ses  beaux  yeux  bleus,  les  yeux  des 


Digitized  by  Google 


1188 


OSCAll  II 


Beauharnais,  qui  éclairaient  aussi  le  visage  de  son  fils  Oscar. 
Il  tint  d'elle  bien  d'autres  dons. 

Lorsque,  à  seize  ans,  la  fille  du  prince  Eugène  épousa  le  fils 
de  Bernadolte,  elle  montrait  déjà  l'ardente  piété  qu'elle  conserva 
au  milieu  d'une  cour  et  ce  tendre  amour  de  la  France  qu'aucune 
considération  politique  ne  put  entamer.  Des  lettres  d'elle,  écrites 
pendant  l'année  terrible,  font  partie  de  mon  reliquaire  familial 
et  patriotique.  Ces  feuillets,  couverts  de  sa  line  et  jolie  écriture 
anglaise,  ne  contiennent  pas  seulement  l'expression  de  ses  sen- 
timents compatissants  et  délicats.  Une  correspondance  d'affaire 
se  mêle  à  la  correspondance  intime,  et  n'est  pas  moins  touchante. 
Ses  propres  ressources  déjà  épuisées,  la  reine  chargeait  ses 
amis  d'emprunter  en  son  nom  des  sommes  importantes  et  de  les 
distribuer  à  nos  blessés. 

Si  la  Suède  se  proclamait  «  la  plus  vieille  alliée  de  la  France  », 
elle  avait  été,  depuis  la  réforme,  l'une  des  nations  les  plus  hos- 
tiles au  catholicisme.  La  religion  luthérienne  était  religion  d'Etat 
et  les  lois  frappaient  de  la  peine  de  mort,  rien  moins,  tout  prêtre 
catholique  qui  pénétrait  dans  la  péninsule.  Bernadolte  abolit  ces 
lois  barbares  et  promulgua  la  liberté  des  cultes.  C'est  sous  son 
règne  que  fut  célébrée,  en  Norvège,  la  première  messe  depuis  la 
Réforme.  Les  01s  de  Joséphine  de  Beauharnais  allèrent  si  loin  et 
furent  si  bien  suivis  par  leur  peuple  dans  la  voie  de  la  tolérance 
qu'il  me  fut  donné,  un  jour  où  un  accident  était  survenu  à  l'église 
catholique  de  Stockholm,  d'entendre  la  messe  dans  la  cathédrale 
luthérienne,  mise  gracieusement  par  l'archevêque  luthérien  à  la 
disposition  du  clergé  romain.  Ni  en  Suède  ni  en  Norvège,  les 
ordres  religieux  ne  sont  aujourd'hui  proscrits;  les  Jésuites  eux- 
mêmes  y  ont  des  établissements  et  on  y  accueille  à  bras  ouverts 
les  religieuses  que  nous  chassons  de  France.  Certains  ont  été 
jusqu'à  insinuer  que,  sans  la  raison  d'Etat,  Oscar  II  eût  peut-être 
incliné  vers  la  foi  de  sa  mère.  Le  fait  est  «pie  son  âme  profondé- 
ment chrétienne  et  délicatement  artiste  vibrait  à  toutes  les  mani- 
festations du  sentiment  religieux.  «  Au-dessus  des  abîmes,  vers 
le  ciel  »  était  sa  devise  mystique,  réalisant  véritablement  son  état 
d'âme.  «  Je  plains  ceux  qui  ne  croient  pas  en  Dieu  et  qui  croient 
en  eux-mêmes  »,  a-t-il  dit  dans  un  de  ses  ouvrages,  et  nul  moins 
que  lui,  en  effet,  ne  crut  en  soi-même,  ne  fut  moins  accessible  à 
l'orgueil,  à  l'amour  de  la  domination,  à  la  hauteur,  à  la  rancune, 
à  la  vengeance,  à  l'arbitraire.  Nul,  en  revanche,  ne  crut  davan- 
tage à  son  devoir  et  à  sa  mission.  Parfois,  le  fardeau  du  pouvoir 
l'accabla  :  «  Plaignez  l'esclave  couronné  que  je  suis  »,  m'écrivait-il. 
Je  crois  encore  entendre  l'inflexion  mélancolique  de  sa  voix  lors- 
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qu'il  me  disait  un  jour  :  «  Moi,  troisième  fils,  pouvais-je  m 'attendre 
à  cette  lourde  tâche  de  régner?  » 

Et  il  racontait  à  ce  sujet  une  anecdote  très  touchante. 

Charles  XV,  dans  sa  première  jeunesse,  fit  une  grave  maladie 
et  se  trouva  en  danger  de  mort.  Alors  le  prince  Gustave  dit  à  son 
frère  Oscar,  encore  enfant  à  celte  époque  : 

—  Ce  qui  redouble  mon  chagrin,  c'est  que  si  Charles  venait  à 
mourir,  un  jour  je  devrais  régner. 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion  : 

—  ...  Non...  c'est  toi,  Oscar,  qui  régneras. 

Et  cette  prophétie  troubla  si  fort  le  petit  prince  Oscar  qu'il 
s'enfuit  dans  la  chambre  voisine  et  sanglota. 

* 

»  » 

Oscar  Ier,  unique  héritier  de  Charles-Jean  XIV,  avait  donné  à 
la  Suède  une  superbe  famille  royale  que  l'on  compara  souvent  à 
la  famille  d'Orléans  et  à  laquelle  on  a  appliqué  le  même  éloge, 
qu'à  l'encontre  de  plus  d'une  famille  prineière  d'Europe  elle 
mérite  encore  :  tous  les  hommes  braves,  toutes  les  femmes  chastes. 

Cinq  enfants,  dont  quatre  fils,  étaient  nés  successivement  de  la 
reine  Joséphine  :  le  prince  royal  Charles,  en  1826;  le  prince 
Gustave,  duc  d'Upland,  en  1827;  le  prince  Oscar,  duc  d'Ostro- 
gothie,  en  1829;  la  princesse  Eugénie,  en  1830;  le  prince  Auguste, 
duc  de  Dalécarlie,  en  1831.  L'éducation  des  jeunes  princes  rap- 
pela aussi  l'éducation  des  d'Orléans  :  habitués  dès  l'enfance  au 
travail,  à  la  discipline,  à  une  rare  endurance  physique,  ayant  fait 
de  très  sérieuses  études  sous  les  meilleurs  maîtres  et  pris  contact 
avec  la  jeunesse  suédoise  à  l'Université,  ils  furent  orientés  de 
bonne  heure  vers  une  carrière,  les  aînés  vers  l'armée,  le  prince 
Oscar  vers  la  marine,  avec  l'obligation  de  débuter  comme  les 
camarades  et  de  gagner  leurs  grades,  un  peu  plus  vite  peut-être, 
mais  selon  l'ordre  établi.  Comme  les  d'Orléans  aussi,  les  enfants 
d'Oscar  Ier,  tous  érudits  et  tous  artistes,  eurent  pendant  leur  jeu- 
nesse les  plaisirs  intellectuels  comme  principal  délassement  et  ne 
connurent  non  plus  de  meilleures  joies  que  celles  du  foyer. 

Une  comparaison  peut  encore  s'établir  entre  ces  deux  familles  : 
sauf  le  duc  d'Orléans,  fils  aîné  de  Louis-Philippe,  en  France,  nul 
prince,  dans  les  temps  modernes,  ne  jouit  d'une  popularité  com- 
parable à  celle  qu'eut  en  Suède  le  prince  royal,  fils  aîné 
d'Oscar  Ier,  et  que  conserva  durant  tout  son  régne  le  roi 
Charles  XV.  Il  possédait,  il  est  vrai,  l'assemblage  complet  des  dons 
qui  peuvent  flatter  et  enivrer  le  peuple,  des  qualités  qu'il  aime, 
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des  défauts  qu'il  adore  :  beauté  sans  pareille  et  bonne  grâce  sans 
rivale,  patriotisme  exalté,  gaieté,  entrain,  dignité  superbe  et  con- 
descendance familière,  générosité  allant  jusqu'à  l'imprudence, 
bonté  dégénérant  en  faiblesse,  bravoure  touchant  à  la  folie.  Ce 
prince  magnifique  et  souriant,  toujours  la  main  tendue  ou  la  main 
ouverte,  pardonnait  tout,  se  faisait  tout  pardonner,  était  le  père 
de  son  peuple  et  son  enfant  gâté  tour  à  tour.  La  noblesse  même 
ne  put  lui  en  vouloir  d'abolir  ses  privilèges.  Elle  s'unit  à  son 
œuvre  devenue  nécessaire  et  grâce  à  lui  il  y  eut  en  Suède  une 
nuit  du  4  août,  nuit  sereine  et  qui  ne  fut  pas  suivie  d'une  aurore 
sanglante. 

Cette  fascination  exercée  par  Charles  XV,  je  la  comprends  pour 
l'avoir  ressentie.  A  mes  regards  d'enfant,  il  apparut  comme  un 
chevalier  de  la  Table-Ronde,  un  héros  du  Valhalla  dans  l'esthé- 
tique duquel  rentraient  tous  les  genres  d'exploits.  C'était  le  plus 
beau  et  aussi  le  plus  grand  des  hommes  de  son  royaume,  dépas- 
sant la  taille  de  deux  mètres  de  son  frère  Oscar.  Chez  tous  deux, 
grâce  à  l'harmonie  des  proportions,  cette  stature  gigantesque  ne 
donnait  qu'une  impression  de  majesté.  Cette  particularité  seule, 
d'ailleurs,  marquait  chez  eux  l'influence  du  nord  sur  une  race 
méridionale.  «  J'ai  dans  les  veines  trois  des  sangs  les  plus  chauds», 
disait  Oscar  11,  faisant  allusion  à  son  origine  provençale,  béar- 
naise et  martiniquaise.  «  Quoi  d'étonnant,  ajoutait-il,  à  ce  que 
j'éprouve  le  besoin  de  venir  dans  votre  Midi  au  devant  du 
printemps?  » 

Les  trois  fils  aînés  d'Oscar  1er  avaient  hérité  des  aptitudes 
des  Bernadolle  pour  les  lettres  et  pour  les  arts.  Comme  leur 
grand-père,  Charles-Jean  XIV,  qui  collabora  avec  Haydn  à  la 
symphonie  héroïque,  ils  étaient  remarquablement  doués  pour  la 
musique  et  dotés  en  outre  de  voix  superbes.  Il  y  a  peu  d'années 
encore,  j'ai  entendu  Oscar  II  chanter  et  la  perfection  de  son 
organe,  nullement  altéré  par  l'âge,  n'avait  d'égales  que  l'excellence 
de  la  méthode  et  la  profondeur  de  l'expression.  «  N'est-ce  pas, 
disait-il  naïvement,  que  pour  un  roi  je  ne  chante  pas  mal?  »  Il 
jouait  fort  bien  aussi  du  piano  et  de  l'orgue.  Mais  s'il  était  un 
excellent  exécutant,  son  frère  Gustave  l'emportait  comme  compo- 
siteur, et  pour  tant  que  l'art  musical  ait  fait  de  progrès  depuis 
la  mort  du  pauvre  prince  enlevé  à  la  fleur  de  l'âge,  ses  mélo- 
dies populaires  conservent  leur  charme  et  les  Suédois  chantent 
encore  ce  joli  refrain  :  Plus  a"  amour  >  plus  de  roses,  qui  fit  jadis 
le  tour  de  l'Europe. 

Lors  du  jubilé  du  roi  Oscar,  en  1897,  un  magnifique  album  fut 
édité  qui  contient  ses  portraits  à  tous  les  âges,  dans  tous  les  cos- 
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tûmes  et  rappelle  de  très  intéressants  souvenirs  de  sa  famille  et 
de  sa  vie.  On  y  a  réuni  les  caricatures  que  les  jeunes  princes 
faisaient  les  uns  des  autres,  et  rien  ne  donne  mieux  idée  que 
ces  œuvres  familières,  certainement  exemptes  de  retouche,  de 
l'aptitude  pour  le  dessin  qu'ils  avaient  à  un  degré  presque  égal, 
aptitude  constatée  chez  plusieurs  des  ascendants  et  des  collaté- 
raux de  Bernadotte.  Charles  XV  obtint  plusieurs  médailles  pour 
ses  paysages  à  nos  salons  et  les  tableaux  du  dernier  fils  du  roi 
Oscar  II,  le  prince  Eugène,  ont  été  également  remarqués  à  nos 
expositions  sous  la  simple  signature  d'Oscarson. 

Artistes  sincères,  les  princes  de  Suède  n'ont  d'ailleurs  jamais 
estimé  que  les  récompenses  obtenues  sous  le  voile  de  l'anonymat. 
C'est  dans  ces  conditions  que  l'Académie  royale  de  Stockholm 
voyait  le  prix  décerné  par  elle  à  un  recueil  de  poésies  non  signé, 
réclamé  par  le  prince  Oscar,  alors  âgé  de  vingt-quatre  ans.  Bien 
longtemps  après,  Sully-Prudhomme  rappelait  ainsi  au  roi  Oscar  II 
ce  premier  succès  : 

La  poésie  est  sainte  :  elle  est  dépositaire 

Des  vœux  où  l'homme  rêve  à  sa  plus  haute  fin  ; 

Elle  fraye  en  son  vol  un  sublime  chemin 

Au  grand  soupir  poussé  vers  le  ciel  par  la  terre. 

Aussi  l'exemple  est-ïl  auguste  et  salutaire 
D'un  roi  qui  sait  répondre  à  ce  tourment  divin 
Et,  l'épée  au  côté,  mais  la  lyre  à  la  main, 
Fonde  sur  l'Idéal  la  paix  que  rien  n'altère. 

Quand  jaloux  d'inciter  les  âmes  à  l'essor, 

Magnanime,  un  savant  légua  des  palmes  d'or 

Aux  vainqueurs  de  la  nuit,  aux  dompteurs  de  la  haine, 

Sire,  vous  auriez  pu  revendiquer  vos  droits, 
Pour  votre  beau  souci  d'ailer  la  vie  humaine, 
A  la  gloire  d'un  prix  dans  un  concours  de  rois  ! 

De  ce  volume,  deux  poésies  sont  restées  populaires  en  Suède, 
et  la  traduction  —  même  une  traduction  en  vers  français  faite  par 
un  Suédois,  le  distingué  M.  Magnus  Synestwedt,  —  n'a  pu  en  dé- 
truire le  charme  d'enthousiasme  et  de  jeunesse. 

Marin  passionné,  le  prince  Oscar  chanta  d'abord  naturellement 
la  mer. 
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LA  BALTIQUE 

0  glauque  Déité,  qui  des  milliers  d'hivers 
A  battu  les  rochers  de  la  Scandinavie, 
Dont  les  flots  furieux  ont  jailli  dans  les  airs 
Hors  du  cristal  glacé  qui  t'avait  asservie, 
Je  veux  chanter  ton  rude  mais  joyeux  accueil, 
Quand  la  vague  en  fureur  déferle  sur  l'écueil. 

Ah  !  que  la  mer  parait  belle,  quand  le  printemps 
Caresse  l'Océan  de  sa  brise  magique, 
Quand  la  vague  mutine,  au  souffle  des  autans, 
Se  joue  en  des  rayons  d'un  coloris  féerique. 
Et  que  l'écume  parait  blanche  et  douce  à  l'œil, 
Quand  la  vague  en  fureur  déferle  sur  l'écueil. 

Mais,  si  l'ouragan  mène  un  horrible  sabbat, 
S'il  soufflette  en  fureur  le  front  de  la  sirène, 
De  ses  flots  révoltés  s'il  arrache  du  mât 
La  vague  qui  bravait  sa  rage  souveraine, 
Mon  cœur  alors  bondit  de  plaisir  et  d'orgueil 
Dans  la  vague  en  fureur  qui  s'enfuit  vers  l'écueil. 

11  me  semble  parfois  qu'on  entend  sur  les  flots 

Une  voix  formidable,  émue  et  fatidique 

Qui  chante  nos  bonheurs  ou  rugit  nos  sanglots, 

Sur  l'accord  persistant  de  l'onde  frénétique 

Le  vent  clame  ses  chants  de  plaisir  ou  de  deuil, 

Quand  la  vague  en  fureur  déferle  sur  l'écueil. 

Jouet  des  éléments  et  jouet  du  hasard, 

Le  marin  doit  livrer  des  batailles  sans  nombre; 

Mais  il  est  confiant  en  ce  frêle  rempart, 

Qui  le  sépare  seul  de  l'abîme  bleu  sombre 

Où  son  corps  trouvera  quelque  jour  son  cercueil 

Quand  la  vague  en  fureur  le  tuera  sur  l'écueil. 

Il  lutte  sans  faiblir,  quand  sonne  l'hallali 
En  rafales  de  vents  et  de  flots  en  démence  : 
Mais  bien  souvent,  hélas  1  son  espoir  a  pâli 
Dans  les  jours  de  détresse  et  de  désespérance, 
Sans  autre  confident  près  de  ton  âme  en  deuil 
Que  la  vague  en  fureur  qui  bondit  sur  l'écueil. 

Mais  cependant  la  mer  est  sa  suprême  amante; 
Les  larmes  du  foyer  n'exiêtent  pas  pour  lui; 
Et  son  désir  bondit  vers  la  vague  écumante 
Qui  le  reprend  bientôt,  si,  loin  d'elle,  il  a  fui. 
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Quel  charme  étrange,  ô  mer,  nous  retient  à  ton  seuil, 
Quand  la  vague  en  fureur  déferle  sur  l'écueil! 

• 

Aussi  je  veux  chanter  les  flots  dominateurs 

Qui,  nuit  et  jour,  depuis  l'éternité  frissonnent 

Autour  de  nos  rochers,  inlassables  guetteurs 

Du  chemin  de  la  gloire,  et  dont  les  clameurs  sonnent 

Comme  des  hymnes  fous  de  triomphe  et  d'orgueil, 

Quand  la  lame  en  fureur  se  brise  sur  l'écueil. 

0  toi  qui  resplendis  d'héroïques  beautés, 
Authentique  témoin  d'un  passé  fantastique, 
Redis-moi  les  exploits  des  Wikings  redoutés  : 
Car  je  veux  répéter  la  saga  magnifique, 
Qui  me  retient  captif  à  ton  magique  seuil 
Quand  la  vague  en  fureur  déferle  sur  l'écueil. 

Mais  si  tu  vois  un  jour  des  vaisseaux  ennemis 

Menacer  notre  bord,  que  tel  clameurs  d'alarmes 

Sonnent  éperdument  au-dessus  du  pays  : 

«  Aux  armes,  levez-vous!  Jeunes  et  vieux,  aux  armes!  » 

Et  nous  ferons  à  ton  appel  un  fier  accueil 

Quand  la  vague  en  Jureur  bondira  sur  l'écueil. 

Car  le  peuple  du  Nord  est  le  même  au  milieu 
Des  rochers  désolés  et  des  vallons  champêtres, 
Car  il  a  confiance  en  son  glaive  et  son  Dieu, 
Car  il  parle  toujours  la  langue  des  ancêtres, 
Et  l'ennemi  vaincu  trouvera  son  cercueil 
Dans  la  vague  en  fureur  qui  se  rue  à  l'écueil. 

\Jllymne  au  drapeau,  dans  la  langue  où  il  a  été  composé,  est 
vraiment  animé  d'un  grand  souffle  poétique  et  d'une  mâle  énergie, 
justifiant  cette  brève  appréciation  des  œuvres  d'Oscar  II  par 
M.  Jules  Claretie  :  «  Ce  sont  les  poésies  d'un  homme  vraiment 
homme.  » 

Hissez  notre  drapeau  que  tant  d'honneur  précède, 
Et  saluez  ce  symbole  et  ce  souvenir, 
Nobles  guerriers,  héros  des  combats  à  venir! 
La  gloire  du  passé,  l'espoir  de  l'avenir 
Montent  avec  le  fier  drapeau  de  la  Suède! 

Les  bras  de  la  croix  d'or  brillent  sur  ton  fond  bleu, 
Symbole  de  l'honneur  promis  aux  cœurs  fidèles  : 
A  notre  bien-aimé  pays,  tu  renouvelles 
La  promesse  de  vie  et  de  gloire  immortelles 
S'il  demeure  toujours  l'allié  do  son  Dieu. 
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0  flamme  dentelée,  ondule  sans  encombre 

Au  sommet  du  grand  mat,  au  souille  des  autans 

Comme  le  gai  signal  des  Wildngs  triomphants! 

Et  sur  l'immensité  glauque  des  Océans 

Proclame  avec  orgueil  nos  victoires  sans  nombre! 

Dans  nos  cœurs  désireux  d'un  exemple,  ranime 
Le  souvenir  ému  des  illustres  aïeux 
Que  la  gloire  suivit,  même  sous  d'autres  cieux  ; 
O  toi  qui  leur  survis,  déroule  sous  nos  yeux 
Les  glorieux  exploits  de  ce  passé  sublime. 

Honneur  à  toi  qui  via  notre  fière  jeunesse! 
Honneur  à  toi  qui  nous  préviens  de  tout  fléau  ! 
Honneur  enfin  au  vieux  dicton  toujours  nouveau 
Qui  veut  qu'on  se  rassemble  alentour  du  drapeau 
Quand  viennent  le  combat,  la  mort  et  la  détresse  ! 

Fier  et  redoutable,  ainsi  qu'auparavant, 
Flotte  haut  dans  le  ciel,  protège  nos  contrées! 
Et,  devant  l'infini  des  vagues  azurées, 
Déroule,  cher  drapeau,  les  couleurs  vénérées. 
Libre  comme  jadis!  Libre  éternellement! 

Comme  son  frère  Charles  XV,  dont  les  Légende*  et  Poèmes 
Scandinaves  sont  un  écho  des  vieilles  sagas  nationales,  Oscar  II 
fit  surtout  vibrer  sur  sa  lyre  royale  la  corde  patriotique.  La  nature 
lui  fournit  cependant  des  inspirations  heureuses  comme  ce  Blom- 
mornas  Undran,  où  il  chante  joliment  les  fleurs,  et  surtout  sa 
fleur  préférée,  la  violette,  dont  le  parfum  légèrement  bonapartiste 
n'était  pas  pour  lui  déplaire.  Il  aborda  aussi  la  philosophie  et  ne 
recula  pas  devant  le  drame. 

Si  son  bagage  poétique  est  assez  considérable,  son  œuvre  en 
prose  est  encore  plus  étendue  et  plus  variée.  Docteur  en  philoso- 
phie, en  droit,  ès  sciences  et  ès  lettres  de  vingt  universités,  il  a 
publié  de  nombreuses  études  historiques  et  scientifiques,  trois 
volumes  sur  les  guerres  de  Suède;  des  ouvrages  de  philosophie 
religieuse  sur  la  Perfection  de  Dieu  et  l'Imperfection  humaine  % 
quantité  d'articles  de  revue  et  nombre  de  traductions  des  clas- 
siques et  d'auteurs  modernes  de  divers  pays,  car  les  petits-fils  de 
Charles  XIV  ont  reçu  le  don  des  langues,  si  complètement  refusé 
a  leur  aïeul.  Outre  celles  de  ses  deux  royaumes,  le  français  qu'il 
parlait  à  peine  avec  un  léger  accent,  le  latin  et  le  grec,  Oscar  II 
possédait  à  fond  au  moins  cinq  langues  vivantes.  Dans  un  salon 
réunissant  une  société  cosmopolite,  j'ai  eu  un  jour  la  curiosité  «Je 
le  suivre  de  groupe  en  groupe,  et  je  l'ai  entendu  s'exprimer  sur- 


Digitized  by  GoOQltj 


OSCAR  II  1195 

ccssivement,  et  avec  une  égale  facilité,  en  anglais,  en  allemand, 
en  russe,  en  italien  et  en  espagnol. 

•  • 

On  se  demande  comment,  dans  ltur  jeunesse  qui  ne  dure  pas 
plus  longtemps  que  celle  de  leurs  contemporains  et  qui  est  même 
plus  courte,  abrégée  par  des  devoirs  prématurés  et  des  obligations 
spéciales,  les  princes  peuvent  trouver  le  loisir  et  la  force  d'étu- 
dier tant  de  choses,  et  comment  leurs  organismes,  affinés  pour- 
tant, demeurent  à  l'abri  de  ce  surmenage,  qui  guette  nos  enfants 
ou  nos  employés,  dès  que  nous  exigeons  d'eux  un  effort  cérébral 
ou  physique  un  peu  prolongé?  Est-ce  la  multiplicité  et  la  variété 
de  leurs  occupations  qui  font  une  diversion  perpétuelle  à  leurs 
fatigues  et  leur  tiennent  lieu  de  repos?  Ou  le  temps  leur  manque- 
t-il  pour  s'analyser  et  pour  se  plaindre?  Quant  à  Oscar  II,  il  attri- 
buait à  la  gymnastique  suédoise  l'endurance  et  l'activité  mer- 
veilleuses dont  il  put  faire  preuve  jusqu'à  ses  derniers  jours. 
Lors  d'un  de  ses  récents  voyages  en  France,  je  Tai  vu  franchir 
des  palissades  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme  et  prendre  sa 
course  avec  une  rapidité  telle  que,  ses  longues  jambes  aidant,  il 
laissait  à  l'arrière  ceux  à  qui  l'étiquette  prescrivait  en  vain  de 
le  suivre.  Un  peu  de  la  malice  d'Henri  IV  faisant  s'essouffler  le 
pauvre  Mayenne  se  mêlait  à  son  désir  patriotique  de  prouver 
l'excellence  des  méthodes  d'entraînement  dont  son  pays  a  pris 
l'initiative.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  devenu  la  terreur  des 
officiels  chargés  de  l'escorter  lors  de  ses  séjours  à  Paris,  Londres 
ou  Vienne.  Civil  ou  militaire,  aucun  service  d'honneur  ne  résis- 
tait longtemps  à  ses  programmes  :  lever  matinal,  promenades, 
visites,  soirées  au  théâtre,  banquets  agrémentés  des  fameux  toasts 
à  la  mode  de  son  pays.  Les  réceptions  à  Stockholm,  avec  le  punch 
suédois  à  la  clef,  notaient  pas  une  moindre  épreuve  pour  les 
constitutions  ordinaires. 

Superbe  et  souriant,  le  roi  tenait  bon  contre  tous  et  contre  tout, 
tel  un  Achille  doublé  d'un  roi  de  Thulé.  «  Le  mot  fatigue  n'est  pas 
dans  mon  dictionnaire  »,  se  plaisait-il  à  répéter.  En  ces  trois 
dernières  années,  sa  haute  taille  jusqu'alors  si  droite,  s'aflaissait 
un  peu  lorsqu'il  se  croyait  à  l'abri  des  regards  indiscrets.  Mais 
sitôt  qu'un  incident  quelconque  le  rappelait  à  son  rôle  de  roi,  ces 
traces  de  l'Age  s'effaçaient  comme  par  miracle  et  il  justifiait  encore 
la  parole  qu'il  m'a  dite  si  souvent  :  «  N'est-ce  pas,  mon  ami,  que 
je  deviendrai  vieux,  mais  que  je  ne  serai  jamais  un  vieillard?  » 
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Cet  homme,  si  robuste  et  si  beau  dans  sa  maturité,  avait  été  un 
enfant  débile  comme  son  frère  Gustave,  comme  sa  sœur  la  prin- 
cesse Eugénie.  Sa  croissance  précoce  parut  même  très  inquiétante. 
J'ai  son  portrait  à  vingt  ans.  C'est  celui  d'un  jeune  homme  délicat, 
dont  le  visage  long  et  mince  entouré  d'un  collier  de  barbe  noire 
donne  plutôt  une  impression  de  mélancolie,  surtout  auprès  de 
l'image  resplendissante  de  Charles  XV  :  le  roseau  à  côté  du 
chêne. 

Comme  dans  la  vieille  fable,  ce  fut  le  chêne  qui  tomba  le  pre- 
mier, tout  d'un  coup.  En  1872,  la  santé  de  fer  dont  Charles  XV 
avait  trop  abusé  s'altéra  soudain.  Le  chagrin  que  lui  avait  causé 
nos  défaites  l'avaient  frappé  au  cœur.  Envoyé  par  les  médecins  à 
Aix-la-Chapelle,  il  en  partit  brusquement,  sans  que  rien  pût  le 
retenir,  disant  :  «  Je  veux  mourir  à  Stockholm.  » 

Son  dernier  vœu  ne  se  réalisa  pas  complètement;  mais  du 
moins  put-il  mourir  en  Suède.  Il  expira  le  48  septembre,  en 
débarquant  à  Malmô,  et  ce  fut  son  cercueil  seulement  qui  revint 
au  palais  royal  sur  un  fourgon  découvert,  au  milieu  d'une  popu- 
lation en  deuil  versant  sur  son  roi  mort  autant  de  larmes  qu'elle 
avait  prodigué  d'acclamations  au  souverain  vivant. 

Pour  celui^qui  avait  été  son  idole,  ce  peuple  fidèle  n'eut  aucune 
de  ces  sévérités  posthumes,  aucun  de  ces  oublis,  aucune  de  ces 
ingratitudes,  rançon  de  la  popularité.  Nul  ne  songea  à  reprocher 
à  Charles  XV  ses  prodigalités,  ses  dettes  et  ses  joyeuses  folies. 
On  se  rappela  seulement  son  caractère  chevaleresque,  sa  géné- 
rosité, cet  ardent  patriotisme  qui  avait  hâté  sa  mort,  et  sa 
mémoire  est  encore  adorée  des  vieux  Suédois  qui  le  connurent, 
et  vénérée  de  leurs  descendants. 

Lui  seul  semble  s'être  jugé  lorsqu'à  sa  dernière  heure  il  disait  : 
«  Jamais  roi  ne  fut  plus  digne  de  régner  que  mon  frère.  » 

Ce  18  septembre,  en  effet,  ce  jour  de  désolation,  inaugurait 
tristement  une  ère  de  bonheur  et  de  prospérité.  Charles  XV 
n'avait  laissé  qu'une  fille  aujourd'hui  reine  de  Danemark.  Le 
prince  Gustave  était  mort  tout  jeune,  sans  avoir  été  marié.  Le 
prince  Oscar,  troisième  fils  d'Oscar  Ier,  devenait  roi  de  Suède  et 
de  Norvège. 

Pour  lui,  comme  pour  ses  peuples,  cette  année  de  son  avène- 
ment fut  une  année  de  deuil.  Six  mois  après  son  aîné  Charles  XV, 
il  perdait  son  dernier  frère,  le  prince  Auguste,  duc  de  Dalécarlie, 
membre  un  peu  effacé  de  cette  brillante  famille,  grand  chasseur, 
campagnard  endurci  et  possédé  du  souci  du  détail  au  point  qu'en 
passant  une  revue  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'aller  compter  les 
boutons  des  uniformes.  Des  quatre  fils  d'Oscar  ICT,  seul  Oscar  II 
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demeurait.  L'enfant  fragile  avait  survécu  à  toute  sa  génération  et 
devait  lui  survivre  trente- cinq  ans. 

* 

»  • 

La  jeune  dynastie  de  Suède  participe  aux  privilèges  de  la  vieille 
Autriche,  favorisée  par  l'hyménée.  Le  premier  mariage  conclu 
depuis  l'avènement  des  Bernadotte,  l'union  du  fils  de  Charles-Jean 
avec  la  fille  du  prince  Eugène,  du  chevalier  sans  peur  et  sans 
reproche  était  la  plus  victorieuse  des  réponses  à  ceux  qui  avaient 
voulu  voir  dans  l'ancien  maréchal  de  l'Empire  un  second  conné- 
table de  Bourbon.  De  plus,  la  nouvelle  maison  de  Suède  se  trouva 
associée  aux  alliances  princières  des  Beauharnais  avec  la  Bavière, 
le  duché  de  Bade,  puis  avec  le  Brésil,  comme  à  leur  proche 
parenté  avec  l'empereur  Napoléon  NI. 

Sans  nulle  difficulté,  Charles  XV  et  Oscar  II  entrèrent  de 
plain-pied  dans  la  vieille  aristocratie  royale  en  épousant,  le  pre- 
mier, la  princesse  Louise  des  Pays-Bas;  le  second,  la  princesse 
Sophie  de  Nassau,  toutes  deux  appartenant  à  l'illustre  maison 
du  Taciturne,  toutes  deux  apportant  les  plus  belles  dots  d'Europe, 
toutes  deux  ennoblissant  et  enrichissant,  en  outre,  des  plus  hautes 
qualités  morales  et  intellectuelles,  ce  foyer  de  famille  et  cette  cour 
de  Suède  où  rayonnaient  déjà  la  bonté  et  la  vertu  de  la  reine 
douairière  Joséphine  et  le  charme  si  pur  et  si  touchant  de  la 
princesse  Eugénie. 

Pour  faire  complète  la  part  des  influences  familiales  sur  le 
cœur  d'Oscar  II,  il  faut,  entre  sa  mère  et  sa  femme,  donner  une 
place  à  celle  unique  sœur  qu'il  chérit  avec  un  attendrissement 
particulier  et  qui  méritait  cette  prédilection.  Napoléon  III  avait 
songé,  dit- on,  à  épouser  la  princesse  Eugénie  et  le  prince  Napo- 
léon, fils  de  Jérôme,  demanda  sa  main.  Délicate  au  physique  el 
au  moral,  studieuse  et  artiste,  elle  préféra  au  mariage  une  vie  de 
retraite  et  de  bonnes  œuvres.  Dans  ses  dernières  années,  elle 
ne  paraissait  même  plus  aux  fêtes  de  la  cour,  faute  des  bijoux 
nécessaires  à  sa  parure  et  qu  elle  avait  vendus  pour  en  consacrer 
le  prix  à  la  fondation  d'un  hôpital.  Ht  comme  un  de  ses  pauvres 
malades  la  remerciait  un  jour  avec  des  larmes  de  joie  :  «  Les 
voici,  mes  perles  »,  dit-elle  doucement  à  une  de  ses  dames  d'hon- 
neur qui  lui  avait  reproché  son  sacrifice. 

Elle  mourut  jeune  encore  d'une  maladie  de  poitrine  comme 
était  morte,  avant  lui,  l'aimable  femme  de  Charles  XV,  cette  reine 
Louise,  associée  à  la  popularité  de  son  mari  et  dont  la  gracieuse 
image  apparaît  encore  dans  les  allées  magnifiques  du  Djurgarteo. 
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et  sur  les  lacs  avoisinant  Stockholm,  vêtue  de  blanc,  avec  les  darnes 
de  sa  cour  toutes  en  blanc  aussi,  s'élançant  sur  son  traîneau  à 
travers  la  neige  immaculée,  évoluant  sur  la  glace  scintillante, 
dans  le  cadre  d'argent  formé  par  les  grands  arbres  givrés. 

La  reine  douairière  Joséphine  mourait  aussi  en  1876. 

Toutes  les  traditions  de  vertu,  de  piété,  de  noblesse,  de  distinc- 
tion et  de  charme  des  princesses  de  Suède  n'avaient  plus  qu'une 
représentante,  capable,  à  elle  seule,  de  les  maintenir  :  la  reine 
Sophie  de  Nassau,  femme  d'Oscar  II. 

Leur  mariage,  en  1857,  après  de  longues  et  poétiques  fiançailles, 
avait  été  un  mariage  d'inclination  autant  que  de  raison,  de  sympa- 
thie et  de  politique. 

Cinquante  ans  d'une  tendre  et  paisible  union  prouvent  assez 
combien  le  choix  d'Oscar  II  fut  heureux,  d'autant  plus  heureux 
peut-être  que  les  deux  époux  se  ressemblaient  peu  et  ainsi  pou- 
vaient se  compléter. 

Quand  le  prince  Oscar,  alors  âgé  de  vingt-sept  ans,  vit  pour  la 
première  fois  la  princesse  Sophie  chez  sa  sœur,  la  princesse  de 
Wied,  au  château  de  Monrepos,  sur  les  bords  du  Rhin,  elle  avait 
vingt  et  un  ans  et  était  déjà  réputée  pour  le  sérieux  de  son  esprit 
très  cultivé,  sa  piété  profonde  et  l'austérité  de  ses  goûts,  allant 
de  pair  avec  un  caractère  aimable  et  doux  et  une  extrême  distinc- 
tion de  manières.  Le  jeune  prince  rêveur  et  un  peu  léger  vit  tout 
de  suite  en  cette  noble  femme  la  compagne  de  ses  bons  et  de  ses 
mauvais  jours,  l'associée  à  sa  lourde  tâche,  la  mère  à  donner  à 
ses  enfants,  la  reine  à  donner  à  son  peuple.  Cet  instinct  raisonné 
qui  dirigea  son  choix  ne  fut  pas  exempt  des  douceurs  de  l'amour, 
ni  même  de  ses  enfantillages.  Dans  le  parc  de  Monrepos,  un  vieux 
tilleul  garde  encore  les  initiales  enlacées  de  ces  fiancés  d'il  y  a 
cinquante-deux  ans,  et  le  château  de  Sofiero,  ce  Trianon  suédois 
bâti  par  le  duc  d'Ostrogothie  pour  sa  jeune  femme,  est  un  autre 
souvenir  de  cette  idylle  princière,  qui  devait  avoir  la  plus  douce 
fin  des  idylles  :  le  poème  de  Philémon  et  de  Baucis. 

A  Sofiero  se  passèrent  les  années  les  plus  heureuses  du  prince 
Oscar  et  de  la  princesse  Sophie,  consacrées  à  l'intimité  de  la 
famille,  à  l'étude  et  aux  arts,  que  tous  deux  aimaient  également, 
la  musique  surtout. 

Puis,  après  la  naissance  de  ses  quatre  fils,  la  maladie  vint 
s'abattre  sur  la  reine  et  la  condamner  à  une  vie  de  retraite  dont 
son  indomptable  énergie  a  fait  la  plus  méritoire  et  la  plus  féconde 
des  existences.  Ses  propres  souffrances  ne  lui  rendent  que  plus 
présentes  les  souffrances  d'autrui.  L'entretien  et  la  surveillance 
des  hôpitaux,  des  cliniques,  des  asiles  qu'elle  a  fondés,  absor- 
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bent  la  part  de  son  temps  qui  n'est  pas  consacrée  à  la  prière. 
Elle  a  fait  de  ses  dames  d'honneur  des  sœurs  de  charité.  Elle- 
même,  si  faible  qu'elle  soit,  est  une  infirmière  de  premier  ordre. 
\f  Les  soins  de  la  reine  me  guérissent  toujours,  disait  le  roi.  » 
Je  L'ai  vu,  à  Nice,  atteint  par  l'épidémie  qui  venait  d'enlever 
un  de  ses  chambellans,  se  faire  porter  da»s  un  train  spécial 
pour  regagner  en  toute  hâte  le  château  d'Honeff,  où  la  reine 
l'attendait. 

C'était  pour  lui  un  chagrin  perpétuel  que  de  ne  pouvoir  à  son 
tour  soulager  les  maux  de  la  reine,  dont  la  pensée  ne  le  quittait 
pas.  11  a  laissé  entre  mes  mains  quelques  pages  curieuses  pour 
ses  historiens  à  venir.  C'est  un  article  publié  sur  lui  et  tombé 
sous  ses  yeux,  qu'il  se  plut  un  jour  à  annoter.  En  marge  d'un 
paragraphe  où  il  est  question  de  la  santé  de  la  reine  :  «  La  pauvre 
reine!  »  a-t-il  écrit  avec  un  grand  point  d'exclamation  qui  res- 
semble à  une  larme. 

Rarement,  quand  il  se  trouvait  loin  d'elle,  il  passait  un  jour 
sans  lui  écrire,  et  il  gardait,  après  cinquante  ans  de  mariage,  des 
sentimentalités  d'amoureux. 

«  Je  veux  cueillir  moi-même  cette  fleur  pour  la  reine  »,  me 
dit- il,  en  courbant  sa  hante  taille  pour  ramasser,  —  en  souvenir 
de  sa  première  visite  à  Pan,  —  une  petite  pensée  éclose  près  de 
la  maison  natale  de  Bernadolte. 

Des  quatre  lils  du  roi,  l'un,  le  prince  Oscar,  a  renoncé  à  tous 
ses  droits  et  privilèges  constitutionnels  pour  épouser  l'élue  de  son 
cœur,  une  jeune  tille  de  haute  naissance  mais  non  de  famille 
princière,  Mlk>  Ebba  Munck.  Le  consentement  du  roi  fut  difficile 
à  obtenir  et  lorsqu'enfm  S.  M.  la  reine  fut  parv  enue  à  vaincre  ses 
dernières  résistances,  il  prit  les  mains  des  amoureux  et  les  mit 
l'une  dans  l'autre,  mais...  derrière  son  dos.  Le  prince  Charles  et 
sa  femme,  la  charmante  princesse  Ingelborg,  que  le  roi  appelait 
son  rayon  de  soleil,  sont,  tous  deux,  très  aimés  en  Suède.  Les 
Norvégiens,  après  la  rupture  dont  ou  connaît  les  douloureux 
détails,  offrirent  au  prince  Charles  le  Irône  qu'il  refusa  d'accepter, 
d'accord  en  cela  avec  son  père.  Le  prince  Eugène,  dernier  fils  du 
roi,  est  trop  sympathiquement  connu  des  Parisiens  pour  que  nous 
ayons  à  décrire  ses  qualités  charmantes.  Absorbé  par  ses  travaux 
d'art,  il  n'a  point  encore  jusqu'ici  songé  au  mariage. 

Le  prince  royal,  aujourd'hui  Gustave  V,  marié  à  la  princesse 
V  ictoria  de  Bade,  dernière  descendante  des  Wasa,  est  père  de 
trois  tîls  et  déjà  grand-père. 

Son  fils  aîné,  le  duc  de  Scanie,  marié  à  la  princesse  de  Con- 
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naught,  a  deux  enfants;  et  il  fut  donné  à  Oscar  II  de  bénir  ses 
arrière-petits-fils. 

C'est  un  rôle  souvent  difficile  que  celui  de  prince  royal.  Sou- 
tien du  roi,  il  doit  parfois  laisser  oublier  qu'il  est  son  héritier. 
La  Suède  attend  beaucoup  et  l'Europe  augure  heureusement  de  ce 
prince  instruit,  laborieux,  pondéré,  plein  de  droiture  et  de  bonté  et 
qui  a  su  acquérir  déjà  dans  plusieurs  intervalles  de  régence  l'art 
difficile  de  gouverner.  Son  père  l'estimait  profondément  :  «  Mon 
fils  pense  comme  moi  »,  répétait-il  volontiers,  et,  ainsi  que 
Charles  XIII,  il  aurait  pu  dire  à  sa  dernière  heure  :  «  Je  sais  à  qui  je 
laisse  mon  royaume  et  mes  sujets  qui  furent  toujours  mes  enfants.  » 

Un  matin  du  printemps  de  1879,  un  magistrat  de  Pau,  érudit 
dont  les  nombreux  volumes  renferment  à  peu  près  tous  les  sou- 
venirs de  l'histoire  locale,  s'absorbait  comme  d'habitude  en  ses 
paperasses,  quand  un  domestique  vint  l'avertir  que  deux  mes- 
sieurs, «  un  vieux  et  un  petit  jeune  homme,  prétendaient  forcer  la 
consigne  défendant  sa  porte  ».  Ce  qui  est  singulier,  remarquait 
ce  serviteur  sagace,  c'est  que  le  jeune  passe  le  premier  et  que  le 
vieux  lui  fait  des  révérences.  D'assez  mauvaise  humeur,  le  magis- 
trat jeta  les  yeux  sur  la  carte  «  du  vieux  »  qu'on  lui  présentait, 
puis  sursauta  dans  sa  robe  de  chambre  et  envoya  du  coup  pro- 
mener les  Sanche  et  les  Centule  avec  lesquels  il  s'entretenait. 

Lié  par  d'anciennes  relations  de  famille  à  la  dynastie  de  Suède, 
il  avait  lu  le  nom  du  chambellan  de  S.  A.  le  prince  royal  de 
Suède.  Le  «  petit  jeune  homme  »  était  le  fils  ainé  d'Oscar  II,  le 
roi  Gustave  V  aujourd'hui. 

Déjà  la  reine  Joséphine  avait  visité  le  berceau  de  la  dynastie. 

Le  prince  royal  se  trouva  le  premier  descendant  mâle  de  Ber- 
nadotte  accomplissant  à  son  tour  ce  pèlerinage,  brièvement  et 
dans  le  plus  strict  incognito. 

Oscar  II  fut  le  premier  roi  de  la  dynastie  suédoise  qui,  cédant 
à  ma  prière,  permit  à  mes  compatriotes  béarnais  d'acclamer  en 
lui  une  des  gloires  locales. 

J'ai  eu  l'honneur  de  le  recevoir  pour  la  première  fois  en 
mai  1892.  Sa  décision  ayant  été  prise  brusquement  et  signalée 
par  une  dépèche  à  la  dernière  heure,  aucune  disposition  ne 
pouvait  être  prise.  Toutes  ses  recommandations  tendaient, 
d'ailleurs,  à  défendre  son  incognito. 

Il  tenait  surtout  à  visiter  tranquillement  et  sans  cortège  officiel 
cette  vieille  maison  de  la  rue  Bernadette,  une  des  plus  confortables 
de  la  ville  du  temps  où  elle  était  habitée  par  Henri  de  Bernadotte, 
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et  que,  depuis,  ses  divers  propriétaires  ont  laissée  dans  le  plus 
complet  abandon,  escomptant  toujours  la  «  forte  somme  »  que  tôt 
ou  tard  les  rois  de  Suède  se  laisseraient  arracher  pour  rentrer  en 
possession  de  cet  immeuble  historique. 

Nous  avons  dit  comment  l'honneur  nous  échut  de  guider  le 
petit-fils  couronné  à  la  vieille  demeure  de  l'aïeul,  nous  n'y  revien- 
drons pas. 

Les  voitures,  stationnant  devant  le  portail,  encombrant  la  rue 
étroite,  avaient  suffi  à  attirer  l'attention,  à  divulguer  le  mys- 
tère; quand  le  roi  sortit,  la  population  déjà  se  rassemblait.  Non 
sans  peine  il  put  gagner  l'église  Saint-Jacques.  Alors,  du  haut  du 
péristyle,  il  vit  une  foule  couvrant  la  place,  se  pressant  sur  les 
degrés,  poussant  des  vivats  auxquels  il  répondait  par  le  salut  si 
gracieux,  si  noble,  si  vraiment  royal  dont  lui  seul,  je  crois,  parmi 
les  princes  contemporains,  avait  gardé  le  secret. 

En  1900,  il  réalisa  enfin  la  promesse  faite  à  sa  première  visite, 
en  séjournant  pendant  quelques  jours  à  Pau.  Le  roi  arri- 
vait à  midi  par  un  jour  pluvieux  qui  s'éclaircit  à  l'instant  même 
où  le  train  entrait  en  gare;  et  lorsque  le  souverain  parut, 
debout  à  la  portière  de  son  wagon,  une  rose  à  la  boutonnière, 
superbe  avec  sa  haute  taille,  sa  belle  figure  et  ce  sourire  qui 
gagnait  les  cœurs,  ce  fut  une  acclamation  immense  qui  s'éleva  de 
la  foule  massée  sur  le  trottoir,  eut  son  écho  sur  le  boulevard  où 
les  curieux  se  pressaient  la  lorgnette  à  la  main,  sembla  se  réper- 
cuter dans  toute  la  ville  et  suivit  sur  tout  le  parcours  la  voilure 
conduisant  le  roi  à  la  villa  où  il  descendait. 

Sur  la  route,  s'élevait  un  arc  de  triomphe  dressé  par  la  popula- 
tion. Dans  la  nuit,  le  préfet  en  avait  fait  changer  l'inscription, 
trop  familière  à  son  gré.  l]n  moment  avant  que  le  cortège  débou- 
chât, tranquillement  on  rétablit  le  texte  primitif,  en  béarnais,  qui 
exprimait  le  vrai  sentiment  populaire  :  «  A  larré-hilk  cTcfl 
noustp  Bernadotte  :  Au  petit-lils  de  notre  Bernadotte.  »  Ce  sans- 
façon  même  était  ce  qui  pouvait  toucher  le  plus  l'hôte  royal. 
C'était  bien  en  lui  le  compatriote,  l'arrière-petit-fils  du  Béarn  et 
non  un  souverain  étranger  qu'on  acclamait. 

Dès  avant  Bernadotte,  par  une  suite  de  singuliers  hasards,  des 
relations  et  des  sympathies  avaient  uni  au  lointain  pays  Scandi- 
nave le  Béarn  et  les  Béarnais. 

Le  grand  chasseur,  Gaston  Phébus,  avait  chassé  en  Norvège, 
et  c'est  avec  son  lévrier  norvégien  qu'il  est  représenté  dans  sa 
statue  devant  le  château  de  Pau.  Henri  IV,  encore  roi  de  Navarre, 
écrivait  au  roi  de  Suède,  Jean  III,  qu'il  irait  à  Stockholm,  «  jouir 
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le  son  entretien  et  ixîsserrer  les  liens  de  leur  amitié  ».  Gassiton 
avait  gagné  en  Suède  son  bâton  de  maréchal,  comme  un 
Suédois,  le  comte  Rosen,  avait  gagné  le  sien  eu  France.  Un 
Béarnais,  enfin,  y  avait  trouvé  une  couronne,  et  lors  de  l'inaugu- 
ration de  la  statue  d'Henri  IV  sur  la  place  Hoyale,  les  chœurs  de 
l'Opéra  étaient  venus  chanter  au  bon  roi  de  marbre  les  gloires  des 
tils  de  ses  preux  : 

Sous  le  drapeau  d'Arcole,  en  se»  courses  lointaines, 
Us  furent  conquérants  et  justes  à  la  fois, 

La  France  en  fît  des  capitaines 

Et  le  Nord  en  a  fait  des  rois. 

Jamais  Charles  XIV  n'oublia  sa  ville  natale  ni  ceux  qu'il  ? 
avait  laissés. 

Pas  n'est  besoin  de  demander  d'où  viennent  les  vases  de  por- 
phyre et  les  curieuses  mosaïques  qu'on  admire  au  château  et  au 
musée  de  Pau.  Du  vivant  de  Bernadotte,  tous  ses  parents  furent 
reniés,  dotés,  mariés,  et  en  sus  de  ses  dons  royaux,  de  cons- 
tants témoignages  de  sollicitude  marquèrent  toutes  les  étapes 
de  leur  vie,  depuis  les  prix  qu'il  envoyait  aux  écoliers  studieux, 
jusqu'aux  décorations  dont  il  honorait  ceux  qui  se  distinguaient 
dans  leur  carrière.  De  génération  en  génération,  telle  une  divi- 
nité invisible,  l'auguste  famille  lointaine  étendit  sa  main  protec- 
trice sur  la  famille  restée  au  pays  natal.  Ces  parentés  qui 
s'éloignaient,  Oscar  II  les  resserra  par  sa  présence,  par  sa 
correspondance  intime,  par  les  indicibles  délicatesses  de  ce  grand 
cœur  qui  ne  se  dérobait  à  aucun  des  droits  qu'on  réclamait  sur 
lui,  qui  s'ouvrait  de  lui-même  et  toujours  davantage. 

Les  anciens  amis,  les  anciens  serviteurs  de  Charles  XIV  et  des 
siens  ne  lurent  pas  davantage  oubliés;  et  plus  d'un  demi-siècle 
après  sa  mort,  se  continuaient  ses  bienfaits  dont  on  a  parlé  rare- 
ment, mais  souvent  abusé. 

Chargé  par  Oscar  II  de  répondre  aux  sollicitations  dont  il  fut 
accablé,  j'ai  eu  en  mains  les  scénarios  d'une  vingtaine  «le  ces 
romans  où  la  cupidité  collaborait  avec  l'imagination  populaire. 
Les  plus  audacieuses  revendications  provinrent  de  deux  ou  trois 
familles  portant  le  nom  de  Bernadotte,  mais  n'ayant  aucune 
parenté  avec  la  famille  du  maréchal;  et  lorsque,  pièces  en  main, 
ce  lait  se  trouva  établi  : 

«  Mais,  dit  Oscar  après  réflexion,  ils  ont  tant  espéré  de  moi  que 
ce  serait  cruel  de  les  désappointer  complètement.  Laissons-les 
profiter  du  hasard  heureux  qui  les  a  fait  mes  homonymes...  » 
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Chaque  fois  qu'un  souverain  vient  en  France  ou  se  trouve  par 
un  incident  quelconque  mis  en  vedette,  les  journalistes,  obligés 
de  parler  de  lui  et  u'ayanl  rien  de  nouveau  à  dire,  rééditent  cinq 
ou  six  anecdotes  applicables  indifféremment  à  tous. 

L'un  de  ces  clichés,  c'est  le  dialogue  du  bon  roi  qui,  après  avoir 
interrogé  la  petite  tille  de  l'école  sur  les  règnes  passés,  lui 
demande  : 

—  Cite-moi  à  présent  les  grands  événements  de  mon  règne. 
L'enfant,  ne  sachant  que  répondre,  se  met  à  pleurer. 

Et  le  bon  roi  de  dire  : 

—  Tu  n'en  connais  pas?  Moi  non  plus! 

Jusqu'à  ces  dernières  années  on  pouvait  faire  d'Oscar  II  aussi 
bien  que  d'Edouard  VII  ou  d'Alphonse  XIII  le  héros  de  cette 
aventure. 

C'est  en  effet  non  par  des  actions  d'éclat,  mais  par  un  labeur 
constant  et  le  perpétuel  souci  de  ses  devoirs  de  roi  qu'il  maintint 
l'ordre  dans  l'Etat,  remit  en  bon  point  ses  finances,  lutta  avec 
bonheur  contre  l'alcoolisme,  le  paupérisme  et  le  socialisme,  et, 
son  propre  prestige  aidant,  accrut  la  situation  extérieure  de  la 
Suède,  comme  sa  paix  et  sa  prospérité. 

Le  seul  grand  événement  de  son  règne  fut  un  malheur  :  la  perte 
de  la  Norvège.  On  connaît  trop  bien  la  question  que  moi-même, 
en  son  temps,  j'ai  traitée  ici,  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir. 

Toujours  «  le  conflit  »  avait  plané  sur  le  règne  d'Oscar  II 
comme  un  nuage  de  plus  en  plus  sombre  et  rapproché. 

L'orage  éclata  au  soir  de  sa  vie.  11  eut  encore  la  force  d'em- 
pêcher une  guerre  fratricide,  et  sa  lettre  d'adieu  et  de  pardon 
aux  Norvégiens  restera  le  plus  beau  de  ses  écrits. 

Mais  un  cœur  de  roi  est  un  cœur  de  père,  qui  ne  se  console  pas 
de  la  perte  d'un  de  ses  enfants. 

Ces  quelques  pages  rapides  n'ont  aucunement  la  prétention  de 
montrer  un  souverain  sous  tous  ses  aspects,  ni  d'étudier  un  règne 
de  trente-cinq  ans.  Ceux  qui  font  métier  de  jeter  de  la  boue  sur 
le  chemin  des  rois,  même  quand  c'est  leur  cercueil  qui  passe, 
s'appliqueront  à  rechercher  les  imperfections  d'Oscar  II,  rses 
erreurs  et  ses  faiblesses. 

Quant  à  nous,  notre  seule  intention  a  été  de  sauver  de  l'oubli 
certains  traits  de  caractère  et  de  cœur  que  nous  avons  recueillis 
ou  dont  nous  avons  été  témoin. 

Clc  de  Lagrèze. 
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En  l'an  1547  de  Noire-Seigneur,  les  ermites  de  saint  Jérôme 
de  la  congrégation  du  bienheureux  Pierre  de  Pise,  pressentant 
quelque  peinture  à  fresque  sous  un  ancien  badigeon  tressaille  et 
écailleux  du  mur  oriental  de  la  chapelle  en  leur  couvent  d'Ombrie, 
firent  procéder  à  un  habile  nettoyage.  Leur  soupçon  se  trouva 
justifié;  malheureusement,  la  couleur  en  détrempe  avait  fortement 
endommagé  quelques  parties,  et  non  les  moins  belles,  du  travail 
où  l'artiste  primitif  avait  représenté  d'un  pinceau  mystique  et 
simple  le  premier  miracle  de  l'Enfant  Jésus.  C'était  non  point  un 
sujet  unique,  mais  une  suite  de  représentations  merveilleuses,  et, 
comme  sur  la  page  d'un  vaste  album,  l'on  suivait  l'histoire  au 
moyen  des  légendes  latines  qui  glissaient  au  bas  de  la  muraille. 

Prévoyant  pour  cette  œuvre  les  injures  irrémédiables  du  temps, 
les  Iliéronymites  résolurent  de  consigner  sur  un  parchemin  les 
diverses  imaginations  du  fresquiste.  Le  cloitre  n'est  plus  que 
ruines  depuis  longtemps;  c'est  donc  d'après  ce  procès-verbal, 
retrouvé  dans  les  archives  hospitalières  d'un  village  de  l'Ombrie, 
et  où  l'honnête  prieur  s'accusait  et  s'excusait  de  n'avoir  déjà  su 
faire  passer  la  tendresse  ineffable  des  peintures  sacrées,  que  nous 
ferons  le  récit  de  ce  qu'elles  représentaient. 

* 

Comme  il  n'y  avait  plus  de  place  en  l'hôtellerie  pour  des  voya- 
geurs de  si  humble  apparence,  à  cause  de  tous  ceux  qui  étaient 
venus  en  Bethléem,  appelée  Ephrata,  la  plus  humble  des  mille 
maisons  de  Juda,  afin  d'obéir  à  l'édit  de  César-Auguste  de  Rome, 
ils  furent  logés  en  rétable  ;  et  l'Enfant  étant  né  fut  placé  parmi 
la  tiédeur  parfumée  et  champêtre  de  la  crèche.  Et  l'hôtellerie 
était,  comme  le  jour  du  marché  annuel,  toute  pleine  et  bourdon- 
nante du  passage  des  voyageurs  et  d'adieux  et  de  conversations. 
Mais  rétable  élait  discrète  avec,  de  temps  en  temps,  le  froisse- 
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ment  de  la  paille  sous  l'aiglon  du  bœuf  et  le  sabot  de  1  ane,  et 
faiblement  elle  était  éclairée  par  la  lanterne  de  corne. 

Et  Dieu  voulait  qu'il  en  fût  ainsi  pour  montrer  combien  il  se 
ferait  de  bruit  autour  de  son  fils,  alors  que  Jésus  conservait  un 
cœur  paisible  et  une  âme  égale. 

Et  l'âne  et  le  bœuf  passaient  leur  tête  rêveuse  entre  les  barreaux 
d'olivier  de  la  crèche  et  l'approchaient  de  l'Enfant  et  réchauffaient 
son  corps  mal  recouvert  de  langes  pauvres.  Et  il  y  avait  dans 
rétable,  qui  était  étroite  et  mal  close,  Joseph  de  la  tribu  de  Juda 
et  de  la  famille  de  David,  et  Marie,  son  épouse,  et  il  y  avait  déjà 
auprès  d'eux  des  pasteurs,  ces  rêveurs  des  nuits  stellaires,  occupés, 
sous  le  grand  ciel  silencieux,  à  la  garde  des  troupeaux.  Et  ils 
étaient  là  parce  que  l'ange  du  Seigneur  s'était  offert  à  leurs 
regards  et  qu'ils  avaient  entendu  à  travers  la  nuit  sonore  :  «  Il 
est  né  aujourd'hui  dans  la  cité  de  David  un  Sauveur  qui  est  le 
Christ  et  voici  la  marque  à  laquelle  vous  le  reconnaîtrez  :  vous 
trouverez  un  enfant  nouveau-né,  couché  dans  une  crèche.  »  Et 
ils  étaient  accourus,  et  ils  se  tenaient  avec  respect,  les  pauvres, 
les  humbles,  venus  les  premiers,  et  ils  parlaient  bas  entre  eux, 
et  ils  veillaient  avec  la  divine  Mère  sur  le  sommeil  de  l'Enfant; 
et  l'Enfant  souriait  parmi  la  tiédeur  saine  du  foin,  tout  proche 
des  têtes  du  bœuf  et  de  l'âne  et  une  douce  lumière  émanait  de  lui 
comme  un  signe  de  sa  divinité. 


Et  il  y  avait,  à  cette  époque,  en  Bethléem,  une  femme  que 
l'esprit  de  Dieu  avait  abandonnée.  Elle  répondait  au  nom  de 
Zéphora. 

Elle  était  venue,  autrefois,  dans  le  pays  de  Juda,  et  on  la 
croyait  de  la  tribu  de  Gad.  Elle  avait  été  belle  et  n'était  point 
âgée  encore,  et  elle  savait  se  peindre  et  s'arranger  le  visage  à  la 
manière  des  courtisanes  lyciennes  et  égyptiennes,  avec  des 
poudres  mêlées  et  des  pâtes  de  couleur,  et  elle  était  recherchée  à 
cause  de  sa  beauté.  Elle  glissait,  dans  la  douceur  des  soirs, 
ombre  parfumée,  le  long  des  talus  des  routes,  ou  derrière  les 
haies  de  rosiers  et  de  cactus,  ou  parmi  les  bois  de  figuiers 
épineux,  en  de  douteuses  compagnies;  et  la  ténèbre  était  parfois 
traversée  d'un  rire  sous  les  étoiles,  d'un  rire  qui  était  peut-être 
un  cri  aigu  comme  celui  que  pousse  le  chacal  dans  la  saison 
énervante  des  orages,  et  Zéphora  riait  souvent  pour  manger.  Et 
la  réprobation  des  villes  et  des  maisons  florissantes  était  sur  elle, 
et  les  portes  se  fermaient  lorsqu'elle  n'avait  pas  trouvé  de  quoi 
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se  procurer  la  farine  ou  les  fruits  indispensables  et  qu'elle  men- 
diait, ayant  faim.  Or  il  advint  quelle  eut,  en  un  carrefour  où  le 
ciel  nocturne  mettait  sa  bénédiction  silencieuse,  un  fils  qui  était 
très  beau  et  qui,  pour  elle,  était  le  plus  beau  de  tous,  comme  a 
coutume  d'être  pour  cbaque  nourrice  son  nourrisson,  et  le  petit 
tétait  à  la  mamelle  gonflée  et  riche  de  la  misérable,  ou  encore  il 
dormait,  tandis  qu'elle  le  tenait  en  son  giron,  assise  dans  les 
ornières  de  la  route.  Et  parfois,  maintenant,  on  lui  jetait  par  la 
porte,  vite  refermée,  un  peu  de  pain  à  cause  de  l'enfant.  Mais, 
quoi  qu'elle  fît  pour  l'enfant  le  plus  beau  de  tous,  se  dévêtant  la 
nuit  pour  le  couvrir,  et  le  réchauffant  de  ses  caresses,  et  passant 
à  le  câliner  de  chants  puérils,  où  s'épandait  encore  son  besoin 
d'aimer,  les  heures  où  il  ne  tétait  pas,  où  il  ne  dormait  pas, 
l'enfant  tomba  malade  et,  bientôt,  la  fièvre  l'épuisa  et  il  mourut 
dans  les  bras  de  sa  mère.  Longtemps  elle  continua  à  le  porter 
mort,  dans  son  étreinte,  et  elle  le  berçait  le  jour,  la  nuiL,  en 
marchant,  avec  des  complaintes  mélancoliques,  et  elle  dansait 
parfois  à  la  façon  de  ceux  dont  le  corps  est  devenu  l'asile  du 
démon.  Mais  le  petit  cadavre  se  décomposa,  et  des  hommes  qui 
passaient,  croyant  bien  faire  en  leur  pitié,  volèrent  le  corps  à  la 
mère,  une  nuit  que  le  sommeil  l'avait  écrasée.  Mais  quand  elle 
revint  à  elle  et  qu'elle  ne  le  trouva  plus  auprès  d'elle,  elle  poussa 
des  cris  déchirants  et  féroces,  et  l'Esprit  de  Dieu  se  retira  d'elle 
complètement. 

* 

»  • 

Or,  comme  la  nuit  de  Noël  elle  traversait  le  village  de  Bethléem, 
ainsi  qu'une  louve  furieuse,  demandant  à  chacun,  comme  elle 
avait  coutume  de  le  faire  dans  sa  démence,  s'il  n'avait  pas  revu 
son  enfant,  elle  se  mêla  au  groupe  où  l'on  parlait  de  Jésus  qui 
était  couché  dans  1  elable  et  des  gens  disaient  :  «  Jamais  on  ne 
vit  plus  bel  enfant  que  celui-là.  »  Et  elle  tendit  l'oreille  à  ces 
mots,  et  elle  s'approchait,  et  comme  elle  allait  interroger  encore, 
elle  entendit  plus  distinctement  les  mêmes  paroles,  et  elle  demanda 
dans  son  exaspération  maternelle  où  était  cet  enfant,  et  elle  riait, 
et  elle  pleurait  à  la  fois  parmi  des  cris  et  des  phrases  indistinctes. 
Et  quelqu'un  lui  ayant  indiqué  l'hôtellerie,  elle  s'enfuit  dans  la 
direction  et  s'étant  encore  informée  auprès  des  gens  du  caravan- 
sérail en  quel  endroit  était  l'enfant,  une  servante  qui  traversait 
affairée  la  cour,  au  milieu  des  chameaux  accroupis,  des  ânes  et 
des  bagages  des  voyageurs  et  des  marchandises  des  marchands, 
et  ne  doutant  pas,  dans  sa  hâte,  que  cette  femme  voulût  parler  de 
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Jésus,  lui  montra  rétable  et  la  folle  traversa  la  cour  toujours 
riant,  et  criant,  et  maugréant  par  elle-même,  et  elle  poussa  avec 
violence  la  porte  qui  était  faite  de  bâtons  légers  et  de  feuilles  de 
palmier  entrecroisés.  Mais  aussitôt  qu  elle  fut  entrée  dans  l'étable, 
qu'elle  eut  vu  l'Enfant  Jésus  enveloppé  de  lumière  douce  entre 
les  têtes  paisibles  du  bœuf  et  de  1  ane,  toute  la  fureur  diabolique 
dont  elle  était  pleine  s'évapora  à  cause  qu'elle  respirait  l'atmo- 
sphère divine  et  une  paix  magnifique  descendit  en  son  cœur,  et 
elle  pleurait  des  larmes  douces  et  chaudes,  et  elle  tendit  les  bras 
vers  l'Enfant  avec  un  tremblement  maternel,  car  elle  croyait  en 
son  égarement  que  c'était  celui  qui  lui  avait  été  dérobé.  Mais  les 
bergers  attentifs  au  sommeil  de  Jésus  reconnurent  celle  qui  était 
entrée  et  ils  voulaient  écarter  son  ignominie  de  la  Divinité  et  ils 
la  brutalisaient  de  leurs  exclamations  de  mépris,  mais  elle  ne  les 
entendait  pas  et,  au  contraire,  elle  s'approcha  du  Fils  de  Dieu. 
Mais  l'un  de  ceux  qui  étaient  présents  s'avança  vers  Marie  et 
chuchota  des  mots  indistincts.  Alors  un  effroi  se  peignit  dans  les 
prunelles  claires  de  la  tille  d'Anne  et  elle  se  leva  pour  protéger 
son  fils.  Mais  Jésus  éveillé  peut-être  par  le  bruit  léger  de  cette 
scène  regardait  la  folle  et  lui  souriait  et  déjà  il  remuait  mécani- 
quement ses  petits  bras  vifs  hors  des  langes,  à  la  manière  des 
tout  petits  enfants  vers  leur  nourrice.  Alors  la  femme  s'approcha 
davantage  et  Marie  prit  Jésus  dans  son  giron.  Mais  Jésus  tourna 
la  tête  vers  la  pécheresse  et,  pour  la  seconde  fois,  il  agitait  ses 
bras  vers  elle,  et  il  ouvrait  et  fermait  souvent  ses  mains  vives, 
comme  s'il  s'essayait  à  bénir,  et  Marie  vit  bien  qu'il  voulait  qu'on 
le  mil  dans  les  bras  de  la  femme  et  elle  n'eut  plus  peur,  puisque 
c'était  la  volonté  de  l'Enfant,  et  elle  le  plaça  doucement  dans  les 
bras  qui  se  tendaient  si  maternels.  Et  la  folle  pleurait  lentement, 
constamment,  sur  l'Enfant  qui  lui  souriait  dans  sa  tendre  clarté. 
Et  elle  demeura  ainsi  longtemps,  et  l'Enfant  souriait,  tant  qu'enfin 
il  s'endormit,  le  fils  de  Dieu,  dans  les  bras  de  la  misérable.  Et  du 
temps  passa  encore.  Alors  Marie  avec  douceur  reprit  l'Enfant  et 
le  coucha  parmi  la  chaleur  de  la  crèche.  Et  la  femme  ne  s'aperçut 
pas  qu'on  le  lui  avait  enlevé,  mais  elle  conservait,  au  contraire, 
les  bras  repliés  comme  si  elle  soutenait  encore  contre  la  chair  de 
sa  poitrine  le  corps  de  l'Enfant  divin  ou  le  cadavre  de  son  propre 
(Us,  et  elle  souriait  et  pleurait,  et  geignait,  disant  :  «  Mon  petit..., 
mon  petit...  »  Car  elle  voyait  encore  la  forme  de  Jésus  tout  contre 
elle,  dans  la  douceur  ensoleillée  que  l'Enfant,  par  miracle,  avait 
laissée  à  cette  malheureuse  pour  l'amour  qu'elle  avait  conservé  à 
sa  géniture.  Alors  Marie  étonnée  de  ce  qu'elle  continuait  à  faire 
comme  si  elle  eût  le  Dieu  dans  ses  bras,  s'approcha  et,  comme 
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elle  aussi  avait  les  yeux  maternels,  elle  vit  que  le  reflet  de  l'Eofanl 
était  demeuré  dans  les  bras  de  la  folle,  et  elle  eut  le  cœur  émo- 
tionné  du  premier  miracle  de  son  fils  et  elle  se  tourna  vers  lui 
en  souriant  fière  et  douce.  Mais  l'Enfant  sommeillait. 

♦  ♦ 

Et  démente  toujours,  mais  pleine  de  douceur,  comme  si  elle 
respirait  encore  l'atmosphère  divine  et  qu'elle  eût  réellement 
porté  l'Enfant  lumineux,  Zéphora  continua  de  sourire  en  pleurant 
à  l'apparence  de  Jésus,  et  de  l'embrasser  et  de  la  câliner  de 
chants  puérils  où  s'épandait  son  besoin  d'aimer.  Et  les  mois 
s'écoulèrent  et  les  années  passèrent,  et  elle  devint  une  femme  à 
cheveux  gris,  et  elle  se  courba,  ot  elle  devint  une  vieille  femme 
aux  cheveux  blancs;  et  ceux  de  sa  jeunesse,  qui  vivaient  encore, 
avaient  oublié,  en  leur  mémoire  émoussée,  sa  conduite  d'autrefois 
et  on  la  respectait  parce  qu  elle  était  dans  un  âge  d'aïeule  et 
qu'elle  était  privée  de  sens.  Et  elle  allait  à  travers  les  pays  avec 
le  simulacre  du  cher  fardeau  dans  les  bras.  Et  elle  regardait 
toujours,  les  prunelles  humides,  le  plus  bel  enfantelet  qu'on  eût 
jamais  vu,  briller  doucement  entre  ses  mains  et  sa  poitrine.  Et, 
après  bien  des  ans,  un  soir  qu'il  faisait  nuit  noire  et  que  le  ciel 
était  lugubre  et  violet  avec,  tout  à  coup,  des  éclairs  dans  l'épaisseur 
des  nuages,  elle  vit,  sur  une  colline  proche  Hiérosolyme,  des  croix 
dressées  d'où  pendaient  des  cadavres  nus.  Et  il  y  avait  trois 
croix.  Et  au  pied  de  la  plus  haute,  entre  les  deux  autres,  elle  vit 
un  groupe  de  femmes  agenouillées.  Et,  pour  mieux  distinguer,  elle 
s'approcha  avec  l'apparence  de  l'Enfant  en  ses  bras  joints.  Et 
dans  le  silence,  au  bruit  qu'elle  fit  en  montant  parmi  les  rocailles, 
l'une  des  femmes  se  relourna  qu'elle  avait  vue  autrefois,  mais 
qu'elle  ne  reconnut  point.  El  celle  qui  s'était  retournée  se  leva, 
brisée,  chancelante,  lasse,  pas  vieille  encore  mais  si  vieillie,  et 
se  précipita,  se  rua,  soudain  vaillante  à  cause  de  ses  yeux  toujours 
maternels,  vers  celle  qui  survenait,  et,  la  face  heureuse  et  doulou- 
reuse, riant,  et  sanglotant,  et  geignant,  elle  embrassait  le  divin 
reflet  que  benait  la  folle,  et  celle-ci  offrait  avec  bonheur  son  petit 
aux  baisers  de  cette  inconnue  à  la  manière  des  mères  qui  se 
réjouissent  parce  que  l'on  trouve  beau  l'enfant  qu'elles  eurenl.  Et 
la  vieille  femme,  qui  avait  follement  dissipé  sa  jeunesse  fleurie, 
vécut  le  reste  de  ses  jours  parmi  les  saintes  femmes,  à  coté  de 
Dame  Angéline,  la  Vierge  vieillissante. 

Gaston  de  Bar  et  Auguste  Pawlowski. 
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CHASSE  D'AUTOMNE 

Quelques  feuilles  déjà  tombent  dans  les  forêts. 
Les  lièvres  ont  quitté  les  bois  pour  les  guérets. 
La  chevrette  isolée  au  moindre  bruit  s'étonne 
Et  la  biche  tressaille  aux  souffles  de  l'automne. 
Toi,  si  tu  ne  crains  pas  de  suivre  un  paysan, 
Viens  dans  la  jeune  taille  où  piète  le  faisan. 
S'il  s'enlève,  agitant  les  plumes  de  sa  queue 
Et  d'un  cri  rauque  et  long  gonflant  sa  gorge  bleue, 
Que  ton  coup  de  fusil,  porté  de  l'aile  au  col, 
Le  bouscule  dans  l'air  et  l'abatte  en  plein  vol. 

La  chienne  est  devant  nous,  libre,  joyeuse  et  fière. 
Nous  allons  lui  donner  le  vent  dans  la  bruyère. 

Aux  zigzags  des  sentiers  par  les  lapins  foulés 

Nous  pourrions,  çà  et  là,  rompre  des  déboulés. 

Battons  l'ancien  marais  qu'aucun  souffle  n'agite. 

La  hase  à  l'œil  peureux  doit  être  dans  son  gîte. 

La  chienne  au  bord  des  joncs  manifeste,  voilà 

Qu'elle  forme  un  arrêt.  Ami,  le  lièvre  est  là. 

Soudain,  l'herbe  s'écarte  et  la  hase  déboule. 

Ton  coup  tarde  à  mon  gré,  c'est  le  mien  qui  la  roule, 

Puisque  brutalement  j'ai  tiré  le  premier. 

Vois  donc,  au  ras  des  pins,  ce  beau  pigeon  ramier 

Qui,  rapide,  d'une  aile  aventureuse  et  large, 

Fend  l'air  où  de  tes  plombs  ira  passer  la  charge. 

C'est  un  oiseau  tardif,  peut-être  le  dernier. 

Tu  ne  te  plaindras  pas  s'il  gonfle  ton  carnier. 

Au  filet  du  chasseur  la  victime  est  légère... 

Peu  à  peu  le  soir  vient.  Traversons  la  fougère. 
Les  villages  sont  loin,  regagnons  nos  foyers 
Par  le  chemin  des  houx  et  des  genévriers. 
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AU  SONNEUR  DE  TROMPE 

11  est  beau,  quand  le  soir  invite  aux  fantaisies, 

De  sonner  comme  toi  des  fanfares  choisies, 

D'animer  la  futaie  où  l'on  sent  vivre  encor 

L'âme  des  vieux  chasseurs  dans  les  appels  du  cor. 

Avec  le  tayauté  qui  roule  et  se  déploie, 

Il  semble  que  la  meute  accourt  et  qu'elle  aboyé. 

La  Vue  éclate  au  jour,  mais,  dans  le  jour  pâli, 

Nous  écoutons  le  rude  et  sombre  Hallali. 

D'un  reflet  du  couchant  le  couteau  qui  s'allume 

Pénètre  au  cœur  du  cerf  dont  le  sang  coule  et  fume. 

Voilà  les  cris  de  mort  et  les  feux  éclatants 

De  la  Curée  aux  bords  sauvages  des  étangs. 

Bruits,  flambeaux,  tout  s'éteint,  mais,  là-bas,  sous  les  hêtres 

Ou  dans  la  nuit  des  pins,  voici  Y  Adieu  des  Maîtres, 

Que  suivent  des  accords  plaintifs,  mélodieux, 

Car  l'homme  à  la  forêt  fait  d'étranges  Adieux. 

Sonneur,  tes  compagnons  attentifs  s'émerveillent. 

Tout  s'anime  autour  d'eux,  les  échos  se  réveillent. 

Quand  revient  brusquement  le  thème  favori 

D'une  attaque  enragée  et  d'un  long  Hourvari, 

Des  corbeaux  soulevés  les  clameurs  te  répondent. 

La  fanfare  et  les  cris  dans  les  airs  se  confondent. 

0  Sonneur,  redis-nous  tous  les  drames  des  bois, 

Le  chant  que  fit  Dampierre  à  la  Biche  aux  Abois, 

La  Quatrième  Tête  où  Louis  quinze  allie 

La  grâce  et  l'abandon  à  la  mélancolie. 

Redis-nous,  quand  les  chiens  l'auront  surpris  au  guet, 

Le  Débuché  facile  et  charmant  du  daguet  ; 

Le  Terré  du  Renard  qui,  sous  le  hallier  sombre, 

Se  rase  jusqu'à  terre  et  disparait  dans  l'ombre. 

Paul  Harel. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


Ce  qu'inspire  un  voyage.  —  Les  ronflements  d'un  sénateur.  —  La  liberté 
des  prénoms.  —  Encore  une  question  de  juste-milieu.  —  La  barbe  sen- 
timentale. —  La  fête  de  la  locomotion  pour  les  inondés.  —  Le  pis-aller 
d'un  contraste.  —  Avec  ceux  d'Argelliers,  par  M.  Jean  Fournel.  —  Les 
responsabilités  de  l'échec.  —  La  psychologie  de  Marcelin  Albert.  — 
Vigneron,  cabaretier,  acteur.  —  Quatre  campagnes  successives.  —  La 
solidarité  méridionale.  —  Line  a  scène  à  faire  »  manquée.  —  Le  traite- 
ment à  l'eau  de  mer,  du  Dr  Quinton.  —  Le  nouveau  dispensaire  de 
M»"  la  marquise  de  Mac-Manon.  —  Une  lettre  de  Tronchin  sur  les 
médecins  et  la  o  bonne  nature  ».  —  Les  infirmières  de  la  «  Société  de 
secours  aux  blessés  »  à  Casablanca.  —  Les  résultats.  —  Les  conférence» 
de  «  l'Action  sociale  de  la  femme  ».  —  Solennités  académiques.  —  L'éloge 
de  M.  Bardoux,  par  M.  Georges  Picot  aux  Sciences  Morales.  —  «  Pas- 
sionnément modéré  ».  —  Le  danger  de  l'union.  —  M.  Maurice  Donnay  à 
l'Académie  française.  — Les  débuts  de  1889  au  Chat-Noir.  —  Une  fable 
express  et  le  «  14  juillet  ».  —  Les  petites  manies  des  discours.  —  Du 
nouveau  sous  la  Coupole.  —  Poignée  de  formules.  —  La  réponse  de 
M.  Paul  Bourget.  —  Littérature  à  thèse  et  littérature  à  idées. —  Roman 
et  histoire.  —  La  question  de  l'hérédité. 

Les  voyages,  affirme-t-on,  instruisent  la  jeunesse.  Ce  n'est  pas 
assez  dire.  Ils  instruisent  tout  le  monde  à  tous  les  âges.  Et,  d'un 
court  déplacement,  je  viens  de  rapporter  une  notion  qui,  entre 
beaucoup  d'autres  sans  doute,  me  manquait.  11  s'agit  des  com- 
partiments réservés  dans  les  trains  de  chemins  de  fer.  Nous 
avons  déjà  ceux  où  les  compagnies  gardent  les  dames  seules,  et 
ceux  où  elles  parquent  les  fumeurs.  La  nécessité  me  parait  s'im- 
poser d'en  réserver  un  autre  aux  ronfleurs.  Cela  est  urgent! 

Vous  est-il  jamais  arrivé,  la  tète  une  fois  calée  à  point  sur  le 
capitonnage  de  la  paroi,  de  coqueter  avec  le  sommeil?  Les  vitres 
sont  levées.  Déjà  elles  se  poudrent  de  givre,  prises  entre  la  chaleur 
intérieure  et  le  froid  cinglant  du  dehors.  Vous  n'apercevez  plus 
que  vaguement,  au  passage  des  stations,  les  points  jaunes  des 
fanaux.  Une  rassurante  torpeur  vous  envahit.  Enfin  vous  voilà 
parti  pour  l'inconscience,  quand,  soudain,  un  bruit  fâcheusement 
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rythmé  trouble  le  monotone  ronronnement  de  la  marche.  Comme 
chante  Basile,  dans  le  Barbier  de  Séville  : 

C'est  d'abord  rumeur  légère, 
Petit  vent  rasant  la  terre  !... 

Mais  bientôt,  comme  la  calomnie,  le  bruit  «  s'enfle  en  grandis- 
sant». Il  devient  agressif,  il  barytone  avec  impertinence.  Vous 
voilà  de  nouveau  conscient  de  la  vie  environnante.  Vous  toussotez, 
le  ronfleur  vous  brave.  Vous  faites  choir  une  canne,  dans  l'espoir 
d'interrompre  ce  soliste  importun  :  vain  espoir,  de  ses  rauques 
cornages  il  domine  ce  maigre  bruit  factice.  Sa  conviction  s'accroit, 
c'est  maintenant  une  contrebasse  que  racle  avec  fougue  un  musi- 
cien en  répétition.  Çà  et  là,  des  points  d'orgue,  des  syncopes, 
des  presto,  jamais  de  pause;  et,  quant  aux  soupirs,  c'est  vous  qui 
les  poussez.  De  guerre  lasse,  vous  tentez  d'en  prendre  votre  parti; 
mais,  sans  cesse,  l'impitoyable,  le  cynique,  l'odieux  ronflement 
vous  poursuit.  Il  n'y  a  plus  qu'à  fuir,  en  claquant  la  portière. 
D'une  gorgée  de  tonnerres,  le  ronfleur  salue  votre  résolution,  et 
poursuit,  imperturbable,  son  tempétueux  monologue. 

Vous  reprenez  de  temps  en  temps  votre  place  dans  l'espoir 
d'une  accalmie,  mais,  partie  de  ce  train,  la  grasseyante  obsession 
durera  peut-être  des  heures,  sans  relâche,  sans  pitié,  acharnée 
comme  une  force  élémentale,  transformant  votre  contrariété  en 
supplice.  Vous  n'avez  même  pas  la  malicieuse  revanche  de  con- 
templer rageusement  votre  bruyant  adversaire  :  la  grimace  d'un 
ronfleur  convaincu  est  une  des  plus  vilaines  choses  que  la  nuit 
propice  couvre  de  son  ombre  :  du  caoutchouc  flasque  et  sonore! 

Telle  fut,  il  y  a  peu  de  semaines,  ma  torture  nocturne, 
dix  heures  durant!  Et  pour  se  livrer  à  celte  indiscrète  besogne, 
mon  compagnon  de  route  n'avait  même  pas  payé  sa  place,  ni  en 
numéraire,  ni  en  équivalences;  car  c'était  un  sénateur,  et  blocard 
pour  mettre  le  comble  à  ses  grâces.  Voyager  aux  frais  des  contri- 
buables, c'est  déjà  joli;  mais,  les  empêcher  de  dormir  par-dessus 
le  marché,  c'est  trop!  Je  demande  au  moins  la  disjonction,  comme 
au  Sénat.  Il  mériterait  bien,  mon  tortionnaire,  que  j'affiche  son 
nom  tout  cru  ;  mais  je  veux  l'accabler  de  ma  générosité,  et  nul 
ne  saura  quel  père  conscrit  j'ai  pris  pour  point  de  mire.  Mais 
ai-je  tort  de  demander  un  compartiment  spécial  pour  ronfleurs?... 

Faute  de  cette  prudente  répartition,  ces  bruyants  personnages 
sont  exposés  à  s'entendre  donner,  par  des  voyageurs  exaspérés, 
une  série  de  noms  que  n'admettraient  probablement  pas  les  scru- 
puleux employés  de  l'état-civil!  On  vient,  en  effet,  de  se  laisser 
aller  à  un  excès  de  sévérité  dans  plusieurs  bureaux.  Cette  sévérité 
est  chronique.  De  temps  en  temps,  quelque  commis  scrupuleux, 
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—  peut-être  simplement  taquin,  —  refuse  d'enregistrer  un  prénom 
souhaité  par  les  parents.  Tout  récemment,  on  refusa  d'admettre 
le  nom  d'Henriette,  —  «  parce  qu'il  n'est  pas  porté  sur  la  liste 
officielle  »...  et  incomplète  des  prénoms  qu'une  vieille  loi  de 
l'an  XI  a  indiqués,  et  qui  comprend  les  noms  en  usage  dans 
les  différents  calendriers  et  ceux  des  personnages  connus  de 
l'histoire  ancienne.  Voilà,  d'ailleurs,  qui  est  encore  assez  vague  : 
qu'entend-on  par  personnage  connu?...  D'autre  part,  M.  A.  Rous- 
seau, ancien  employé  de  l'état  civil  dans  une  grande  ville  du  Sud- 
Ouest,  remarque  justement,  dans  le  Temps,  qu'il  faut,  en  certains 
cas,  un  vrai  talent  de  glossateur  pour  se  reconnaître  en  cette 
exégèse  inopinée.  Hubert  est  authentiquement  autorisé.  Mais 
Ybars,  Ybart,  Cybard  qui  en  sont  des  formes  locales,  peuvent-ils 
l'être?  Marceau  fut,  une  fois,  refusé.  A  tort,  car  c'est  une  forme 
de  Marcel  dûment  régulier. 

Tels  sont  quelques  exemples-types  des  inconvénients  actuels. 
Est-ce  une  raison,  de  décréter  la  liberté  complète  des  prénoms 
comme  le  fit  la  Convention,  et  de  s'en  remettre  aux  absurdités 
qu'amènerait  la  licence  pour  assurer  la  régularisation  de  la 
liberté?  C'est  douteux.  Je  ne  crois  plus  guère  à  la  moralisation  par 
l'absurde,  à  notre  époque  où  tant  de  gens  vivent  en  exploitant 
l'extravagance!  Les  amateurs  de  vocatifs  bizarres  ne  savent  peut- 
être  pas,  au  fait,  dans  quelle  étonnante  collection  ils  pourraient 
puiser  à  poignées.  Les  garçons  ont  le  choix  entre  Aproncule,  Barsa- 
naphe,  Dondon,  Gobdelas,  Pipe  ou  Patrobas.  Les  filles  peuvent  se 
nommer  à  volonté  Golindache,  Tanche  ou  Pontagope.  Ce  n'est 
déjà  pas  mal.  Et  que  veut-on  de  plus? 

Il  y  a  bien,  encore,  d'autres  dangers  à  l'absolue  liberté,  et 
M.  Rousseau  en  cite  un  assez  grave.  Supposez,  en  effet,  —  ce 
qui  n'est  pas  du  tout  impossible,  —  qu'une  raison  sociale  soit 
formée  de  noms  à  forme  de  prénoms.  Le  premier  associé  s'appelle 
Jacques  Henri,  et  le  second  Jean  Martin.  La  firme  est  donc  : 
«  Maison  Jacques  Henri  Jean  Martin.  »  Mais  le  fils  du  second 
associé  est  inscrit  à  1  etat-civil  sous  ces  quatre  prénoms.  Dès 
qu'il  est  arrivé  à  l'âge  d'homme,  qui  l'empêchera  d'ouvrir  lui 
aussi  une  «  maison  Jacques  Henri  Jean  Martin  »,  qui  pourra  faire 
le  plus  grand  tort  à  la  première?  Les  tribunaux,  sont  là,  dira-t- 
on pour  parer  à  l'incident!  Sans  doute.  Mais  la  question  est  de 
savoir  s'il  ne  serait  pas  possible  de  prévenir  de  semblables  confu- 
sions. Cela  serait  fort  loin  de  la  contrainte  d'aujourd'hui,  et 
aussi  de  la  liberté  absolue.  Encore  un  conseil  de  juste-milieu!  Par 
le  temps  qui  court  il  peut  être  imprudent  de  le  formuler.  Et  il 
vaut  mieux  se  porter  aux  notoires  extrémités...  pour  rester  dans 
la  note  générale. 
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Les  barbiers  de  l'empire  d'Autriche  sont  de  cet  avis.  Aussi 
viennent-ils  de  rédiger  un  petit  manifeste  loyaliste  qui  est  un 
chef-d'œuvre  de  réclame  utilitaire.  En  l'honneur  du  soixantième 
anniversaire  du  règne  de  François-Joseph,  ils  ont  proclamé  le 
devoir  pour  tous  ses  loyaux  sujets  de  lui  prouver  leur  dévoue- 
ment. Que  diable  les  barbiers  ont-ils  à  faire  en  la  question?  Ils 
ont  à  faire  une  affaire  superbe.  Ils  visent  à  uniformiser  toutes 
les  barbes  de  la  monarchie,  simplement  !  «  La  manière  de  réjouir 
le  cœur  paternel  de  notre  bien-aimé  monarque  est  de  lui  mani- 
fester les  sentiments  dont  l'empire  est  animé  envers  lui  :  nulle 
manifestation  de  ces  sentiments  ne  sera  plus  parlante  (parlante 
est  peut-être  exagéré...)  que  le  port  généralisé  de  la  barbe 
impériale...  »  La  question  se  complique,  pour  les  maitres  des 
ciseaux,  d'une  affaire  de  rasoir.  Il  parait  que  le  rasoir  méca- 
nique ne  peut  suffire  à  raser  le  menton  que  la  mode  impé- 
riale laisse  glabre  sous  l'arcade  de  la  moustache  rejoignant  les 
favoris.  11  faut,  de  toute  nécessité  l'intervention  de  Figaro.  Aussi 
la  corporation  entière  s'applique-l-elle  à  ce  mouvement  de  con- 
version, au  cliquetis  cadencé  de  ses  instruments  préférés.  Rendons 
hommage  à  cet  admirable  trait  de  génie  industriel  et  commercial. 
Et  qu'aucun  menton  loyaliste  ne  soit  revêche  aux  séductions 
de  si  lumineux  arguments.  C'est  un  numéro  de  plus  à  ajouter  à  la 
nomenclature,  que  je  tentais  naguère,  des  barbes  «  à  caractère  »! 

Puisque  je  fais  des  additious  à  mes  précédentes  informations, 
j'en  profite  pour  mentionner  la  luxueuse  et  fort  intéressante 
conclusion  posthume  qui  fut  donnée  au  Salon  de  l'Automobile, 
au  profit  des  inondés  du  Midi  de  la  France.  11  y  a  quelque  temps 
que  les  tentatives  de  réjouissances  à  propos  de  calamités  publi- 
ques n'avaient  pu  réussir  aussi  brillamment  qu'elles  ne  man- 
quaient pas  de  le  faire  il  y  a  une  dizaine  d'années.  Cette  fois,  le 
mouvement  est  repris;  souhaitons  qu'il  ait  été  profitable.  Les 
résultats  feraient  passer  sur  le  contraste  toujours  un  peu  criant 
entre  la  nécessite  de  cette  joie  pour  secourir,  et  les  misères  de  ce 
malheur I  Mais,  malgré  toutes  les  contradictions  philosophiques, 
il  faut  bien  se  rendre  à  l'évidence  et  constater  que,  sans  cet 
attrait  nouveau,  les  mêmes  gens  qui  ont  allègrement  donné  leurs 
dix  francs  d'entrée  à  la  fAte  de  nuit  n'auraient  probablement  pas, 
de  ces  dix  francs,  donné  dix  sous!  Et  Von  a  besoin  de  beaucoup 
de  francs...  Puissent  les  profits  avoir  été  réels  I 

Donc  ce  fut  vraiment  féerique  au  vrai  sens  du  mot.  Le  Grand 
Palais  devint  un  monumental  «  théâtre  du  Châtelet  »,  et  le  «  clou  » 
de  la  soirée  du  7  décembre  fut  le  grand  cortège  de  la  locomotion 
a  travers  les  âges.  Il  se  développait  sur  un  parcours  de  1200  mè- 
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très,  et  comprenait  3000  figurants  et  200  chevaux.  Depuis  l  age 
de  pierre  jusqu'à  t'Age  de  l'automobile,  de  multiples  véhicules  se 
succèdent.  Voici  ceux  des  Pharaons,  des  Romains  de  la  déca- 
dence, des  rois  fainéants,  et  celui  d'un  autre  roi  qui  ne  le  fut  pas  : 
Henri  IV!  Puis  la  litière  de  Richelieu,  la  chaise  de  voyage  de 
Vauban,  les  vinaigrettes  du  dix-huitième  siècle,  le  carrosse  de  gala 
de  Louis  XVI  (prêté  par  le  collectionneur  M.  Guéraull),  le  char  des 
Alsaciens,  etc.  Tout  cela  coupé  de  groupes  amusants  ou  épiques, 
guidés  par  quinze  musiques  militaires,  évoluant  dans  un  rayonne- 
ment, dans  un  scintillement  sans  égal.  Du  bruit,  de  la  gaieté,  de 
la  joie,  de  l'oubli  amené  par  cette  griserie  spéciale  des  foules 
surexcitées.  Combien  de  gens  pensaient  réellement,  là-dedans, 
aux  vagues  meurtrières  des  fleuves  débordés,  aux  maisons  rasées, 
à  l'épouvante  des  nuits  lugubres  où  passait  la  trombe  dévastatrice? 
On  avait  payé  :  on  s'amusait.  Le  cœur  était  quitte  î  Et  si  un 
peu  de  soulagement  sortit  réellement  de  cette  exhibition,  la 
charité,  même  intéressée,  put  élever  un  peu  1  etiage  moral  de 
cette  fête  de  bienfaisance,  et,  pour  une  fois,  faire  presque  oublier 
que  «  la  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne  »! 

Que  de  misères  s'accumulent  dans  ce  malheureux  Midi  qui, 
sans  jeu  de  mots  inconvenant  en  l'espèce,  après  l'excès  de  vin 
souffre  d'un  excès  d'eau!  Que  sont  devenues  les  fantastiques 
réunions  de  l'été  dernier,  où  toute  une  région  manifestait  avec  un 
ordre  déconcertant  sa  volonté  de  vaincre  l'inertie  des  pouvoirs 
publics?  Quelques  mois  à  peine  sont  passés,  et  c'est  déjà  de 
l'histoire  sur  laquelle  on  fait  des  livres.  J'en  ai  un  sous  la  main 
qui  est  bien  curieux  par  la  claire  psychologie  qu'il  dessine  des 
premiers  meneurs  de  la  campagne1.  Il  y  a  là  des  détails  que, 
pour  mon  compte,  je  crois  inconnus  ou  fort  oubliés.  Ils  expliquent 
comment  la  trajectoire  toujours  ascendante  de  «  l'astre  »  de  Marcelin 
Albert,  fut  brusquement  interrompue,  comme  ces  sillons  lumineux 
d'étoiles  filantes  qui,  subitement,  disparaissent  après  un  éblouis- 
sement.  Je  suis  porté  à  croire  qu'en  dehors  des  lacunes  signalées 
dans  la  mentalité  de  celui  que  l'on  appelait  «  l'Apôtre  »,  l'auteur 
ne  fait  pas  assez  large  la  responsabilité  de  la  «  politique  »  dans  les 
précipitations  et  les  maladresses  qui  dénaturèrent  un  mouvement 
dont  le  premier  essor  était  une  révélation.  Personne,  je  crois,  n'a 
mis  en  doute  la  sincérité  exclusivement  «  viticole  »  de  Marcelin 
Albert.  On  s'engageait  avec  moins  de  décision  au  sujet  des  poli- 
ticiens qui  s'emparèrent  du  mouvement;  et  c'est  là,  me  semble- 
t-il,  que  M.  Fournel  passe  trop  vite.  Il  reconnaît  que  le  sabo- 

*  Avec  ceux  d'Argellier$y  par  Jean  Fournel.  Un  vol.  in-12,  «  aux 
Editions  languedociennes  »,  8,  rue  Bouschet-de-Bernard,  Montpellier. 
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tage  administratif  fut  une  sottise,  et  qu'  «  au  lieu  de  réduire  le 
pouvoir  municipal,  il  fallait  s'appliquer  à  l'élargir.  L'occasion 
était  unique  pour  proclamer  la  majorité  des  municipalités  et 
les  affranchir  de  la  tutelle  des  préfets.  »  C'est  fort  bien 
dit.  Et  pour  n'avoir  pas  eu  ce  sens  pratique  de  développer  au 
lieu  d'éteindre,  et  d'organiser  au  lieu  d'obstruer,  un  effort 
populaire  fut  perdu  auquel  rien  depuis  cent  ans  ne  peut  légitime- 
ment être  comparé.  Mais  qui  donc  est  responsable  de  celte  dévia- 
tion, de  cet  excès  d'une  idée  féconde?  Est-ce  Marcelin  Albert, 
aussi  naïvement  présomptueux  que  naïvement  emballé?  Ou  n'est- 
ce  pas  plutôt  les  politiciens  qui,  au  lieu  de  le  rappeler  à  la  réalité 
du  possible,  exagérèrent  son  ultimatum  et  en  avancèrent  même 
l'échéance?  L'avenir  se  chargera,  sans  doute,  de  départager  ces 
responsabilités,  en  rendant  évidents  les  motifs  qui  déterminèrent 
la  folle  tactique.  J'aurais  aimé  que  M.  Fournel  indiquât  au  moins 
ce  point  de  vue  qui  me  semble  essentiel.  Mais  ce  qui,  —  au 
milieu  d'ardeurs  méridionales  qui  ne  seront  pas  du  goût  de  tout 
le  monde  —  demeure  très  remarquable  et  fort  utile,  dans  son 
livre,  c'est  d'abord  le  procès  verbal  continu  du  mouvement  d'Ar- 
gelliers,  et  c'est,  ensuite,  le  portrait  documentaire  qu'il  fait  du 
persévérant  initiateur  de  ce  mouvement. 

Né  en  1851,  Marcelin  Albert  perdit  son  père  à  cinq  ans,  fré- 
quenta l'école  d'Argelliers,  son  village  natal,  jusqu'à  treize  ans, 
demeura  deux  ans  en  pension  à  Garcassonne,  rentra  à  seize  ans 
à  Argelliers  et  s'y  maria  à  vingt-deux  ans.  Voici  maintenant  le 
croquis  qu'en  donne  M.  Fournel  : 

Actif,  d'un  caractère  enjoué  et  entreprenant,  il  proflta  de  la  prospé- 
rité d'Argelliers  pour  ouvrir  un  café  qui  devint  bientôt  un  des  plus 
achalandés,  non  seulement  du  village,  mais  encore  des  communes 
voisines.  Cet  établissement,  fort  bien  situé  au  centre  du  bourg,  sur  la 
place  publique  plantée  d'arbres  ombreux,  avait  une  salle  de  bal- 
Albert  la  transformait  souvent  en  salle  de  spectacle.  Ici  apparaît  un 
des  traits  dislinctifs  de  la  nature  de  Marcelin  :  il  avait  une  grande 
prédilection  pour  le  théâtre.  Les  troupes  ambulantes  recevaient  chez 
lui  l'accueil  le  plus  cordial  et  il  priait  l'acteur  en  vedette  de  lui  céder 
son  rôle.  Il  organisait  plus  tard  une  troupe  locale,  dont  il  était  à  la 
fois  le  régisseur  et  le  premier  sujet.  Il  donnait  lui-même  à  ses  comé- 
diens des  leçons  de  déclamation;  je  l'ai  entendu  parler  avec  un 
enthousiasme  juvénile  d'une  représentation  avortée  de  Ruy  Blas,  aui 
lui  avait  coûté  de  longs  mois  de  répétitions.  A  vingt  ans,  il  tenait  les 
rôles  de  femmes  :  «  —  J'ai  joué  les  duchesses  »,  me  disait-il  dans  un 
accès  de  vanité  naïve,  cinq  jours  après  sa  libération  de  la  maison 
d'arrêt  de  Montpellier!  De  ses  succès  d'acteur,  Albert  a  conservé  le 
surnom  de  A/arceau  :  il  jouait  fort  bien,  paraît-il,  le  rôle  du  général 
de  la  Révolution  dans  le  drame  Marceau  ou  les  enfants  de  la.  Répu- 
blique. Le  goût  de  la  scène  avait  développé  chez  lui  le  ton  déclama- 
toire, au  point  qu'il  recherchait  toujours  l'occasion  de  prendre  la 
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Sarole  en  public,  et  quand  il  parlait,  il  tenait  à  être  bien  en  vue 
e  la  foule.  C'est  ainsi  qu'il  acquit  l'habitude  de  grimper  sur  les 
arbres. 

...  C'est,  sans  doute,  parce  qu'il  élit  domicile  dans  les  platanes 
qu'Albert  a  reçu  le  sobriquet  languedocien  de  lou  ciga.u  (le  cigal,  le 
mâle  de  la  cigale).  Ce  sobriquet  populaire  signifie  encore  :  esprit 
exalté,  tête  folle.  L'homme  qui,  pendant  près  de  sept  ans,  a  été 
travaillé  par  l'idée  fixe  de  la  Défense  viticole,  n'apparaît  pas  évidem- 
ment, aux  yeux  de  la  sagesse  bourgeoise,  comme  un  esprit  rassis  et 
pondéré.  Ce  qui  surprend,  quand  on  connaît  son  caractère  ondoyant  et 
sa  volonté  indécise  dans  la  pratique  de  la  vie  quotidienne,  c'est 
l'admirable  persévérance  dont  il  a  fait  preuve  de  l'année  1900  au 
9  juin  de  l'année  1907. 

Cette  date  marque,  en  effet,  le  terme  extrême  de  la  période  «  hé- 
roïque ».  Après  avoir,  en  trois  étapes  successives,  en  1900, 1903 
et  1905,  tenté  de  secouer  la  nonchalance  de  ses  compatriotes,  il 
organise,  dès  le  11  mars  1907,  la  «  lutte  contre  la  fraude  ».  Et 
nul  doute  que,  suivant  la  tradition  qui  existe  depuis  que  le  monde 
est  monde,  les  fraudeurs  eux-mêmes  n'aient  crié  contre  la  fraude 
encore  plus  fort  que  les  autres.  Mais,  du  moins,  la  loyauté  de 
«  ceux  d'Argelliers  »  reste  au-dessus  du  soupçon.  C'était  le  pur 
noyau  des  convaincus.  Au  premier  meeting  de  Narbonne,  le 
11  mars,  ils  étaient  87;  à  celui  de  Montpellier,  au  mois  de  juin, 
ils  étaient  700  000  !  Jamais  mouvement  analogue  ne  s'était  produit 
en  France,  ni  même  en  Angleterre,  pays  classique  des  meetings. 
Du  reste,  pas  de  politique,  même  à  l'état  latent,  chez  ces  premiers 
pionniers,  mais  une  passion  de  solidarité  qui  se  traduit  par,  des 
faits  comme  celui-ci  :  Marcelin  Albert  étant  absorbé  par  la  direc- 
tion de  son  Comité,  les  vignerons  fédérés  de  la  commune  voisine 
1  de  Montouliers,  vont  «  donner  une  œuvre  »  à  ses  vignes,  drapeau 
déployé  et  tambour  battant!  Ce  fait  vraiment  caractéristique 
avait,  parait-il,  eu  déjà  un  précédent,  en  1851,  à  Argelliers  même. 
Un  des  chefs  du  parti  républicain  étant  tombé  malade,  150  habi- 
tants de  la  commune  se  rendirent  en  cortège,  avec  leur  drapeau, 
sur  les  terres  du  militant  et  les  cultivèrent  en  un  seul  jour.  Il  y 
a,  dans  ces  traits,  autre  chose  et  bien  plus  que  l'intérêt  de 
l'anecdote  :  la  manifestation  d'un  esprit  tout  spécial  et  qui  aide 
à  comprendre  la  poussée  populaire  du  printemps  dernier. 

Il  me  semble  qu'à  l'aide  de  ces  diverses  constatations  puisées 
dans  le  livre  de  M.  "Fournel,  plus  de  clarté  tombe  sur  les  origines 
et  le  formidable  épanouissement  de  cette  Ligue  méridionale  qui 
étonna  d'abord,  fit  sourire,  importuna  ensuite  et  sombra  dans  ses 
propres  excès  en  attendant  d'être  submergée,  —  momentané- 
ment peut-être,  —  par  d'autres  préoccupations.  Je  comprends 
mieux  comment  le  Midi  «  bougea  »  à  la  voix  d'Albert;  et  mieux 
aussi  ce  qui,  chez  Albert  lui-même  fit  d'abord  sa  puissance  et 

25  DBCKMBRB  1907.  78 


Digitized  by  Google 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


ensuite  détermina  sa  chute.  Ce  vigneron,  à  la  fois  cafetier,  péro- 
reur  et  acteur,  devait  réussir,  au  début,  par  sa  sincérité  même 
dans  un  tel  milieu;  mais  le  triomphe  grisa,  inconsciemment, 
le  «  Marceau  »,  la  «  cigau  »  d'Argelliers.  Pour  lui  aussi,  il 
y  eut  la  «  scène  à  faire  ».  Et  il  voulut  la  faire  à  Clémenceau, 
malgré  les  conseils  contraires,  et  même  les  décisions  de  ses 
amis.  Dès  lors,  il  fut  perdu.  L'acteur  avait  pris  le  pas  sur  le 
vigneron.  Il  manqua  sa  réplique,  et  fut  sifflé.  Nul  public 
n'est  plus  terrible  que  le  public  méridional  pour  les  mala- 
dresses des  acteurs.  Et  aujourd'hui,  c'est  surtout  hors  de  sa 
région  qu'on  rend  justice  à  cet  homme  qui  fut  une  forée,  mais 
qui  eut  le  tort  de  croire  que,  pour  défendre  le  vin  pur,  i!  suffisait 
d'idées  pures  ! 

Pour  assurer  plus  aisément  la  consommation  de  ce  vin  dont 
l'écoulement  doit  permettre  au  Midi  de  manger,  on  sait  qu'un 
syndicat  de  bonnes  volontés  s'est  spontanément  offert  à  prôner  de 
nouveau  le  «  nectar  de  la  treille  »  et  son  aclion  salutaire.  La 
bière  qui  nous  envahit  a  désormais  d'irréconciliables  ennemis  et 
l'on  revient  à  conseiller  l'usage  modéré  du  vin.  Il  ne  manque  plus 
à  cette  petite  révolution  intestine,  pour  l'imposer  en  la  propageant, 
qu'un  chansonnier  et  un  chanteur  populaire  :  un  Nadaud  et  un 
Paulus.  Eu  même  temps  que  les  buveurs  de  bière,  on  poursuivrait 
de  couplets  moqueurs  les  buveurs  d'eau  qui,  depuis  quelques 
années,  deviennent  de  plus  en  plus  nombreux,  et  ceux-là  aussi 
«  font  du  tort  »  aux  vignerons! 

Mais,  en  aucun  cas,  quelque  logique  et  quelque  esprit  qu'y 
missent  chanteur  et  chansonnier,  ils  ne  pourraient  contrarier  la 
vogue  que  prend  de  plus  en  plus  le  nouveau  traitement  à  l'eau 
dont  les  succès  s'afûrment  journellement  :  je  veux  dire  le  traite- 
ment inauguré  par  le  docteur  Quinton  et  qui  consiste  h  injecter 
sous  la  peau  une  quantité  déterminée  d'eau  de  mer.  .le  ne 
m'embarque  pas  en  des  démonstrations  scientifiques  où  je  risque- 
rais trop  de  couler  à  fond!  Et  je  veux  seulement  signaler  le  haut 
exemple  de  générosité  sociale  que  vient  de  donner  M"*  la  mar- 
quise de  Mac-Mahon  en  créant  de  toutes  pièces,  17,  rue  d'Oues- 
sant,  le  second  dispensaire  reconnu  indispensable  pour  accueillir 
l'énorme  affluence  de  tous  ceux  qui  veulent  profiter  de  la  nouvelle 
médication.  Le  premier  dispensaire  de  la  rue  de  l'Arrivée  était 
trop  étroit  pour  contenir  la  foule  accourue  vers  la  nouvelle  espé- 
rance dont  M.  Quinton  fait  une  heureuse  réalité.  Et  l'on  ne 
saurait  signaler  avec  trop  d'empressement,  quand  tant  de  gens 
souillent  la  haine,  les  initiatives  comme  celles  de  M"""  de  Mac- 
Mahon  qui  répondent  aux  déclamations  par  des  actes.  Les  qua- 
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torse  médecins  du  nouveau  dispensaire  sont  prêts  à  traiter  chaque 
matin,  cinq  cents  malades,  tous  les  jours,  sauf  le  dimanche. 
Rarement,  on  vit  pareil  enthousiasme  pour  une  découverte 
médicale.  On  faisait  déjà  avec  fruit,  depuis  pas  mal  de  temps, 
des  injections  d'eau  salée.  M.  Quinton  me  semble  avoir  élargi, 
et  plus  dogmatiquement  élaboré,  ce  système.  La  conférence  qu'il 
donna  l'autre  soir,  à  l'Institut  d'océanographie  fondé  par  le  prince 
de  Monaco,  fut  acclamée.  Le  point  essentiel  à  retenir,  c'est  que 
u  tout  organisme  animal  est  un  véritable  aquarium  où  continuent 
à  vivre,  dans  les  conditions  aquatiques  des  origines,  les  cellules 
qui  le  constituent  ».  Donc  quand  l'aquarium  qu'est  chacun  de 
nous  est  contaminé  par  la  maladie,  etc.,  il  faut  le  nettoyer,  et 
remplacer  l'eau  polluée  par  de  l'eau  saine.  C'est  à  quoi  servent  les 
injections  Quinton.  Les  sceptiques,  il  y  en  a  toujours,  ne  man- 
queront pas  de  dire  :  «  Dépêchons-nous  d'utiliser  ce  système, 
tandis  qu'il  guérit  encore!  »  Mais  il  parait  bien  cette  fois  que  les 
résultats  sont  merveilleux,  et  l'histoire  véridique  de  ce  chien 
saigné  à  blanc,  à  qui  on  injecte  équivalente  quantité  d'eau  de 
mer  et  qui  se  remet  immédiatement  sur  pieds,  et  'revit  depuis 
quatre  ans,  est  un  exemple  d'une  éloquence  peu  commune! 

Ce  n'est  sans  doute  pas  au  docteur  Quinton  que  le  docteur 
Tronchin,  le  célèbre  médecin  de  Voltaire,  eût  adressé  ces  lignes 
décourageantes  et  sceptiques  qu'il  écrivait  à  Sauvage,  à  Montpel- 
lier, tout  en  le  félicitant  de  sa  science  et  de  sa  conscience,  et  que 
je  trouve  dans  le  catalogue  de  la  vente  de  M.  Léon  Gauchez  : 
«  L'inadvertance  et  la  légèreté  le  rendent  (l'art  médical)  malheu- 
reusement de  tous  les  arts  le  plus  nuisible,  en  sorte  qu'il  me 
paraît  bien  décidé  qu'il  vaudrait  mieux,  tout  bien  compté,  pour 
l'humanité,  qu'il  n'y  eût  plus  de  médecins.  Vous  et  vos  sembla- 
bles, Monsieur,  sont  en  si  petit  nombre,  ceux  qui  ne  vous  res- 
semblent pas  en  si  grand  nombre,  le  bien  que  vous  faites,  com- 
paré au  mal  qu'ils  font  est  si  petit,  que  mieux  vaudrait  que  la  vie 
des  hommes  fût  tout  simplement  confiée  à  la  bonne  nature  dont 
les  ressources  sont  infinies.  »  C'est,  en  effet,  précisément  à  la 
«  bonne  nature  »  que  revient  M.  Quinton.  Et  les  résultats  déjà 
obtenus  expliquent  la  popularité  grandissante  du  traitement  et  de 
son  inventeur. 

Je  disais  plus  haut  le  bel  exemple  donné  par  M™'  la  marquise 
de  Mac-Mahon.  Malgré  leur  modestie,  il  doit  nous  être  permis  de 
signaler  aussi  le  dévouement  de  ces  femmes  du  monde  qui 
viennent  d'arriver  de  Casablanca  où  elles  desservaient  l'hôpital 
militaire,  et  de  celles  qui  les  y  remplacent  en  ce  moment.  C'est 
la  meilleure  preuve  de  la  vitalité  et  du  zèle  au  travail  qui  carac- 
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térisent  la  Société  de  secours  aux  blessés  militaires,  que  d'avoir 
pu  offrir  et  voir  accepter  par  les  services  compétents,  l'aide  des 
sections  d'infirmières  volontaires  qu'elle  envoie,  à  tour  de  rôle,  à 
nos  troupes  du  Maroc.  C'est  la  première  fois  qu'on  accorde  à  la 
Société  le  droit  d'occuper,  non  plus  seulement  les  hôpitaux  de 
secours  ou  d'évacuation,  mais  les  hôpitaux  de  première  ligne,  où 
jusqu'ici  ne  pénétraient  que  les  infirmiers  de  l'armée.  Depuis 
longtemps,  l'Allemagne  —  Mmc  Fiedler  l'a  raconté  ici  môme  — 
avait  accepté  l'aide  des  infirmières  de  la  Croix-Rouge.  L'expérience 
faite  en  ce  moment  en  Afrique  prouvera,  nous  l'espérons,  que  le 
même  privilège  est  mérité  par  la  Croix-Rouge  française.  Le  mar- 
quis de  Vogué,  président  de  la  Société  de  secours  aux  blessés, 
en  félicitant  la  première  section  qui  rentre  en  France,  et  que 
dirigeait  l'infirmière-major,  Mme  Fortoul,  a  fait  ressortir  la  mora- 
lité de  ce  premier  succès  :  il  est  dû  à  la  forte  instruction  technique 
donnée  dans  les  dispensaires  de  la  Société.  Mme  la  comtesse 
d'Haussonville,  présidente  du  Comité  des  dames,  en  s'engageant 
à  répondre  aux  nouveaux  appels  qui  pourraient  être  faits,  a 
démontré  par  là  même  quelles  réserves  de  dévouement  com- 
pétent existent,  dès  maintenant,  parmi  ces  femmes  du  monde  que 
la  sottise  des  uns  et  la  haine  des  autres  affectent  de  traiter  en 
oisives  inutilités,  et  qui  se  préparent  sans  bruit  à  remplir  à  côté 
de  nos  soldats  toute  leur  mission  de  Françaises. 

Valeur  morale  des  infirmières,  habileté  à  soigner  les  malades 
et  les  blessés,  tels  sont  les  témoignages  rendus  dès  maintenant 
par  les  plus  hautes  autorités  militaires  et  maritimes.  C'est  la 
façon  dont  les  envoyées  de  la  Société  de  secours  méritent  qu'on 
parle  de  leurs  services  :  nul  doute  que  la  plus  noble  émulation 
ne  multiplie  encore  le  nombre  des  diplômées  et  des  vaillantes. 
Ce  sont  là  des  résultats  dont  nous  ne  triompherons  pas  bruyam- 
ment, mais  dont  nous  nous  réjouissons  comme  d'une  possibilité 
nouvelle  de  prouver,  sans  arrière-pensée,  la  sincère  et  loyale 
ardeur  des  nôtres  à  servir  le  pays. 

De  tels  exemples  doivent  chasser  loin  de  nous  toute  tentative 
de  découragement.  Il  ne  faut  jamais  désespérer,  quand  on  a  raison. 
C'est  seulement  une  difficulté  de  plus  de  ne  pas  se  donner  des 
torts  à  force  d'avoir  raison,  et  parce  qu'on  est  impatient  de  le  faire 
admettre  par  tout  le  monde.  Connait-on  un  mot  de  Mgr  Darboy, 
cité  par  Mgr  Perraud  dans  l'oraison  funèbre  qu'il  prononça  sur  lui, 
et  que  je  ne  cesserai  de  répéter,  comme  renfermant  la  plus 
pratique  des  règles  de  vie  sociale  :  «  Il  ne  suffit  pas  d'avoir 
raison,  il  faut  encore  faire  agréer  que  nous  ayons  raison.  »  Ceux 
qui  sont  convaincus  de  cette  sage  maxime  sont  vraiment  des 
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apôtres;  ceux  qui  ne  la  veulent  pas  comprendre  ni  pratiquer  sont 
des  orgueilleux  et,  presque  fatalement,  des  pharisiens.  Il  n'y  a  pas 
de  pharisaïsme  à  Y  Action  sociale  de  la  femme  précisément 
parce  qu'on  y  met  la  main  à  la  pâte  et  qu'on  veut  la  faire  lever. 
Nos  lecteurs  ont  été  mis  à  même,  il  y  a  quelques  années,  d'appré- 
cier cette  organisation  naissante.  Depuis  ce  moment,  l'œuvre  a 
prospéré,  essaimant  en  province,  étendant  ses  rapports  avec 
l'étranger,  et  continuant  chaque  année  la  série  de  ses  conférences 
qui  ont  pris  rang  parmi  celles  qui  ont  le  plus  de  succès  dans  la 
saison  parisienne.  Les  conférences  de  cette  année  offrent  un  intérêt 
particulier,  en  ce  qu'elles  traitent  des  «  Difficultés  de  l'heure 
présente  ».  Mgr  Baudrillart  a  débuté  en  traitant  de  l'ensei- 
gnement supérieur  et  de  la  défense  de  la  doctrine.  Ceux  qui 
doivent  lui  succéder  se  sont  partagés  les  plus  graves  problèmes 
qui  passionnent  l'opinion.  Ce  sera  un  régal  d'entendre  M.  Spronck 
parler  du  sabotage  de  l'histoire;  M.  J.  Duval,  de  la  déformation 
du  sens  littéraire;  M.  Talmeyr,  de  la  conjuration  contre  la  morale; 
M.  Doumic,  de  la  guerre  au  mariage;  M.  Martin-Saint-Léon,  du 
syndicalisme  révolutionnaire  et  de  la  Confédération  générale  du 
travail.  M.  G.  Noblemaire  fera  le  bilan  d'une  année  de  séparation  ; 
M.  Chéradame  étudiera  les  moyens  de  sortir  des  difficultés  pré- 
sentes; M.  Charles-Brun  combattra  le  fléau  de  la  centralisation 
et  M.  Kergall  parlera  des  ruraux  dans  le  mouvement  social.  On 
le  voit,  ces  conférences  ne  sont  pas  seulement  des  distractions 
de  dilettantisme  mondain.  Elles  joignent  à  l'attrait  du  talent  des 
orateurs,  —  j'allais  dire  des  professeurs,  —  celui  des  sujets 
traités  par  eux,  et  font  ainsi  leur  partie  dans  le  concert  des 
efforts  tentés  de  tout  côté  pour  reconstituer  la  société  sur  des 
bases  solides.  «  Cela  fait  du  bien  de  secouer  la  léthargie  »,  écri- 
vait M.  Bardoux  en  sortant  de  la  Sorbonne  en  1850.  Nous  ne 
sommes  pas  en  léthargie  aujourd'hui.  Au  contraire,  les  efforts 
font  craquer  les  vieux  cadres  :  il  n'est  que  de  les  coordonner,  de 
les  diriger  :  c'est  à  quoi  tend,  pour  sa  part,  avec  beaucoup  de  zèle 
et  de  résultats  encourageants,  l'Action  sociale  de  la  femme. 

J'ai  cueilli  ce  mot  de  M.  Bardoux  dans  la  belle  notice  que  lui 
a  consacrée  M.  Georges  Picot  dans  la  séance  publique  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  morales  et  politiques,  et  où  le  secrétaire 
perpétuel  de  la  Compagnie,  en  montrant  un  exemple,  a  su  donner 
une  leçon.  Il  a  caractérisé  d'un  mot  très  juste  cette  belle  figure 
d'honnête  homme  qu'il  étudiait,  en  disant  que  M.  Bardoux  fut 
<c  passionnément  modéré  ».  Cette  passion-là  ne  donne  ni  la 

1  Secrétaire  générale  :  M»«  Berthier,  15,  cité  du  Retiro  (35,  rue  Boissy- 
d'Anglas). 
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fortune  ni  le  pouvoir  quand  les  exagérés  luttent  d'imprudences  et 
d'acrimonies,  mais  elle  agrandit  l'âme  en  y  versant  beaucoup  de 
compassion  et  élève  la  conscience  en  lui  imposant  des  sacrifices. 

Pour  lui,  il  allait  naturellement  vers  les  beaux  caractères,  et 
je  me  souviens  d'une  courte  causerie,  au  hasard  d'une  rencontre 
dans  le  voisinage  du  Luxembourg,  pendant  qu'il  travaillait  à  son 
livre  sur  Guizot.  «  Vous  avez  beaucoup  connu,  lui  disais-je,  les 
deux  adversaires  :  Guizot  et  Thiers.  Auquel  des  deux  vont  vos 
préférences?  »  La  question  était  un  peu  indiscrète,  et  motiva  un 
silence.  Puis,  accompagnant  sa  parole  d'un  grand  geste  de  la 
main,  il  me  répondit  :  «  Guizot  avait  plus  de  ciel...  »  11  était 
comme  Guizot. 

Dans  la  discussion  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
il  intervint  avec  netteté  :  «  Au  milieu,  dit-il,  de  toutes  les  crises 
sociales,  politiques  et  religieuses  qui,  depuis  la  fin  du  siècle 
dernier,  menacent  la  société  française,  il  n'y  a  qu'une  solution, 
c'est  la  solution  libérale.  Nous  n'avons  qu'un  but,  c'est  la  gran- 
deur morale  et  intellectuelle  de  notre  pays...  Le  droit  d'enseigner 
n'est  pas  de  son  essence  propre  à  l'Etat;  ce  droit  est  une  mani- 
festation de  la  libellé  de  conscience.  L'Etat  moderne,  en  fait 
d'enseignement,  n'est  pas  souverain  ;  il  ne  doit  être  qu'un  pro- 
tecteur et  un  guide.  » 

Quand  une  majorité  déjà  sectaire  voulut  chasser  de  France  les 
princes  de  la  maison  royale  et  de  la  maison  impériale,  il  s'éleva 
contre  cette  manie  d'ostracisme  qui,  sous  prétexte  de  fortifier 
un  parti,  affaiblit  la  France  :  «  On  n'en  finit  pas,  disait-il,  avec 
les  minorités.  Il  faut  qu'on  les  tolère;  on  ne  le  fait  qu'en  gouver- 
nant bien.  Le  gouvernement  répond  :  sur  cette  question,  on  fera 
l'union  du  parti  républicain.  —  L'union,  avec  qui?  avec  les  exa- 
gérés, avec  les  violents?  mais  c'est  la  négation  de  toute  politique, 
c'est  la  négation  de  tout  programme.  L'union!  je  pourrais  dire 
que  le  parti  républicain  en  meurt,  parce  qu'il  n'a  jamais  pu  créer 
deux  écoles  distinctes,  deux  grands  partis  se  succédant  au 
pouvoir.  » 

Combien  ces  mots  sont  toujours  vrais!  Mais  pour  les  com- 
prendre, il  faut  avoir  plus  que  de  l'ambition,  des  convictions;  plus 
que  des  appétits,  de  la  conscience. 

De  M.  Bardoux  à  M.  Maurice  Donnay,  je  chercherais  vainement 
une  transition.  Mars  puisqu'on  va  du  Chat-Noir  à  l'Académie 
française,  l'hiatus  me  sera  cette  fois  permis.  Ce  pauvre  Chat- 
Noir  aurait  pu  valoir  quelques  épigrammes  à  M.  Donnay,  mais  il 
en  a  très  habilement  fait  les  honneurs  lui-même  à  ses  nouveaux 
confrères.  Et  ce  fut  dit  très  gentiment  avec  une  bonne  humeur 
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qui  donna  le  ton  à  l'élégant  auditoire,  un  ton  qui  ne  baissa  point 
jusqu'à  l'accord  final.  Avant  d'entrer  en  séanoe,  fouillons  un  peu 
dans  les  vieux  papiers  pour  retrouver  ces  péchés  de  jeunesse 
qui  commencèrent  la  notoriété  du  «  récipiendaire  ».  Le  Chat-Noir, 
le  légendaire  cabaret  du  m  gentilhomme  »  Salis,  inaugura  un 
genre  qui  a  depuis  fait  la  fortune  —  le  mot  est  trop  ambitieux 
parfois...  —  d'innombrables  cabarets  «  artistiques  »,  où,  parmi 
des  flots  trop  souvent  orduriers,  surnagent  fréquemment  des 
perles  de  poésie,  où  flottent  quelques  mèches  du  métaphorique 
fouet  de  Juvénal.  Des  cabarets,  le  «  genre  »  est  venu  jusque  dans 
les  fumoirs  et  même  dans  certains  salons...  où  l'on  ne  s'ennuie 
pas.  Il  y  a  deux  ans,  ce  furent  les  définitions  de  personnes  en 
formules  cinglantes,  et  la  manie  en  a  persévéré.  Ces  jours-ci,  on 
attribuait  au  président  Fallières  cette  irrespectueuse  devise  :  «  Le 
tas,  c'est  moi!  »:  et  du  bruyant  M.  Ghéron,  l'ancien  sous-secrétaire 
d'Ktat  à  la  guerre,  on  disait  :  «  Une  trompette  sous  un  crâne!  » 
À  trois  ou  quatre  lurons  de  belle  humeur,  c'est  une  besogne  qui 
va  vite! 

M.  Donnay,  lui,  dans  ses  fables-express  les  plus  rapides, 
employait  quatre  vers,  bien  qu'il  y  en  ail  encore  de  plus  brèves, 
mais  vraiment  ineffables,  ou  indicibles  si  l'on  veut.  En  voici  une, 
en  costume  de  cérémonie  : 

Cri  nègre  étant  prié  chez  son  ambasssadeur, 
Et  n'ayant  pas  d'habit,  était  fort  ennuyé. 
Il  s'y  rendit  tout  nu,  bravant  toute  pudeur. 
Moralité  : 
Le  noir  est  toujours  habillé! 

Mais,  commençons  par  le  commencement,  en  citant  quelques 
strophes  de  la  première  pièce  que  l'auteur  débita  en  janvier  1889. 
C'est  une  impression  de  Quatorze  Juillet  : 

Vois- tu  la  longue  ribambelle 

Des  gens  bras  dessus,  bras  dessous? 

Certes  la  fête  sera  belle  : 

Tous  les  faubourgs  sont  déjà  saouls. 

Vois-tu  ce  monsieur  qui  frétille 
Là-haut?  C'est  ce  bon  Gorgibus; 
Ne  pouvant  prendre  la  Bastille, 
Il  en  prend  au  moins  l'omnibus. 

Vois- tu  cette  foule  accourue 
Autour  des  géants  d'autrefois 
Dressés  au  coin  de  chaque  rue? 
C'est  Petrolskof,  c'est  Pipe-en-Bois, 

Ou  quelque  autre  grande  figure 
Choisie  avec  un  tel  bon  sens 
Que  deux  bonzes  qu'on  inaugure 
Ne  peuvent  se  regarder  sans 
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Rire.  Le  peuple-roi  s'amuse 
En  de  tricolores  fracas; 
Ce  bruit  mariannesque,  ô  Muse, 
Froisserait  tes  sens  délicats. 

Pour  t'envoler  à  quelques  lieues, 
N'entre-t-il  pas  dans  ton  concept 
De  prendre  devers  les  banlieues 
Un  train  de  neuf  heures  dix-sept? 

Vers  les  grands  parcs  peuplés  de  marbres 
Dressant  leur  blanche  nudité 
Et  vers  les  forêts  où  les  arbres 
Ne  sont  pas  de  la  liberté!... 

C'étaient,  ces  poèmes,  lui  dira  M.  Paul  Bourgel,  qui  lui  répondit 
à  l'Académie,  un  mélange  déconcertant  de  sentimentalités  et  de 
bouffonneries,  de  sensualisme  enivré  et  de  cocasserie  froide,  d'imagi- 
nations délicates  et  de  blagues  boulevardières,  de  l'émotion  coupée 
d'éclats  de  rire,  des  coq-à-l'ane  interrompus  par  des  sanglots.  Vous 
faisiez  dire  à  votre  Muse  : 

J'ai  de  petits  souliers  pointus, 
Pointus  comme  des  épigrammes... 

Et  encore  : 

Une  fantastique  araignée, 
O  poète,  dans  ton  plafond, 
Me  tisse  des  robes  de  soie... 

métaphore  trop  justiGée  par  des  chansons  telles  que  celle  de  Phryné: 

Je  m'appelle  Glycère. 
Glycère,  mais  n'appuyez  pas... 

et  par  ce  soliloque  de  votre  suicidé  : 

Ah  !  c'est  une  sale  atmosphère, 
Le  s  boulevards  ne  sont  pas  gais... 
J'ai  fait  les  ponts,  j'ai  fait  les  quais. 
Je  n'ai  plus  que  la  Seine  à  faire. 

Et  presque  dans  la  môme  haleine,  vous  moduliez  les  distiques 
délicieux  de  la  Lettre  : 

Chère,  avez -vu  us  déjà  bien  senti  les  tristesses 

Des  grands  parcs,  des  vieux  parcs,  où  jadis  des  altesses, 

Des  princes,  des  seigneurs,  dans  un  lointain  passé, 
Tout  plein  de  souvenirs  effacés,  ont  passé? 

La  tristesse  des  parcs  où  le  long  des  allées, 
Des  maîtresses  de  roi,  jadis,  s'en  sont  allées, 

Où  l'on  croirait  entendre,  à  chaque  pas,  tout  bas, 
Comme  un  écho  de  voix  qui  ne  parleraient  pas, 

Où  se  dressent,  parfois,  des  blancheurs  de  statues 
Qui  ressemblent  à  des  espérances  perdues? 

M.  Bourget  explique,  encore  plus  qu'il  ne  blâme,  ces  fantaisies, 
par  l'ambiance  anarchique,  et  la  tristesse  du  milieu  national  au 
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moment  où  M.  Donnay  avait  vingt  ans.  De  sorte  que  se  réalisa 
très  agréablement  la  petite  prophétie  qu'en  débutant,  le  nouvel 
académicien  prudent  et  habile  avait  formulée.  Il  est  exquis,  ce 
début,  et  il  marque  vraiment  une  date  académique.  Je  me"  demande 
ce  qu'en  aurait  pensé  Guizot  et  tant  d'autres  qui  protestèrent  tou- 
jours contre  la  confusion  des  «  genres  »  ! 

Il  y  a  vingt  ans,  dans  un  cabaret  de  Montmartre  qui  eut  la  célé- 
brité, les  modestes  échansons  penchés  sur  la  soif  des  poètes  étaient 
revêtus  de  l'habit  à  palmes  vertes  que  je  porte  aujourd'hui,  et  sous 
lequel  je  viens  vous  remercier  du  grand  honneur  que  vous  m'avez 
fait  en  m'accueillant  parmi  vous.  Croyez  bien  que  je  n'ai  jamais 
ressenti,  mieux  qu'en  ce  moment,  l'irrévérence  d  une  déjà  lointaine 
plaisanterie.  Aucun  de  vous,  pourtant,  ne  songe  à  me  la  reprocher. 
C'est  que  le  temps  n'est  plus  où  votre  illustre  Compagnie,  en  avançant 
un  fauteuil  à  certains  de  ses  élus,  avait  soin  de  le  rembourrer  préala- 
blement de  sévères  remontrances,  donnant  ainsi  un  sens  littéral  à 
cette  formule  qui,  d'habitude,  ne  veut  être  que  courtoise  :  «  Prenez 
donc  la  peine  de  vous  asseoir.  »> 

Mais  voyez  comme  on  prend  vite  le  pli.  Dix  lignes  plus  loin, 
M.  Donnay  marivaude  ainsi  :  «  Aussi  bien  un  discours  m'épou- 
vante, alors  que  nous  bannissons  du  théâtre  le  monologue  et  la 
tirade  ;  à  peine  ai-je  commencé,  il  me  semble  déjà  que  je  parle 
depuis  toujours,  et  je  m'étonne  que  nul  personnage  ne  m'ait 
encore  interrompu.  »  C'est  tout  à  fait  joli,  comme  grâces  timides. 
Mais  quand  on  songe  que  ce  discours,  fait  à  loisir,  fut  imprimé 
trois  semaines  avant,  lu  devant  une  Commission  huit  jours  plus  tôt, 
ce  «  à  peine  ai-je  commencé  qu'il  me  semble  que  je  parle  depuis 
toujours  »,  semble  tout  de  même  un  peu...  Si  le  Chat-Noir  vivait 
encore,  on  y  dirait  que  c'est  du  «  chiqué!  »  Cela  me  rappelle  les 
commencements  de  discours  qu'on  va  prononcer  à  Carpentras  le 
samedi  soir  et  dont  on  laisse,  avant  de  partir,  le  texte  aux  jour- 
naux pour  qu'ils  le  publient  le  dimanche  matin.  J'y  lis  toujours 
avec  une  joie  sans  mélange  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Apri's 
les  éloges  immérités  qu'a  bien  voulu  m'adresser  l'honorable  pré- 
sident... »;  ou  bien  «  l'accueil  chaleureux,  je  dirais  même 
enthousiaste,  j'oserais  même  ajouter  triomphal  que  vous  avez  bien 
voulu  me  réserver...  »;  ou  encore  :  «  Après  tant  d'applaudisse- 
ments qui  me  prouvent  votre  sympathie...  » 

Mais  M.  Donnay  ne  peut  s'empêcher  longtemps  d'être  naturel 
et  son  discours  est  émaillé  de  sourires  «  bon  enfant  ».  Pour 
parler  de  Sorel  à  qui  il  succède,  il  aura  la  belle  étude  faite  par 
M.  Georges  Picot  «  à  laquelle,  dit-il,  je  m'efforcerai  d'apporter 
quelque  vague  »  !  —  Sorel  écolier  «  se  promène  négligemment 
dans  le  jardin  des  racines  grecques  :  Ambulat  in  horto!'  »  — 
Plus  tard,  son  père  le  destinant  à  Polytechnique,  l'envoie  au 
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lycée  Condorcet  «  réputé  pour  ses  fortes  classes  de  mathéma- 
tiques, du  moins  on  peut  le  supposer!  »  —  «  Rien  de  plus  sym- 
pathique, o*e  plus  émouvant  que  ce  drame  de  la  vocation  qui  se 
joue  en  lui  :  Sorel  ou  l'Incertitude...  »  —  «  M.  Guizott  un 
Nimois  celui-là,  mais  qui  avait  été  élu  député  de  Lisienx,  par 
conséquent  un  Normand  <f  élection  »,  interroge  Sorel,  à  déjeuner. 
«  Parlons  net  :  il  lui  pousse  une  colle!  »  —  «  Ici,  il  me  faut  faire 
discours  en  arrière.  »  Et  tout  cela  fut  dit  en  toute  simple 
bonhomie,  et  accueilli  avec  des  sourires  chatouilleurs.  Je  vous 
dis  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau  sous  la  Coupole.  M.  Donnay 
y  fit  même  applaudir  l'humoriste  Alphonse  Allais  «  qui  fut,  il  ne 
faut  pas  s'y  tromper,  dit-il,  uue  manière  de  génie!  » 

Je  ne  voudrais  cependant  pas  laisser  supposer  que  le  nouveau 
venu  ne  fut  point  sérieux!  Avec  beaucoup  de  déférence  il  étudia 
Sorel  en  des  pages  excellentes.  La  description  de  la  côte  nor- 
mande est  un  morceau  de  premier  ordre,  d'un  sentiment  très 
vif  de  la  nature. 

«  L'Estuaire!  dit-il,  rien  que  le  mot  est  en  largeur.  »  —  A 
vingt  ans,  Albert  Sorel  lit  tout  :  «  C'est  le  papillon  de  la  connais- 
sance. »  —  «  A  lire  certaines  pages,  trente-sept  ans  après  les 
événements  de  18701,  on  se  sent  oppressé  comme  lorsqu'en 
traversant  le  pays  entre  Thionville  et  Metz,  on  respire  un  air 
épais  de  souvenirs.  »  —  Sorel  est  un  «  Saint-Simon  d'archives  ». 
Tout  cela  est  vu  et  bien  vu. 

Il  se  refuse  à  porter  sur  l'historien  «  un  éloge  sacrilège  et  com- 
pliqué où  l'on  verrait  bien  qu'un  profane  s'est  appliqué.  » 

Du  moins,  ajoute-t-il,  puis-je,  sans  profanation  et  sans  prétendre 
à  faire  des  découvertes,  reconnaître  de  belles  qualités  :  tout  d'abord, 
une  recherche  patiente  et  passionnée  de  la  vérité,  et  comme  une 
ivresse  méthodique  de  documentation  ;  une  phrase  claire  et  large  qui 
coule  sur  ce  lit  de  documents;  un  style  coloré,  imagé;  une  aptitude 
singulière  à  démêler  l'enchaînement  des  efFets  et  des  causes,  à  décou- 
vrir des  règles  dans  la  confusion  apparente  des  faits;  et  un  don  de 
créer,  par  uue  série  d'inductions  et  de  déductions  rapides,  une  sorte 
de  courant  que  l'on  pourrait  appeler  le  courant  historique  et  dont,  en 
lisant  Sorel,  je  me  sens  traversé.  Et  si  l'on  s'amusait  à  rechercher  un 
procédé  dans  la  façon  dont  il  nous  propose  l'histoire,  peut-être  le 
trouverait-on  dans  une  volonté  qu'il  a  de  frapper,  à  tout  instant, 
notre  esprit  par  des  similitudes.  Oui,  c'est  un  chasseur  de  simi- 
litudes, et  comme,  encore  une  fois,  il  possède  la  plus  vaste  érudition, 
commo  c'est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  de  passé  dans  l'esprit, 
à  chaque  pas  il  les  rencontre  et,  pour  ainsi  dire,  les  fait  lever. 

M.  Paul  Bourget,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  ne  fut  point  trop 
sévère  aux  fantaisies  échevelées  de  son  nouveau  confrère.  Je 
regrette  de  ne  pouvoir  citer,  à  cause  de  son  étendue,  toute  la  page 
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critique  sur  le  fameux  Chat-Noir,  et  qui  est  une  des  plus  piquantes 
qu'il  ait  jamais  écrites.  «  Dépenser  votre  prestigieux  esprit,  dit-il, 
pour  conclure,  dans  le  sabbat  quotidien  de  ce  cénacle,  c'était 
vraiment  exécuter  des  ricochets  sur  l'eau  avec  des  pièces  d'or.  » 
Ce  n'est  point,  on  le  pense  bien,  la  seule  formule  qu'ait  trouvée 
M.  Bourget.  En  voici  une  où  il  enferme  la  loi  qui  domine  la 
fiction  :  «  Plus  les  personnages  doivent  montrer  à  un  moment 
des  façons  de  sentir  exceptionnelles,  plus  l'auteur  doit  leur  donner 
des  façons  de  vivre  qui  ne  le  soient  pas.  »  Et  cette  autre  : 
«  Aucun  artiste  n'a  excellé  plus  que  vous  à  se  servir  du  naturel 
pour  faire  accepter  la  nuance.  »  11  a  résumé  en  quatre  mots  très 
justes  les  qualités  du  récipiendaire,  et  que  justement  l'Académie 
a  aimées  chez  M.  Donnay  :  «  spirituel  et  gracieux,  ironique  et 
sensitif  ». 

Je  passe  sur  l'appréciation  éloquente  de  Sorel  historien.  Mais 
je  relève  ce  passage  sur  la  distinction  entre  la  littérature  à  thèse 
et  la  littérature  à  idées,  où  me  semble  percer  comme  une  explica- 
tion personnelle  : 

Si  représentatif  soi l-il,  un  ouvrage  d'imagination,  drame  ou  roman, 
ne  met  jamais  en  scène  que  des  individus  particuliers,  et  il  ne  raconte 
que  des  événements  particuliers.  Conclure  du  particulier  au  général, 
tel  est  le  sophisme  de  toutes  les  fables  construites  en  vue  d'une 
démonstration.  Une  autre  fable,  agencée  dans  un  sens  contraire, 
démontrera  un  principe  inverse,  aussi  logiquement  et  aussi  fausse- 
ment. Mais,  si  l'écrivain,  dramaturge  ou  romancier,  ne; peut  pas  tirer, 
de  caractères  cl  d'événements  particuliers,  une  conclusion  qui  ait  la 
rigueur  d'une  loi,  lui  est-il  interdit  de  réfléchir  sur  ces  événements  et 
ces  caractères?  N'a-t-il  pas  le  droit,  devant  un  groupe  d'observations, 
d'énoncer  telle  ou  telle  hypothèse  explicative?  Il  ne  nous  raconte 
qu'une  anecdote,  mais  toute  anecdote  est  un  signe.  Il  y  a  de  vastes 
causes  sociales  derrière  les  plus  simples  destinées  privées.  Entrevoir 
ces  causes,  l'écrivain  le  peut,  et  même  il  le  doit,  s'il  veut  donner  à  son 
œuvre  de  la  portée.  Condamnons  la  littérature  à  thèse,  genre  essen- 
tiellement faux;  distinguons-en  la  littérature  à  idées,  genre  légitime, 
genre  nécessaire. 

Et  cet  autre  où,  après  avoir  dit  que  soit  Sorel,  soit  Taine, 
eussent  voulu  être  romanciers  plutôt  qu'historiens,  M.  Bourget 
montre  admirablement  une  vérité  trop  souvent  méconnue  : 

De  quelle  rançon  le  romancier  ne  paye-t-il  pas  sa  liberté  !  Le  roman, 
pour  demeurer  vraisemblable,  doit  s'interdire  l'extraordinaire,  et 
c'est  l'extraordinaire  que  l'historien  rencontre  sans  cesse  et  qu'il  n'a 
pas  besoin  de  justifier,  puisque  le  fait  est  là.  Balzac  a  été  bien  auda- 
cieux dans  l'invention  de  ses  héros.  En  a-t-il  créé  un  qui  ne  soit 
médiocro  et  banal  auprès  de  Napoléon?  Le  roman  n'est  que  de  la 
petite  histoire  probable.  L'histoire,  c'est  du  grand  roman  vrai  et  porté 
sans  cesse  à  sa  suprême  puissance. 
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On  ne  s'étonnera  point  que  le  romancier  de  VEtape,  le  critique 
des  Essais  de  psychologie  contemporaine  ait  à  maintes  reprises 
laissé  percer  ses  préférences  philosophiques  et  sociales.  Il  est 
toujours  profitable,  même  quand  on  ne  les  accepte  pas,  de  con- 
naître les  pensées  d'un  homme  comme  M.  Bourget,  que  préoc- 
cupent les  problèmes  les  plus  compliqués  de  notre  complexe 
existence.  Comment,  avec  cela,  en  est-il  arrivé  à  une  notion  si 
simpliste  —  et,  je  le  confesse,  si  exaspérante  —  de  l'hérédité?  Je 
ne  puis  m'arrêter  aujourd'hui  à  une  doctrine  qu'il  faudra  bien 
quelque  jour  discuter  à  fond.  Elle  aboutit  à  ceci,  cette  doctrine  : 
que  nous  sommes  attelés,  entre  deux  brancards  rigides,  au  char 
de  notre  hérédité,  poussé  par  «  nos  morts  »  naturellement!  De 
sorte  que  soit  pour  l'individu,  soit  pour  la  nation,  nous  continuons 
fatalement  l'hérédité,  sans  pouvoir  la  modifier.  Laquedems,  sans 
même  la  liberté  d'être  «  errants  »,  nous  continuons  de  tracer 
l'ornière  commencée  par  nos  devanciers  sans  pouvoir  faire  dévier 
le  véhicule  ancestral.  Le  progrès  se  fait  a  posteriori.  Ce  sont  les 
aïeux  qui  commandent  notre  activité;  ce  que  nous  valons  c'est  par 
eux,  ce  que  nous  faisons,  c'est  pour  qu'après  notre  mort,  nos 
enfants  soient  actionnés  par  l'entité  familiale  augmentée  de  notre 
unité...  Mais  alors,  comment  diable  se  fait-il  qu'il  y  ait  aujour- 
d'hui des  nations  diverses,  même  de  couleur,  ennemies,  antipathi- 
ques, puisque  nous  sommes  tous  sortis  du  même  père?  Il  y  a  donc 
eu  un  moment,  et  il  s'en  trouvera  d'autres  dans  l'avenir,  où  la 
fameuse  loi  n'a  pas  fonctionné  ou  ne  fonctionnera  pas?  Essayez 
de  comprendre  l'histoire  universelle  avec  l'hérédité  telle  qu'on  la 
eonçoit  aujourd'hui,  impérative  et  absorbante!...  A  mon  humble 
avis,  cette  sorte  de  déterminisme  familial  et  même  national  où 
l'on  veut  nous  enclore,  sous  la  fausse  apparence  d'une  proteclion 
fortifiante,  est  une  conception  débilitante  et  destructive  d'énergie. 
L'on  entend  bien  que  je  ne  nie  pas  l'efficace  réalité  de  l'emprise 
héréditaire,  mais  je  crois  encore  davantage  à  la  liberté  humaine. 

Edouard  Trogan. 
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LIBRAIRIE  HACHETTE 

Nous  avons  déjà  fait  connaître,  dans  notre  précédente  livraison,  la  plus 
grande  partie  des  ouvrages  proposés  par  la  grande  maison  d'édition  au 
choix  des  amateurs  de  beaux  livres.  Nous  complétons  aujourd'hui  cette 
première  liste,  par  les  ouvrages  suivants  : 

La  reine  Victoria,  d'après  sa  correspondance  (1837-1861),  publiée  avec 
l'autorisation  et  sous  le  haut  patronage  de  S.  M.  le  roi  Edouard  VII,  par 
Arthur  C.  Benson  M.  A.  et  le  vicomte  Esher  G.  V.  0  ,  K.  G.  D. 
Traduction  française  par  Jacques  Bardoux.  3  vol.  in-8°,  ornés  de 
3U  portraits  en  héliogravure.  Br.,  45  francs. 

Pour  composer  ces  trois  volumes,  qui  comprennent  les  lettres  de  la 
reine  Victoria  depuis  son  adolescence  jusqu'à  la  mort  du  prince  consort, 
une  sélection  a  dû  être  faite  par  les  éditeurs.  Ce  qu'on  a  voulu,  en  effet, 
c'est  moins  montrer  un  tableau  complet  de  l'histoire  politique  de  l'Angle- 
terre pendant  un  quart  de  siècle  que  marquer,  par  des  lettres  caractéris- 
tiques choisies  dans  les  cinq  ou  six  cents  volumes  des  archives  de  la  reine, 
le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  les  grandes  affaires  du  gouvernement. 

La  personnalité  de  la  reine  Victoria,  la  façon  dont  elle  abordait  et 
tranchait  les  questions  les  plus  importantes  ou  les  plus  délicates,  sa 
prévoyance,  son  activité,  sa  sagacité,  sa  persévérance,  ses  sympathies 
même'  apparaissent  ici  dans  une  vive  lumière. 

Ce  recueil,  dont  il  est  superflu  de  souligQer  l'importance,  se  présente 
comme  une  sorte  d'autobiographie  royale  où  se  reflètent,  du  même  coup, 
tous  les  grands  faits  de  l'histoire  européenne  et  mondiale  de  1837  à  1861. 

Mandrin,  capitaine  général  des  contrebandiers  de  France,  d'après  des 
documents  nouveaux,  par  M.  Franlz  Funck-Brentano.  Ouvrage  illustré 
de  23  grav.  hors  texte.  1  vol.  in- 8°,  br.,  7  fr.  50. 

C'est  la  première  fois  que  l'on  donne  de  ce  héros  populaire  une  histoire 
vraie.  Si  jeunesse,  les  circonstance*  par  lesquelles  il  fut  entraîné  à  la 
contrebande,  puis  ses  six  fabuleuses  expéditions,  —  et  que  l'on  pourrait 
vraiment  appeler  fabuleuses  si  les  détails  n'en  étaient  rigoureusement 
historiques,  —  sont  reconstituées  d'après  les  documents  les  plu*  sûrs. 
Puis  c'est  la  prise  de  Mandrin  au  château  de  Rochefort-en-Novalaise  et 
son  exécution  à  Valence.  L'auteur  a  mis  ces  faits  dans  leur  cadre  histo- 
rique. Ce  n'est  pas  seulement  l'histoire  de  Mandrin,  c'est  l'histoire  de 
l'ancien  régime  déclinant  qui,  seule,  a  pu  rendre  possible  les  «  exploits  » 
du  célèbre  bandit. 

VEnfant  millionnaire,  par  A.-K.  Green.  traduction  de  J.-H.  Rosny.  — 

i  vol.  in-16,  br.,  3  fr.  50. 

La  fille  du  richissime  M.  Ocumpaugh,  de  New- York,  une  enfant  de 
six  ans,  a  disparu.  Elle  a  été  enlevée  pendant  une  réception  de  Mm»  Ocum- 
paugh Le  détective  Trewit  se  met  en  campagne.  Chacune  de  ses  tenta- 
tives, sans  qu'il  en  ait  toujours  conscience,  le  rapproche  de  la  vérité 
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Et  le  mot  de  l'énigme  éclate  enfin,  merveilleusement  d'accord  avec  les 
données  successives  de  l'angoissante  question,  et  tout  de  même  extraor- 
dinairement  imprévu. 

Le  Pardon  du  grand-père,  par  Mlu  Julie  Borius.  —  1  vol.  in-8u,  illustré 

de  48  grav.,  br.,  2  fr.;  rel.,  3  fr. 

Celui  à  qui  «.  le  grand-père  »  ne  veut  pas  «  pardonner  »,  c'est  l'auteur 
inconnu  —  et  d'ailleurs  involontaire  —  d'un  accident  terrible  dont  son 
petit-fils  a  été  victime.  Il  pardonnera  cependant  quand  il  saura  que  le 
jeune  homme,  rétabli  au  oout  de  longues  années,  aime,  d'un  amour 
partagé,  précisément  la  fille  de  l'homme  qu'il  avait  maudit  sans  le  con- 
naître. 

Les  secrets  de  la  prestidigitation,  par  S.-J.  de  l'Escap.  —  1  vol.  in-8°, 
illustré  de  53  grav.,  br.,  2  fr.;  rel.,  3  fr. 

Cet  ouvrage  sera  la  joie  des  soirées  de  famille.  Ces  tours  de  passe- 
passe  exigent  de  celui  qui  y  veut  réussir  non  seulement  de  l'adresse,  — 
cela  va  sans  dire,  —  mais  une  singulière  maîtrise  de  soi-même  avec  une 
volonté  qui  sache  s'imposer.  Ce  ne  sont  pas  des  qualités  de  caractère  si 
communes.  Et  combien  ce  livre  est  amusant  i 

Tableaux  vivants  (Musée  du  Costume).  —  Série  de  découpages  avec 
planches  en  couleurs,  par  Job,  texte  par  Fabre,  2  fr. 

Pouvoir  fabriquer  soi-même  ses  jouets,  les  voir  naître  et  s'animer  sous 
les  doigts,  n'est-ce  pas  le  rêve  de  tout  petit  garçon,  de  toute  petite  fille? 
Prenez  une  feuille  de  bristol,  des  ciseaux,  un  peu  de  colle,  et  les  pantins 
vont  vivre,  des  scènes  inénarrables  vont  surgir  de  ces  pages  coloriées, 
pour  la  plus  grande  joie  de  tous  les  enfants. 


LIBRAIRIE  DBLAGRAVE 

La  grande  île  de  Madagascar,  par  Marius-Ary  Leblond.  (Les  régions  et 
les  races.  Les  mœurs,  les  lètes,  la  poésie,  l'art,  les  croyances.  La  civili- 
sation du  bu'uf  et  du  riz.  Les  ressources  naturelles).  Cafte  et  nombreuses 
photogravures.  1  vol.  in-8°,  br.,  7  fr.  ÔO  ;  relié  toile,  fers  spéciaux,  tran- 
ches dorées,  10  fr. 

Cet  ouvrage,  non  seulement  poétique  et  intéressant,  mais  documentaire 
et  méthodique,  comprend,  avec  une  riche  et  pittoresque  description  du 
pays,  une  peinture  détaillée  des  mœurs  des  races  sémitique,  malaise  et 
africaines,  les  légendes,  la  religion,  la  notion  de  Dieu,  la  poésie  et  la 
musique,  les  arts  décoratifs,  les  fêtes,  la  vie  économique,  le  portrait 
psychologique  des  principaux  rois,  les  pages  historiques  les  plus  impor- 
tantes, le  tableau  des  ressources  diverses  de  la  Grande  Ile.  C'est  une 
teuvre  exotique  qui,  à  des  connaissances  géologiques  exactes,  associe  de 
brillantes  descriptions  du  pays  et  relève  la  peinture  colorée  des  mœurs 
par  une  science  approfondie  de  l'ethnographie. 


LIBRAIRIE  COLIN 

La  Science  Séismologique  (les  Tremblements  de  terre),  par  le  comte  de 
Montessus  de  Ballore,  directeur  du  Service  séismologique  de  la  Répu- 
blique du  Chili.  Préface  par  Ed.  Suess,  associé  étranger  de  l'Institut. 
1  vol.  in-8°,  222  fig.  et  cartes  dans  le  texte  et  hors  texte,  br.,  16  fr. 

Cet  ouvrage  vient  compléter  la  remarquable  Géographie  Séismologique 

« 
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(les  Tremblements  de  terre),  que  le  môme  auteur  a  publiée  il  y  a  deux  ans. 
C'est  une  synthèse  de  toutes  les  connaissances  acquises  par  les  séismo- 
logues  du  monde  entier,  auxquelles  l'auteur  ajoute  le  précieux  apport  de 
sa  science  personnelle.  Il  semble  bien  que,  grâce  aux  travaux  de  M.  de 
Montessus,  la  notion  de  l'origine  tectonique  des  tremblements  de  terre 
soit  définitivement  acquise.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  quel  intérêt 
cette  acquisition  présente  pour  la  science;  mais  nous  attirons  l'attention 
de  nos  lecteurs  sur  la  haute  importance  de  ses  résultats  pratiques.  Elle 
servira,  en  effet,  de  base  aux  études  ultérieures,  et  c'est  par  elle  que  nous 
pouvons  concevoir  l'espoir  que,  dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné,  l'on 
pourra,  dans  une  certaine  mesure,  prévoir  les  tremblements  de  terre  et 
parer  à  leurs  terribles  dangers. 


LIBRAIRIE  F  URNE,  BOIVIN  Successeur. 

Henri  IV,  par  Georges  Montorgueil,  1  vol.  gr.  in-4°  jésus,  illustré  par 
H.  Vogel  de  40  aquarelles  reproduites  en  chromotypogravure  ;  relié  toile, 
tranches  dorées,  plaque  couleurs.  Prix  :  15  fr. 

Le  plus  populaire  des  monarques  de  France  et  de  Navarre  est  présenté 
au  lecteur  par  son  historiographe  attitré,  Georges  Montorgueil,  dans  une 
de  ses  alertes  et  substantielles  notices,  où  d'ailleurs  il  excelle.  L'auteur 
nous  retrace  sa  naissance,  son  enfance  parmi  les  paysans  de  Navarre,  le 
conduit  à  la  cour  où,  par  sa  drôlerie,  il  excite  les  sourires  d'Henri  II,  qui 
n'en  était  pas  prodigue,  le  suit  à  travers  les  intrigues  de  la  ligue  et  des 
guerres  de  religion  jusqu'à  son  avènement  au  trône.  Il  nous  montre  alors 
ce  prince,  qui  avait  tant  souffert  des  luttes  fratricides  dont  sa  jeunesse 
avait  été  le  témoin,  n'ayant  d'autre  souci  que  de  rétablir  la  paix  religieuse 
et  d'affermir  l'ordre  et  la  prospérité  dans  le  royaume. 

Les  aquarelles  qui  ornent  cet  album  seront  pour  le  public  une  révélation. 
Elles  montrent  que  l'artiste  d'une  érudition  consciencieuse,  le  dessinateur 
de  premier  ordre  que  l'on  connaissait  déjà,  se  double  chez  H.  Vogel  d'un 
puissant  coloriste. 

Miss  Mousqueterr,  par  Paul  d'Ivoi,  1  vol.  gr.  in-8°,  illustré  par  Louis 
Bombled  de  115  grav.  en  noir  et  en  couleurs.  Relié  toile,  tranches 
dorées,  plaque  couleurs.  Prix  :  P2  fr. 

Un  mystère  d'apparence  impénétrable,  une  lutte  angoissante  de  la 
science  intelligente  contre  les  multitudes  barbares,  la  gaieté  de  la  toute 
charmante  miss  Mousqueterr,  la  verve  déductive  du  Parisien  Max  Soleil 
assureront  le  succès  de  cet  ouvrage.  Le  dialogue  vif,  alerte,  tout  à  coup, 
se  hausse  à  l'héroïsme.  Ce  que  l'on  ne  saurait  rendre,  c'est  la  variété, 
le  chatoiement  des  aventures,  marque  toute  personnelle  du  talent  de  Paul 
d'Ivoi. 

L'illustration  de  Bombled  pare  et  commente  le  livre.  Le  crayon  de 
l'artiste  fixe  de  façon  inoubliable  les  traits  des  comiques,  des  héros; 

Sracieuses  jeunes  tilles,  barbares  pittoresques,  combats  épiques,  incidents 
ilarants,  font  de  ce  récit  presque  du  théâtre. 

Le  Trésor  dans  Vabime,  par  Jean  de  la  Hire,  1  vol.  gr.  in-8°,  illustré  par 
Maurice  Lalau.  Relié  toile,  tranches  dorées,  plaque  couleurs.  Prix  :  11  fr. 

Ce  roman  d'aventures,  à  travers  mille  péripéties  amusantes  ou  tragi- 
ques,  transporto  le  lecteur  à  6000  mètres  au  fond  de  l'Océan  Pacifique. 
Une  invention  stupéfiante,  «  la  sphère  d'Héliose  »,  l'application  des  der- 
nières découvertes  de  la  science,  d'étranges  automobiles  sous-marines, 
des  monstres  terrifiants,  un  mystérieux  coffret,  quelques  hommes  énergi- 
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ques  et  -une  touchante  figure  de  jeune  fille,  une  peuplade  de  cannibales  : 
tels  sont  les  éléments  de  ce  livre  qui  est  un  des  plus  passionnants  récits 
d'aventures  offerts  à  l'intérêt  des  enfants  et  à  la  distraction  des  grandes 
personnes. 

Les  Bandit»  de  la  Cordillère,  par  Henri  Leturque,  1  vol.  gr.  in-8°,  illustré 
par  Joseph  Beuzon.  Relié  toile,  tr.  dorées,  plaque  coul.  Prix  :  8  fr. 

Arsène  Cistayrols,  méridional  de  naissance  et  de  caractère,  représentant 
de  la  maison  Rontain  de  Paris,  ayant  formé  le  projet  d'aller  rendre  visite 
à  son  oncle,  propriétaire  d'une  estancia  en  Bolivie,  monte  à  Lima  dans 
un  train  qui,  en  cours  de  route,  se  trouve  attaqué  et  pillé  par  la  troupe 
de  monteneros  commandée  par  le  terrible  brigand  Carpecho.  L'infortuné 
Cistayrols  est  fait  prisonnier  et  entraîné  dans  le  repaire  des  bandits  où 
il  devra  rester  jusqu'à  ce  qu'une  honnête  rançon  ait  payé  sa  délivrance. 

L'action,  très  mouvementée,  se  déroule  au  Pérou,  dans  un  cadre  extrê- 
mement pittoresque,  très  bien  décrit  par  de  belles  illustrations. 

Grande  Amie,  par  Emile  Pech,  \  vol.  gr.  in-8°,  illustré  par  Ch.  Clerice. 
Relié  toile,  tranches  dorées,  plaque  couleurs.  Prix  :  6  fr.  50. 

Angeline,  orpheline  de  bonne  heure,  est  recueillie  par  un  oncle,  humble 
médecin  de  campagne  déjà  père  de  trois  enfants.  La  tante,  austère,  exige 
qu'elle  prenne  une  part  active  aux  travaux  de  ménage  et  qu'elle  s'occupe 
en  outre  de  l'éducation  de  ses  jeunes  cousins,  volontaires  et  despotes.  La 
fierté  d'Angeline  se  révolte  et  elle  serait  bien  malheureuse  si  elle  ne 
trouvait  sur  son  chemin  une  femme  de  bien  qui  s'intéresse  à  elle,  la 
console,  la  réconforte,  s'applique  à  adoucir  les  aspérités  de  son  caractère, 
et,  après  lui  avoir  volontairement  laissé  traverser  de  pénibles  épreuves, 
en  fait  sa  fille  adoptive,  lui  laisse  en  mourant  sa  fortune  et  assure  le 
bonheur  de  sa  vie  en  la  donnant  pour  compagne  à  un  jeune  médecin  qui 
a  pris  dans  le  pays  la  place  de  son  oncle. 

Ce  récit  d'une  haute  moralité  est  plus  spécialement  destiné  aux  jeunes 
filles. 


LIBRAIRIE  MARCEL  RIVIÈRE 

Constantinople  aux  derniers  jours  d'Abdul-Hamid,  par  Paul  Fesch. 
1  vol.  gr.  in-8°,  illustré  de  très  nombreuses  photographies. 

Le  titre  seul  de  l'ouvrage  en  dit  le  sens.  Et  l'auteur  ne  fait  nulle  diffi- 
culté d'avouer  que  c'est  un  livre  de  passion;  il  se  défend  seulement  d'y 
avoir  mis  de  la  haine.  En  tout  cas,  il  y  a  mis  de  l'esprit,  des  anecdotes  à 
foison,  une  vue  très  nette  de  l'histoire  turque,  de  très  utiles  statistiques, 
un  sens  exact  de  l'œuvre  française  et  des  obstacles  nouveaux  qu'elle  y 
rencontre,  enfin  des  vues  d'avenir  fort  intéressantes.  Tout  cela  rédigé  dans 
un  style  alerte,  avec  une  impétuosité  de  vie  qui  pousse  à  tout  lire  sans 
passer  une  ligne. 

Quelles  que  soient  les  réserves  que  l'on  puisse  faire  sur  les  conclusions 
et  les  pronostics  de  l'auteur,  on  ne  saurait  lui  refuser  le  mérite  d'une 
enquête  perspicace  et  très  curieuse  dans  l'amoncellement  méthodique  de 
ses  déductions.  C'est  du  «  grand  reportage  »  habile,  mené  avec  une 
fougue  d'impressions  extrêmement  entraînante.  Les  partisans  quand  même 
d'Abdul-Hamid  feront  bien  de  ne  point  feuilleter  ce  livre.  Mais  les  tenants 
de  jour  eu  jour  plus  nombreux  de  la  o  jeune  Turquie  •  en  feront  leurs 
délices.  Et  pour  ceux  qui  ne  cherchent,  en  de  semblables  ouvrages,  que 
l'intérêt  de  la  vision  et  le  piquant  du  récit,  on  peut  leur  prédire  qu  ils 
seront  copieusement  servis.  Avec  l'attrait  d'un  livre  de  luxe,  c'est  un  ou- 
vrage de  documentation  à  consulter,  même  par  ceux  que  les  interprétations 
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de  l'auteur  ne  satisferaient  point.  Il  y  a  là  beaucoup  de  faits  et  de  citations 
dont  l'accumulatioD  donne  à  penser. 


LIBRAIRIE  BERGER-LE VRAULT 

La  Conquête  de  Vair,  (le  problème  de  la  locomotion  aérienne,  les  diri- 
geables et  l'aviation,  leurs  applications),  par  L.  Sazerac  de  Forge, 
capitaine  breveté.  Préface  de  l'ingénieur  H.  Julliot.  —  1  beau  vol.  grand 
in-8°,  avec  136  grav.,  figures  et  portraits,  br.,  10  fr. 

Nos  lecteurs  savent  la  compétence  de  M.  Sazerac  de  Forge,  par  l'article 
qu'il  écrivit  récemment  pour  nous.  Cet  ouvrage  le  montre  une  fois  de 
plus.  Tout  en  s'occupant  spécialement  du  dirigeable,  seul  instrument 
aérien  qui  soit  encore  au  service  de  l'homme,  l'auteur  ne  se  désintéresse 
pas  des  appareils  d'aviation,  qui  ne  sont  encore  que  dans  la  période  des 
tâtonnements,  mais  sont  vraisemblablement  appelés  à  jouer  un  rôle 
important  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné;  il  nous  initie  aux 
différents  procédés  employés  et  aux  obstacles  qui  restent  à  vaincre.  Après 
avoir  étudié  l'outil,  il  passe  à  son  emploi,  et  examine  dans  quelle  mesure 
le  dirigeable  pourra  servir  au  commerce  ou  à  l'industrie,  à  l'exploration 
scientifique.  Mais  ce  sera  surtout  un  engin  militaire  de  premier  ordre 
comme  moyen  de  communication  avec  Tes  places  assiégées,  lanceur  de 
torpilles  aériennes,  enfin,  comme  agent  de  reconnaissance.  L'auteur,  en 
serrant  de  près  chaque  élément  de  la  question,  nous  montre  la  nature  et 
l'étendue  de  l'emploi  qui  pourra  être  fait  de  cet  en^in  nouveau.  Il  termine 
en  étudiant  très  à  fond  la  question,  capitale  au  point  de  vue  militaire,  de 
la  vulnérabilité  des  ballons  dirigeables. 

Tout  le  monde  s'intéres6e  aujourd'hui  à  ces  questions.  Et  cet  ouvrage 
vient  à  point  pour  satisfaire  et  documenter  les  plus  exigeantes  curiosités. 


LIBRAIRIE  EMILE  PAUL 

Croisières  en  Adriatique  et  en  Méditerranée,  par  Mm«  la  comtesse  de  La 
Morinière  de  la  Rochecantin.  Préface  de  Guglielmo  Ferrero.  1  vol.  gr. 
in-8°,  avec  un  hors  texte  en  couleur  et  190  photographies  originales. 

Sur  la  Tunisie,  Venise,  Bouches-de  Cattaro,  Gorfou,  la  Sicile,  Tripoli  et 
Malte,  le  lecteur  français  aura  rarement  eu  la  bonne  fortune  de  posséder 
un  livre  plus  avenant,  plus  p  ri  m  psautier  et  d'une  plus  fine  curiosité.  Les 
descriptions  d'une  forme  très  littéraire  s'y  mêlent  aux  jugements  brefs  et 
incisifs  sur  les  gens  et  les  coutumes.  Surtout  on  a,  constamment,  la  sen- 
sation d'une  sincérité  de  vision  extraordinaire.  Ce  sont  des  notes  de 
voyage  d'où  toute  sécheresse  est  bannie  et  qui  contiennent,  au  contraire,  les 
expressions  très  spontanées  d'une  avidité,  jamais  assouvie,  de  voir  et  de 
comprendre.  Le%tout  était  de  bien  voir,  et  l'auteur,  dans  la  simplicité 
voulue  de  son  récit,  nous  prouve  sans  cesse  que  le  mouvant  panorama  où 
se  complut  sa  passion  de  nouveauté  ne  fit  point  obstacle  à  la  maturité  de 
ses  appréciations. 

Il  se  dégage  de  ces  pages  l'impression,  plus  encore  que  la  preuve, 
que  quelque  chose  est  en  train  de  changer  dans  l'Islam,  comme  le  fait 
justement  remarquer  M.  Ferrero.  Une  fraction  de  ses  fidèles  se  raidit  en 
une  sorte  de  farouche  réaction  contre  le  nombre  toujours  croissant  de  ceux 
qui  veulent  marier  leurs  traditions  aux  attraits...  et  aux  dangers  d'une  civi- 
lisation plus  ouverte.  On  en  trouvera  maints  exemples  dans  ce  livre  qui 
aura  beaucoup  de  lecteurs  et  qui  les  mérite,  tant  par  la  valeur  du  texte  que 
par  la  luxueuse  parure  qui  l'encadre  avec  beaucoup  de  goût. 


25  décembre  1907.  78 
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LIBRAIRIE  MONDIALE 

Au  pays  des  cigognes,  par  Jeanne  et  Frédéric  Régamey,  1  vol.  in-8a, 
illustré  de  nombreux  dessins  en  noir  et  en  couleurs  par  Frédéric  Ré- 
gamey, rel.  de  luxe,  tr.  dorée,  10  francs. 

Nos  collaborateurs,  toujours  fidèles  à  leurs  études  sur  l'Alsace,  ont 
songé  cette  fois  à  la  jeunesse.  Leur  beau  volume  s'adresse  aux  jeunes 
gens  et  aux  fillettes  de  dix  à  seize  ans.  Il  les  initie  au  charme  de  la  vie 
familiale  alsacienne,  à  la  beauté  des  sites  vosgiens,  en  même  temps  qu'aux 

Setits  drames  de  la  vie  scolaire  du  pays.  Fréquenter  l'école  de  jeunes 
lies  ou  le  lycée  allemands  —  seuls  établissements  autorisés  —  n'est  pas 
toujours  agréable  pour  de  jeunes  Alsaciens,  moins  encore  pour  -ies  Fran* 
çais  séjournant  en  Alsace,  comme  ceux  que  les  auteurs  nous  montrent. 
Le  contact  avec  les  professeurs  et  les  camarades  surtout  donne  lieu  à  des 
conflits  tantôt  comiques,  tantôt  poignants  que  les  lecteurs  suivront  avec 
un  vif  intérêt,  au  milieu  de  péripéties  aussi  variées  qu'amusantes.  Tout 
recommande  ce  livre  :  le  sujet,  le  nom  des  auteurs  et  le  talent  de  l'illus- 
trateur. 

■ 

LIBRAIRIE  DLOUD 

Nous  avons  souvent  attiré  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  les  publica- 
tions de  cette  maison.  Il  nous  suffira  aujourdhui  ;le  signaler  ses  prin- 
cipales nouveautés.  On  sait  avec  quelle  application  elle  fait  entrer,  dans 
ses  diverses  collections,  les  œuvres  les  plus  aptes  à  seconder  l'effort  des 
travailleurs  catholiques. 

Voici,  dans  «  la  Pensée  chrétienne  »,  le  Saint  Athanase  de  M  Caval- 
lera,  où  sont  recueillis  les  plus  beaux  passages  du  docteur  alexandrin  sur 
la  doctrine  du  salut  par  l'incarnation  et  la  rédemption;  le  Saint  François 
de  Sales  de  M.  Strowski,  où  sont  exposées  la  pensée,  les  idées,  la  méthode 
du  grand  docteur;  le  Kelteler  de  M.  Goyau,  où  l'on  voit  l'illustre  évéque 
de  Mayence  appelant  le  thomisme  à  l'aide  des  revendications  sociates. 

Dans  les  «  Etudes  de  morale  et  de  sociologie  »,  voici  le  premier  volume 
d'un  traité  de  sociologie,  d'après  les  principes  de  la  théologie  catholique. 
Il  traite  du  Régime  de  la  propriété,  et  nous  le  devons  à  M.  L  Garriguet, 
supérieur  du  grand  séminaire  d'Avignon.  Cet  ouvrage  vient  à  son  heure 
et  rendra  les  plus  grands  services. 

Dans  les  autres  collections,  signalons  Foi  et  systèmes  de  M.  Bernard 
Allo,  professeur  à  l'Université  de  Fribourg;  l'Enseignement  social  de 
Jésus  par  M.  Lugan;  Y  Histoire  comparée  des  religions  païennes  et  de 
la  religion  juive,  par  M.  Albert  Dufourcq;  Luther  et  le  luthéranisme, 
par  M.  L.  Christiani,  professeur  au  grand  séminaire  de  Moulins;  les 
nouveaux  opuscules  de  la  collection  «  Science  et  religion  »,  et  notamment 
un  petit  bijou  de  MgrGerbet,  exhumé  par  M.  Brémond  :  Dernières  confé- 
rences d'Albéric  d'Assise.  # 

D'autre  part,  M  le  chanoine  de  La  Paquerie  nous  donne  avec  son 
Apologie  élémentaire,  Dieu  et  la  religion,  un  excellent  livre  d'expé- 
rience. Arguments  clairs,  ad  hominem,  marqués  au  coin  du  bon  sens, 
originalité  du  ton,  manière  toute  personnelle  de  concevoir  et  de  résoudre 
le  problème,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  rendre  cet  ouvrage  d'une 
incontestable  utilité  pratique. 

Rappelons  enfin  que  la  Bibliothèque  régionali&te  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  à  propos  de  Sous  le  ciel  gris,  par  J.  Davaugour,  compte  déjà  sept 
volumes,  et  entre  autres  un  très  piquant  et  important  travail  de  M.  Charles- 
Brun  sur  les  Littératures  provinciales. 

La  maison  Bloud  vise  à  répondre  à  toutes  les  légitimes  curiosités;  et 
elle  y  réussit. 
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On  peut  juger  sûrement,  aujourd'hui,  M.  Clémenceau  et  son 
œuvre.  L'année  1907  Ta  vu  gouverner  la  République,  comme  un 
maître  absolu  qui  ne  laissait  à  M.  Fallières  d'autre  office,  dans  sa 
fonction  présidentielle,  que  celui  de  régner  sur  la  guillotine.  Sans 
doute,  M.  Clémenceau  a  eu  à  partager,  en  apparence,  son  abso- 
lutisme avec  l'omnipotence  du  Parlement.  Mais  c'était  un  Parle- 
ment dont  il  lui  était  facile  de  flatter  les  deux  passions,  parce 
qu'elles  étaient  les  seules  dont  la  majorité  radicale  et  la  minorité 
socialiste  fussent  réellement  animées  :  le  goût  de  la  surenchère 
électorale  et  le  besoin  d'un  salaire  législatif  mieux  proportionné 
à  leur  convoitise  domestique.  M.  Clémenceau  a  satisfait  cette 
double  avidité  de  l'une  et  de  l'autre.  A  peine  leur  a-t-il  un  peu 
marchandé  les  lois  militaires  ou  financières  dont  elles  vou- 
laient bénéficier.  Non  qu'il  ne  sût  qu'il  leur  sacrifiait  tantôt 
l'honneur  de  son  gouvernement  et  la  dignité  du  Parlement  lui- 
même,  tantôt  la  sécurité  de  la  patrie.  Mais,  si  son  expérience 
ministérielle  tempérait  quelques-unes  de  ses  violences  politiques 
d'autrefois,  il  y  en  avait  une  qu'au  contraire,  sa  nouvelle  habitude 
de  commander  à  l'Etat  tout  entier  avait  enflammée  en  lui  :  c'était 
l'amour  de  ce  pouvoir  qui  charme  son  orgueil,  qui  réhabilite  aussi 
son  personnage,  qui  exerce  son  infaillibilité  dictatoriale  et  qui 
amuse  son  mépris  des  hommes.  Or,  pour  le  garder,  il  a  mis  toute 
son  industrie  à  conserver  sa  majorité  radicale,  en  l'assouvissant, 
et  à  désarmer  la  minorité  socialiste,  en  lui  donnant  des  gages. 
Le  peu  que  M.  Clémenceau  a  lutté  contre  elles,  c'était,  non  pas 
pour  résister  à  leurs  revendications  les  plus  menaçantes,  mais 
seulement  pour  les  ajourner.  Voilà  le  principe  gouvernemental 
de  M.  Clémenceau;  voilà  le  régime  que  la  France  a  subi, 
pendant  toute  cette  année  1907.  Pas  un  acte  bienfaisant  ou 
glorieux.  Ici,  le  brigandage  policier;  là,  le  brigandage  juridique. 
Des  lois  pires  que  celles  mômes  qu'on  craignait  de  M.  Clémen- 
ceau, à  son  avènement;  et,  par  une  incohérence  vraiment 
étrange,  il  ne  se  contente  pas  d'oublier  son  programme  ministé- 
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riel,  il  réalise  peu  à  peu  le  programme  de  M.  Jaurès.  On  nous 
avait  bien  dit,  tout  bas,  que  M.  Clémenceau  subordonnerait,  dans 
son  gouvernement,  les  affaires  de  l'intérieur  à  celles  de  l'extérieur, 
parce  qu'il  avait  un  grand  dessein.  Lequel?  Il  ne  semble  pas 
encore  que  ce  soit  au  Maroc  qu'on  puisse  l'apercevoir. 

La  Chambre  a  une  majorité  radicale  que  M.  Clémenceau  a  lui- 
même  façonnée,  en  1906,  avec  l'aide  de  ses  préfets.  Vaut-il 
mieux  qu'elle?  Vaut-elle  mieux  que  lui?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
le  scrutin  d'arrondissement  n'en  créa  jamais  une  pire  ;  il  a  comme 
accumulé  en  elle  tous  ses  défauts,  toute  son  insuffisance. 
M.  Jaurès  lui-même,  avec  l'impérieuse  liberté  de  sa  brutale 
franchise,  la  déclare  «  livrée  à  une  basse  politique  de  déma- 
gogie ».  Aucune  notion  du  droit  :  elle  forge  des  lois  rétroactives; 
elle  expulse  des  tribunaux  les  plaideurs,  au  cours  de  leurs  procès, 
et  même  les  juges,  à  l'heure  de  leurs  arrêts.  Aucun  souci,  non 
plus,  de  l'intérêt  public.  L'intérêt  national,  elle  le  méprise. 
L'armée  de  ses  électeurs  lui  paraît  plus  digne  de  sa  sollicitude 
que  l'armée  de  la  France.  Aucun  patriotisme.  Pas  un  mot  pour 
protester  contre  1'  «  antimilitarisme  »  des  congressistes  de  Nancy 
et  de  Stuttgart.  Peut-être  que  cette  majorité  se  lèverait,  furieuse, 
pour  accabler  de  sa  réprobation  M.  Jaurès,  si  M.  Clémenceau  le 
voulait  et  lui  en  donnait  l'exemple.  Mais  M.  Clémenceau  ménage 
M.  Jaurès  :  elle  respecte  donc  M.  Jaurès.  Ce  n'est  pas  tout.  Elle 
consent  à  faire,  soit  avec  M.  Briand,  soit  avec  M.  Caillaux,  les 
affaires  du  parti  socialiste  :  elle  fournit  aux  confiscations  futures 
du  collectivisme  un  précédent  par  sa  loi  de  Spoliation  ;  elle  mêle 
l'impôt  sur  le  revenu  à  la  loi  de  finances.  Le  régime  parlemen- 
taire n'est  plus,  avec  elle,  qu'une  parodie,  une  dérision  :  elle 
permet  que  le  gouvernement,  après  avoir  proclamé  que  la  réduc- 
tion des  exercices  des  réservistes  et  des  territoriaux  serait  funeste 
à  la  défense  nationale,  s'abstienne  de  poser  la  question  de  con- 
fiance, comme  si  la  responsabilité  ministérielle,  dans  un  cas 
pareillement  majeur,  n'existait  plus.  Elle  avilit  davantage  encore 
son  parlementarisme  :  si  elle  réduit  ces  exercices,  c'est  pour 
racheter  tant  soit  peu  l'impopularité  qui  pèse  sur  elle,  depuis  la 
captation  des  0000  francs  dont  elle  a  augmenté  son  traitement 
parlementaire.  Mais,  en  tout  cela,  le  gouvernement  est  encore 
plus  coupable  qu'elle.  De  même  qu'il  faut  à  la  masse  électorale 
quelqu'un  ou  quelque  chose  qui  élève  son  esprit  vers  l'intérêt 
suprême  du  pays  et  de  la  patrie,  de  même  il  faut  à  une 
Chambre,  à  une  majorité  formée  par  tant  de  ferments  personnels 
ou  locaux,  un  gouvernement  qui  lui  rappelle,  non  seulement 
l'intérêt  supérieur  de  la  nation,  mais  les  devoirs  auxquels  l'élec- 
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teur  a  peu,  trop  peu,  pensé.  Cet  inspirateur,  ce  guide,  la  majo- 
rité ne  Ta  pas  trouvé  en  M.  Clémenceau.  Et,  comme  elle  pro- 
longera son  règne  jusqu'en  1910,  on  frémit,  à  la  pensée  de  tout 
le  mal  qu'elle  peut  commettre  encore. 

Ce  gouvernement  n'est,  certes,  pas  combattu,  dans  le  Parle- 
ment, comme  le  serait  tel  ou  tel  autre  dont  les  adversaires  occu- 
peraient, non  les  bancs  de  la  droite  et  du  centre,  mais  ceux  de  la 
gauche.  Quelles  qu'en  puissent  être  les  raisons  psychologiques 
ou  historiques,  c'est  un  tort  que  l'opinion  publique  ressent  vive- 
ment  :  elle  ne  se  juge  plus  suffisamment  représentée,  dans  ses 
griefs,  dans  son  indignation,  dans  ses  alarmes.  De  plus  en  plus, 
on  entend  dire  :  «  Il  n'y  a  pas  d'opposition.  »  Et  c'est  vrai  :  il  n'y 
a  que  des  opposants.  Parmi  eux,  des  hommes  doués  d'une 
grande  éloquence  et  qui  possèdent  une  autorité  morale  aussi 
haute  que  leur  talent;  beaucoup  dont  le  savoir  est  profond;  beau- 
coup qui  sont  des  hommes  d'esprit;  mais,  entre  eux,  point  d'en- 
tente, aucun  concert;  ils  sont  divisés,  du  centre  à  la  droite,  et, 
dans  la  droite  même,  ils  le  sont  d'un  groupe  à  l'autre.  Nulle 
unité  donc  :  on  se  bat  contre  le  gouvernement,  tantôt  ici,  tantôt 
là,  à  un  jour  ou  à  un  autre;  on  ne  lui  donne  pas  l'assaut,  ou  bien, 
quand  on  a  une  velléité  de  le  lui  donner,  on  s'arrête  sur  la 
brèche  et  chacun  rentre  sous  sa  tente.  De  là  l'étonnement  du 
public  Des  questions  qui  l'irritent,  parce  qu'il  souffre,  ne  sont  pas 
posées,  dans  le  Parlement.  Des  plaintes  qui  sont  comme  la  rumeur 
du  pays  tout  entier,  ne  se  produisent  pas,  à  la  Chambre.  Des  abus 
qui  sont  des  scandales,  des  attentats  qui  sont  des  crimes, 
restent  parfois  inconnus  de  la  tribune.  Peut-être  les  députés  de 
l'opposition  se  laissent-ils  trop  pénétrer  du  parlementarisme  qui 
les  enveloppe.  Ils  se  préoccupent  trop  de  l'effet  parlementaire 
des  interpellations  auxquelles  leur  devoir  les  incite.  Ils  ne  peuvent 
plus  rien  attendre  de  la  majorité,  rien  de  ses  ministres.  Ils  ne 
doivent  donc  plus  regarder  que  le  pays.  Peu  importe  si  on  n'af- 
faiblit pas,  dans  ce  misérable  parlement,  ce  misérable  gouver- 
nement :  il  faut  l'affaiblir  devant  l'opinion  publique.  Et  c'est  aussi 
pour  cette  raison  que  les  députés  de  l'opposition  ont  à  défendre, 
par-dessus  tous  les  intérêts  particuliers  ou  passagers,  l'intérêt 
général  et  permanent  de  la  nation.  La  France  n'a  pas  une  par- 
celle de  son  être  et  de  son  patrimoine  qu'on  ait  le  droit  de  sacri- 
fier ni  au  Parlement,  ni  à  l'électeur.  «  En  attendant  l'héritier, 
disait  noblement  Berryer,  il  ne  faut  pas  détruire  l'héritage  »,  et  le 
duc  de  Broglie  disait  sagement  :  «Nous devons  toujours  nous  com- 
porter dans  l'opposition,  comme  si  nous  pouvions  être  le  gouver- 
nement de  demain.  »  L'histoire  en  témoigne,  d'ailleurs  :  chaque  fois 
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qu'un  événement  renverse,  dans  notre  pays,  ceux  qui  ruinaient 
ou  déshonoraient  la  France,  le  peuple  ne  choisit,  pour  les  répara- 
tions du  lendemain,  que  les  hommes  qui  n'ont  assisté,  ni  de  près, 
ni  même  de  loin,  les  auteurs  de  son  infortune  et  de  sa  honte. 

La  Chambre  a  voté,  le  8  décembre,  le  budget  de  1908,  par 
449  voix  contre  46.  C'était  un  dimanche  :  elle  a  oublié  l'obligation 
du  repos  hebdomadaire,  soi-disant  pour  vaquer  généreusement  à 
nos  affaires.  Il  fallait  que  le  Sénat  eût  le  projet  sur  son  bureau, 
le  9  ;  il  s'agissait  d'éviter  les  douzièmes  provisoires,  devenus  un 
épouvantail  pour  le  gouvernement,  assurait-on.  Ce  budget  a  été 
discuté  à  la  légère;  le  contrôle  en  a  été  presque  nul;  on 
votait  le  plus  souvent  à  mains  levées,  sans  savoir  sur  quoi  ou 
pourquoi.  Le  S  décembre,  la  hâte  est  tellement  fiévreuse  que  tel 
article  d'une  loi  qui  est  improvisée  el  qui  sera  une  innovation 
grave,  est  adopté  sans  débat,  sans  scrutin;  tel  autre,  sans  scrutin, 
après  un  débat  de  cinq  minutes;  trois  lois  bâclées  en  moins  d'une 
demi-heure.  Et  c'est  un  nouveau  système  de  législation  :  il  suffit 
de  modifier  par  un  amendement  la  loi  de  finances,  pour  faire  ou 
refaire  une  loi  spéciale,  comme  celle  qui  réforme  l'impôt  foncier 
sur  la  propriété  non  bâtie.  Stupéfiante  aussi,  la  méthode  du 
gouvernement  :  il  présente  un  budget  déficitaire,  en  abandonnant 
à  la  Chambre  le  soin  de  combler  elle-même  le  vide.  Il  fallait 
7  millions.  La  Chambre  invente  deux  impôts,  pour  compléter 
les  deux  expédients  imaginés  par  M.  Caillaux.  De  ces  expé- 
dients, l'un  répartissait  dans  les  budgets  de  l'avenir  les  échéances 
des  primes  que  l'Etat  doit  présentement  à  la  marine  marchande  ; 
l'autre  changeait  les  échéances  des  pensions,  de  telle  manière 
que  M.  Caillaux  eût  payé,  en  1908,  onze  douzièmes  seulement 
de  chaque  pension  et,  en  1909,  le  dernier.  Quant  aux  deux 
impôts,  l'un  doublait  la  taxe  sur  les  opérations  de  Bourse,  tout  en 
exemptant  de  cette  taxe  la  rente  française,  par  un  privilège  qui 
aurait  pu  paraître  un  illogisme  à  M.  Caillaux  et  à  M.  Jaurès; 
l'autre  frappait  d'une  taxe  de  4  pour  100  les  dépôts  effectués 
dans  les  établissements  de  crédit  :  dépôts  dont  les  uns  se  compo- 
sent des  comptes  courants  qui  créditent  le  commerce  et  l'industrie, 
tandis  que  les  autres,  qui  sont  minuscules,  mais  innombrables, 
représentent  l'épargne  du  petit  détaillant  ou  même  du  petit  ren- 
tier. La  Chambre,  en  mettant  la  main  sur  les  comptes  de  ces 
dépôts,  tentait  une  application  préventive  de  l'impôt  sur  le  revenu. 
M.  Jaurès  exultait  et  M.  Caillaux  souriait.  Il  est  vrai  qu'au  Sénat, 
la  Commission  des  finauces  rejette  les  deux  expédients  et 
n'accepte,  des  deux  impôts,  que  celui  qui  surtaxe  les  opérations 
de  Bourse.  Dès  lors,  le  déficit  qu'on  dissimulait  si  hypocritement 
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si  puérilement,  réapparaît  dans  toute  sa  réalité  :  il  est  de 
ol  millions.  M.  Caillaux  a  pris  sa  revanche,  hors  de  France. 
On  sait  de  quelle  rancune  rapace  il  a  juré  de  poursuivre, 
dans  leur  exode,  les  capitaux  qui  se  dérobent  à  la  menace  de 
son  impôt  sur  le  revenu.  Jaloux  de  leur  montrer  son  pouvoir 
vindicatif,  il  a  obtenu  de  l'Angleterre  une  convenlion  qui 
vise  h  «  empêcher  la  fraude  dans  les  cas  de  succession  ». 
Quand  une  personne  qui  avait  son  domicile  en  France  et  qui 
mourait  en  Angleterre,  avait  déposé  des  titres  dans  une  banque 
anglaise,  son  héritier  ou  son  exécuteur  testamentaire  ne  pouvait 
les  en  retirer  qu'après  avoir  fait  au  fisc  anglais  une  déclaration, 
dite  «  affidavit  »,  moyennant  laquelle  on  lui  délivrait  un  certificat, 
dit  «  probate  »,  qui  lui  en  assurait  la  possession.  Dorénavant,  le 
gouvernement  anglais  communiquera,  de  trimestre  en  trimestre, 
ces  «  affidavit  »  au  gouvernement  français,  qui,  réciproquement, 
lui  transmettra,  dans  toutes  les  circonstances  identiques,  tous  les 
renseignements  analogues.  Et,  quoique  cette  procédure  soit  plus 
spécialement  avantageuse  à  l'Angleterre,  M.  Caillaux  triomphe, 
comme  s'il  y  avait  là,  pour  son  inquisition  fiscale,  la  conquête  d'un 
instrument  souverain.  Nous  avons,  décidément,  des  ministres  qui 
aiment  à  sévir  contre  les  morts  :  M.  Briand  confisque,  dans  leur 
pays,  leurs  fondations  pieuses;  M.  Caillaux  traque  leur  héritage, 
jusque  sur  la  terre  étrangère.  Auquel  des  deux  décerner  la  palme? 

La  question  nationale  qui  émeut  si  vivement,  depuis  trois 
semaines,  l'armée  et  le  pays,  reste  aussi  inquiétante.  La  Chambre 
a  réduit  de  28  à  21  jours,  pour  les  réservistes,  et,  de  13  jours  à  7, 
pour  les  territoriaux,  la  durée  de  leurs  périodes  d'instruction.  On 
a  pu  espérer,  un  instant,  que  cette  décision  néfaste  ne  serait  pas 
confirmée  par  le  Sénat.  Il  écouterait  mieux  que  la  Chambre, 
pensait-on,  l'avertissement  si  justement  sinistre  du  général  Pic- 
quart;  il  rendrait  au  gouvernement  le  courage  qui  lui  avait  failli. 
11  entendrait  surtout  la  voix  de  M.  de  Freycinet,  dont  il  ne  peut 
suspecter  l'esprit  réformateur,  puisque  M.  de  Freycinet  a  été, 
devant  lui,  l'artisan  le  plus  accrédité  de  cette  loi  de  190.*)  qui  a 
institué  le  service  de  deux  ans.  Vétéran  de  la  guerre  terrible  dont 
la  France  sent  encore  la  blessure,  plusieurs  fois  ministre  de  la 
guerre,  président  depuis  1893  de  la  Commission  sénatoriale  de 
l'armée,  M.  de  Freycinet  est,  dans  le  Parlement  tout  entier, 
l'homme  le  plus  expert,  le  plus  compétent,  qui  pût  se  prononcer 
sur  une  telle  question;  et,  près  de  lui,  le  vice-président  de  cette 
Commission,  l'ancien  président  de  la  Commission  de  la  Chambre, 
M.  Mézières,  qui  représente  la  Lorraine  et  que,  depuis  1871,  son 
ardent  patriotisme  a  familiarisé  avec  toutes  les  études  qui  intéres- 
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sent,  sur  la  frontière,  la  vie  de  la  France.  Or,  si  prépondérante  que 
parût  l'autorité  de  M.  de  Freycinet  et  si  persuasive  que  soit,  d'ordi- 
naire, son  éloquence,  son  avis  n'a  pas  prévalu,  dans  la  Commission, 
et  les  adjurations  les  plus  pathétiques  de  M.  Mézières  ont  été  vaines. 
Tous  deux  ont  donné  leur  démission,  comme  naguère  le  général 
Hagron  et  le  général  Michal,  avant  la  libération  des  classes.  Non 
seulement  la  Commission  n'a  pris  en  considération  aucune  des 
raisons  énoncées  par  M.  de  Freycinet,  mais  elle  a  trahi 
l'engagement  que  le  Sénat  avait  pris  envers  l'armée,  quand 
M.  de  Freycinet,  avant  le  vole  de  la  loi  de  1905,  avait  déclaré  que 
cette  loi  n'était  acceptable  que  si  les  réserves  recevaient  plus 
strictement  que  jamais  l'instruction  dont  elles  auraient  un  besoin 
exceptionnel,  parce  que  leur  apprentissage  du  métier  militaire 
aurait  été  court  et  parce  qu'elles  devenaient,  dans  les  guerres  de 
l'avenir,  la  portion  majeure  de  l'armée  combattante,  dès  la  pre- 
mière bataille.  M.  de  Freycinet  demeure  fidèle  à  sa  déclaration. 
Les  transactions  consenties  déjà  par  la  Commission,  soit  pour 
plaire  aux  électeurs  qui  opéreront  le  prochain  renouvellement  du 
Sénat,  soit  pour  tirer  d'embarras  le  ministère,  annoncent  que  le 
Sénat  ne  tiendra  pas  sa  propre  parole.  La  loi  de  deux  ans,  ainsi 
aggravée,  sera,  pour  l'armée,  le  commencement  de  la  destruction. 
Restreindre  l'instruction  de  ces  réservistes  qui  constitueront, 
devant  l'ennemi,  les  cinq  sixièmes  de  l'armée,  c'est  bien  la 
condamner  à  une  infériorité  ruineuse  pour  la  patrie;  et,  d'autre 
part,  c'est  abâtardir,  parmi  les  générations  nouvelles,  la  notion  du 
devoir  patriotique,  du  devoir  militaire,  que  de  juger  trop  exigeant 
et  trop  pénible  pour  elles  un  serv  ice  de  deux  fois  quatre  semaines, 
dans  un  espace  de  onze  années.  Aucune  leçon,  cependant,  ne 
manque  au  gouvernement  et  au  Sénat.  Hier,  le  rapporteur  du 
budget  de  la  guerre,  M.  Messimy,  constatait,  devant  la  Chambre, 
que  la  loi  de  deux  ans  amoindrit  la  force  tout  entière  de  l'armée 
combattante,  puisque,  chaque  année,  «  l'effectif  mobilisable  sera 
inférieur  de  45  000  à  50  000  hommes  à  celui  donné  par  la  loi 
ancienne  ».  Déjà  aussi,  le  général  Picquart  sait  que  nos  troupes 
de  couverture  ne  pourront,  pendant  trois  ou  quatre  mois  de  l'année, 
mettre  en  ligne  qu'une  moitié  de  leur  effectif.  Veut-il  tourner  les 
yeux  vers  notre  province  d'Oran?  C'est  à  la  fois  la  quantité  et  la 
qualité  que  la  loi  de  deux  ans  venait  de  diminuer  dans  la  division 
d'Oran,  le  jour  où  les  Beni-Snassen  ont  envahi  le  territoire  de 
l'Algérie.  Le  général  Lyautey  conduit  au  feu  des  compagnies  de 
zouaves  dont  l'effectif  incomplet  se  compose,  en  partie,  de  recrues. 

Tout  est  combat,  aujourd'hui,  dans  le  Maroc.  Guerre  civile  et 
guerre  étrangère.  Les  deux  sultans  sont  aux  prises;  le  Rogui, 
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depuis  longtemps  immobile,  a,  de  son  côté,  relevé  son  étendard. 
Près  de  Mogador,  le  caïd  des  An  lions  met  en  déroute  la  mahalla 
de  Moulal-Hafid.  Dans  la  Chaouïa,  la  mahalla  de  Moulaï-Hafid 
défait  celle  d'Abd-el-Aziz.  Le  Rogui  bat  la  mahalla  chérifienne 
qui  l'observait,  non  loin  de  Marchica.  Quelques  jours  plus  tard, 
la  tribu  des  Sraghoa,  que  Moulaï-Hafid  voulait  punir  d'un  mas- 
sacre de  ses  partisans,  le  forçait  victorieusement  à  rentrer  dans 
Marakech.  Il  y  avait  longtemps  que  les  dissensions  du  Maroc  ne 
l'avaient  tant  troublé.  Nos  propres  armes  sont  à  une  double 
épreuve.  Tandis  que  le  général  Drude  hiverne  sous  les  murs  de 
Casablanca,  comme  si  l'ennemi  l'y  bloquait,  le  général  Lyautey 
dirige  contre  les  Beni-Snassen  une  vérilable  expédition.  Le  5  dé- 
cembre, il  les  avait  chassés  d'Aghbal.  Le  15,  il  abordait  leur 
massif  montagneux.  Une  des  trois  colonnes  qu'il  avait  formées,  la 
colonne  Félineau,  s'emparait  d'Aïn-Sfa  et  de  ses  sources;  elle 
occupait  le  mamelon  qui  commande  la  vallée  du  Safrou;  elle 
s'établissait  dans  les  deux  villages  du  haut  de  la  vallée.  En  même 
temps,  une  seconde  colonne,  partie  de  Port-Say  pour  parcourir 
la  plaine  de  Triffas,  prenait  possession  de  Kelah,  qui  domine  les 
gorges  du  Kiss.  Vers  le  nord  du  massif,  la  troisième  colonne 
campait  entre  le  marché  de  Cherrâa  et  les  sources  de  Mohamed- 
Sidi-Barricane;  elle  portait  ses  avant-postes  jusqu'à  la  rive  de  la 
Moulouya.  D'après  le  plan  qui  se  dessinait,  la  première  et  la 
troisième  colonne  devaient  se  rejoindre,  le  long  de  la  Moulouya, 
à  l'ouest  du  territoire  des  Beni-Snassen,  pour  les  isoler,  les 
contenir,  les  soumettre.  Pendant  que  «  la  poudre  parle  »  ainsi, 
dans  le  Maroc  tout  entier,  M.  Regnault  et  le  ministre  d'Espagne, 
M.  Llaveria,  quittant  Rabat,  apportent  à  leurs  gouvernements 
les  nouvelles  promesses  d'Abd-el-Aziz,  pour  l'application  défini- 
tive de  l'Acte  d'Algésiras.  Dans  quatre  mois,  on  pourra  célébrer 
le  second  anniversaire  de  cet  Acte.  A  quoi  a-t-il  réellement  servi, 
dans  ce  Maroc  où  les  batailles  ont  remplacé  les  intrigues  et  où 
l'anarchique  impuissance  duMakhzen  semble  devenue  la  sanglante 
impuissance  de  tout  le  monde?  «  La  question  marocaine,  a  dit 
placidement  M.  Pichon  au  correspondant  d'un  journal  anglais,  ne 
sera  pas  réglée  en  un  jour  ni  en  une  année;  nous  devons  attendre  et 
être  patients.  Après  tout,  il  a  fallu  longtemps  à  l'Angleterre  pour  en 
finir  avec  l'Afghanistan,  par  exemple.  »  C'est  une  sérénité  que  peut 
avoir  un  gouvernement  capable  de  longs  desseins  et  confiant  dans  sa 
durée,  comme  celui  de  l'Angleterre.  M.  Pichon  et  M.  Clémenceau 
sont-ils  seulement  sûrs  que  le  ministère  qui  succédera  au  leur 
ne  changera  pas  leur  politique  marocaine,  comme  M.  Clémenceau 
lui-même  a,  naguère,  fait  changer  la  politique  égyptienne  de 
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M.  de  Freycinet,  après  la  politique  égyptienne  de  M.  Gambetta? 

Môme  quand  on  a  l'esprit  ou  le  cœur  trop  français  pour  être 
pessimiste,  on  ne  peut  pas  faire  sans  tristesse  le  bilan  de  la 
France,  dans  ces  derniers  jours  de  l'année  1907.  Certes,  la 
France  conserve,  au  fond,  la  plupart  de  ses  ressources  primi- 
tives, de  ses  éléments  historiques.  Son  génie  inventif  n'a  pas 
diminué.  Elle  excelle  toujours  dans  la  littérature,  dans  les  arts, 
dans  les  sciences.  L'idéalisme  de  la  race  a  encore  des  lueurs,  un 
rayonnement.  La  France  reste  au  premier  rang,  dans  l'apostolat 
chrétien;  au  premier  rang,  dans  les  œuvres  de  sa  charité,  non 
seulement  religieuse,  mais  laïque  :  ses  dons,  ses  sacrifices  sont 
presque  le  double  de  ceux  d'aucun  autre  peuple,  en  Europe.  Il  y  a 
là  une  générosité  qui  atteste  de  quel  noble  désintéressement 
l'âme  française  est  encore  capable,  même  jusqu'à  l'héroïsme. 
Malheureusement,  on  ne  peut  nier  qu'en  cette  année  1907,  notre 
décadence  politique  et  sociale  ne  soit  plus  marquée  que  jamais  par  le 
désordre  de  l'Etat,  par  l'incapacité  du  Parlement  et  par  sa  cupidité, 
par  la  perversion  croissante  de  l'enseignement  primaire,  par  l'igno- 
rance crédule  ou  l'apathie  de  la  masse  électorale.  Il  est  plus 
visible  encore  que  notre  puissance  militaire  et  navale  s'est  affaiblie. 
Il  est  certain,  de  plus,  que  la  natalité  de  notre  population  va  tarissant 
d'année  en  année,  depuis  1902  :  elle  est  maintenant  la  plus  faible 
de  l'Europe.  Mais,  presque  toutes  les  vertus  de  la  France  qui  se 
dénaturent,  presque  toutes  celles  de  ses  forces  qui  languissent  ou 
qui  dépérissent,  son  gouvernement  en  a,  plus  qu'elle-même,  la 
responsabilité.  Une  sorte  de  séparation  s'établit,  de  jour  en  jour, 
entre  elle  el  lui.  Il  combat  en  elle  les  goûts,  les  habitudes,  les 
instincts,  les  traditions  qui  ont  le  plus  contribué  à  faire  d'elle  ce 
qu'elle  est  devenue,  dans  le  monde,  avec  son  caractère  national, 
avec  sa  physionomie  si  particulière.  Il  se  targue  de  détruire  notre 
religion  :  or,  le  catholicisme  français  résiste  à  toutes  les  vexa- 
tions, à  toutes  les  persécutions  des  lois  nouvelles.  Il  démolit,  une 
à  une,  nos  institutions  militaires  et  maritimes  :  or  la  France 
garde,  dans  tous  ses  régiments,  sur  tous  ses  vaisseaux,  des  offi- 
ciers attachés  à  leur  devoir,  avec  une  constance  superbe,  et  qui 
valent,  par  la  connaissance  de  leur  métier,  par  leurs  mérites, 
n'importe  lesquels  de  leurs  rivaux,  en  Europe;  el  jamais  l'armée, 
la  marine  n'ont  plus  ingénieusement  travaillé  au  perfectionnement 
de  tous  leurs  engins.  Pendant  qu'il  gaspille  nos  finances,  pendant 
qu'il  effraye  l'épargne;  pendant  qu'il  semble  porter  à  la  richesse 
de  la  France  tous  les  préjudices  qu'il  peut,  la  nation  reste 
active,  prévoyante,  économe.  Elle  a  des  associations  qui  sont  des 
modèles  d'organisation  sage  et  habile;  et  elle  répare,  dans  le 
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labeur  obscur  de  sa  ruche,  une  partie  des  déficits  de  l'Etat,  par- 
les plus-values  de  sa  production  industrielle,  commerciale,  agri- 
cole. Il  tolère  les  méfaits  de  !'  «  antimilitarisme  »,  de  V  «  anti- 
patriotisme »  ;  et,  dès  que  le  drapeau  se  déploie  dans  un  de  nos 
combats  africains,  la  France  tressaille;  et,  quand  M.  Clémenceau 
lui-même  veut  bien  glorifier,  devant  la  statue  d'un  patriote,  notre 
vieille  et  chère  patrie,  la  France  applaudit  tout  entière,  sinon  le 
ministre,  au  moins  l'apologie.  Mais,  évidemment,  ce  désaccord 
virtuel  de  la  France  et  de  son  gouvernement  ne  peut  pas  durer. 
C'est  une  lutte  qui,  logiquement,  doit  finir  par  une  catastrophe, 
ou  celle  de  la  France,  ou  celle  du  gouvernement,  ou  celle  des 
deux  ensemble.  Plaise  à  Dieu  de  protéger  la  France! 

* 

Auguste  Boucher. 
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Sandro  BotUcelli,  par  M.  Emile 
Gkbiiart,  de  l'Académie  française.  Un 
vol  in-16.  (Hachette.) 

On  sait  avec  quelle  amoureuse  prédi- 
lection, M.  Gebhart  étudie  l'Italie  de  la 
Renaissance.  Nul  ne  pouvait,  avec  plus 
de  compétence  etplusdeflne  pénétration, 
parler  de  BotUcelli  et  montrer  dans  le 

Reintre  du  Printemps,  d'abord  la  sensua- 
té  païenne  où,  comme  ses  compatriotes 
florentins,  il  se  complut;  puis  l'élan 
d'idéalisme  mystique  qui  le  jeta  à  la 
suite  du  fougueux  Savonarole.  L'on  ne 
connaît  guère  Botticellt  en  France  que 
par  les  quelques  œuvres  de  lui  que 
possède  le  Louvre  et  qui  ne  donnent 
point  l'idée  complète  de  son  àme  ni  de 
son  talent.  C'est  dans  cet  exquis  petit 
livre  qu'il  la  faudra  désormais  chercher. 

De  la  Croyance  en  Dieu,  par  Clodius 
Put.  l  vol.  in-U  (Alcan). 

Traditionnel  et  très  informé  à  la  fois, 
M.  Plat  traite  avec  beaucoup  de  clarté, 
de  force  et  de  méthode  son  vaste  et 
profond  sujet.  Il  touche  à  la  plupart 
des  grands  problèmes  philosophiques. 
Son  livre,  instructif  et  bienfaisant,  pas- 
sionnera particulièrement  ceux  qui 
cherchent  la  vérité  avec  angoisse.  Ils  y 
trouveront  non  plus  seulement  la  lu- 
mière froide  de  la  raison  isolée,  mais 
les  chaudes  clartés  qui  émanent  de 
l'àme  humaine  tout  entière,  pénétrée 
par  la  foi.  Les  croyants  eux-mêmes 
devront  lire  la  Croyance  en  Dieu,  pour 
mieux  comprendre  encore  ce  qu'ils 
croient. 

Vie  de  Beethoven,  —  Vie  de  Michel- 
Ange.  —  par  Romain  Rolland,  a  vol. 
in-16  (Hachette.) 

Soucieux  des  événements  dans  la 
mesure  seulement  où  ils  révèlent  l'Ame, 
M.  Romain  Rolland  écrit  des  biographies 
psychologiques,  de  beaux  romans  vrais. 
Stoïcien,  il  s  intéresse  surtout  à  la  lutte 
du  génie  avec  la  douleur,  il  s'applique 
à  nous  montrer  ce  Prométhée  qu'il  y  a 
dans  tout  grand  homme.  Michel  Ange 
hésitant,  souffrant,  martyrisé  par  les 
siens  et  par  lui-même,  Beethoven  pauvre 
et  que  torture  l'infirmité  la  plus  atroce 
pour  un  musicien,  nous  apparaissent 
vraiment  tragiques  dans  leur  géhenne, 
d'où  Beethoven  parvient  pourtant  à 
pousser  le  cri  d'une  joie  sublime,  d'une 
joie  supérieure  au  bonheur  qu'il  n'avait 
pu  atteindre.  Mais,  pour  comprendre 
pleinement  cette  victoire,  si  mystérieuse 
en  apparence,  il  aurait  fallu  un  mys- 


tique; et  il  ne  manque  à  M.  Romain 
Rolland,  si  pénétrant  et  Si  fort,  que  d'en 
être  un. 

Bcopaa  et  Praxitèle,  par  Maxime 

Colugnon,  de  l'Institut.  1  vol.  in-8» 
illustré.  (Pion.) 

M.  CoMgnon,  dont  les  travaux  sur  la 
sculpture  antique  sont  connus,  nous 
donne  dans  ce  volume  l'histoire  de  la 
sculpture  grecque  dans  les  deux  pre- 
miers tiers  du  quatrième  siècle.  Il  a 

S ris  Scopas,  l'auteur  du  mausolée 
Halicarnasse,  et  l'élégant  Praxitèle  pour 
centre  de  cette  étude  érudite  autant 
que  line. 

Deux  princesses  d'Orient  an  dou- 
zième siècle  :  Anne  Comnène, 
témoin  des  croisades;  Agnès  de 
France,  par  Louis  du  Sohmerard. 

I  vol.  in-lz.  (Perrin). 

L'intérêt  principal  de  ce  très  curieux 
livre  est  dans  l'opposition  entre  la 
civilisation  byzantine,  si  raffinée,  et  la 
barbarie  extérieure  des  Occidentaux. 
Anne  Comnène  considère  comme  des 
sauvages  les  héros  des  croisades;  elle 
ne  se  doute  guère  que  ces  peuples 

Îu'elle  méprise  ont  en  eux  les  germes 
une  supériorité  qui,  s'affirmant  dans 
l'avenir,  les  fera  maîtres  de  la  chré- 
tienté, tandis  que  Byzance  amollie  et 
divisée  en  sera  détachée  comme  un 
fruit  mûr  par  la  main  d'un  conquérant. 

Paris-Hachette  1908. 

Voici  la  douzième  édition  de  cet 
annuaire  dont  le  succès  fut  éclatant  et 
le  demeure.  Toujours  aussi  heureuse- 
ment présenté  sous  un  format  très 
réduit,  très  maniable,  il  s'est  augmenté 
cette  année  encore  de  maints  rensei- 
gnements. Réunissant  en  un  seul  tous 
les  autres  annuaires  d'adresses  de 
Paris,  cet  ouvrage  indispensable  partout 
renferme  le  nombre  formidable  de 
775  000  adresses. 

II  offre,  en  outre,  tous  les  renseigne- 
ments utiles  sur  la  vie  et  l'organisation 
sociale  actuelle.  11  contient  un  curieux 
dictionnaire  des  pseudonymes  du  monde 
littéraire  et  du  monde  du  théâtre,  une 
galerie  des  célébrités  contemporaines, 
le  plan  des  théâtres  de  Paris,  la  nomen- 
clature de  toutes  les  expositions  qui 
auront  lieu  dans  l'année,  la  liste  de 
toutes  les  attractions  parisiennes,  et 
une  quantité  d'articles  intéressants  qui 
font  qu'on  le  lit  avec  une  curiosité 
jamais  lassée. 


L'un  det  gér&nti  :  JULES  GERVAIS. 

téaxê.  —  t.  si  mtb  rt  m»,  ihpe.,  la,  s.  du  routa  s. - j*cq m, 
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